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Kiedy debiut jest pożegnaniem 
Ostatni mój sonet Norwida 
i Adieux à la poésie Louise Ackermann

Louise Ackermann, Adieux à la poésie

Mes pleurs sont à moi, nul au monde
Ne les a comptés ni reçus;
Pas un œil étranger qui sonde
Les désespoirs que j’ai conçus.

L’être qui souffre est un mystère
Parmi ses frères ici-bas;
Il faut qu’il aille solitaire
S’asseoir aux portes du trépas.

J’irai seule et brisant ma lyre,
Souffrant mes maux sans les chanter,
Car je sentirais à les dire
Plus de douleur qu’à les porter1.

Tłumaczenie Gabriela Karskiego: 

Pożegnanie poezji 

Łzy moje do mnie tylko należą,
Nikt ich nie pozna, nie zliczy,
Żadne spojrzenia obce nie zmierzą
Zrodzonej we mnie goryczy.

1 L . Ackermann, Œuvres: ma vie, premières poésies, poésies philosophiques, Paris 2005, 
s. 3-4.
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Człowiek, co cierpi, jest tu na ziemi
Zagadką między sąsiady;
Musi drogami iść samotnymi
I siąść u progów zagłady.

Pójdę samotnie, lirę rozbiwszy,
Pieśnią mych trosk nie ogłoszę,
Bo wtedy ból mój byłby dotkliwszy
Od tego, z jakim je znoszę2.

W dotychczasowej refleksji nad twórczością Cypriana Norwida można zna-
leźć wiele przykładów studiów ujawniających pokrewieństwo myśli poety 
z koncepcjami francuskich autorówdrugiej połowy XIX stulecia. Prace Macie-
ja Żurowskiego, Magdaleny Siwiec, Arenta van Nieukerkena, Piotra Śniedziew-
skiego, Wiesława Rzońcy i Anny Krasuskiej otworzyły inspirujące badawcze  
perspektywy – Norwid jawi się jako partner w dyskusji o pryncypiach sztuki z po-
etami francuskiego parnasizmu i symbolizmu. Trudno odnaleźć w równym stop-
niu interesujące konteksty dla twórczości autora Vade-mecum w poezji wczesnego 
francuskiego romantyzmu3. Dwa wiersze, autorstwa Norwida i Louise-Victorine 
Ackermann, z domu Choquet (1813-1890), które są przedmiotem interpretacji 
w niniejszym artykule, wydają się przynależeć do odrębnych światów – dzie-
li je płeć i narodowość poetów oraz uznanie dla ich dzieł w dawnej i współcze-
snej recepcji, a także poetycki styl i sposób wypowiedzi. Terenem, który umożli-
wia komparatystyczną próbę, jest natomiast miejsce utworów w drodze poetyc-
kiej autorów – należą bowiem do pierwszych wierszy, które wyszły spod ich pióra 
– oraz narzucona już w tytule sytuacja ich odbioru jako ostatnich w ich twórczo-
ści w ogóle lub w pewnym jej wymiarze formalnym. Ostatni mój sonet Norwida4 
i Adieux à la poésie Ackermann zaskakują czytelników zapowiedzią zakończenia 
dopiero co rozpoczętego etapu twórczości. O tradycji romantycznych pożegnań 
z „poezją” lub z Muzą poety można mówić już w latach 30. dziewiętnastego wie-
ku, jest sygnowana nazwiskami Byrona i Alphonse’a de Lamartine’a, ma potem 

2 L . Ackermann, Pożegnanie poezji, przeł. G. Karski, w: Antologia poezji francuskiej, red. J. 
Lisowski, t. 3, Warszawa 2000, s. 381. Istnieje też wcześniejsze, inne tłumaczenie autorstwa Julii 
Dickstein-Wieleżyńskiej, w: L. Ackermann, Poezje, Lwów 1933, s. 71.

3  Por. M. Kowalska, Xavier Forneret odczytany przez surrealistów i czytany Norwidem. 
„Przegląd Humanistyczny” 2017, nr 4, s. 173-184. 

4 J est to sonet o niepewnym autorstwie. Edytorzy najnowszej, pierwszej krytycznej edycji 
wierszy Norwida w ramach Dzieł wszystkich, wydawanych przez Towarzystwo Naukowe KUL, 
włączają ten utwór do edycji. Cytując sonet, korzystam z wersji opracowanej do druku przez Pro-
fesor Grażynę Halkiewicz-Sojak, której dziękuję za udostępnienie wyniku jej pracy.
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wielkich kontynuatorów w postaci np. Théophile’a Gautiera5. Nie zdarza się jed-
nak równie często taki gest w okresie poetyckiego debiutu. Z oczywistych powo-
dów wypowiedziom poetyckim Norwida i Ackermann, stylizowanym  na „ostat-
ni” przekaz liryczny, brakuje charakterystycznych dla „późnej poezji”, tak jak  
rozumie ją Anna Legeżyńska, wątków, np. egzystencjalnych obrachunków, po-
wrotów do lat dzieciństwa, rozważania nieprzemijającego piękna sztuki6. Zapo-
wiedzi wypowiedzenia się poetycko po raz ostatni i ostatniego użycia pewnych 
form poetyckich w pierwszych lirycznych utworach to nie jedyne wymagające 
namysłu aspekty dwóch analizowanych wierszy. Treść dzieł prowokuje do wielu 
pytań,. Ackermann nie używa słowa „poezja” w swoim utworze, tak jak w treści 
wiersza Norwida nie pojawia się słowo „sonet” (także wspomniany utwór Byro-
na nie jest sonetem). Zanim Ackermann przedstawi siebie jako poetkę, upływa-
ją dwie z trzech strof jej utworu. Nieco inaczej ukazuje się problem pożegnania 
z pewnym typem twórczości w sonecie – Norwid już w trzecim wersie zapisał 
słowa o „mych pożegnań chwili”, a Ackermann porusza ten temat niezmiennie 
dopiero w trzeciej strofie. W lekturze wierszy ujawnia się więc przewrotność za-
mysłu sygnalizowanego przez autorów w tytułach. „Ja” liryczne obu utworów 
ujawnia zamiar zamilknięcia, lecz w sonecie Norwida padają słowa – są to wła-
śnie słowa pożegnania, a Ackermann ten romantyczny gest wyjawia dopiero na 
końcu utworu. Informacja o prawdziwym obiekcie pożegnania – o rzeczywistym 
temacie utworu – została przez poetów zawoalowana, być może wiersze swo-
ją strukturą i stylistyką mówią o nim w istocie więcej niż w warstwie przedsta-
wieniowej. Hipotezą interpretacyjną w mojej analizie jest stwierdzenie Williama  
Marxa z pracy Pożegnanie z literaturą. Historia dewaluacji od XVIII do XX wie-
ku. Zauważył on, że „pożegnanie z literaturą” to wygodny, użyteczny gest – naj-
częściej jego prawdziwą intencją jest pożegnanie pewnego etapu, na którym zna-
lazła się współczesna autorom literatura, i którą uważają oni za literaturę par 
excellence7.Warto też przywołać uwagę w podobnym duchu Patricka Besniera 
i Claude’a Milleta o Lamartinie, w którego twórczości, jak przyznają, gest poże-
gnania z poezją pojawia się tak często, że może to przywodzić na myśl zachowa-

5  M. Siwiec, Romantyczne koncepcje poezji. Poeta i Muza – relacja w stanie kryzysu (Alfred 
de Musset i Juliusz Słowacki), Kraków 2012.

6  A. Legeżyńska, Gest pożegnania: szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej, Po-
znań 1999.

7  W. Marx, L’Adieu à la littérature, Histoire d’une dévalorisation XVIIIe–XXe siècle, Pa-
ris 2005, s. 15: „Ainsi, quand il est ici question de l’adieu à la littérature, c’est par commodité  
d’expression: il s’agit en fait de l’adieu à un certain état de la littérature que les écrivains concernés 
considèrent à tort comme la littérature par excellence”.
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nie maniakalne: „Pragnienie celebracji swoich pożegnań z poezją – zakończenia 
przygody z nią – jest u źródeł Lamartinowskiego współistniejącego pragnienia 
bycia poetą: pragnienia zaznaczenia dopełnienia w tym samym stopniu co przej-
ścia do innych rzeczy, odpowiadających na potrzeby społeczne i polityczne”8. Być 
może więc analizowane utwory, niewyróżniające się typowo debiutanckim cha-
rakterem ani nienoszące znamion późnej poezji w największym stopniu przedsta-
wiają w istocie przejście do kolejnego etapu twórczości, wydobycie się z ram na-
rzuconych przez poetycką świadomość. 

„Samotniczka”

Louise Ackermann datuje wiersz Adieux à la poésie na rok 1835, ale ukazał się 
on drukiem w jej tomie Contes et Poésies w dziale Premières Poésies w 1863 r.,
sonet Norwida zaś powstał w ostatnim kwartale 1839 r., a ukazał się w „Piśmien-
nictwie Krajowym” Hipolita Skimborowicza, literackim dodatku do „Gazety 
Porannej” (luty 1840, oddz. II, nr 8). Dłuższy czas między powstaniem a opu-
blikowaniem wiersza w przypadku autorki wynika z jej losów. Wiersz powstał  
w Paryżu: w mieście, w którym Ackermann urodziła się, lecz we wczesnym dzie-
ciństwie jej rodzina wyprowadziła się ze stolicy, aby wieść spokojny wiejski ży-
wot w Pikardii. Poetka napisała utwór po powrocie do Paryża, w czasie, gdy pobie-
rała nauki na pensji. Kolejne lata życia autorka spędziła w Berlinie, tam wyszła za 
mąż za językoznawcę Paula Ackermanna. Po kilku latach małżeństwa, zakończo-
nego niespodziewaną śmiercią jej męża w młodym wieku, zamieszkała w Nicei, 
gdzie przebywała jej siostra, i spędziła tam resztę swojego życia9. W 1855 i 1862 
r. wydano jej Contes en vers, ale dopiero publikacja tomu wierszy (obejmującego 
zarówno pierwsze utwory, jak i poezję filozoficzną) w 1874 r. przyniosła jej uzna-
nie jako poetki. Należy zaznaczyć, że recenzje jej twórczości przypadają w okre-
sie, kiedy francuska krytyka literacka ma za sobą doświadczenie komentowania 

8  P. Besnier, C. Millet, L’éclatement poétique, w: Histoire de la France littéraire: Moderni-
tés, Paris 2006, s. 246: „Le désir de célébrer ses adieux à la poésie – d’en finir avec elle – est au fond 
chez Lamartine presque consubstantiel au désir d’être poète: désir de marquer un accomplissement 
autant que de passer à autre chose, répondant à une demande sociale et politique”.

9  Fakty z życia autorki zaczerpnięte zostały z jej autobiografii Ma vie (L. Ackermann, 
Œuvres, s. III-XXIII). Polski przekład w tłumaczeniu autorstwa Julii Dickstein-Wieleżyńskiej moż-
na znaleźć w: L. Ackermann, Poezje, s. 53-70. Ponadto warto wspomnieć o tłumaczeniu Ludwi-
ka Brunera szkicu o poetce autorstwa Anatole’a France’a: Pani Ackermann, w: tenże, Pisma kry-
tyczne, Lwów 1904, s. 177-187. Tekst ten zawiera także krótką biografię poetki i opis spotkania 
z nią francuskiego pisarza i ich rozmowy o poezji.
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m.in. Kwiatów zła Charlesa Baudelaire’a, dyskutuje o ideach Pierre’a-Josepha 
Proudhona i Auguste’a Comte’a. Najbardziej entuzjastyczny wobec jej twórczo-
ści recenzent, Elme-Marie Caro, wskazywał, że „to, co odkryjemy w tej książce, 
to część duszy współczesnej, to jej duchowe poruszenie, jej wybuchy, a zarazem 
zniechęcenie”10 – słowa te mogłyby stanowić komentarz wprost do analizowane-
go Pożegnania poezji. Warto jeszcze zaznaczyć, że także w polskiej recepcji po-
koleniem, które odkryje twórczość Ackermann, będą najpierw autorki urodzone 
w latach 40. XIX wieku – pojedyncze utwory tłumaczą Maria Konopnicka11 i Eli-
za Orzeszkowa12 – a następnie w latach 60. znajdziemy wzmianki o francuskiej 
poetce w Profilach poetów francuskich Zenona Przesmyckiego13 i w Ludziach bez-
domnych Stefana Żeromskiego14.

Sytuacja liryczna i forma utworów

W sonecie Norwida obraz sytuacji żegnania kobiety przez mężczyznę suge-
rowany jest już w pierwszym wersie, apostrofa do „Pani” pojawia się natomiast 
dopiero w wersie kończącym tetrastychy, ale ślad lirycznego „ty” wybrzmiewa  
także w wersie: „Póki jeszcze Twych spojrzeń jasność dla nas świeci”, mocno kon-
stytuującym relację „my”. Jest to istotna różnica w stosunku do sytuacji lirycz-
nej w wierszu Ackermann. Samotność, którą poetka przedstawia w drugiej i trze-
ciej strofie, przede wszystkim poprzez przymiotniki „seule” i „solitaire”, ujawnia 
się w porównaniu z wierszem Norwida także w tym, że w sytuacji lirycznej bra-
kuje tak wyraźnego „ty”. W pierwszej strofie partnerują „ja” lirycznemu tylko ja-
kiś „nikt” oraz jakieś „obce oko” – nieokreśleni w żaden sposób, odpowiadający 
bezosobowemu światu. Druga strofa, przypominająca swoim charakterem maksy-
mę, mówi o homo dolorosus, pokazując go najpierw wśród braci, następnie jako 

10 E . Caro, La Poésie philosophique dans les nouvelles écoles. Un poète positiviste, „Revue 
des Deux Mondes” 1874, vol. 3, s. 249: „c’est une partie de l’âme moderne que nous voyons  
à découvert dans ce livre, ce sont ses agitations morales, ses emportements et tout à côté ses dé-
couragements”.

11  M. Konopnicka, Wojna.  Z poezyj Ludwiki Ackerman, w: L. Ackermann, Poezje, s. 135-140.
12 E . Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 5, Wrocław 1961, s. 25-26 (tłumaczenie utworu L’Amo-

ur et la Mort o incipicie: „O, skruszy się wkrótce ta glina…”).
13  Z. Przesmycki, Profile poetów francuskich, w: Wybór pism krytycznych, t. 1, Kraków 1967, 

s. 109: „Zupełnie osobno, jakby w oddali od wszystkich, ukazuje się postać wielkiej pesymistki, 
pani Ackermann”. 

14  Fragment dziennika Joanny Podborskiej: „Czytam Ludwikę Ackermann” (S. Żeromski, Lu-
dzie bezdomni, Warszawa 1996, s. 67).



Magdalena Kowalska

140

samotnego człowieka. Kontrast zbiorowości i jednostki staje się jeszcze wyraź-
niejszy, gdy weźmiemy pod uwagę użyte określenie „parmi sesf rères”, a więc: 
„pośród swoich braci”, a nie np. „wśród ludzi”, które brzmiałoby bardziej neu-
tralnie. Nie jest to jedyna klarowna opozycja w tej strofie, ponieważ „ici-bas” 
(„tutaj”) zderzone jest z kresem, śmiercią: „trépas”. Trzecia zaś transponuje ten  
uniwersalny obraz na oś życia osoby mówiącej w wierszu: to, co było powiedzia-
ne w zdaniu ogólnym, teraz jest wypowiedzią „ja” lirycznego: „ll faut qu’il aille 
solitaire”– „J’irai seule”. W trzeciej strofie nie ma już żadnych śladów obecności 
innych osób. Warto też zaznaczyć, że wspomniany powyżej epitet „seule” jest je-
dynym słowem w utworze, dzięki któremu możemy zidentyfikować osobę mówią-
cą w wierszu jako kobietę15.

Sytuacja liryczna w analizowanych wierszach wpływa też na zakres obrazu 
świata: u Norwida, oprócz tego, że mamy przedstawioną relację między „ty” i „ja” 
lirycznym (zaimki odnoszą się zarówno do pierwszej, jak i drugiej osoby licz-
by pojedynczej, np.„mych pożegnań”, „Twe usta”, ale także do pierwszej osoby 
liczby mnogiej: „dla nas”, „o nas”), poeta sięgnął po motywy pejzażowe: wodę, 
w której przepływający obiekt pozostawia ślad, niebo zasnute czarnymi chmura-
mi. Istnieją one jako człony porównania bądź jako odbicie pejzażu wewnętrznego, 
lecz w istotny sposób poszerzają granice świata utworu. Co więcej, mamy odwo-
łanie do przeszłości, do poprzedników poety – do pożegnania Byrona – oraz do-
wiadujemy się o perspektywie przyszłości, o „wróżeniu” przyszłych losów. W po-
równaniu z surowym stylem Ackermann, nasyconym przede wszystkim zaimkami 
pierwszej osoby liczby mnogiej: „je”, „moi”, „mes”16, z nieobecnością konkretne-
go „ty” lirycznego, z brakiem odniesienia się do scenerii, w której następuje po-
żegnanie, sonet Norwida jawi się jako utwór nasycony przejawami rzeczywisto-
ści otaczającej osobę mówiącą w wierszu i adresatkę utworu. 

Niewielka długość formy sonetu nie odpowiada długości jednostek go two-
rzących, są to bowiem zdania złożone, występuje tu wplecenie wypowiedzi in-
nych osób, zacytowanie ich – słów Byrona i wyobrażonej reakcji ukochanej na 
pożegnanie – oraz zwielokrotnienie jednego sposobu rozpoczynania wypowiedzi, 
przez „póki” i „może”. Kiedy już dochodzi do wypowiedzenia na głos formuły 
pożegnania, okazuje się ona dłuższa i bardziej patetyczna od lakonicznego „Bądź 
zdrowa”, z którym osoba mówiąca w wierszu starała się skontrastować swoje po-

15 J uż w XIX-wiecznej krytyce literackiej upowszechnił się osąd autorki jako głosu „niekobie-
cego”, por. J. Barbey d’Aurevilly, Les Poètes, Paris 1889, s. 159: „C’est l’homme, ici, qui a chanté 
comme aurait pu chanter la femme, et la femme, comme l’homme n’a pas chanté”. 

16  Marie Delcourt i Dorothée Costa zwracają uwagę, że „ja” liryczne całkowicie przej-
muje władanie nad większością utworów Ackermann (Préface, w: L. Ackermann, Œuvres, s. ii).
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żegnanie, zapewniając też, że jego chwila będzie „oniemiałą”. Zauważmy, że spo-
sób rozstania z pierwszego wersu wydaje się być zarezerwowany dla wyjątko-
wo niewdzięcznych zachowań lub dla pożegnania w konflikcie. Osoba mówiąca 
w wierszu odrzuca ten sposób, pragnie pożegnać się w milczeniu, korzystając je-
dynie z wymownego spojrzenia – co zakłada bliskość tak fizyczną, jak i emocjo-
nalną uczestników sytuacji. Ostateczne wypowiedzenie słów pożegnania odby-
wa się w specjalnych okolicznościach, w unikalnym kontekście, na co wskazuje 
poeta w konstrukcji: „teraz […] póki jeszcze”. Jest ona wieloznaczna, można ją 
tłumaczyć jako: „póki nie nadejdzie chwila zwątpienia w stałość uczucia ukocha-
nej”, zważywszy na początek utworu, ale też prawdopodobnie jako: „Póki trwa 
nasza niczym niezmącona zażyłość”, „póki dana nam jest nasza miłość”, odno-
sząc się do wersów drugiej strofy. Wskażmy jeszcze jeden aspekt kontrastu mię-
dzy bajronicznym pożegnaniem, a tym „ja” lirycznego: to pierwsze stało się już 
pewną konwencją, dość rozpowszechnioną, czego świadoma jest osoba mówiąca 
w wierszu: „tak […] tak i niejeden” [uwypuklenie moje – M.K.]. Być może za-
tem nie jest tu tylko wydobyta różnica między słowem a milczeniem, lecz przede 
wszystkim wypowiedzią w ramach towarzyskich i poetyckich ram pożegnania, 
ale nie żywą i szczerą, lecz spetryfikowaną, pozbawioną znaczenia a gestem po-
ety, który ma ujawniać prawdziwość intencji. 

Większy stopień kondensacji komunikatu osiągnęła Ackermann, w której 
utworze nie ma powtórzeń oraz mnogości epitetów, tak wyraźnej w sonecie Nor-
wida: „ponury”, „niestała”, „czarne” itd. Poetka wykorzystuje natomiast repertu-
ar wyrazów bliskoznacznych, odnoszących się do smutku, beznadziei – w wier-
szu w oryginalnym języku występują one w liczbie mnogiej, co potęguje odczu-
cie przytłoczenia tymi emocjami w porównaniu do jednego „je”: „Mes pleurs”, 
„Les désespoirs”, „mes maux”. Wszystkie te stany noszą wyraźne znaki przyna-
leżności do jednej osoby: zaimki „mes” oraz zdanie podrzędne: „que j’ai conçus”, 
co sugeruje, że rozpacz nie jest po prostu uniwersalnym wydźwiękiem utworu, 
lecz przede wszystkim bije ona ze źródła – z odczuć osoby mówiącej w wierszu. 

Mimo że forma sonetu narzuca rygor w ekspresji myśli i między strofą pierw-
szą a ostatnią można mówić tylko o zmianie długości strofy, to w utworze Norwi-
da jest zauważalne, że na początku wiersza wypowiada się osoba w stanie wzbu-
rzenia emocjonalnego, natomiast w toku utworu zachodzi zmiana w stronę łago-
dzenia toku wypowiedzi. Gwałtowność pierwszej strofy uwidacznia się w obrazie 
płomieni (pojawiających się w kontekście oczu – zatem kontrastujących ze spo-
kojną „jasnością spojrzeń” z drugiej strofy). Gest pożegnania jest w niej zwielo-
krotniony – czasownik „żegnał” został użyty w aspekcie niedokonanym, tak, jak 
gdyby czynność wciąż była ponawiana, a poeta używa liczby mnogiej rzeczow-
nika „pożegnanie”. „Oniemiała chwila” może oczywiście oznaczać najprościej 
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chwilę milczenia, jednak może być to również personifikacja chwili, która za-
niemówiła tak, jak ktoś czymś przestraszony lub zaskoczony, „struchlała”. Dru-
gi wers nie wymaga orzeczenia, ponieważ pada ono w pierwszym wersie, jed-
nakże poprzez użycie anadiplozy: „luby, lubą” i wyrazów rozpoczynających się 
od nie- na obrzeżach wersu: „niejeden”–„niestałą” sprawia wrażenie bardzo za-
mkniętej konstrukcji jego pozbawionej. Ponadto „zawsze”, kończące pierwszą 
strofę, a powtórzone jeszcze potem w wierszu kilka razy, kontrastuje z łagod-
nym obrazem przemijania: „jak ślad łodzi płynącej”, pojawiającym się na koń-
cu utworu. Repetycyjność „zawsze” traci stopniowo na sile w toku utworu – dość 
mocno wybrzmiewa ono w słowach pożegnaniach „ja” lirycznego, ale potem, 
w powtórzeniu w ustach kobiecych, nabiera tonacji łagodnego żalu, pogodne-
go smutku. Sonet Norwida ilustruje zatem większą skalę emocji niż jednostajny 
w swoim nastroju rozpaczy wiersz Ackermann. Można tę konstatację zilustrować  
jeszcze jednym aspektem utworów. Szczęście jest elementem przyszłości jednej 
osoby w sonecie Norwida („losy szczęście  Ci wywróżą”), na przeciwległym krań-
cu mamy wizję o kontrastowym charakterze: „zasłona przyszłości czarnych chmur 
nie wznieci”. U Ackermann nazwy stanów emocjonalnych: „pleurs” z pierwsze-
go wersu utworu i „douleur” z ostatniego okazują się rymem wewnętrznym, ob-
razującym stałą tonację utworu. Zauważmy jednak, że po wyciszeniu w środko-
wej strofie o charakterze uniwersalnym następuje gest również bardzo gwałtow-
ny i zarazem kluczowy dla utworu o „pożegnaniu poezji”. 

Liry śpiewające i złamane 

Na dookreślenie sytuacji pożegnania czytelnik wiersza Ackermann czeka aż 
do rozpoczęcia trzeciej strofy, do słów „brisant ma lyre”. To symboliczne przed-
stawienie zakończenia poetyckiej twórczości było bardzo popularne w wielu epo-
kach i w różnych kulturach narodowych. W tradycji polskiej motyw odwieszenia 
lub zniszczenia instrumentu, atrybutu poety, zyskał własne znaczenie w poezji po-
rozbiorowej. W kulturze francuskiej epoki romantyzmu świadectwa złamania liry 
związane są z topiką poety umierającego, jak u Lamartine’a: 

La lyre en se brisant jette un son plus sublime,
La lampe qui s’éteint tout à coup se ranime, 
Et d’un éclat plus pur brille avant d’expirer17.

17  A. de Lamartine, Le Poète mourant, w: Méditations poétiques, Œuvres poétiques 
complètes, éd. M-F. Guyard, Paris 1963, s. 144. Utwór był tłumaczony na język polski m.in. przez 
Franciszka Ksawerego Godebskiego, Franciszka Salezego Dmochowskiego, Ludwika Kamińskie-



Kiedy debiut jest pożegnaniem.

143

Roztrzaskana lira ma być zatem posłańcem jeszcze jednego, wyjątkowego 
poetycko dźwięku. Ackermann sięgnęła po ten motyw także w innym utworze. 
W wierszu Lira Orfeusza, zamieszczonym również w Premières Poésies, tytuło-
wy obiekt unosi się na wodzie, a grają na nim powiewy wiatru i fale wody. Za 
sprawą tej muzyki przybywa personifikacja wiosny, a nagie brzegi rzeki pokry-
wają się kwieciem. Wiersz kończy się refleksją o współczesnej poetce epoce wy-
pływającą z wykrzyknienia:

Ah! que nous sommes loin de ces temps de merveilles!
Les ondes, les rochers, les vents n’ont plus d’oreilles,
Les cœurs mêmes, les cœurs refusent de s’ouvrir,
Et la lyre en passant ne fait plus rien fleurir18.

Kluczowy dla analizy wiersza Adieux à la poésie jest tu motyw serc, które od-
mawiają otwarcia. Negatywna ocena świata ludzi i ludzkiego pojmowania nie-
szczęścia, a także możliwości porozumienia duchowego z innym, jest sugerowana 
w sformułowaniach o „œil étranger qui sonde” i w doborze słownictwa dla opisu 
sposobów poznania przez ludzi – wskazują one na racjonalny charakter oglądu: 
„compter”, „recevoir”, „sonder”. Nieco inny komponent znaczeniowy ma senten-
cja zamieszczona w Pensées d’une solitaire: „Le poète a d’abord été un initiateur; 
aujourd’hui il n’est plus qu’un écho”19.

Motyw roztrzaskanej liry oraz negatywnej oceny działań innych, obecny we 
wspomnianych powyżej tekstach Ackermann, przywodzi z kolei na myśl jeszcze 
jeden Norwidowski tekst, poemat Quidam, w którym Zofia tuż przed śmiercią tak 
ostrzega Artemidora:

go. Są to jednak, zgodnie z podtytułami, „naśladowania” – u Godebskiego układ strof nie odpowia-
da temu z oryginalnego utworu. Dokładniejsze jest tłumaczenie Dmochowskiego, który tak prze-
kłada te wersy: „Z milszym, z szczytniejszym dźwiękiem, lutnia się roztrąca, / Na chwilę się roz-
jaśnia lampa konająca, / I czystszego nam światła przed zgonem użyczy” (Pisma wierszem, War-
szawa 1827, s. 118). W utworze Lamartine’a wspomniana jest także m.in. harfa eolska jako instru-
ment poety, a rola cierpienia symbolicznie przedstawionego w tym fragmencie jest odmienna od 
tej wspomnianej przez Ackermann: „Ma harpe fut souvent de larmes arrosée, / Mais les pleurs sont 
pour nous la céleste rosée; / Sous un ciel toujours pur le cœur ne mûrit pas”.

18 T łumaczenie Julii Dickstein-Wieleżyńskiej (L. Ackermann, Poezje, s. 84):
Ach, dla nas czasy cudów gdzież się zapodziały? 
Dziś już nie mają uszu fale, wiatry, skały, 
Nawet serca daremnie otwierać pragniecie, 
I gdy lira przepływa, nic nie staje w kwiecie. 

19	L . Ackermann, Pensées d’une solitaire, Paris 1903, s. 8.
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Liry mi z sobą nie unieś, bo jęknie –
Podsłyszą szpiegi, co się w lirze chowa,
Rozbiją na krzyż, że każda z strun pęknie,
Spadkami pękań tych wyrzekłszy słowa
Wszystkiego – co jest na świecie coś warte –
A ludzie patrzeć będą, jak ta mowa
Odleci w lazur, pierś mając rozdartą.
I jeszcze o drachm założą się parę,
Czy też do Grecji szczątki jej dolecą? –
				    (DW III, 282)

Kilka wersów później wspomniany w tym locie jest m.in. właśnie Orfeusz. 
„Szpiegi” odgrywają podobną rolę, co „obce oko” w wierszu Ackermann – pró-
bują dotrzeć do tego i usłyszeć to, co kryje się w poezji – jednak w Quidamie 
to oni rozbijają lirę, żeby wydrzeć tę tajemnicę, podczas gdy utworze francu-
skiej autorki to sama „poetessa” w akcie desperacji tego dokonuje. Ludzie wspo-
mniani przez Zofię nie rozumieją nic z przesłania płynącego z liry – widzą tylko 
jego zewnętrzne, powierzchowne właściwości. Temat odległości, jaką pokona-
ją szczątki liry, rozważany przez odbiorców, współgra z oceną płaczu w utworze  
Ackermann przez obce osoby, które próbują „zebrać” i „zliczyć” nieszczęście „ja”  
lirycznego  – nie ma tu natomiast mowy o zrozumieniu. Sytuację poetyckiego na-
tchnienia i wymarzonego wpływu na słuchaczy przedstawiał wcześniejszy frag-
ment Quidama, improwizacja Zofii – w którym również pojawia się lira. Ostatnia 
strofa jej poetyckiej kreacji brzmi:

Bo inna pojąć wzór i, cało-dźwięków tworu
W po-za-jawie słuchając, nad światy, 
Samemu kwiatem wzrość, ku prawdzie pierwowzoru,
A inna — wieniec wić — lub rwać kwiaty — — 
— — — — — — — — — — — — — — 
Jak ja” —

Wtedy poetessa odkłada lirę, lecz ona wydaje jeszcze dźwięk poezji:

— dodała wieszczka, kładąc lirę, 
Głosem, co echa nie miał, lub nieszczere, 
Gdy strun ostatnie dźwięki, coraz letsze, 
Strofę tę jeszcze powtarzały w wietrze: 
 
„Bo inna pojąć wzór — i, cało-dźwięków tworu
W po-za-jawie słuchając, nad światy, 
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Samemu kwiatem rość, ku prawdzie pierwowzoru, 
A inna — wieniec wić — lub rwać kwiaty” — — 
— — — — — — — — — — — — — — — 
Syn Aleksandra, bardzo zadziwiony 
Patrzył, na Zofii postać niepodobną 
Do siebie samej, gdy za nią te tony 
Rzuconej liry, na ławę osobną,
Odbrzękiwały jeszcze w cztery strony. 
A postać wieszczki z nich rosnąć się zdała, 
Jakoby z kręgu fali poruszonej 
I szła ku gościom, blednąc — przy tym drżała,
[…]
Drżenie zaś takie, że jest z wysilenia, 
By drugim swego udzielić natchnienia 
I podnieść masę słuchaczy ku sobie, 
Szybko się innym udziela, […].
		  (DW III, 209-210)

Tony rzuconej liry odbrzękują w cztery strony, tak jak w późniejszym wy-
obrażeniu Zofii lira rozbita będzie na krzyż. We fragmencie mowa jest o „udzie-
laniu natchnienia drugim” i  o tym, aby „Podnieść masę słuchaczy ku sobie” 
– tymczasem w marzeniu ludzie tylko obserwują i komentują zewnętrzne możli-
wości dźwięków, nie docierając do treści komunikatu poetyckiego, mówiącego 
o najważniejszych wartościach, tak jak w wierszu Ackermann cierpienie jednego  
z ludzi pozostaje tajemnicą dla drugich.  Instrument z utworu Lira Orfeusza 
Ackermann we współczesnej epoce nie ma już takiej mocy, aby dzięki niemu za-
kwitnął świat. Zofia odczuwa brak w swojej poezji, który w podobny sposób jest 
opisany – prawda pierwowzoru to dla niej poezja Orfeusza i Homera, chciała-
by takim kwiatem zakwitnąć, „cało-dźwięków tworu” słuchając i dojrzewając do 
własnej wielkości poetyckiej.

Tematyka – konkluzje

Podsumowując, należy powiedzieć, że Ackermann w większym stopniu speł-
nia zapowiadany w tytule zamiar przedstawienia pożegnania się z poezją – jej 
wiersz wyjaśnia przyczynę tego rozstania i ilustruje sam akt zakończenia po-
etyckiej działalności. Warto podkreślić, co rozumie francuska autorka pod po-
jęciem poezji. Bycie poetą oznacza dla niej: „chanter, dire mes maux”. Jest to  
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stały element jej świadomości poetyckiej20 – paradoks stanowi jedynie to, że choć 
w utworze otwierającym jej Premières Poésies ujawnia, że jest to zadanie zbyt 
trudne, by je znieść, niemal w całej swojej dojrzałej twórczości porusza głównie 
temat cierpienia21.

Przyczyny dramatycznego gestu wydają się być dwie: niepogłębianie zako-
rzenionego smutku oraz nienarażanie się na niezrozumienie innych. Zauważmy, 
jak blisko niektóre ujęcia Ackermann sytuują się innego sonetu Norwida, Samot-
ność. „Gdy dusza duszy pojąć, zrozumieć niezdolna”22– ten wers streszcza rozu-
mienie ludzkich więzi także przez francuską poetkę. Opisuje ona przecież nie-
udolność w zrozumieniu cierpień drugiego człowieka. Norwid jednak wskazuje 
bardziej na ciężar pewnych towarzyskich konwenansów, na „katusze” uczestni-
czenia w życiu, którego przejawami są „biesiada”, „piosnka”, „uśmiech”, „gwar”, 
podczas gdy poetka z konieczności w samotności przeżywa swe cierpienie. „Ja” 
liryczne sonetu wybiera stan, w którym doświadcza tak pożądanej ciszy (wykre-
owanej zarówno przez brak „z zewnątrz”: wrażeń symbolizujących towarzyskie 

20 A ckermann w swojej autobiografii cytuje fragment utworu napisanego w 1830 r., odpie-
rając zarzuty, że jej pesymizm jest naśladowczy w stosunku do zainteresowań epoki, np. myślą  
Arthura Schopenhauera. W polskim tłumaczeniu brzmi on następująco:

Pod klęsk brzemieniem ciało sterane się kruszy;
Chłonąc w nocy zwiastuńcze wieczności spokoje
Oko Twe wreszcie w grobu zamyka się głuszy:
Raduj się starcze, to jest pierwsze szczęście twoje.
			   (L. Ackermann, Poezje, s. 67).

Jeżeli upatrywać jakiegoś rodzaju naśladowania w twórczości poetyckiej Ackermann, to szu-
kać źródeł należałoby w roku 1829, w którym przybyła do Paryża i który sama określiła jako mo-
ment „pełnego rozkwitu romantyzmu” w stolicy Francji (L. Ackermann, Ma vie, s. V: „C’était en 
1829, c’est-à-dire en pleine floraison romantique”, spisane w Nicei 20 stycznia 1874 r.). Były to 
zarazem lata lektur Szekspira, Byrona, Goethego i Schillera – według słów Ackermann ci autorzy 
otworzyli jej „nowy świat poetycki” (tamże, s. VI: „un nouveau monde poétique”, spisane w Ni-
cei 20 stycznia 1874 r.).

21 J ak wskazywał Francisque Sarcey, cytując w swoim artykule w całości analizowany wiersz 
Ackermann, to w pieśniach o rozpaczy widać największe zaangażowanie poetki, a utwór ten na-
daje ton całemu tomowi (Poètes contemporaines.„Le XIXe siècle”, 25.08.1874). Współczesna ba-
daczka Elena Thuault tak opisuje istotę poezji Ackermann: „La souffrance physique ou morale, 
le gouffre/l’abîme, c’est-à-dire la chute et l’anéantissement hérités du thème de l’ange déchu des 
romantiques, et enfin la mort, avec la répétition du lexique « cercueils », « tombeaux », « tombe 
», constituent l’essence de ses thèmes, ainsi basée sur les douleurs et les épreuves qu’affronte 
l’Homme dans sa vie”(E. Thuault, Analyse critique de la poésie de Louise Ackermann, w: Les 
Galets de la mer: d’après l’œuvre de Louise Ackermann, Paris 2015, s. 86).

22  Korzystam z wersji opracowanej przez Grażynę Halkiewicz-Sojak. Jest to kolejny sonet, 
którego autorstwo przypisał Norwidowi Juliusz Gomulicki. 
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spotkanie, jak i brak głosu własnego: „urok milczenia czuję”) i w którym dozna-
je prawdziwej wolności. 

Obraz człowieka siedzącego pod bramą śmierci, wzbudzającego litość swoją 
mizerną, bezradną kondycją, kontrastuje z dość gwałtownym gestem osoby mó-
wiącej w wierszu, jakby zrywającej się do ostatecznego czynu: „pójdę”, „rozbi-
jając”. Warto przypomnieć w tym miejscu jeden z fragmentów poetki zebranych 
w tomie Pensées d’une solitaire: „Quand le poète chante ses propres douleurs il 
doit avoir la note sobre. Les cris personnels déchirants ne sont pas faits pour la 
poésie. Comme la Niobé antique, elle doit avoir la grâce de la douleur”23. Postać 
z drugiej strofy przypomina właśnie rzeźbiarskie przedstawienie, jej obraz koń-
czy się statycznie, pozostaniem u progów, zastygnięciem. Prawdziwy temat utwo-
ru w przypadku Ackermann to poezja, która mogłaby służyć ekspresji uczuć, jest 
jednak w tym celu defektywna – nadawcy przysparza cierpienia, a odbiorcy, do 
których dociera, nie potrafią zgłębić tajemnicy nieszczęścia drugiego człowieka. 

Zapomnienie jest udziałem obu osób sytuacji lirycznej w sonecie Norwida: 
„pamięć o nas zginie”. Takie sformułowanie na końcu wiersza mocno utrzymane-
go w konwencji liryki miłosnej, z jej toposami dotyczącymi opisu kobiecej urody, 
przedstawiać może niepowodzenie podobnych zabiegów poetyckich. Zwróćmy 
uwagę na dopisek: „Piątek o 5 z rana” – w sonecie przedstawiającym ukochaną 
w słowach o „jasności spojrzeń”, o „łezce”, „marzeniach”, a wspominającym tak-
że o łaskawym wyroku niebios dla zakochanych, nie sposób nie pamiętać o dniu, 
w którym piękne oczy Laury spętały Petrarkę – mamy tu wyraźne powtórzenie 
derywatów od liczebnika „pięć”. Poezja Petrarki miała ocalać od zapomnienia 
ukochaną i jej anielskie oblicze – u Norwida zapowiedź „ostatniego” sonetu wy-
daje się korespondować z zakwestionowaniem tak ważnej roli tego typu liryki. 

Zakończenie

Ackermann w większym stopniu odnosi się w swoim wierszu do poezji i aktu 
pożegnania się z nią niż Norwid do sonetu explicite. Utwór w całości przekazuje 
jednak więcej o jego świadomości konwencji formy sonetowej i gestów pożegna-
nia z ukochaną niż Ackermann wyraziła wprost w krótkim utworze. Poetka żegna 
się z poezją jednym symbolicznym gestem – Norwid stylem całej tej wypowiedzi 
poetyckiej. Z późną poezją w rozumieniu Legeżyńskiej łączą autorów tylko ślady 
„ciemnego przeczucia kresu” w wersach: „A zasłona przyszłości czarnych chmur 
nie wznieci” oraz „I siąść u progów zagłady”. Norwid rzeczywiście daje ostatnie 

23 L . Ackermann, Pensées d’une solitaire, s. 21.



Magdalena Kowalska

148

świadectwo tego stylu poetyckiego w tym utworze, Ackermann rozważania o cier-
pieniu, które nie pozwala być poetką, przekuwa raczej w swoją poetycką siłę. 

Przeprowadzona analiza porównawcza nie przekonała natomiast w zupełno-
ści o możliwościach owocnych prac nad zbliżeniem poezji Norwida z utworami 
wczesnego francuskiego romantyzmu. Kazus Ackermann jest bowiem wyjątko-
wy – późny debiut autorki i recenzje jej twórczości przypadające na lata, kiedy 
krytyka literacka używa pojęć „poezja” i „cierpienie” w nowych ujęciach w po-
równaniu do epoki romantycznej, to okoliczności, które pozwalają o niej mówić, 
tak jak jeden z krytyków, jako o poète moderne. Uderzające jawi się podobień-
stwo idei Adieux à la poésie z przesłaniem utworu Charles’a-Marie Leconte de 
Lisle’a Pokazywacze (Les Montreurs), pochodzącego z tomu Poèmes barbares, 
wydanego rok wcześniej niż Contes et Poésies Ackermann, powszechnie uzna-
nego za krok odejścia od koncepcji poezji jako ekspresji uczuć. Przyczyną tej 
zmiany jest niechęć do wystawiania na publiczny widok uczuć dręczących „ja”:

Ja, dumny, zmilknę w grobie, z daleka od chwały.
Bodaj ciemności wieczne z sobą mnie porwały,
Jeśli ci sprzedam ból mój, moje upojenie!24

Poeta nie chce „żebrać o pospolitą litość” („mendier ta pitié grossiére”) przy-
padkowej publiczności a przyszłość jawi mu się w podobnych barwach, co Ac-
kermann, jako „czarna wieczność” („l’éternité noire”). Powróciliśmy zatem jed-
nak do rozważań nad zbieżnością myśli Norwida z debatą o poezji drugiej poło-
wy XIX wieku.
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Kiedy debiut jest pożegnaniem. Ostatni mój sonet Norwida 
i Adieux à la poésie Louise Ackermann

S t r e s z c z e n i e

W artykule przedstawiono interpretację porównawczą utworów: Ostatni mój sonet Cypria-
na Norwida i Adieux à la poésie Louise Ackermann. Autorów dzieli płeć i narodowość, a tak-
że styl artystyczny oraz krajowa i europejska recepcja, ich wiersze powstały w odstępie czte-
rech lat. Te dwa utwory okazują się interesującym materiałem do badania z powodu ich jedno-
czesnego debiutanckiego i „późnego” charakteru: opisano w nich gesty pożegnania z poezją 
w ogóle i w pewnym jej wymiarze. Obecność samotniczej egzystencji „ja” lirycznego w wier-
szu Ackermann oraz jednostajnie smutnego nastroju w tym utworze, a relacji między „ja” i „ty” 
lirycznym w utworze Norwida oraz większej skali emocji prowadzi do wniosków, że tym, co 
łączy omawiane dzieła, jest motyw ludzkiej obojętności wobec uczuć innych i niezrozumie-
nia ich poezji przez odbiorców. U Ackermann dominuje lęk przed tym brakiem współodczu-
wania, Norwida zaś uwypukla problem konwencji, które uniemożliwiają prawdziwą komuni-
kację. Udowodniono zatem hipotezę, że tym, co w istocie żegnają w swoich debiutach twórcy, 
są tylko pewne właściwości poezji typowe dla liryki im współczesnej (ekspresja uczuć osoby 
mówiącej w wierszu, konwencje sonetowej liryki miłosnej), a utwory te stanowią przejście do 
innego etapu ich poetyckiej kreacji. 

Słowa kluczowe: Louise Ackermann (1813-1890); parnasizm; debiut; pożegnanie; sonet; lira.

When every debut is a farewell.
“Ostatni mój sonet” by Norwid and “Adieux à la poésie”  

by Louise Ackermann

A b s t r a c t

This article offers a comparative interpretation of two poems: “Ostatni mój sonet” [My Last 
Sonnet] by Cyprian Norwid and “Adieux à la poésie” by Louise Ackermann. Although these 
two authors differ in terms of sex, nationality, artistic style as well as the national and European 
reception of their work, these two poems are only four years apart. Both prove to be interesting 
material for study due to their simultaneous “debut” and “late” character: they describe gestures 
of bidding farewell to poetry in some specific aspect and in general. The lonely existence of 
the lyrical “I” in Ackermann’s poem and its sombre mood can be juxtaposed with the relation 
between “I” and “you” and the increasing scale of emotions in the lyric by Norwid, leading to 
the conclusion that both works elaborate on the theme of human indifference to the feelings of 
others, and on the misunderstanding of both authors’ poems by their readers. What dominates 
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in the case of Ackermann is the fear of lack of empathy, while Norwid emphasizes the problem 
of conventions that hinder real communication. What this is proves is that in these “debuts” 
the two authors bid farewell only to certain properties of poetry characteristic of the period’s 
lyricism (expression of the feelings of the lyrical subject and the convention of sonnet-like 
love lyricism), while these two poems themselves open passages to different stages of poetic 
creation.

Translated by Grzegorz Czemiel

Key words: Louise Ackermann; Parnassianism; debut; farewell; sonnet; lyre.
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