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ALFONS PILORZ

CO I JAK NA KUL MNIE PRZYWIALO

Po pierwsze, nie byl to wybor pla-
nowany, przemys$lany, kierowany cha-
rakterem Uczelni. Po drugie, nie byt to
wybér z koniecznos$ci: zeby uniknaé
ludowego wojska (od 1944 r. jestem
inwalida) lub z obawy przed niedosta-
niem si¢ na studia (mozna rzec, iz mia-
lem w kieszeni przyjecie na poloni-
styke UJ, a to dzigki doskonalemu po-
chodzeniu — robotnicze, PGR — i $wietnej
opinii kol. Heska, szefujacego organi-
zacji ZMP w moim cieszynskim liceum
Ossuchowskiego'). Wszystko byto dzie-
lem przypadku (inna sprawa: czy przy-
padek rzeczywiscie jest przypadkiem,
czy moze KTOS...?). A bylo to tak. Jako uczen gimnazjum i liceum (1945-
-1950) mieszkatem u siostr boromeuszek (Goérny Rynek 6). Siostry zajmo-
waly si¢ liczna gromada pensjonariuszek, uczennic roznych szkét §rednich
(mieszkanie, wyzywienie...). Prowadzity tez niewielki dom starcow. Trzecia
grupe mieszkancow, przygarnigta na zasadzie wyjatku, stanowili pseudo-
muszkieterowie, jeszcze nie starcy, w liczbie trzech oczywiscie; tym bar-
dziej nie podpadali pod pojecie dziewczyny; byli to: Franek i Kornel

Dr hab. Alfons Pilorz, prof. KUL
Fot. Roman Czyrka

! Pewnego dnia nasz dyrektor Kotajny wezwat wszystkich przez szkolny kolchoznik do auli,
gdzie dowiedzieli$my sig, ze jeste§my cztonkami ZMP; demokracja ze wstydu zastonita sobie
twarz, ale uniknigto w szkole napig¢ i konfliktow, prawie nikt tego cztonkostwa nie brat na serio,
a wspomniany dyrektor niejednemu trefnemu kandydatowi umozliwil swa partyjna protekcja —
bezinteresowna — wymarzone studia. Wspomina go jeszcze teraz pewna lekarka z Bielska,
obecnie w Zamosciu, jak to dzigki niemu palaca si¢ do pediatrii dziewczyna o paskudnym
pochodzeniu — cho¢ ze §wietnym $wiadectwem — odebrata upragniony indeks Akademii Medycz-
nej (1951). Jako pediatra kardiolog przepracowata pdt wieku przeszto. Tak wige partyjny tez
mogt mie¢ zamiast partyjnego, ideowego nosa, nos ludzki. Do tej pory myslg o nim ciepto.
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z Zaolzia oraz ja z Pruchnej, po wschodniej stronie Olzy. Bylo nam tam
bardzo dobrze. W pewnym momencie (1949?) siostry postanowily zorga-
nizowac¢ akademi¢ w celu popularyzacji postaci o. Kolbego. Duzo czytel-
nikow miata wowczas ksiazeczka Gustawa Morcinka Dwie korony o o$wig-
cimskim bohaterze. Niektorzy uwazali, ze mam latwe pidro, wigc obarczono
mnie misja sptodzenia jakiego$ wiersza ku czci, na t¢ akademijna okolicz-
nos¢. Nie umialem odmoéwi¢ cudownej s. Anieli (Szmuk), byltej stuchaczce
Twardowskiego i kolezance Stefana Swiezawskiego na lwowskiej wszech-
nicy... A wigc stato si¢: co$ tam utozylem, z goracym sercem, ale pewnie
mocno tracacego grafomanstwem. Ludzie w tamtych latach nie byli wy-
bredni; zajadaliSmy si¢ np. kanadyjskimi konserwami (z UNRRA) pod
tytutem Horse meat. Moj wigc utworek-potworek tez przeszedt (nie pamig-
tam z niego nic, nawet tytutu; tekst, przepadt dawno, dawno). Dzigki — gtow-
nie chyba — anielskiej urodzie deklamatorki, mtodszej siostry Haliny Simki
z naszej klasy licealnej, krewnej zreszta wspomnianej zakonnicy o rybnic-
kich korzeniach. Wsrdd stuchaczy byt rusycysta (nie z naszej szkoty; u nas
uczono tylko francuskiego i angielskiego) profesor Baginski. Jemu to si¢
jakoby spodobalo, poznaliSmy sig¢ i... Pan ten byt wielkim przyjacielem
odlegtego lubelskiego KUL-u (nie mam pojgcia dlaczego). Pamigtam, ze
wkrétce potem wykoncypowalem tez — co do tekstu — afisz wzywajacy do
ofiarnosci na rzecz KUL-u. Afisz ten widywalem w cieszynskich kos$ciotach;
nie wiem, czy wisial takze poza Cieszynem.

Nie mam w pamigci zadnego §ladu momentu podjecia decyzji o rezygna-
cji z UJ (ok. 100 km od mojej malej ojczyzny) na rzecz Lublina (ok. 400 km).
Pamigé¢ — dziwna rzecz: pamigtam $mieré¢ Marszalka (to nic dziwnego), ale
tez oryginalne akcje Sktadkowskiego (stawojki, malowanie plotow na zie-
lono...); $piewaliémy w szkole ,,Nie stanie si¢ nam nic, bo z nami Smigty,
Smigty, Smiglty Rydz”. Pamigtam zmaganie o Alcazar w Toledo, Ebro,
Guadalajarg¢. Pamigtam Schuschnigga oraz Anschluss (nie byt jego entu-
zjasta wiedenski kardynat Innitzer). Pamigtam zabor Albanii przez Musso-
liniego i ucieczke krola Achmeda Bud Zogu. Pamigtam japonskiego pre-
miera Tojo pracego do wojny z USA (w Chinach Japonczycy szaroggsili si¢
juz na dobre; trudno nie pomys$le¢ o masowych mordach, np. w Nankinie).
Pamigtam zatosny koniec Tuchaczewskiego i ze u nas pudetko zapatek za-
wierato 54 sztuki, a cukier kosztowat 1 zt za kilogram. Pamig¢tam ormian-
skiego arcybiskupa Lwowa Teodorowicza obok tacinskiego Twardowskiego
(po Bilczewskim) oraz unickiego Szeptyckiego; natomiast Luck mial bis-
kupa Szelazka, Pinsk — Bukrabe itd. itd. A tutaj — pustka totalna. A przeciez
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miatam juz 22 lata (matura opozniona przez wojng). Wychodzi wigc na to,
ze przywiato, jako$ tak, bez mojego udziatu. Kto chce, niech wierzy. Ale tak
byto, koniec, kropka.

Druga 6wczesna decyzja: romanistyka, nie polonistyka, takze pozostaje
dla mnie kompletnie zapomniana. Z francuskiego nie bylem znowu takim
orlem. Na maturze pisalem po francusku o francuskim Ruchu Oporu, na
ustng wybratem tacing, bo trochg niepewnie si¢ czutem w gadaniu w mowie
zabojadow... Rodzice w te sprawy nie ingerowali. Wigc? No nic; nie wiem,
nie pamigtam!

Przypominam sobie natomiast pierwsza podroz do Lublina celem
zapisania si¢ na KUL. Przesiadka w Katowicach® do pociagu bodajze
jeleniogérskiego do Lublina®.

Jednakowoz cofajac si¢ nieco dalej, musze jeszcze wspomnie¢ o tym, ze
francuski (w ktorym i z ktorego zytem do emerytury w 2003 r.; skonczytem
wtedy 75 lat i 48 lat pracy na etacie) tez przypadkowo znalazl si¢ na mojej
drodze. W tych latach w ,moich” szkotach obowiazywal przedwojenny
system (jedrzejewiczowski): 4 klasy gimnazjum, 2 lata liceum. Nie pamig-
tam, czy byt jaki§ sprawdzian, na podstawie ktérego przyjmowano nas do
gimnazjum we wrze$nia 1945. Pierwszy zapamigtany ze szkoty obraz to

% Jeszcze nie w Stalinogrodzie, bo zyw byt jeszcze Wielki Jezykoznawca. Nawiasem moéwiac,
stynna broszura Stalina (napisana prawdopodobnie przez Czikobawg), kladac kres niepodziel-
nemu panowaniu absurdalnych teorii marryzmu o klasowym charakterze jgzyka i o jego stadial-
nym rozwoju, pozwolita jezykoznawcom radzieckim jesli juz nie powsta¢ z kolan, to przynaj-
mniej podnie$¢ czoto z podtogi. Jest to, moim skromnym zdaniem, zasluga arcyzbrodniarza. Od
tamtej chwili obserwuje si¢ duzy rozwdj jezykoznawstwa radzieckiego, ktore zreszta miato
pickne wzory w dawnej Rosji. Chocby tylko wspomnie¢ osrodek w Kazaniu, z ktérego przybyt
do Ojczyzny stynny Baudouin de Courtenay, swego czasu wykladajacy, przez kilka miesigcy, na
KUL-u, na zaproszenie naszego Zalozyciela.

3 Miat to byé mo6j drugi kontakt z malownicza ziemia lubelska. Pierwszy zawdzigczam
Adolfowi (9 wrzesnia 1939 r. przez ptonacy po bombardowaniu Jandéw Lubelski do Biatki,
powiat Krasnystaw — do 21 wrzeénia w potudnie: przez Zotkiewke, gdzie zobaczylismy pierw-
szych jencow polskich, do Annopola; za Wista westchnienie ulgi, ze juz jesteSmy poza zasiggiem
czerwonogwiezdnych pobratymcow). 1 wrze$nia po dwunastej wyruszyliSmy — z Panstwowego
majatku Rolnego Pruchna, pow. Cieszyn — kilkoma furmankami na wschdod. Najpierw miato to
by¢ ,,za Wislg” (ok. 4 km; ,,za Wislg przeciez Niemcy nie przejda!”), ale z 4 km zrobito sig 400.
Wyladowaliémy po 10 dniach ,,podrézy” w goscinnej stadninie w Bialce. Zyczliwi pracownicy
stadniny — nasza rodzina kwaterowata u Michata Kwiki (pamigtam smakowite zupy ogdérkowe
parni Kwikowej i §liczng o$mioletnig (?) Cesig) — goscili nas przez 10 dni. 17 wrze$nia, na
wiadomo$¢ o ataku ze wschodu, zastrzelit si¢ dyrektor stadniny Sosnowski (rozpacz wybacz mu,
Panie!). Nastgpnego dnia przyjechali Niemcy, najpierw gtownie motocykle z przyczepami marki
Ziindappi. 20 wrze$nia ruszyliSmy w powrotna drogg przez most pontonowy na Wisle w Anno-
polu, potem Opatéw, Kielce... nieprawdopodobnie goscinny dworek panstwa Sowinskich
w Mierzawie koto Jedrzejowa; 1 pazdziernika wrociliSmy do domu, na pig¢ lat do Rzeszy...
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obszerna aula, wypetniona dwoma (trzema?) setkami kandydatow i pytanie
dyrektora Bogocza o wybierany jezyk obcy. Wszyscy bez wyjatku, ja takoz,
pragneli jezyka angielskiego. (Te poczatki anglomanii nalezy, sadze, taczy¢
z rola anglojgzycznych zwycigskich potgg). Przypominam sobie np. impo-
nujace srebrzyste bombowce amerykanskie latajace z Wtoch na Kedzierzyn
— niem. Heydebreck — i na o$wigcimskie Bunawerke. Luftwaffe juz
zdychata. Tylko jedna (sic!) dziewczyna, wysoka blondynka ze Skoczowa,
Michalska, nie§miato podniosta raczke, deklarujac cheé uczenia si¢ dodat-
kowo francuskiego!

Gwoli wyjasnienia: rosyjski jeszcze nie byl wszedt masowo i obowiaz-
kowo do szkot (zreszta ktdéz mialby go uczy¢?), niemiecki zas byl na
naszych terenach zakazany.

Ow jeden glos tej dziewczyny byt tak dziwny, ze fakt ten utkwil mi
mocno w pamigci. Poniewaz w naszej szkole bylo za malo nauczycieli
angielskiego (tylko pani Zagorska, czyli Miss Mary), czgs$¢ klasy, w tym
moja, ,,dobrowolnie” wybrata francuski. A wigc znowu ten przypadek!

Juz nie przypadkowo, a z prawdziwego wyboru, znalaztem si¢ w klasie
humanistycznej. W liceum cz¢$¢ klasy miata francuski, czes¢ angielski. Do
matury z francuskiego doprowadzit nas profesor Matej, starszy, dystyn-
gowany pan, nigdy si¢ nie irytujacy, z wyksztatcenia klasyk. Wychowawca
byt swietny historyk pan Gembala, p6zniej wyktadowca opolskiej Akademii
Pedagogicznej. 1945-1950: pie¢ lat pogodnych, mimo wszystko, mimo coraz
bardziej betonowej komuny. Wszyscy nasi wyktadowcy byli przedwojenni’,
nikogo ze $wiezego awansu typu ,,Nie matura, lecz chec szczera”. Nawet
byta religia (katecheta ks. dr Wrzol, ks. Buzek — z tych Buzkéw — uczyt
ewangelikow, ok. 30 proc. populacji na Slasku Cieszynskim).

Gdzie$§ w czerwcu pojechatem (z moja starsza siostra Marta) do Lublina
zapisa¢ si¢ na KUL. Bodajze w pociagu ustyszeliSmy o wybuchu wojny
w Korei. W niepewnosci, czy zaraz nie ogarnie nas wojenna zawierucha,
zglosilismy sig, z rekomendacja pana Baginskiego, do Rektora, ks. Antoniego

* Jedynym rara avis, bez znanej nam przesztosci, byta uczaca rosyjskiego chetnych poznania
— nadobowiazkowo — jezyka umilowanych przyjaciot nieduza pani z Rostowa. Bardzo dobrze
uczyla i, rzecz ciekawa, nigdy nawet zajakneta si¢ jaka$§ pochwalna uwaga o osiagnigciach
ZSRR; ,,u nas wsio samoje bolszoje, tuczszije, fabryki pomarancz sq, kanieszno...”. Chyba wigc
mys$li miala nie catkiem blagonadiozne. Wszyscy nasi Profesorowie juz TAM, ona pewnie takze.
Odpoczywaja w pokoju, mata Zuczko (takie miata przezwisko) pamietam z zyczliwoscia.
Przypuszczam, ze jej pobyt w Polsce, umozliwiony przez matzenstwo, byt forma ewakuacji
z nizszego kregu piekta na znacznie wyzszy, jednak lepszy. Wiadoma rzecz: Polska najweselszy
barak w obozie...
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Stomkowskiego. Na noc zaoferowat goscing w salonach rektorskich (szumna
nazwa, trochg¢ na wyrost). To byt jakby powitalny pocatunek KUL-u: jeszcze
nawet nie student, kandydat dopiero, nocuje u rektora! Wielu byto rektorow
zdolnych do podobnego gestu? Taki byt ks. Stomkowski, bezustannie na-
chylony ku ludziom, organizator wszystkiego na uczelni w warunkach
skrajnie niesprzyjajacych, chrzescijanin przez bardzo duze C. W 1944 r., gdy
nad Wista stat front, on reaktywowal uniwersytet, czym S$ciagnat na siebie
gromy wielu $rodowisk emigracyjnych, oskarzajacych go o dzialanie na
korzy$¢ propagandy komunistycznej. Na pierwszej inauguracji w owym
1944 r. w auli KUL zasiadl — no bo nie mogt nie by¢ zaproszony — Bolestaw
Bierut, a takze przedstawiciel Armii Czerwonej przy PKWN marszatek
Nikotaj Bulganin, po6zniejszy szef rzadu sowieckiego (za Chruszczowa),
ktéry rezydowat przy Ogrodowej. Kilka miesigcy pozniej starania o otwarcie
KUL-u najprawdopodobniej bytyby juz skazane na niepowodzenie. Oddanie
Rektora sprawom milodziezy studenckiej , czgsto w bardzo trudnej sytuacji
materialnej, mlodzi odwzajemniali powszechna i szczera sympatia. Ciosem
dla wszystkich byto aresztowanie ks. Stomkowskiego w 1951 r. (Nigdy juz
na Uczelni¢ nie wrocit). Psychologicznie nietatwa sytuacje jego nastgpcy,
ks. Iwanickiego, nieco chtodnego w obejsciu logika, ilustruje do$¢ trafnie
anegdota (prawdziwa — mam ja od $p. Jana Zidtka z historii) taczaca si¢
z wieckowym juz woéwczas historykiem prof. Kossowskim, absolwentem
dawnych rosyjskich uniwersytetow, znawca rosyjskich archiwaliow. Ot6z
Ow przesympatyczny pan, zawsze uprzedzajaco grzeczny, nieco seplenit
i lekko si¢ jakat. Krotko po pojawieniu si¢ nowego rektora kilku mlodych
historykéw z KUL-u zapytato prof. Kossowskiego o jego opini¢ o nim.
Odpowiedz brzmiata: ,,T-to jest §f, §sf [wszyscy zamarli, bo ustysze¢ z ust
tego profesora jaki§ wulgaryzm bylo czym$§ niewyobrazalnym], s$finks!”
Oto6z ten Sfinks, nieszczegdlnie lubiany, umiejgtnie lawirujac, przeprowadzit
KUL przez Charybdg konajacego, a wigc najgorszego, stalinizmu.

Wracajac do 1950 r.: koncem wrzesnia wyjechalem na studia do Lublina.
Z bagazem pomagal mi maz jednej z kuzynek. Pociag z Dolnego Slaska do
Lublina w Katowicach nabrat zupeinie wygladu pociagu w Indiach: udato
nam si¢ dosta¢ do wagonu, staliSmy przy samych drzwiach, oczywiscie
otwartych, bo ludzie wisieli tez na stopniach. Nie dato si¢ ruszy¢ reka ani
noga. W pobliskiej ubikacji tkwito chyba z dziesig¢ osob. Dopiero
w Kielcach zrobito si¢ luzniej. Tak wigc faktycznie bylo to per aspera ad
astra uniwersyteckie. W akademiku dostatem przydzial do pokoju na parte-
rze, z czterema tylko t6zkami (byly tez pokoje dla 15, nawet 18 osob!).
Pamigtam tych pierwszych sympatycznych kolegow: Geniek Mickiewicz
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z Biatej Podlaskiej, prawnik, polonista z Leborka (korzenie podolskie) Jozek
Tokarczyk, polonista rowniez Rysiek Mré6z z Radomia. J6zek miat na KUL-
u brata, ks. Tokarczuka, p6zniejszego hierarche przemyskiego; -czyk i -czuk
to nie pomytka: rodzina nazywata si¢ od dawna Tokarczuk. Gdy Jozek, by
unikna¢ wcielenia do Armii Czerwonej, wstapil do kosciuszkowcow (wal-
czyt na Pomorzu, cate doby w zimnej wodzie i blocie okopow), tam jakis
wojskowy pisarczyk, niezbyt mocny w rozréznianiu liter tacinskich i graz-
danki, wzial ruska literg¢ y za polskie y i tak narodzil si¢ Tokarczyk. Jozek
i Geniek po studiach zostali w Lublinie i tu spedzili cale zawodowe zycie.

W akademiku poznatem wielu ciekawych chlopakéw, m.in. prawnika
Wiadka Dziedziaka, krajana z Cieszyna, syna znanego cieszynskiego ksig-
garza (ozenit si¢ z Marylka ze Szczebrzeszyna, ktora w stotowce sprze-
dawata ,,bloczki” na positki; po studiach pracowat w administracji KUL,
potem szefowal administracji ATK w Warszawie; nie zyje. Jego pierwo-
rodny — a mdj chrze$niak — Tomek zginat gdzies na Dalekim Wschodzie).
Jednym z jego blizszych kolegéow byt lubiacy sig¢ zgrywaé Ignac Piwoni
z Tucznej kolo Piszczaca (okolice Biatej Podlaskiej), pdzniejszy sedzia.
Z jego barwnego jezyka zapamigtatem, jako wyraz irytacji, bo dostane raka
na macicy. Czotowym czcicielem Bachusa byt goral Uryga. Podhale wydato
takze poloniste Ciszka, ktory po latach w USA wrocit do hal i pasat owce.
Wiele lat pozniej, przy tym jego pasieniu, natkngta si¢ na niego grupka
polonistow studentéw wiedzionych przez wielbicielke Tatr prof. Ireng Sta-
winska. Ciszek, ktéry pierwszy rozpoznat z daleka swa dawna mistrzynie,
wrzasnal: ,,0 k..., Pani Profesor!” I pedem rzucit si¢ ku grupce z Lublina,
i utonat w goscinnych ramionach Pani Ireny. Spokojem i pewna naturalna
godnos$cia wyrédznial sie filozof Adas Rodzinski, nieco od nas starszy,
pozniejszy profesor KUL. Serdecznie wspominam Wacka Niepokodlczyc-
kiego, anglist¢: chudy, blady ascetyczny wyglad zawdzigczat swoistym
,wczasom” na Syberii. Miat szczg$cie znalez¢ sig, dzigki Andersowi, w Ira-
nie, potem w Kenii, w obozie dla polskich dzieci. Jak si¢ pozniej dowie-
dzialem — woéwczas o tych rzeczach lepiej bylo nie wiedzie¢ — byl synem
wysoko postawionego w strukturach AK oficera, ktéremu ludowa Ojczyzna
zgotowata dar w postaci kary $mierci. Z wykonaniem jej jednak jakos
zwlekano 1 pan Franciszek Niepokodlczycki doczekat nastania Gomotki oraz
uwolnienia i rehabilitacji. Czasem horror miat happy end. Podobna tagierna
blado$¢ nosit rowniez jednorgki Krzyszton, pdzniejszy pisarz. Z naszego
roku romanistycznego mieszkat tez w akademiku Wtadek Kwiatkowski, kiel-
czanin, cichy i nieSmialy, p6zniejszy pracownik naszej romanistyki. Podob-
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niez Gucio Kania z Dgbicy (w pewnym momencie zastynat tym, ze Scigata
go goracym afektem znacznie starsza pani z miasta) oraz Andrzej Ktadoczny
z Zielonej Gory (réwnolegle uczyt si¢ w szkole muzycznej, zrywat sig
wczesnie rano, by poéwiczy¢ w owej szkole przed rozpoczgciem sig lekcji).

Zycie w akademiku byto do$¢ biedne i prymitywne, ale jako$ tam wesote.
Pan Jan ze Starego Miasta rozpalat rano ogien w piecach kaflowych, sypiac
opowiesciami o dawnym Lublinie — dawnym, czyli sprzed wojny. Wraca-
jacym po 22 do akademika otwieral brame¢ zawsze jakby zaspany i seple-
nigcy pan Jozef (mieszkal w suterenie, w ktorej, wyzej, byli ulokowani m.in.
prof. Kossowski z urocza zona — idac do pracy, w polowie podwodrka
odwracal si¢ do zony machajacej mu z okna; do dzi§ wzrusza mnie do lez
niemal ta ich czulo$¢ sprzed pot wieku; mieszkal tam tez jaki$ lekarz
wojskowy z trzema bodajze ciotkami; byla takze sedziwa wdowa po prof.
Jakubanisie z Wilna, czg¢stujaca cukierkami dzieci na podworzu; byli
panstwo Tomaszewscy — on byt kierownikiem Domu Akademickiego na
Stawinskiego (przed wojna Niecala, obecnie réwniez). Zywilismy sie
glownie w studenckiej stotdwce, na parterze KUL-u, migdzy zaktadami
historii po lewej i filozofii po prawej. Zaklad romanistyki miescit si¢ w
skrzydle frontowym, na pigtrze, migdzy anglistyka kierowana przez
dojezdzajacego z Krakowa prof. Mroczkowskiego i germanistyka prof.
Ligacza, gdzie rzucaty si¢ w oczy (iuszy) dwie pyskate Gornoslazaczki,
Ritta Malcher i Sonia Bimler — ta ostatnia, wypisz wymaluj, Brunhilda albo
Krymhilda z Nibelungéw. Byta tam rowniez cichutka, zawsze u§miechnigta
Danusia Jarzgbowska z ul. Niecalej, najblizsza moze kolezanka malej
Basienki z romanistyki, z ul. Cichej, ktorej przypadnie niewdzigczny (?) los
zostania kilka lat pézniej wiele, wiele lepsza, nieskonczenie lepsza potowa
moja. Najdrozsza, wielka mi pustkg uczynitas w lipcu 2007!

— Niewielki zespdét dydaktyczno-naukowy romanistyki (prowadzonej,
przed wojna — anglistyka i germanistyka powstaly po wojnie — przez prof.
Stronskiego, znanego prowansaliste i glosnego polityka) sktadal si¢ z prof.
Kaliksta Morawskiego (z wyksztalcenia byt historykiem, potem dodatkowa
habilitacja z literatury francuskiej, lgnal jednak szczegoélnie do Dantego)
ijego zony, dr Ludmity, jezykoznawcy z pigkna dykcja francuska i niejaka
sktonnos$cia, sympatyczna, do matkowania nam. Ze S$wiezo upieczonej
doktor Mieczystawy Sekreckiej spod Hrubieszowa, specjalizujacej si¢
w preromantyzmie francuskim, oraz Mieczystawa Kaczynskiego, koncza-
cego studia repatrianta z Francji (ksywa Rodzynek albo Rodzyn, bo na swoim
nielicznym roku studiow byl jedynym mezczyzna). Na jaki§ czas doszta
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jeszcze dr Jache¢ z Krakowa. Nasz rocznik, 1950, byt najliczniejszy w dzie-
jach kulowskiej romanistyki. Wczesniejsze lata liczyly najwyzej po kilka-
nascie osob, roczniki po nas byly coraz mniej imponujace liczbowo. Wy-
tlumaczenie jest proste: na KUL-u nie byto wtedy egzamindéw wstegpnych, na
uczelniach panstwowych wtasnie je wprowadzono, stosujac rownoczesnie
odsiew elementow niepozadanych, czyli ziemianskich, kutackich, z zagra-
nicznymi krewnymi itp. Stad mozna byto na KUL-u w$rod braci studenckie;j
spotka¢ réznych Zamoyskich, Czartoryskich, Grocholskich, Rostworow-
skich, Kiwerskich... zyjacych czgsto bardzo biednie — a tuz obok byli nieraz
mtodzi, ktorych rodzice ledwie wyszli z analfabetyzmu. Pamigtam nasza
Geni¢ z Podlasia, ktérej matka nie tylko nigdy nie jechata pociagiem, ale
nigdy takiego pojazdu nie widziata, bo w najblizszym miasteczku, dokad
chodzita na targ, kolei nie bylo (natomiast ojciec jechal na wojng trans-
syberyjskim eszelonem i walczyl w 1905 r. za cara w Mandzurii). R6znice
poziomu jgzyka byly ogromne, stad wielu adeptow romanistyki si¢ wy-
kruszyto. Wszystkie zaj¢cia bowiem odbywaty si¢ w zasadzie po francuskim
(oczywiscie poza wykladami ogolnowydziatowymi, jak literatura powszech-
na, etyka...). Nie pamigtam, ilu z nas dobrngto do dyplomu zawodowego po
III roku studiow. Na studiach magisterskich (pottorarocznych) byto nas
chyba 15. Te osoby juz stosunkowo dobrze mi utkwity w pamigci. A wigc
byta Basia Gargasz z dwiema kolezankami szkolnymi, lubliniankami, Joasia
Miketta, przysztym kustoszem Biblioteki Uniwersyteckiej UMCS (odeszta
u progu nowego stulecia), i Hala Skrzypek (Gzella), nauczycielka francus-
kiego w szkotach lubelskich, ktora dzielnie walczy z przypadlosciami wta-
sciwymi dla poznej mtodosci (po osiemdziesiatce) i cieszy si¢ wnukami
w Luksemburgu. Z Lublina pochodzita tez Izolda Dobkiewicz (Kesikowa);
robita trochg za ,,gwiazde” romanistyki. Zycie poczatkowo pogodne zadato
jej pozniej wiele ciosow. Zyje w Lublinie. Z Bialegostoku przywiato do nas
zgrabna, wysoka, czarnooka Krysi¢ Marszatek. Dobrze sobie radzita na
studiach, wyzywata si¢ w chorze akademickim (troch¢ jako muza prezesa
choru, Jerzego Redera, pdzniejszego profesora prawa na obu lubelskich
uczelniach uniwersyteckich), dziatala w rodzinnym Bialymstoku w sektorze
administracji kultury, dyrektorowata w Paryzu, przez jaki$ czas byta czton-
kiem Rady Panstwa, ale — jak slysz¢ — zawsze byla serdeczna i zyczliwa
wobec wszystkich kolegow i kolezanek, znacznie nizej latajacych. Odeszta
(Krysiu, chyba zatrudnili Cig przy chorze anielskim?). A w kulturze dziatat
tez, gldwnie na terenie filmoznawstwa, Konrad Eberhardt, lubiacy brylowac,
nieodrodny syn ,,warszawki”. Jako pierwszy z naszego grona odszed! jakies$
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40 lat temu. Ruchliwo$cia i zarazliwa wesolo$cia, a takze wzruszajaca
kochliwoscia wyrdzniat si¢ Zbyszek Sudrawski z Wiloctawka. Zrobit dokto-
rat, pracowat na UMCS, a przede wszystkim ,,wyhaczyl” (to slang obecnych
imprezowiczo6w) z nastgpnego (1951) rocznika romanistycznego Izg,
delikatna jak skrzydetko motyla, ale rozsadna, o wielkiej zyciowej madrosci,
ktora szczesliwie do dzisiaj mu ,,zonuje” (w Lublinie). Typem, subtelnego
intelektualisty, lecz bez brio Konrada, byt Hubert Krzyzanowski. Podobno
nie oszczedzity go tragedie zyciowe. Od dosy¢ dawna jest juz po tamtej
stronie. Niewatpliwie rasowym intelektualista (rownolegle do romanistyki
studiowat filozofi¢) byt takoz Janusz Danielak, o troch¢ nieréwnym tempe-
ramencie, z duza fantazja, co niekoniecznie czynito tatwym zycie z nim
Joasi Urbanczyk, tez z rocznika Izy Sudrawskiej (istoty do gruntu dobrej,
o poteznej sile charakteru; ze znanych mi blizej os6b z romanistycznego
grona chyba wtlasnie Janeczka otrzymata najwigkszy przydzial cierpienia).
Oboje spoczywaja przy Lipowej (Janeczka o kilka lat wyprzedzila tam
Janusza). O Kani i Ktadocznym juz wspominalem jako o wspdimieszkancach
w akademiku. Byl jeszcze Janek Fischgalla (Fiszgala?), pdzniejszy maz
Dody z ulicy Wieniawskiej (ze starszego rocznika, 1949), ktora w latach
siedemdziesiatych spotkatem na stanowisku w ambasadzie PRL w Brukseli;
nieszczesnej pamigei Kociotek byt w on czas tam ambasadorem). Pozniej
nosit pono¢ nazwisko Wilanowski. Jako trochg taki etatowy wesotek w gru-
pie funkcjonowal Zbyszek Dyjak z ulicy Orlej. Po studiach pracowat w po-
wstajacym wlasnie klubie i sklepie MPiK, gdzie mozna bylo poczytac¢ nie
tylko ,,L’Humanité”, ale i ,,Le Monde”. Poczyta¢, nie kupié¢. Ale i tak byta to
jakas szparka (jeszcze nie okienko), gdzie spotykato si¢ wielu lubelskich
intelektualistow (choc¢by taki stynny prof. Paszewski, mikrobiolog z UMCS,
czy ks. prof. Zywczynski z KUL-u) oraz studenciakéw. Przypuszczam, ze
spora sadzawke kawy wypil tu przy francuskich pismach nasz Wtadek
Kwiatkowski (jedyny — poza Pilorzem — z tej grupy przyszty, az do $mierci
4 czerwca 2004 r., po kilkuletniej walce z choroba, pracownik romanistyki
KUL, niesamowicie zorientowany w nowosciach literackich we Francji.
Zajmowat si¢ szczegdlnie Saint-Exupérym i Julien Greenem. Niemal chorob-
liwie nie$miaty, trudno dopuszczajacy do konfidencji, ale jezeli juz, to
na mur, po grob, wszedt do plotkarskiego panteonu romanistyki dzigki ,,pani
Kwiatkowskiej”: byla to jego nieodtaczna czerwonawo-brazowa teczka
(z dermy?), w ktorej mial pewnego dnia wypozyczony z biblioteki cenny
tom Flauberta Madame Bovary; bedac zmuszony zamknaé¢ si¢ na chwile
w kabinie ubikacji (instytucja ta miata jeszcze taki sam wyglad jak za
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czasOw stacjonujacego tu wojska carskiego), postawit na oknie przed kabina
rzeczong teczke i, gdy wyszedl, teczki nie bytlo; ,,pani Kwiatkowska” na
zawsze zniknegta cigzarna tomem Flauberta... Rozpacz!

Po studiach Wtadek, zatwardzialy stary kawaler, stat si¢ jednym z naj-
gorliwszych palaczy na uczelni. Wtadziu, tam chyba masz specjalne
pozwolenie na podymienie sobie... List¢ cztonkoéw tej naszej magisterskiej
grupki zamyka petna optymizmu Madzia Symoni z mazowieckiego Sierpca.
Utonetla na Pomorzu w pracy pedagogiczne;.

Temat mojej pracy magisterskiej brzmiat: Anatole France critique litté-
raire. Przepisany na maszynie (przez pewna starsza eksziemianke, znajaca
na tyle dobrze francuski, ze potrafita bezbtednie odczyta¢ mdj mato czytelny
rekopis) tekst liczyt 99 stron. Egzamin magisterski u prof. Morawskiego
odbyt si¢ na poczatku 1955 r. Nic z niego nie pamig¢tam poza obecnos$cia na
nim 6wczesnego dziekana, prof. Wojtkowskiego, historyka, pozniejszego
posta na sejm.

Wielce ciekawym, pozytecznym i milym uzupelnieniem praktycznej
nauki jezyka francuskiego na romanistyce byly wakacyjne kursy jezykowe
(wowczas zadna inna romanistyka w Polsce takich kursow nie oferowala).
Bezptatne, z wyzywieniem! W naszych czasach studenckich odbywatly si¢
one w Kreznicy Jarej albo na podlubelskiej Poczekajce (pézniej takze
w Krynicy), gdzie siostry urszulanki prowadzity niewielki akademik zenski
oraz gospodarstwo wspomagajace uczelniana stotdowke. Na tych kursach
obowiazywat od §witu do nocy jezyk francuski (zakaz jezyka ojczystego byt
w zasadzie rzeczywiscie przestrzegany). Jako ciato nauczajace udzielata sig
mioda kadra romanistyczna: Mieczystaw Kaczynski, Helena Swida, Ewa
Bonkowska (p6zniejsza Baranska), pani Jache¢, nieco starsza pani Nosa-
lewska (gos$cinnie, podobnie jak pani Farbiszewska, nauczycielka z Chetma).
Kurs taczyt roézne lata studidw, co tez nie pozostalo bez wpltywu na integ-
rowanie si¢ sekcji romanistyki. Na poprzednim roczniku (1949) wyro6zniali
si¢ aktywnos$cia: Krysia Bielecka (p6zniej Falicka), Jerzy Falicki, Kasia
Mazurek, Doda Klimczak... Na naszym roku (1950) rej wodzily Krysia
Marszatek, Joasia Miketta, Lindert, a takze Zbyszek Sudrawski, Hubert
Krzyzanowki, Gucio Kania...

Nie udato mi si¢ niestety dokonczy¢ studiow filozoficznych. Rozpocza-
lem je w 1950 r., rownolegle z romanistyka. Zaliczylem dwa lata, potem juz
byto zbyt trudno i§¢ dwutorowo. O ile dobrze pamigtam, tylko na jednym
egzaminie, z logiki, otrzymatem troje, reszta — chyba piatki, najbardziej
jestem dumny z egzaminu z historii filozofii u prof. Swiezawskiego
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(materiat z trzech tomow Tatarkiewicza). Jednocze$nie wspominam ten
egzamin jako modelowy, jako wzor do nasladowania. Profesor wlasciwie nie
stawiat pytan, krazyt wokot stolika, przy ktoérym siedziatem, i opowiadat
o filozofii, on opowiadat. Tylko od czasu do czasu zawieszatl glos, trzeba
byto ,,wrzuci¢” jaki$ termin fachowy, date, autora... Caly egzamin polegat na
umiejetnosci ,,wstrzelenia” si¢ w odpowiednim momencie w odpowiednia
»luczke” w dyskursie profesora (no, ale nie bylo to mozliwe bez sumiennego
przygotowania). P6zniej, jako nauczyciel akademicki, zawsze miatem odraze
do egzaminow typu ,,prokuratorskiego”: pytanie i czekanie, czekanie, w mil-
czeniu, na odpowiedz. A kiedy ta nie nadchodzila, ...,,dwoja”. Zawsze
uwazalem, ze celem egzaminatora nie powinno by¢ usitlowanie wykazania
studentowi, ze nic nie wie, ale usitlowanie wykazania mu, ze wie. Egza-
minator powinien by¢ jakby rodzajem potoznika, nawet na drodze porodu
kleszczowego. Jesli delikwent mimo tych zabiegéw nie potrafi niczego ,,uro-
dzi¢”, no to dopiero wtedy gilotyna, lecz to ostatecznosc¢, i trochg tez klgska
profesora (a nie triumf nad jotopem). Wracajac ad rem, na filozofii (sekcja
praktyczna) czutem si¢ réwnie dobrze jak na romanistyce, a moze nawet
i lepiej. Nauczato wielu godnych uwagi ludzi, jak na przyktad Jerzy
Kalinowski (gros jego kariery naukowej na gruncie paryskiego CNRS).
Swietne byly wyklady Pawta Czartoryskiego, pani Waskiewicz, prof. Makar-
czyka... Ochoczo rozwijat mlode skrzydla tomistyczne o. Krapiec, domini-
kanin. W arkana psychologii wprowadzal subtelny, ogromnie kulturalny
ks. Dybowski. Tylu, tylu innych... Jako student filozofii liznalem tez odro-
bing greki u pani Pliszczynskiej i troszeczke sanskrytu (oraz filozofii hindus-
kiej) u jowialnego goérala ks. Tokarza. Na jego habilitacje przyjechat ze
Szwajcarii stynny swego czasu prof. Regamey. Filozoficzna studenteria
owych lat poprzetykana byta indywidualno$ciami ciekawymi w podwéjnym
tego stowa znaczeniu: ciekawymi $wiata i ciekawymi dla innych. Tak na
chybit trafit: wyskakuje mi z pamigci kosza Leon Koj (zreszta sasiad z tego
samego bloku na LSM, juz niezyjacy), logik, znany w $§wiecie naukowym,
byly wigzien, z Tarnowskich Gor; Wtadek Strozewski, o wielkim uroku oso-
bistym, ,,zabity” intelektualista, profesor UJ; Zosia Wtodek, rowniez krako-
wianka, urodzona intelektualistka, ale tez wesota i towarzyska (od niej
pamigtam koreanska jakoby formutke deklaracji mitoSci: nanan naryl
saranhanda — to poklosie jej kontaktéow z cudzoziemcami w czasie
Swiatowego Kongresu Mtodziezy w latach pieédziesiatych); podobniez
znana dzi§ Bortnowska, a takze mrowczo pracowita katowiczanka Fran-
ciszka (Francesca) Wilczek (wyladowata w Kanadzie pachnacej zywica).
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Glo$ny byt Kuksewicz, zdecydowany marksista, ale inteligentny (miat
sympati¢ na romanistyce, Basi¢). W grupce mtodziezy z Tarnowskich Gor
wyrozniat si¢ czupurny, nieduzy Kazik Wlodarczyk, niespokojny duch, nie-
latwy we wspotzyciu, cigzko doswiadczony przez los. Przeciwienstwem jego
byt Mietek Gogacz, peten godnosci i stoickiego spokoju. Niezrownanym
organizatorem corocznych eutrapelii byt Jurek Mlotkowski (tez sasiad na
LSM), wulkan energii i wesotosci (corke Ani¢ wyprawil na nasza roma-
nistyke; oprowadza turystéw po Florencji). W oczy rzucata si¢ bardzo
pickna Teresa Brykczynska, wowczas muza Strozewskiego. Swietnym
studentem byl poézniejszy minister Koztowski i tylu, tylu innych... Wspo-
minam towarzyskie spotkania, szczegolnie z prof. Swiezawskim, w Kre¢znicy
Jarej. Nessun maggior dolore che...

Przez jaki$ czas odrabialem stypendium, dyzurujac w zakladowej biblio-
tece filozofii, gdzie razem z Mietkiem Gogaczem zajmowatem si¢ porzad-
kowaniem ksiggozbioru. Podobnie jak podstawowy zaséb Biblioteki
Uniwersyteckiej na Chopina kierowanej przez oddanego bez reszty tej insty-
tucji o. Gustawa (godnym jego nastepca byt fanatyczny mitosnik i znawca
ksiazek, polonista Andrzej Paluchowski, magister, ale niejeden profesor
moglby... Dyrektorzy ci mieli szczg$cie do wspolpracownikéw podobnie
zarazonych bakcylem bibliotekarsko-bibliofilskim, jak cho¢by nieoceniony
pan Nowodworski) znaczna czg$¢ dziet filozoficznych, tych dawniejszych
oczywiscie, pochodzita z petersburskiej Akademii Duchownej. Jeden z jej
profesorow i pierwszy nasz rektor wymoégt na Leninie zgodg (a tak! to moze
jedyna zashuga tego, hm...) na wywiezienie ksiggozbioru do Polski. Nawia-
sem moéwiac, wodz proletariatu i tak juz widziat Europ¢ w swoich rgkach,
przeciez podobno byt sktonny nawet Minsk da¢ Polsce...

Nad nasza praca czuwat prof. Swiezawski. Ostatni raz widziatem go i sty-
szalem, osiemdziesigcioletniego, na uniwersytecie genewskim, dokad przy-
jechal z wyktadem — i matzonka — o filozofii w Europie u schytku staro-
zytnosci, wygtoszonym plynna, nienaganna francuszczyzng. Swiezawski to
byta najwyrazistsza posta¢ na kulowskiej filozofii lat pigcdziesiatych. Na
jego wykladach sala zawsze byta nabita. Nieraz zajete byly nawet parapety
okien. I cisza. I gtos Profesora, cz¢sto chodzacego wsrod stolikow, tak samo
ciepty i zyczliwy, jakby rozmawiatl z kim$§ zywym, tuz obok, a przeciez
»dialogowal” z Beda Czcigodnym czy Majmonidesem, czy Awicenna, czy
Wtodkowicem... Sprawial, ze na $wiadomos$¢ stuchacza napierat tlum
perorujacych i gestykulujacych myslicieli sprzed wiekéw. Dzigki mojemu
pobytowi, efemerycznemu, na filozofii trafita mi si¢ pierwsza powazniejsza
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fucha w postaci tlumaczenia, dla potrzeb zakladu filozofii, opastej mono-
grafii Geigera La participation. 1 tak bylo mi pisane spedzi¢ przeszto pot
wieku nad tlumaczeniami. Zajglty mi one prawdopodobnie wigcej czasu niz
tak zwana praca naukowa romanisty. Oprdcz pigciu ksigzek byty to w duzej
czesci ttumaczenia ustugowe z najréozniejszych dziedzin — od historii i teo-
logii po medycyng i geografi¢. Nie bralem si¢ nigdy za tlumaczenia
literackie (jezeli pominaé pracg ,,murzyna”, jeszcze w akademiku, dla stu-
denta polonisty, ktory przektadal Goethego, nie znajac niemieckiego).

W czasach studenckich wszystkie wakacje spedzatem u rodzicow w Ocha-
bach koto Skoczowa. Przed oknami rozciggata si¢ pastwisko dla koni ze
stadniny. W czasie wakacji uczytem si¢ do egzamindéw (najwigcej czasu
zajeta mi historia filozofii i logika, Czezowski bodajze). Nadwislanska
rownina, zielona takami, modra stawami, a na poludniowym horyzoncie
gory, nasze gory (przez o, bo gora w naszej gwarze cieszynskiej to strych),
Czantoria, Lipowski Gron... I Beskidy, nasze Beskidy, tagodne, otulone lasa-
mi. Podobne sa Wogezy i Szwajcarska Jura. Bezczelny w swym ogromie
Czomolungma wiecznie trzyma gltowg¢ w lodowatym wichrze, a na Baraniej
stoneczko igra w welnie owieczek... Lubienie — rzecz gustu: le ceur a ses
raisons que la raison ne connait point — powiedzial madry Pascal. C6z, nie
do ortéw mi, blizej mi do wrobli i jaskotek i czajek z dawnych lat. Haj!
jakby w tym miejscu westchnal goral spod samiuskich Tater, i jak wzdycha
stary Pilorz spod samiuskich Beskidow, co go to do Lublina przywiato. Nie
zatuje. Deo gratias!



