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STANISŁAW LEDÓCHOWSKI* 

O SOBIE SAMYM 
 
 

Na prośbę kilku osób podjąłem próbę powrotu do lat minionych, szukając 
w pamięci wydarzeń może nie najważniejszych, lecz w mojej świadomości 
utrwalonych. 

Zaczynam banalnie: urodziłem się 15 sierpnia 1932 r. w Warszawie, 
w dniu, który pozostawił na małym chłopcu swoiste piętno – rocznica 
„cudu” nad Wisłą, Święto Żołnierza, uroczystość Wniebowstąpienia 
Najświętszej Maryi Panny... 

Moja Matka, Helena z Bügelmayerów (1903-1988), jako młoda panna 
była pensjonariuszką Instytutu Smolnego w Petersburgu, którego opiekunką 
była cesarzowa. Po wybuchu rewolucji Smolny został zajęty przez Lenina, 
toteż wodza rewolucji „poznała” osobiście. Mama przywiązywała wielką 
wagę do moich i siostry lektur, sama będąc miłośniczką polskiej i rosyjskiej 
poezji, uzupełnianej grą na fortepianie. Miłość do książek zawdzięczam 
zresztą obojgu Rodzicom.  

Przemożny wpływ miał na mnie mój Ojciec, Edward (1905-1944), oficer 
l. Pułku Szwoleżerów Józefa Piłsudskiego, jeden z prezesów Akcji Kato-
lickiej. Podobną rolę w moim życiu odegrał Dziadek, Stanisław Antoni 
(1874-1940), twórca pierwszego w Polsce Muzeum Morskiego (w War-
szawie!), jeden z pionierów przemysłu metalowego. Marzyłem, aby pójść 
w Ich ślady.  

W naszym domu żywa też była pamięć rodzinnych tradycji związanych 
z Kościołem: świętej Urszuli, błogosławionej Marii Teresy „Matki Afryki”, 
kardynała Mieczysława – prymasa i prefekta Kongregacji Rozkrzewiania 
Wiary (Congregatio de Propaganda Fide), a wreszcie ojca Włodzimierza TJ, 
generała Zakonu Jezuitów. Ojciec mój pozostawał w bliskim kontakcie z 
„Matuchną”, otrzymując Jej publikacje. 

                                                           
STANISŁAW LEDÓCHOWSKI był gościem na zebraniu naukowo-administracyjnym Wydziału 
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Z lat międzywojennych pamiętam... powstańców 1863 r. W granatowych 
surdutach z pąsowymi wyłogami uczestniczyli w defiladzie 11 listopada. 
Było ich jeszcze kilkunastu, każdy z Krzyżem Walecznych i jedną gwiazdką 
podporucznika. Ale największe uroczystości towarzyszyły kanonizacji i spro-
wadzeniu do Polski relikwii świętego Andrzeja Boboli, które można po-
równać jedynie z pogrzebem marszałka Józefa Piłsudskiego. Mój Ojciec był 
ich koordynatorem, toteż mieliśmy dobre miejsca na balkonie przy ulicy 
Marszałkowskiej. 

Z okazji piątych urodzin otrzymałem regulaminowy mundurek szwole-
żerski, z którym wiążą się liczne wspomnienia. Pewnego dnia Ojciec, wra-
cając z pułkiem do koszar, zatrzymał się przy pomniku Jana III, biorąc mnie 
przed siebie na siodło. I tak jechaliśmy wśród oklasków, pogrążeni w szczę-
ściu. Myślałem o tym, oglądając film Nikity Michałkowa Spaleni w słońcu. 
W tym niezwykłym filmie widzimy podobną scenę. 

Wybuch wojny zastał mnie wraz z Matką i Siostrą w pensjonacie Pani 
Szuchowej w Białej Górze, w pobliżu Skierniewic. Od razu włożyłem mun-
dur, udając się do pobliskiego lasu, gdzie zatrzymał się pułk naszej artylerii. 
Wracałem przez polanę, na którą wjechał znienacka odkryty samochód 
z polskimi oficerami, lecz tak przedziwnie umundurowanymi, że natych-
miast zorientowałem się, że są to przebierańcy. Dywersanci, bo z pewnością 
nimi byli, na mój widok gwałtownie zawrócili, znikając w leśnych duktach. 
Powiadomiłem o tym moich artylerzystów, lecz po nieproszonych gościach 
śladu już nie było. I tak zakończył się udział siedmioletniego szwoleżera 
w tej wojnie. 

Całą okupację, łącznie z Powstaniem, przeżyłem w Warszawie, w mieście 
Or-Ota i Lechonia, Wierzyńskiego i Słonimskiego, którego Popiół i wiatr 
czytam nieomal jak własne wspomnienia. Tamtej Warszawy już nie ma. 

W Powstaniu chciałem wstąpić do Harcerstwa, ale po śmieci Ojca (7 
sierpnia) moja Matka zdecydowanie się temu sprzeciwiła. Pamiętam nato-
miast audycje radiowe z Londynu, słuchane z nadzieją pomocy. Na zakoń-
czenie grano Z dymem pożarów...  

Kiedy 12 września 1944 r. Niemcy opanowali naszą dzielnicę, dołą-
czyliśmy do niekończącego się korowodu wygnańców. W powietrzu wypeł-
nionym spalenizną i niesionymi wiatrem strzępami pogorzelisk prowadzono 
nas do Pruszkowa, gdzie w pofabrycznych halach padaliśmy z wyczerpania 
i zmęczenia. Przejmującą ciszę przerywały jedynie jęki rannych i głos obłą-
kanej z rozpaczy matki. Polskiej Niobe. 
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Po wyjściu z obozu, dzięki pomocy znajomych sanitariuszek, zamie-
szkaliśmy u siostry naszego Ojca w Podkowie Leśnej, gdzie już na początku 
1945 r. wstąpiłem do wymarzonego Harcerstwa i Sodalicji Mariańskiej. 
W 1948 r. przeniosłem się do Gimnazjum Księży Marianów na Bielanach, 
uczestnicząc w niezwykłym wydarzeniu. Otóż 24 października 1948 r. odbył 
się w Warszawie uroczysty pogrzeb księdza prymasa Augusta Hlonda. Cała 
nasza szkoła (już wówczas państwowa) wzięła udział w pogrzebie, bez zgo-
dy dyrektora. Celebrantem pogrzebu był sędziwy ksiądz kardynał Adam 
Sapieha, metropolita krakowski. Przypomniały mi się wówczas słowa 
z Wesela: „A to Polska właśnie”. W konsekwencji tej niesubordynacji szkole 
groziło rozwiązanie, które udało się odwlec, chociaż nie na długo. Po 
zamknięciu internatu u księży marianów, przeniosłem się do Liceum im. 
Stefana Batorego w Warszawie, zdając w 1951 r. maturę, w ostatnim roku 
istnienia „Batorego”. Była to doskonała szkoła, w której międzywojenne 
tradycje i pamięć Kamieni na szaniec jeszcze nie do końca zdołano zastąpić 
Krótką historią WKPb. Wśród nauczycieli był między innymi Jerzy Dowiat, 
profesor UW, autor fundamentalnych prac dotyczących chrztu Polski. 

Wkrótce po maturze zostałem aresztowany pod nigdy mi nie ujawnionym 
zarzutem i spędziłem wakacje w kazamatach Pałacu Mostowskich. Wielo-
osobowa cela z piętrowymi łóżkami wypełniona była całkowicie. Wśród nas 
był także bohater AK, major Józef Gumowski, którego w 1952 r. zamor-
dowano na Rakowieckiej. Codziennie śpiewaliśmy Kiedy ranne wstają zorze 
i Wszystkie nasze dzienne sprawy. To już 66 lat, a jakby dopiero wczoraj…  

Nie należąc do ZMP, nie mogłem nawet marzyć o studiach. Chcąc zmylić 
pogonie, rozpocząłem prace kamieniarza-przekuwacza w Pracowni Kon-
serwacji Architektury Monumentalnej KAM w Warszawie.  

W 1952 r. zdałem na Wydział Historii Sztuki UJ w Krakowie z wynikiem 
bardzo dobrym, lecz nie zostałem przyjęty „z braku miejsc”. W rezultacie 
wcielono mnie do Batalionów Górniczych LWP z przydziałem do kopalni 
węgla „Prezydent” w Chorzowie. Tam też, w konspiracji, świętowaliśmy 
w 1953 r. śmierć Józefa Wissarionowicza, chorążego pokoju. 

Pobyt w kopalni stał się dla mnie szkołą przetrwania, a zarazem próbą 
przeciwstawienia zbrodniczej ideologii wartości wyniesionych z domu. Ku 
ogólnemu zdziwieniu próba sił wypadła na naszą korzyść – naszą, albowiem 
od razu odnaleźliśmy się wszyscy podobnie myślący, powołując „Uni-
wersytet”, na którym przekazywaliśmy swoją skromną wiedzę – ja z historii 
sztuki. Za otrzymywane pieniądze (płacono nam połowę górniczych zarob-
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ków) kupowałem w Katowicach (wówczas Stalinogrodzie) książki, wysy-
łając je regularnie do domu. 

W ciągu tych dwóch lat przeszedłem prawie przez wszystkie stanowiska 
pracy, między innymi obsługę taśmociągu. W miejscu tym znajdowało się 
drewniane przepierzenie, na którym rozwiesiłem reprodukcje dawnego 
malarstwa rosyjskiego, wydarte z tygodnika „Ogoniok” (ros. „Огонёк)), 
stale znajdującego się w naszej świetlicy. Efekt zbliżony był do tąpnięcia lub 
innej górniczej katastrofy. Dozór kopalniany jednak skapitulował i tak 
stałem się twórcą i właścicielem jedynej w dziejach górnictwa podziemnej 
galerii sztuki. Po latach wystawiennictwo stanie się moją pasją. 

Dopiero po wyjściu z wojska, jako kamieniarz i żołnierz-górnik, zostałem 
w 1954 r. przyjęty na Wydział Rzeźby ASP w Warszawie. Wychowawcza 
rola Partii okazała się niepodważalna. Niestety, obowiązujący nadal „socjali-
styczny realizm” uniemożliwił niepoprawnemu zwolennikowi kosmopoli-
tycznej sztuki Zachodu ukończenie studiów. Po „polskim październiku” 
1956 r. sytuacja zmieniła się na tyle, że mogłem zapisać się do Stowarzy-
szenia Dziennikarzy jako niezależny krytyk sztuki i publicysta. Rozpoczą-
łem wówczas współpracę z wieloma czasopismami społeczno-kulturalnymi: 
„Kierunkami”, „Przeglądem Kulturalnym”, „Kulturą”, „Nową Kulturą”, 
„Poezją”, Redakcją Kulturalną Polskiego Radia… Samodzielnie redagowa-
łem miesięcznik „Kolekcjoner Polski” w Wydawnictwie „Epoka”. Ze szcze-
gólnym sentymentem wspominam „Współczesność”, której byłem współ-
założycielem. 

Prawdziwą przyjemność sprawiały mi teksty do albumów fotograficznych 
Mirosława Wiśniewskiego, ukazujących piękno dworskiej architektury na tle 
rodzimego krajobrazu: Polska – dwory, dworki (1995), Polska – dwory, 
dworki, pałace (2000), Polska – dwory, dziedzictwo Historii (2003), 
wydanych Oficynie Wydawniczej Youmar. Moje zainteresowania sztuką 
przyniosły także albumy poświęcone twórczości niektórych malarzy: Wła-
dysław Gościmski, malarstwo batalistyczne (Wydawnictwo MON, 1983), 
Konie w twórczości Andrzeja Novaka-Zemplińskiego (Krajowa Agencja Wy-
dawnicza 1987) oraz Ludwik Maciąg (1997). W serii miniatur Krajowej 
Agencji Wydawniczej ukazał się mój Tadeusz Makowski (1984). 

Obszarem, na którym poezja i malarstwo spotkały się z urodą konia, były 
wybory wierszy z ilustracjami Bogusława Luśtyka i moim przedsłowiem: 
O ty piękno konia (Wydawnictwa Radia i Telewizji, 1987) i Tylko koni żal 
(Sport i Turystyka, 1986). 
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Działalność publicystyczną dzieliłem wówczas z owocną współpracą 
z Muzeum Archidiecezji Warszawskiej. W jej wyniku otworzyliśmy w wieży 
Kościoła Akademickiego św. Anny Dział Militariów, gdzie w drugiej poło-
wie lat 80. urządzaliśmy wystawy, ukazujące tradycje oręża polskiego z pod-
tekstem patriotyczno-religijnym, adresowanym do młodzieży akademickiej. 

Niecodziennym wyzwaniem okazała się wystawa w Muzeum Historycz-
nym m. st. Warszawy „Ród Ledóchowskich Ojczyźnie i Bogu", której towa-
rzyszył obszerny katalog z moim komentarzem (2008). Zakończyłem go 
słowami psalmisty, uwiecznionymi na elewacji Kaplicy Zygmuntowskiej: 
„Non nobis, Domine, non nobis, sed Nomini Tuo da gloriam” (Ps 115,1). 

Osobnym rozdziałem w moim życiu była praca dekoratora wnętrz, głów-
nie w filmach Andrzeja Żuławskiego realizowanych w Polsce (w tym Trze-
cia część nocy) oraz w filmie Andrzeja Trzos-Rastawieckiego o Stefanie 
Starzyńskim Gdziekolwiek jesteś, panie prezydencie. Swoje ideały piękna 
staram się urzeczywistniać także we własnym domu, upamiętniając go 
jednocześnie w moich wierszach. 

Przez całe dorosłe życie piszę więc wiersze, chociaż momentem prze-
łomowym było ukazanie się poematu Niobe Konstantego Ildefonsa Gał-
czyńskiego (Czytelnik, 1951) i Wierszy wybranych Bolesława Leśmiana 
z przedmową Mieczysława Jastruna (Czytelnik, 1955). Zrozumiałem wów-
czas, że to także mój świat. 

Trudno mi było jednak wówczas publikować, skoro poza Leśmianem, 
tworzyli jeszcze nieomal wszyscy najwięksi poeci polscy XX wieku, zarów-
no w Kraju, jak i na emigracji, kiedy wielu z nich znałem i spotykałem przy 
różnych okazjach. Dziś tej decyzji żałuję, szkoda, że zabrakło mi pewności 
siebie i odwagi. A może zgubił mnie dobry gust? To także namiastka 
sukcesu. 

Jednego jestem pewien. Oni wszyscy pozostawili wspólny testament, 
którego przesłanie wyjawił Antoni Słonimski: 

Czyś już tren zapomniał, że w młodości lata, 
wiersz pisany po polsku, był sumieniem świata? 

Nie zapomniałem. Jedynym bowiem tytułem, który warto posiadać, jest 
SEMPER FIDELIS. Jak tamto miasto.  

Pierwsze wydanie moich wierszy ukazało się dopiero w 2013 r. nakładem 
Towarzystwa Bibliofilów Polskich, którego jestem długoletnim członkiem. 
Jest to wybór wierszy związanych z Krakowem, zatytułowany Liście od 
Krakowa, z ilustracjami profesora ASP w Warszawie Rosława Szaybo, 
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wybitnego grafika i plakacisty. Książka spotkała się z życzliwym przyjęciem 
czytelników i całkowitym milczeniem krytyki. Szata graficzna uzyskała 
jednak oficjalne uznanie, Liście... zostały bowiem nominowane do nagrody 
najpiękniejszej książki roku. 

W 70. rocznicę powrotu mieszkańców do swojego miasta „Stolica” 
zamieściła mój wiersz Nieujarzmieni (2015, nr 1-2). Wśród powracających 
szła także nasza Matka, zawsze piękna i młoda. 

Na zalegające po horyzont gruzowiska 
wspinają się pochyleni pod ciężarem ludzie, 
aby pogrążyć się jak fala morska 
w głębokich rozpadlinach. 
„Min nie ma”. 
To tutaj. 

Powracają do Warszawy 
podobni swojemu miastu – nieujarzmieni, 
idą zaparci, prawie na kolanach... 
Od pogorzelisk popiół opada 
na popękane z pragnienia usta. 

Trwa niczym niezamącona cisza 
(ptaki się jeszcze nie wylęgły), 
wokół leżącego na bruku Chrystusa 
topnieje śnieg od ich oddechu. 

Gdy zmarł Grzegorz Miecugow, redaktor „Szkła kontaktowego”, ukazał 
się w „Skarpie Warszawskiej” (2017, nr 10) inny mój wiersz, zatytułowany 
Czarnego poloneza, korowód drugi, będący parafrazą utworu Kazimierza 
Wierzyńskiego o podobnym tytule. To wszystko. W tym samym miesięcz-
niku zamieszczam od czasu do czasu moje eseje i artykuły. Uczestniczę 
także w wieczorach autorskich, które miałem w Warszawie, Krakowie, 
w Sandomierzu, jak też w Muzeum Juliusza Słowackiego w Krzemieńcu 
i w Ambasadzie Polskiej w Paryżu. W Sandomierzu jeden z uczestników 
zapytał mnie wprost: „Jak się Pan uchował?”. No właśnie. 

W Podkowie Leśnej, gdzie zamieszkałem ponownie, nabyłem w 1997 r. 
dom, wzniesiony w 1926 r. według projektu Stanisława Futasewicza, który 
rozbudowałem nadając mu charakter neoklasycystycznego polskiego dworu. 
Moje starania w tym zakresie zyskały uznanie w formie przyjęcia do Stowarzy-
szenia „Domus Polonorum”, zrzeszającego właścicieli obiektów zabytkowych. 

Z moją wieloletnią działalnością kolekcjonerską związany jest zbiór 
Krzemieniec, wołyńskie Ateny, miasto Juliusza Słowackiego, eksponowany 
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dotychczas w Muzeum im. Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów w Stawisku, 
w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze i w Bibliotece Polskiej w Paryżu. 
Na początku przyszłego roku gościć będzie w Muzeum Zamkowym w Dzi-
kowie, gdzie pozostanie zapewne już na zawsze. 

Kontynuacją mojego życia będą moje dzieci: Magdalena (ur. 7 września 
1969 r.) i Franciszek (ur. l sierpnia 1981 r.), oboje po studiach w tej samej 
warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. Franciszek jest w swoim malar-
stwie podobnie wierny sobie, jak ja starałem się nie zaprzeczyć odziedzi-
czonej duchowej spuściźnie. 

POSTSCRIPTUM 

W tym specyficznym curriculum vitae pomijam prace z dziedziny historii 
sztuki i bronioznawstwa, jak również wystawy z tego zakresu, mogące 
odwrócić uwagę od moich życiowych perypetii i literackich zainteresowań. 

W uzupełnieniu noty biograficznej chciałbym dodać, że jestem członkiem 
Rady Muzeum Romantyzmu w Opinogórze oraz Muzeum Łowiectwa i Jeź-
dziectwa w Warszawie, jak też prezesem Koła Weteranów i Rodzin 1 Pułku 
Szwoleżerów Józefa Piłsudskiego. 

Poza odznaczeniami państwowymi otrzymałem w 2015 r. tytuł „Zasłu-
żonego dla Kultury Polskiej”, a w 2016 doroczną Nagrodę im. Zygmunta 
Krasińskiego, przyznawaną przez Muzeum Romantyzmu w Opinogórze, 
gdzie staram się stworzyć Sanktuarium Szwoleżerów, począwszy od 1807 r., 
wokół krypty gen. Wincentego Krasińskiego, dowódcy sławnego Regimentu. 

Statuetka z popiersiem Poety stoi w mojej bibliotece, dodając mi otuchy. 
 


