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Pozycja ta stanowi nową edycję książki, która ukazała się już w 1971 roku w Londy-

nie. Częściowo jest ona zbiorem opowiadań dla londyńskich „Wiadomości”, pisanych pod 

pseudonimem Janina Kowalska. Składa się z 10 rozdziałów, poprzedzonych Przedmową 
i opatrzonych Aneksem, będącym kolekcją fotografii rodzinnych autorki z czasów, któ-

rych dotyczy opowieść (m.in. rodzina Świderskich w Ain-Karem pod Jerozolimą na tle 

wieży św. Jana, autorka z klasą w Jerozolimie pod meczetem Omara, na tle baraku w obo-

zie Stowell Park, Hanna Świderska w uroczystym stroju akademickim). Tytuł publikacji 

zdaje się nawiązywać do książki Maksyma Gorkiego, która była jedną z lektur naszej 

bohaterki w Uzgenie (w Kotlinie Fergańskiej). 

W Przedmowie autorka tłumaczy, dlaczego ukryła się za zmyślonym imieniem i na-

zwiskiem i takiemu samemu zabiegowi poddała innych bohaterów oraz nazwy miejsco-

wości: „Wkrótce przekonałam się o sensie tej ostrożności, gdy mój pseudonim został 

ogłoszony, w doborowym towarzystwie emigracyjnych pisarzy, w Czarnej Księdze Cen-

zury, z zakazem rozpowszechniania ich utworów w PRL”
1
. Prezentuje również pokrótce 

historię swojego życia: postać ojca – Aleksandra Świderskiego – nadleśniczego w Hoło-

dach koło Bielska Podlaskiego, jego awans na inspektora w Białowieskiej Dyrekcji Lasów 

Państwowych oraz przeprowadzkę do Białowieży wiosną 1939 roku; wywózkę w 1940 

roku wraz z całą służbą leśną i dyrekcją do „nowosybirskiej obłasti”; drogę do Persji, by 

z Armią gen. Władysława Andersa dostać się do Anglii; swoje powojenne losy; po wojnie 

własną pracę w bibliotece British Museum, gdzie zajmowała się gromadzeniem polskich 

książek i służbowo jeździła do Polski
2
. 

Niezwykłość dzieła (powstającego głównie w latach 1969-1971 w Londynie) polega 

na tym, że każdy z 10 rozdziałów jest kompletną historią. Można by czytać je osobno jako 

małe całości, pojedyncze opowiadania, ale czytane po kolei łączą się w niesamowitą, 
barwną i przede wszystkim bardzo ciekawą opowieść. Pierwsze trzy rozdziały stanowią 
opis pobytu „w Sowietach”: podróż Koleją Transsyberyjską w 1940 roku na Wschód, ży-

cie na zesłaniu i tułaczkę po obcej ziemi, wyjazd do Persji w sierpniu 1942 roku – od po-

siołka Oktiabrskiego nad rzeką Kożuch przez m.in. kołchoz Prawda w Uzgenie i sieroci-

niec w Karkin-Batasz, „który tubylcy zwali Doliną Śmierci”
3
 (6 km od Guzaru), po Pahlevi, 

a następnie Teheran. Na szczególną uwagę zasługuje rozdział III ze względu na zamiesz-

                                                           
1 H. ŚWIDERSKA, Moje uniwersytety, Rzeszów: Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne „Fraza” 

2014, s. 5 [wszystkie cytaty przytaczane w niniejszej recenzji pochodzą z tego wydania]. 
2 Krótka notka biograficzna dr Hanny Świderskiej oraz wykaz jej publikacji (zapewne niepełny) 

znajduje się na stronie Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie, którego jest członkiem 

od 1970 roku http://www.ptno.org/CobraManagedFiles/III-Wybor_czlonkow_PTNO_1. pdf [do-

stęp: 27.05.2015]. Autorka ma także biogram jako Janina Kowalska w Słowniku pisarzy polskich na 

obczyźnie 1939-1980, red. B. Klimaszewski, Warszawa: Wydawnictwo Interpress 1992, s. 183. 
3 H. ŚWIDERSKA, Moje uniwersytety, s. 65. 
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czony w nim Pamiętnik, który autorka zaczęła pisać w wieku zaledwie 11 lat w Teheranie 

(14 września 1942 roku) i który powstawał na trasie Teheran – Kermanshah – Bagdad – 

Palestyna. Został on opatrzony fotografiami okładek Pamiętnika (zdjęcie przodu wykorzy-

stano również na okładce książki). Rozdziały IV-VI prezentują losy autorki i jednocześnie 

głównej bohaterki na Bliskim Wschodzie (m.in. w Damaszku, Hajfie, Bagdadzie, Ain-

-Karem pod Jerozolimą), rozdziały VII-IX stanowią zapis jej powojennych dziejów 

(np. pobyt w powojskowym obozie w Stowell Park koło Cheltenham, naukę i pracę 
w   Londynie, studia), rozdział X jest relacją z pierwszego po wojnie, służbowego wyjazdu 

do Polski w 1970 roku, podczas którego autorka odwiedziła ważne dla siebie miejsca 

(m.in. grób dziadka, Warszawę, miejsce, gdzie stał niegdyś rodzinny dom) i spotkała się 
z Werką, będącą kiedyś służącą w domu rodziny Świderskich. Przysyłała ona listy oraz 

paczki i autorka „przez te wszystkie lata [przyzwyczaiła] się uważać [ją] za krewną”4
. 

W opowiadaniach tych Hanna Świderska nie prezentuje całego swojego życia, wszyst-

kich wydarzeń po kolei. Skupia się jedynie na niektórych zdarzeniach, ale tworzą one 

pewną całość i pozwalają w jakimś stopniu wyobrazić sobie opisywany świat. Ogromnym 

walorem stylu autorki jest precyzja, rzeczowość opisów, a także prostota i łatwość opo-

wiadania o trudnych sprawach. Nie sili się na patetyczny, podniosły ton, przypisywanie 

sobie zasług, nie stara się wzbudzać podziwu czy współczucia, opisuje, co przeżyła, wi-

działa i słyszała w tamtym czasie, o czym marzyła. Przedstawia najstraszniejsze nawet 

fakty, jakby były czymś zwykłym, np. gdy na pożegnanie z posiołkiem Oktiabrskim 

i swoim prześladowcą mówi: „Ja jadę do Polski, a ty durakiem był i durakiem się tu zosta-

niesz!”
5
, zostaje przez niego dotkliwie pobita, a komentuje to jedynie tak: „[…] spuszcza 

mi lanie jak rzadko. Beczę i z nosa mi leci, ale już mi to nie robi większej różnicy”
6
. Gdy 

trafiła do szpitala z powodu czyraka, tracąc przytomność, następnie zarażając się tyfusem, 

a na sąsiednim łóżku znalazła się jej mama, również z tyfusem, najgorszym wydarzeniem 

jawiącym się tej opowieści wydaje się to, że ogolono jej głowę na łyso: „Uderzyłam 

w straszny lament, zwłaszcza że przypomniały mi się historie o ludziach, którzy na całe 

życie pozostali łysi, bo przy tyfusie za późno ich ogolono”
7
; o głodzie panującym w siero-

cińcu w Karkin-Batasz się nie rozpisywała, ale obrazowo napisała: „Gdy w początkach 

maja przybyłyśmy do sierocińca, była tam grupa przedszkolaków, która z nadejściem lata 

wymarła do nogi […]”
8
, i że biskup Gawlina po odwiedzinach przysłał do sierocińca 

worki kartofli zamiast świętych obrazków. Nie narzekała za bardzo, nie lamentowała, ale 

opisała wydarzenia tak, że wrażliwy czytelnik ma możliwość samodzielnego wyciągnięcia 

wniosków. 

Nie ma w tych opowiadaniach przeładowania faktami historycznymi, datami (a są 
miejsca, w których wręcz tego trochę brakuje) i dzięki temu czytelnik czuje się swobod-

nie, jakby słuchał opowieści zaprzyjaźnionej osoby. W ten sposób skraca się dystans 

między autorką-narratorką a osobą, która dopiero poznaje jej losy. Jest to też szczególnie 
                                                           

4 Tamże, s. 232. 
5 Tamże, s. 26. 
6 Tamże. 
7 Tamże, s. 47.  
8 Tamże, s. 64. 
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ważne dla młodych odbiorców, dla których II wojna światowa jest historią, odległym 

wydarzeniem z przeszłości, a nie wydarzeniem z życia. 

Widać za to ogromne uczucie, jakie łączy autorkę z rodzicami, o których pisze, uży-

wając wielkiej litery: Mama i Tata (Tatek). Wyłania się również obraz jej samej (chociaż 
sama siebie szczególnie nie opisuje, czasem wspomina na przykład tylko, że była wy-

chudzona; ale jej czyny i myśli pozwalają czytelnikowi domyślać się, jakim jest 

człowiekiem), a także ludzi, których spotkał podobny los. 

 
A jeśli już gdzieś muszę się ujawnić, od razu spadną na mnie komplementa. Przypadkowy rozmów-

ca niechybnie stwierdzi z aprobatą, że „dobrze”, albo choć od biedy „całkiem dobrze” mówię po 

polsku […], odpowiem mu, jak zwykle, że pan /pani też całkiem dobrze mówi po polsku, i z sa-

dystyczną przyjemnością będę patrzeć na jego zaskoczenie […]. Wreszcie zacznie bąkać, że, no tak, 

przecież ja…, a ja mu przerwę – że otóż właśnie ja tak samo…9.  

 

Przywołany cytat wskazuje, że autorka ma dystans do samej siebie i do sytuacji, 

w której się znalazła. Bacznie obserwuje, przywołuje wspomnienia, porównuje, ale nie 

komentuje. Słowa te zostały również przywołane, by ustrzec się podobnej sytuacji, a po-

chwalić styl i język charakteryzowanej publikacji. Nie jest ona wolna od drobnych pot-

knięć, ale wydaje się, że są to raczej potknięcia opracowania redakcyjnego (jak brak 

kropki na końcu zdania, np. na s. 100, czy „1” zamiast „I” na s. 35 albo różne czcionki 

w rozdziale X), a z pewnością nie wpływają one na ogólny odbiór dzieła. Czytanie tej nie-

zwykłej opowieści, napisanej tak pięknym językiem, jest dla czytelnika największą 
przyjemnością, po pierwsze ze względów poznawczych, po wtóre ze względów estetycz-

nych. Pozostaje żywić nadzieję, że to nowe wydanie pozwoli dotrzeć publikacji do szer-

szego grona odbiorców, zarówno dojrzałych, dla których będzie dopełnieniem posiadanej 

już wiedzy, jak i do młodych, których zachęci do zdobywania tej wiedzy i w których 

rozbudzi ciekawość. 
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9 Tamże, s. 227. 


