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kroniki poszczególnych kół Związku (w nrze 29 jest takich informacji 33) na treść
„Sybiraka” składają się przede wszystkim wszelkiego typu wspomnienia i relacje.
Wspólnym mianownikiem jest tu rzucający się w oczy patriotyzm ilustrowany znany-
mi postaciami, może nie z pierwszych stron poczytnych pism, ale mającymi swą
wagę historyczną. W omawianym numerze są wzruszające teksty o legendarnym 23-
-letnim pułkowniku Lisie-Kuli, poległem na Wołyniu w 1919 r.

Ta krótka informacja nie może nawet ułamkowo zaprezentować przebogatej treści
Pisma. Trzeba po prostu po nie sięgnąć. Dobrze, gdyby pokazano je młodzieży
w szkole. Na przekór tym, którzy patrząc zaślepionym okiem w przyszłość od dzie-
sięcioleci wmawiają komu można, iż przeszłość znaczona tyloma grobami niczego
nauczyć nie może. Wystarczy przypomnieć sobie, że tak myślący bywali także
wcześniej, a historia szła swoją drogą, dla wielu okrutną, dla potomnych niosącą
jednak niejedną pożyteczną naukę. „Sybirak” zawiera jej powtórkę... matkę wszyst-
kich, którzy pragną się czegoś nauczyć.

Zygmunt Zieliński

KRAJ LAT DZIECINNYCH

Bronisław Władysław K r ó l, Szkoła jako instytucja wychowawcza w środo-

wisku małomiasteczkowym (na tle konkretnego środowiska małomiasteczko-

wego − Iwieniec), oprac. I. Olszaniecka [Białystok: Białostockie Towarzystwo
Naukowe 2001]1, ss. 148: il. (Prace Białostockiego Towarzystwa Naukowe-
go, 44); Maria J e ś m a n, Zielone lata. Nowogródek 1921-1934, oprac. M.
Czermińska, J. Łukaszewicz, Gdańsk: Wydawnictwo Diecezji Pelplińskiej
„Bernardinum” / Gdynia: „Asp Rymsza” 2000, ss. 160: il., mapa; Kazimierz
N i e c h w i a d o w i c z, Moje Sobotniki − Mai Subotniki, Poznań:
GAWIA [po 2000], ss. 274: il.

Po latach swoistego zalewu polskiego rynku czytelniczego literaturą martyrolo-
giczno-sybiracką ów swoisty społeczny i psychologiczny wentyl bezpieczeństwa − jak
się zdaje − spełnił swoją rolę. Zmuszeni do dekad milczenia pokrzywdzeni ludzie
opowiedzieli publicznie o swojej krzywdzie. Po kilku latach, jakie upłynęły od roku
1989, nowe tytuły przestały się ukazywać, a te, które dotąd (1999-2001) powstały,
i nieliczne nowe praktycznie nie znajdują czytelników i wręcz zalegają księgarnie.
Stało się tak z wielu powodów. Nastąpiło zmęczenie i przesycenie tematyką, ale

1 Opracowanie przygotowanej i obronionej w roku 1938, w Państwowym Instytucie
Nauczycielskim w Warszawie, pracy dyplomowej B. W. Króla.
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także − co w przekonaniu piszącego ten tekst jest nie mniej istotne − znaczna część
wspomnianej literatury przestała interesować tzw. masowego czytelnika, gdyż były
to swoiste powtórki z „tego samego”.

Literatura kresowo-sybiracka bowiem, pisana przez uczestników opisywanych
wydarzeń, jest co do treści niemal tożsama. Pisana według schematu: opis domu
rodzinnego i najbliższej okolicy w okresie tuż przed II wojną światową (piszący
mieli wówczas po kilkanaście lat), wybuch wojny i wkroczenie sowietów na kresy,
aresztowanie, wywózka i pobyt na zesłaniu (według nomenklatury sowieckiej –
specjalnym przesiedleniu). Książki o tej tematyce różnią się niemal tylko w jednym
− w treści swej części pierwszej, czyli opisie (krótkim na ogół) sagi rodzinnej oraz
najbliższej okolicy zamieszkania do wywózki. Potem następuje opis niemal tożsamy
w każdym z opracowań − życie na zsyłce i powrót z niej bezpośrednio do „nowej”,
pojałtańskiej Polski. To zatem poniekąd losy typowe, a nie − jak wynika z opisów
− niezwykłe, choć prawdziwe, indywidualne tragedie.

Była to tragedia i problemy o skali masowej. Po przeczytaniu kilku książek tego
gatunku po inne można nie sięgać, gdyż (z całym szacunkiem dla przeżyć ich auto-
rów) są po prostu takie same. Poza oczywiście indywidualnym stylem opisu, narracji
oraz wspomnianą, na ogół najkrótszą, częścią rodzinną.

Cechą szczególną tego kresowego i współczesnego jednocześnie gatunku literatury
jest to, że powstałe książki to przede wszystkim wspomnienia, pamiętniki oraz opo-
wieści rodzinne; swoisty krzyk pamięci oraz świadectwo krzywdy, a zarazem przy-
pomnienie lat młodości i k r a j u d z i e c i ń s t w a. Jest też cecha innego
rodzaju. Oto wśród owego − jak to nazwaliśmy − „zalewu” dominuje na zasadzie
niemal wyłączności literatura z e s ł a ń c z a. Nie ma natomiast niemal w ogóle
literatury w i ę z i e n n o - ł a g i e r n i c z e j. Ci, którzy przeszli przez więzie-
nia i łagry, do koszmaru, jaki przeżyli, na ogół nie wracają. Zresztą, w większości
przypadków ci najwartościowsi, a zatem ci, którzy mogliby gehennę opisać, zostali
już tam, n a m i e j s c u zniszczeni. Przykład Grażyny Lipińskiej2 należy do
niezwykle rzadkich i cennych. Łagiernicy żyli w ludzkim piekle samotni w obcym
tłumie, w ciągłym reżimie katorżniczej pracy i codziennego zagrożenia życia, zesłań-
cy – na ogół w gronie rodzinnym (choć bez ojców) i częstokroć obok najbliższych
sąsiadów. Ponadto poza restrykcjami typu zakazu swobodnego poruszania się, praco-
wali z konieczności, ale bywało (nierzadko), że nie pracowali, bo nie chcieli albo nie
było gdzie. Młodsi czasem chodzili do sowieckiej szkoły. Poza tym zesłańcy w
zdecydowanej większości przeżyli, a ich materialny los na zesłaniu był zbliżony do
statusu ludności tubylczej. Tych dwu kategorii represji: zesłania i łagru oraz − odpo-
wiednio − warunków życia w ramach obydwu represjonowanych grup porównać się
nie da.

Do niedawna te dwie, nierówno reprezentowane kategorie literatury k r e s o-
w e j były praktycznie jedynymi w krajowych księgarniach. Wobec − jak to stwier-
dziliśmy − zastoju wydawniczego wydawało się kończącymi temat, problem i spo-
łeczne (szersze) zainteresowanie. Tymczasem równolegle ze wspomnianym z a s t o-

2 G. L i p i ń s k a, Jeśli zapomnę o nich..., Warszawa: Editions Spotkania 1990.
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j e m daje się zauważyć ilościowo niewielkie, lecz niezwykle interesujące zjawisko.
Zjawisko, które nazwaliśmy w tytule syndromem „kraju lat dziecinnych”. W stosun-
kowo bliskim odstępie czasu, w roku 2000 ukazały się trzy wartościowe poznawczo
opracowania. Są inne od przywoływanych wyżej, różne w podjętym temacie. Mimo
także zarysowanej w nich problematyki wojenno-wyjazdowej, są przede wszystkim
opisem życia i kultury na kresach II RP, czyli tam, g d z i e z n ó w j u ż n i e
m a P o l s k i. Nadal jednak są Polacy.

Pierwsza z prac (B. W. K r ó l) jest wydaniem pośmiertnym (w opracowaniu
córki Autora). Druga to wspomnienia dzieciństwa i młodości w mickiewiczowskim
Nowogródku w latach trzydziestych (M. J e ś m a n). Trzecia jest jeszcze inna; inna
od s y b i r a c k i c h oraz dwu poprzednio wymienionych. To praca człowieka
młodszego (młodego) pokolenia; człowieka wychowanego i ukształtowanego już po
wojnie na tzw. Ziemiach Odzyskanych w PRL, syna ekspatriantów końcówki d r u-
g i e j f a l i wyjazdów – roku 1958 (K. N i e c h w i a d o w i c z). Od tej
ostatniej pracy zaczynamy niniejsze omówienie.

Praca Niechwiadowicza jest swoistym fenomenem, gdyż − po pierwsze − napisał
ją s y n i w n u k (w momencie ekspatriacji miał zaledwie roczek), a więc osoba
nie pamiętająca. Po drugie − jest to pierwsza praca k r e s o w a wydana w Pol-
sce, napisana przez Polaka, która została opublikowana równolegle w dwu językach
− po polsku i po białorusku! Liczący 43 lata Autor wykazał się niezwykłym przy-
wiązaniem do przedmiotu swej opowieści. Niezwykłym do tego stopnia, że poznał
i opanował dominujący tam obecnie język, a tłumaczenie z polskiego zadedykował
swoim „ziemliakam” nadal mieszkającym w miasteczku Sobotniki w dawnym powie-
cie oszmiańskim, a bezpośrednio przed II wojną światową − lidzkim: Polakom
i Białorusinom. Żydom już nie, bo po Holokauście już ich tam nie ma. Ich obecności
i roli, jaką tutaj odegrali, poświęca jednak osobny podrozdział.

Opowieść Niechwiadowicza o k r a j u l a t d z i e c i n n y c h (Autor
wraz z rodzicami zaczął tam powracać już 5 lat po ekspatriacji) to wyraz miłości na-
bytej niejako wtórnie. W zamyśle Autora praca jest jednocześnie sagą rodzinną, opi-
sem miasteczka i okolicy oraz przypomnieniem najważniejszych wydarzeń Sobotnik3.

Autor nie jest badaczem zawodowym. Moje Sobotniki to połączenie opisu pozna-
nych dziejów, realiów i wrażeń, możliwa, w ujęciu Niechwiadowicza, mini-monogra-
fia miasteczka nad rzeczką Gawją i losów jego mieszkańców. Elementy historii oraz
dziejów rodów dawnych właścicieli tych okolic (Radziwiłłowie, Umiastowscy) to
słabsza, bo zupełnie amatorska część tego nieco ponadstustronicowego o p o w i a-
d a n i a. Jednakże nie ona decyduje o tym, że praca warta jest oceny naukowej.
Cenne jest to, co Autor zebrał i ustalił na podstawie wspomnień rodziców, dziadków
i sąsiadów, w tym wspomnień pozyskanych korespondencyjnie od sobotniczan roz-
sianych dosłownie po całym świecie; także to, co dzieje się tam nadal. Ma bowiem
w sobie coś takiego ta Ziemia, że pamiętają o niej wszyscy jej dawni mieszkańcy.
Ów „raj utracony” nawet dzisiaj, po ponad półwieczu, po wielkim przymusowym

3 Mapa Polski opracowana w roku 1934 przez Wojskowy Instytut Kartograficzny operuje
nazwą „Subotniki”.
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e x o d u s i e „wabi” i „zaprasza”. Ów polsko-kresowy fenomen p a c h n ą-
c y c h p ó l, wspomnienie rzeki, łąki i ogrodu jest niezwykły, skoro urzeka nie
tylko „późnego wnuka” ale − co stwierdza piszący te słowa − każdego, kto nawet
nie mając żadnych tamtejszych korzeni, choć raz nawiedził tę niezwykłą krainę
Niemna, Gawji, Świsłoczy, Szczary i Świtezi. Takie to „własne” Sobotniki ukazał
nam Autor omawianej pozycji. Opisał i przypomniał, a zarazem zaprezentował pu-
blicznie (literacko i dokumentacyjnie) po raz pierwszy swoją małą, jednocześnie
drugą (!) ojczyznę, bo Niechwiadowicz ma d w i e o j c z y z n y, obie realne!
− tę w dzisiejszej Polsce, gdzie wyrósł i mieszka na stałe, i tę nad Gawją, do której
ciągle powraca realnie i w myślach.

Co opisał Autor na tle losów swej rodziny, która realnie nadal żyje t u i t a m?
Wspomniany, amatorski, a zatem daleko niepełny zarys dziejów Sobotnik, które poza
wszystkim innym, na co zwrócił uwagę czytelnika, są bodaj jedynym miasteczkiem,
które dzisiaj ma mniej mieszkańców, aniżeli w połowie XIX w. Stały rozwój ludzki
i cywilizacyjny Sobotnik zatrzymał się na roku 1939 (w roku 1848 – 3144 mieszkań-
ców, 1939 − 7715, 1998 – 2902). Kościół, szkoła i szpital opisane są w omawianej
pracy jako instytucje, które trwale zapisały się w dziejach mieszkańców, i trwają
nadal. W zaistnieniu tych obiektów-instytucji szczególną, dobroczynną rolę, jak
wszędzie tutaj, odegrali miejscowi ziemianie, fundatorzy – ród Umiastowskich. Nie-
chwiadowicz oddaje tym samym hołd pracy kulturowej, społecznej i patriotycznej
polskich ziemian. Z kart książeczki wynika praktyczne potwierdzenie polskości tutej-
szej ludności i tutejszej (też „prostej”, chłopskiej) kultury. Współczesna białoruskość
Sobotnik to wytwór czasu okupacji, wojny oraz trwającego po dziś dzień periodu
sowieckiego. Świadczą o tym reprodukcje dokumentów zamieszczonych w opracowa-
niu. Autor zamieścił wiele cennych fotografii oraz kopii dokumentów. W odniesieniu
do ostatniej uwagi przywołajmy treść (i wygląd) dokumentu osobistego z czasów
okupacji hitlerowskiej; dokument osobisty ojca Autora, tzw. Personelausweis z roku
1943 opisany jest w trzech językach: druk w niemieckim i białoruskim („łacinką” i
cyrylicą), zaś treść rubryk po polsku, co świadczy o narodowości nie tylko właści-
ciela lehitymacyji, ale o powszechnie (urzędowo!) używanym tutaj w okresie okupacji
języku polskim. Co ciekawsze − treść polską zatwierdził podpisem niemiecki Kreisal-

tester.
Ponieważ rekomendujemy tutaj książkę jako swoiste źródło istotne dla badaczy

tematyki kresowej, winniśmy także krytykę naukową. Otóż podkreślamy, że Autor
− jak wielu jemu podobnych autorów wspomnień i relacji − o exodusie powojennym
pisze konsekwentnie jako o „repatriacji”, mimo że przecież swoją ojczyznę (patria)
opuszczał. Na s. 84 opisując starania emigracyjne, o wyjeździe do PRL pisze wręcz
jako o „powrocie [sic!] do kraju” [?]. Do części „historycznej” daje przypisy nie
zawsze − powiedzmy − kompletne, jak choćby przywołanie osoby biskupa Matule-
wicza (s. 26). Ten ordynariusz, człowiek z pogranicza narodowości i kultur wystę-
puje przecież także jako Matulajtis vel Matuleviczius. Przypis o „nie sprawdzeniu
się” (s. 29) Ligi Narodów nic nie wyjaśnia. Przywołanie w kilku miejscach rodziny
i osoby Zenona Poźniaka / Zjanona Paźniaka (lidera Białoruskiego Frontu Ludowego,
urodzonego w Sobotnikach) przeciętnemu czytelnikowi w dzisiejszej Polsce nic nie
mówi. A warto by wskazać na problem, gdyż rodzina Poźniaków, podzielona narodo-
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wo, odegrała i odgrywa ogromną rolę w białorutenizacji Kościoła katolickiego
i sporze o to, kim są (narodowo) ludzie tamtego terenu: Polakami czy skatolicyzowa-
nymi Białorusinami. Ten problem jest niezwykle istotny politycznie także współcześ-
nie. Krótka notka o sobotnickich Żydach z podkreśleniem osoby Tuvje (Tewje)
Bielskiego (zamieszczono jego fotografię w wyraźnie dobrej komitywie z polskimi
policjantami) sprawia wrażenie o wyłącznie pozytywnej roli tego ostatniego.
T. Bielski, komunista i dowódca żydowskiej (komunistycznej) grupy partyzancko-
-przetrwaniowej w Puszczy Nalibockiej, odegrał niezwykle paskudną rolę w tępieniu
polskiego podziemia na tych terenach. Tematu nie rozwijamy; jest znany. Podkreśla-
my jedynie fakt szczególnie odrażający, jakim był udział brygady Bielskiego
(w systemie sowieckich zjednoczeń partyzanckich) w wymordowaniu cywilnej, pol-
skiej ludności Naliboków. Pomniejszych uchybień jako mniej istotnych (dla literatury
raczej wspomnieniowej) nie odnotowujemy. To, co poddaliśmy krytyce, to oczywista
konieczność, z jaką musi się liczyć każdy, kto publikuje, a obowiązkiem krytyki
naukowej jest zwrócić na to uwagę.

Ogólnie oceniając, otrzymaliśmy interesujący zapis życia i motywacji działań
ludzi oraz opis miejsca, o którym w dzisiejszej Polsce niemal nikt nie wie. I właśnie
to, obok reprodukcji fotografii oraz dokumentów, jest ważne. Badacze oraz osoby
szczególnie zainteresowane tematyką znajdą wiele informacji przydatnych właśnie dla
nauki. Książka Kazimierza Niechwiadowicza wpisuje się w nurt współczesnej, doku-
mentalnej literatury kresowej, z której po uwzględnieniu uwag krytycznych można
pomocniczo korzystać źródłowo.

Druga z prezentowanych tutaj pozycji – monografia Bronisława Króla – to praca
bez wątpienia naukowa, w dodatku stanowiąca dokument czasu i miejsca. Powstała
pod kierunkiem uczonych, profesorów przedwojennego Państwowego Instytutu Na-
uczycielskiego w Warszawie (W. Okiński, Albin Jakiel). Jest opracowaniem i źród-
łem w pełni naukowym, dającym rzetelny, ciekawy oraz unikalny (podobnych roz-
praw − jak dotąd − nie ma) i w s z e c h s t r o n n y obraz miasteczka nadgra-
nicznego, położonego pomiędzy Stołpcami i Wołożynem w odległości około 50 km
od Mińska.

Iwieniec usytuowany jest na wschodnim skraju Puszczy Nalibockiej („puszczy
Wojskiego” z Pana Tadeusza), na wschodnim obrzeżu dawnego (II RP) województwa
nowogródzkiego. Teren ów to po dziś dzień swoista, potężna „wyspa polskości”
i katolicyzmu w centralnym rejonie współczesnej Republiki Białoruś. Jak podkreślają
recenzenci wydawniczy, których wypowiedzi poprzedzają zasadniczy tekst opracowa-
nia (S. Alexandrowicz, Zofia Toczonok, Józef Maroszek oraz S. Plewako), praca
B. W. Króla ma współcześnie o wiele większe znaczenie aniżeli w czasie, w którym
powstała (rok 1938). Jest tak, gdyż jej Autor, kierownik szkoły powszechnej w
Iwieńcu, zawarł w niej obraz miasta, okolicy i ludzi, których już nie ma. A przy-
najmniej nie ma w takim wymiarze i treści, jakie dotrwały tam do tragicznych dni
września roku 1939, a następnie – do ostatnich miesięcy niemieckiej okupacji
w okresie II wojny światowej.

Król opisał zarówno historię i topografię miasteczka, a także jego otoczenie
przyrodnicze i zachowane wówczas zabytki. Dał charakterystykę gospodarczą oraz
etnograficzną, w tym przedstawił miejscowe stosunki narodowościowe.
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Zasadniczym tematem opracowania miała być (i jest) kulturotwórcza rola szkoły
jako placówki oświatowej i wychowawczej. Król dokonał jednak czegoś znacznie
w i ę k s z e g o – zbadał, opisał i ocenił całokształt miejscowych stosunków, w tym
życie codzienne poszczególnych grup społeczno-zawodowych miasteczka. Obraz, jaki
wyłania się z omawianego opracowania, jest autentycznym i rzetelnym dokumentem
kresowego miasteczka u progu tragicznych lat czterdziestych; dokumentem socjolo-
gicznym, ekonomicznym, kulturowym, a także odzwierciedleniem występujących tutaj
stosunków politycznych i wyznaniowych.

Dzisiejszy Iwieniec to prawie 5-tysięczne miasteczko polsko-białoruskie. Polacy
(katolicy) stanowią w nim i w jego najbliższej okolicy społeczność nadal dominującą.
To stwierdzenie ma charakter ważny, gdyż miasteczko i okolice w dalszej i bliższej
przeszłości były obiektem niezwykle intensywnej i brutalnej depolonizacji tak
w okresie zaborów, jak i w periodzie sowieckim. Część tej polityki, innymi metoda-
mi i w nowych warunkach, realizowana jest i obecnie. W roku 1936, w typowej dla
Kresów narodowościowej mozaice, gmina iwieniecka liczyła 13 587 Polaków, 2946
Białorusinów i 1592 Żydów (na ogólną liczbę 18 148 mieszkańców). Samo miastecz-
ko z kolei: 1503 Polaków, 1563 Żydów, 14 (sic!) Białorusinów i 4 Rosjan. Należy
dodać, że okolice przyległe – a więc reszta powiatu wołożyńskiego oraz powiat
stołpecki – wykazywały się na tych terenach szczególnie dużą (relatywnie) liczbą
ludności polskiej. „Na zewnątrz” i na południowym brzegu Niemna opasującego
Puszczę Nalibocką przeważali Białorusini (prawosławni). Co więcej − tuż za granicz-
ną miedzą, w sowieckim rejonie kojdanowskim (obecnie Dzierżyńsk), ludność polska
także dominowała. To właśnie tam, do momentu totalnej likwidacji metodami ludo-
bójstwa w latach 1937-1938, istniała polsko-sowiecka autonomia terytorialna, na
którą składało się 10 gmin sowieckiego pol-rejonu Dzierżyńsk, gdzie wszystkie
instytucje urzędowały w języku polskim.

To, co przedstawił Autor, stanowi zatem niepodważalny i w pełni naukowo war-
tościowy opis realiów życia w miasteczku i krainie zupełnie (poza nielicznym gro-
nem badaczy)4 w dzisiejszej Polsce nieznanych. Dzięki dokumentowi Króla wiemy
zatem, kim była tamtejsza ludność, czym się zajmowała oraz jaki charakter świado-
mości społecznej i kulturowej reprezentowała. To właśnie w przekonaniu recenzują-
cego stanowi najważniejszy walor poznawczy dzieła. „Szkoła, jej dzieje i rola w
środowisku” – najpełniej opracowany (wiodący) rozdział pracy – ma w tym ujęciu
(dzisiaj!) walor pomocniczy. Oczywiście, charakteryzuje dokładnie to, czym była na
Kresach szkoła jako placówka w systemie przedwojennej oświaty. Podkreśla jej rolę
państwowotwórczą w skomplikowanym i trudnym rejonie (pogranicze!) i te ustalenia
są dokumentem rodzaju i zakresu polityki oświatowej państwa polskiego, a jedno-
cześnie – obrazem szczególnej grupy inteligencji, jaką byli doskonale przygotowani
zawodowo i charakteryzujący się najwyższymi przymiotami moralno-etycznymi
ówcześni nauczyciele. O ile ten aspekt ustaleń Autora ma obecnie walor stricte

historyczny, o tyle obraz otoczenia szkoły stanowi bazę do badań współczesnego
środowiska Iwieńca i jego najbliższej okolicy. A jest to − jak już podkreślaliśmy −

4 Por. prace Iwony Kabzińskiej i Dagnosława Demskiego.
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okolica ze wszech miar wyjątkowa. Ze względu na skład narodowościowy, kulturo-
wy, charakter przyrodniczy oraz przede wszystkim trwający tu niezwykle silnie stan
świadomości ludności. Nic więc dziwnego, że obszar ten po roku 1989 stał się
przedmiotem niezwykle ważkich i ciekawych zarazem badań naukowych grupy uczo-
nych z Polski. Polski fenomen Iwieńca i okolic Puszczy Nalibockiej oraz nadal
oczekujących na spojrzenie badawcze „zagranicznych” gmin byłego Pol-rejonu nie
byłby możliwy do tak wszechstronnego oglądu badawczego, gdyby nie szczęśliwie
zachowana, cenna praca nauczyciela, społecznika i żołnierza (oficera rezerwy), jakim
był B. W. Król.

Habent sua fata libelli. Autor podzielił typowy, tragiczny los polskiego inteligenta
z Kresów − zginął w Katyniu; więcej dodawać nie trzeba. To krótkie wyjaśnienie
stanowi za cały (wielki!) komentarz do roli i dzieła Króla i podobnych mu ludzi.
Dzieło tej inteligencji – wymordowanej, zesłanej, wygnanej – okazało się równie
wielkie, jak ona sama. Sprawdzianem były lata wojny i okupacji oraz współczesne
trwanie tutejszych Polaków. W uzasadnieniu przypomnijmy tylko, że to tutaj,
w Iwieńcu, latem 1943 r. miało miejsce pierwsze w II wojnie światowej z w y-
c i ę s k i e p o w s t a n i e Polaków, zakończone zdobyciem miasta i w efekcie
utworzeniem niezwykłej formacji wojskowej: Stołpecko-Nalibockiego Zgrupowania
AK. Wojsko legendarnego por. „Góry-Doliny” – Adolfa Pilcha, które pod koniec
wojny biło się jako zwarty oddział w... powstaniu warszawskim!5 Dzisiaj Iwieniec
i P u s z c z a odzyskały kościoły, utworzyły komórki Związku Polaków na Biało-
rusi, wprowadziły naukę języka polskiego w szkołach oraz uzyskały piękną placówkę
w centrum miasteczka – wybudowany z funduszy „Wspólnoty Polskiej” w 2002 r.
Dom Polski. Zrozumienie tego fenomenu jest trudne i oczywiste zarazem. Jego bazę
ukazał w swej pracy nauczyciel i żołnierz polski – Bronisław Król, dlatego praca ta
jest tak cenna badawczo. Nie mniejszą rolę w tym szczęśliwym zdarzeniu odegrała
jego córka, która ocaliła maszynopis, i po latach starań doprowadziła do jego opubli-
kowania. Uwag krytycznych do pracy nie zgłaszamy. Mogą być jedynie wątpliwości
edytorskie, ale i te ustępują wobec tego wszystkiego, co powiedziano wyżej. Na
koniec dodajmy, że pracę w sposób kapitalny uzupełniają oryginalne dokumenty
minionego czasu, w tym fotografie: zarówno te, które wykonał sam Autor, jak i te
(wraz z kopiami dokumentów), którymi wzbogaciła dzieło Iwona z Królów Olsza-
nowska. Pani Iwona ocaliła dzieło swego ojca oraz, tym samym, własny k r a j
l a t d z i e c i n n y c h, który − podobnie jak Kazimierz Niechwiadowicz − nie
tylko kocha, ale i odwiedza.

5 W Iwieńcu do 1939 r. stacjonowały batalion i szwadron Korpusu Ochrony Pogranicza.
Rola wojskowa, ale też cywilizacyjna KOP-u dla ludności i terenów, na których działała ta
niezwykła formacja, jest trudna do przecenienia. B. Król zaznacza jej wpływ kulturotwórczy
właśnie obok szkoły, Kościoła katolickiego, organizacji młodzieżowych oraz miasteczkowej
inteligencji (nauczyciele, urzędnicy, lekarze). Szerzej na ten temat zob.: W. K o w a l s k i,
Misja cywilizacyjna Korpusu Ochrony Pogranicza, w: W Krainie Wielkiej Niedźwiedzicy.

Śladami Sergiusza Piaseckiego, materiały z sesji pod red. Zdzisława J. Winnickiego, Wrocław
2001, s. 129-143.
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Zielone lata Marii Jeśman to cudowna − chciałoby się powiedzieć − p a s t e-
l o w a opowieść jakby „polskiej Ani z Zielonego Wzgórza”. A jej miasteczko to
krajobraz samych niemal wzgórz i pagórków. Dziewczynka, a następnie gimnazja-
listka opowiada, opisuje i tłumaczy własne widzenie swojego zwykłego, codziennego
życia w mieście tak znaczącym dla każdego Polaka, którego jednak niemal żaden ze
współczesnych nie potrafi wskazać na mapie – mickiewiczowskiego Nowogródka.

Maria Jeśman, z domu Janiszewska, to jedna z przedstawicielek niezwykłego
zjawiska narodowo-kulturowego, którego już nie ma (!), a jakim była liczna polska,
szlachecka inteligencja żyjąca i pracująca (zawodowo i społecznie) w dawnej, przed-
rewolucyjnej Rosji. Rewolucja wygnała ją z miejsc ich długiego, twórczego życia.
Ci, którzy przeżyli, odnaleźli się w odrodzonej Polsce. Bardzo wielu z nich – m i n-
c z a n, k i j o w i a n, c h a r k o w i a n i s y b i r a k ó w – osiedlało się
na kresach II RP. Tam niejednokrotnie mieli rodziny. Stamtąd było „blisko” do
poprzedniego k r a j u l a t d z i e c i n n y c h i miejsc dotychczasowego (tak
niedawnego) twórczego życia: do Mińska Litewskiego, Mohylowa, Borysowa... Maria
Janiszewska, urodzona w Charkowie, do końca I wojny światowej mieszkająca
w Mińsku, była córką polskiego inżyniera i przedsiębiorcy, którego nowoczesna
mińska fabryka: Zakłady Mechaniczne, Kotlarskie i Miedziano-Kotlarskie (Autorka
zamieszcza nagłówek papieru firmowego zakładów, wydrukowanego wyłącznie po
polsku, z adresem w Mińsku), produkowała na potrzeby nie tylko Mińszczyzny, ale
i innych obszarów imperium. Rodzina matki Autorki to mińscy i nowogródzcy Buł-
hakowie, których charakteryzować bliżej nie potrzeba. Ta rodzina, podobnie jak
Wańkowiczowie, Wołłowiczowie, Woyniłłowiczowie, Druccy-Lubeccy, Czarnoccy,
Osztorpowie i inni m i n c z a n i e, przedstawia się samym brzmieniem nazwiska.
Życie Janiszewskich zniszczył bolszewizm w latach 1917-1918. Życie Bułhaków –
też bolszewizm zaledwie dwadzieścia lat później. To wszystko widziała młoda pa-
nienka, której „zielone lata” upłynęły wśród nowogródzkich wzgórz. „Zielone lata”
opisała jednak po latach mądra kobieta żyjąca w innej rzeczywistości i czasie, gdzieś
na zachodzie powojennej Polski. Jej los to los kresowej polskości stale rugowanej
i stale kwestionowanej, ale nigdy nie poddającej się i nie złorzeczącej; pięknej,
szlachetnej i kulturalnej. Książka i wspomnienia, mimo że k r e s o w e, nie mają
w ogóle charakteru martyrologicznego! To wspomnienia trzynastu lat spędzonych
w mieście Adama Mickiewicza. Autorka kończy swoje wspomnienia tak, jak to wów-
czas odczuwała: „Opuściłam Nowogródek z tą myślą, że będziemy tu często przyjeż-
dżać, odwiedzać krewnych i znajomych, cmentarz, gdzie spoczywał nasz ojciec, bo
przecież Wilno było blisko [...]. Wyjechałam z Nowogródka pełna nadziei, nie bojąc
się przyszłości i nie żałując niczego [...]” (s. 145).

Praca Jeśmanowej to piękna opowieść-chronologia i jednocześnie epizody życia
w mieście, do którego ojciec Autorki został skierowany przez ówczesne Ministerstwo
Przemysłu i Handlu do pracy na stanowisku kierownika merytorycznego wydziału w
utworzonym tutaj urzędzie wojewódzkim. Henryk Janiszewski był przykładem wielu
ówczesnych Polaków, którzy własną karierę materialną poświęcali służbie publicznej.
Rezygnowali z prowadzenia interesów, udając się na niemal głodną, a na pewno
cywilizacyjnie (sanitarnie!) trudniejszą placówkę. Czytając zawarte we wspom-
nieniach opisy codziennego życia tego niepośledniego przecież urzędnika państwowe-
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go, towarzysząc Autorce w odwiedzinach u krewnych i znajomych w okolicznych
dworach, nie sposób nie podkreślić niezwykłej skromności, by nie powiedzieć: omal
prostoty ówczesnych warunków życia warstwy społecznej przez całe lata piętnowanej
przez propagandę sowiecką i polską (pardon – peerelowską!) za rzekome życie
w luksusie pochodzącym z „wyzysku ludu”. Jakże to inne od tego, co nam prezentu-
ją dzisiejsi, pierwszopokoleniowi politycy i wysocy urzędnicy III RP. Jeśmanowa
(Janiszewska) ukazuje czytelnikowi przedwojenny Nowogródek, który wraz z krzep-
nącą państwowością polską, jak ona, rósł i rozwijał się. To, co przedstawia Autorka,
można na ogół zobaczyć i dzisiaj, a więc nowo wybudowane: gmach urzędu woje-
wódzkiego, sądu, nowoczesnego na owe lata szpitala; piękną (stylizowaną na kresową
architekturę dworkową) kolonię domków urzędniczych. Autorka, jej rodzina, koleżan-
ki i przyjaciele byli świadomi, że znajdują się w mieście o wielkiej historii. Niemniej
Autorka nie epatuje nią czytelnika. Opisy, drobne i większe wydarzenia dzieją się
jakby w cieniu (obok) Góry Zamkowej, Witoldowej fary, domu rodzinnego Mickie-
wiczów, nad brzegiem Świtezi czy u brzegów Niemna w Lubczu. To po prostu waż-
ne, ale naturalne tło. To wielka zaleta opisu, gdyż Autorka potrafiła po tak wielu
latach opisać swoje (i najbliższych) życie tak, jak je wówczas widziała, nie p r o-
j e k t u j ą c wspomnień po latach tak, jak to czynią niektórzy inni autorzy –
akcentowaniem tego, co wiedzą po latach, a czego nie dostrzegali kiedyś. Dzięki
Autorce poznajemy zatem krainę, ludzi i zdarzenia. Walory pracy podnoszą przywo-
łania wielu znanych i mniej znanych, ale autentycznych familii nowogródzkich,
których już dzisiaj tam nie ma, a współcześni niewiele lub nic o nich i ich często
wiekowym dorobku nie wiedzą. Możemy obejrzeć unikalne, piękne, oryginalne foto-
grafie przedstawiające tamten Nowogródek i tamtych ludzi. Co uderza zwłaszcza
zorientowanego badacza − to niemal zupełny brak na stronach książki Białorusinów.
Jeśli się pojawiają, to wówczas, gdy towarzyszymy Autorce i jej mamie przy opisie
zakupów na targu. Powiat nowogródzki przed drugą wojną światową zamieszkiwali
w przeważającej mierze prawosławni Białorusini. W mieście istniało jedno z dwóch
w przedwojennej Polsce gimnazjów białoruskich. Tymczasem Autorka Białorusinów
w swoim mieście nie zauważa. Dzisiaj (rok 2002) w Nowogródku i okolicy Polacy
są w daleko większej mniejszości − jest ich około 4 tysiące. Miasto liczy ponad 25
tys. stałych mieszkańców. Od kilku lat pojawiają się tam wycieczki z dzisiejszej
Polski, ciekawe miasta Wieszcza i „nowogródzkiej strony”, a także balladowej, a
przecież realnej Świtezi położonej w okolicy „Płużyn ciemnego boru”. Dzisiejszy
wygląd miasta i okolic jest taki, jakim go widać. Przewodnika po Nowogródku i
okolicy – poza tym, jaki ukazał się przed wojną (i jest nieosiągalny) – nie ma. Praca
Jeśmanowej może więc stanowić przewodnik refleksyjny, przypominający tamten czas
i będący punktem odniesienia dla tego, co jest współcześnie.

Omawiana praca ma walor źródłowy. Są to wspomnienia ukazujące nie tylko
obszar. Ukazują mentalność ówczesnych mieszkańców miasta, sposób myślenia oraz
wartości, jakimi się kierowali; także trudne, często chłodne i głodne lata budowania
nowej, polskiej, niepodległej rzeczywistości, której brutalnie nie pozwolono konty-
nuować. Jednakże o tym wiemy już z innych opracowań. Jeśmanowa ukazała nam
czas pracy, trudu i nadziei. Warto go poznać.
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Omówione prace łączy chęć przekazania potomnym i współczesnym tego, co było
jeszcze nie tak dawno; podzielenia się wiadomościami o tym, czego na ogół już nie
ma, a co tak silnie tkwi w pamięci, mimo że pozostał ten sam, niezmieniony kraj-
obraz. Z sepiowych fotografii patrzą na czytelnika twarze z „minionej epoki” –
twarze uczennic i uczniów, urzędników, rolników, duchownych, wojskowych, ziemian
i nauczycieli; Polaków z „Krainy Niemna” – z k r a j u l a t d z i e c i n-
n y c h. Opisane wydarzenia są także przypomnieniem ich życia i pracy, tego, czym
żyli, co chcieli osiągnąć. To dokument tej k u l t u r y, jaką od wieków i z dnia
na dzień tworzyli na Kresach ludzie „polskiej wiary”. I rzecz to fenomenalna, że
widzą to jako element kultury właśnie, zarówno syn chłopa-stolarza, małomiastecz-
kowy inteligent-nauczyciel i uczennica – córka znakomitych ziemian-fabrykantów.
Łączy ich wspólna polska kultura – kultura Polaków, bo to o niej tak naprawdę
napisali. Czy taką będzie „ostatnia seria” współczesnej literatury kresowej eks-
patriantów?

Zdzisław Julian Winnicki

Helena O w s i a n y, Polacy w łagrach rosyjskiej Północy w świetle relacji,

listów i dokumentów, Warszawa: Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy 2000,
ss. 374, [38]: il.

Do powyższej noty bibliograficznej dodać trzeba, że ów Ośrodek mieści się przy
Instytucie Slawistyki PAN w Warszawie, zaś książka otrzymała też „copyright”
Towarzystwa Naukowego Warszawskiego. Fotografii użyczył Jurij Brodskij, „kroni-
karz łagrów sołowieckich” − jak nadmieniła Autorka − zaś z bibliografii wynika, że
to także autor wydanej (Edizioni La Casa di Matrione, 1998) monografii: Solowki.

Le isole del martirio. De monastero a primo lager sovietico (tyt. oryg.: Sołowki.

Dwatcat’let osobogo naznaczenija). Źródła wykorzystane w tekście pochodzą ze
zbiorów Delegatury Polskiego Czerwonego Krzyża w Państwowym Archiwum Rosyj-
skiej Federacji oraz Towarzystwa „Memoriał”, co podano w dodruku na odwrocie
karty tytułowej, bowiem w obszernym wykazie archiwaliów (s. 366) ta informacja
została zagubiona. A jest ważna, bowiem zwłaszcza współpraca „Memoriału” w wy-
datny sposób wspomogła trudy badawcze Autorki.

Rozwijając tę myśl, stwierdzić trzeba wykorzystanie 18 zespołów źródeł w Archi-
wum Akt Nowych, archiwalia w Centralnych Archiwach, Wojskowym i Ministerstwa
Spraw Wewnętrznych, wszystkie w Warszawie, oraz zbiory Centralnych Archiwów
państwowych: Organizacji Społecznych Ukrainy w Kijowie, Akt Dawnych oraz Re-
wolucji Październikowej w Moskwie i Obwodu Archangielskiego. Jeżeli dodać kilka-
naście relacji zebranych przez autorkę (nie objętych zestawieniem) i odnotowanych
w przypisach, uzyskujemy pogląd o zakresie informacji źródłowych, które legły
u podstaw książki.


