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WSTĘP

W maju 1990 r. na Sachalinie odbyła się konferencja naukowa poświęcona
100-leciu przybycia na wyspę Antoniego Czechowa1. W czasie konferencji
wystąpiłem z referatem „Rosjanie na Karafuto”2. Podstawą referatu były
wspomnienia Rosjan − dawnych poddanych Cesarstwa Japońskiego. Wówczas
to poznałem profesora z Polski, Alfreda Majewicza, który także był uczestni-
kiem konferencji. Profesor zasugerował mi kontynuowanie mojej pracy a ja,

* Tekst Siergieja Fiedorczuka z Jużno-Sachalina – rosyjskiego historyka-amatora o
rodowodzie ukraińskim – ma formę eseju, bliską reportażowi, a w pewnym sensie wiązanych
słowem autora wywiadów. Brak tu zobiektywizowanej formy właściwej pracom profesjonal-
nym, naukowym. Z kolei jednak autor przeprowadził szeroką kwerendę zarówno archiwalną,
jak i biblioteczną. Nade wszystko wszakże szedł tropami ludzi, rozmawiał z nimi, rejestrował
fakty; sam jako ich rodak doskonale rozumiał miejscowy koloryt, infrastrukturę psychiczną.
Dlatego można powiedzieć, że również ta praca jest niezwykła, niewątpliwie ciekawa od strony
literackiej, ale także jako swoisty dokument. Przydatna historykom, badaczom polskich grup
etnicznych na Dalekim Wschodzie. Dla wielu będzie to po prostu fascynująca historia. Niech
nie myli Czytelnika dowolne dokumentowanie, gdy chodzi o stronę metodologiczną. Meryto-
rycznie jest to dokumentacja niezwykle precyzyjna. Słowem, oddajemy do rąk tekst, do którego
purysta metodologiczny może mieć zastrzeżenia. Czytelnik przyjmie go z pewnością z zaintere-
sowaniem i korzyścią − Edward Walewander.

1 Tłum. z rosyjskiego Natalia Tôme, współpracowniczka Instytutu Polskiego w Moskwie.
Redakcja tekstu Krzysztof Sawicki.

2 Czytaja „Ostrow Sachalin”: Dokłady i soobszczienia uczastnikow istoriko-krajewiedczies-

koj konferencji, poswiaszcziennoj 100-letiju puteszestwija A. P. Czechowa na ostrow Sachalin

(„Czytając «Wyspę Sachalin». Referaty i sprawozdania uczestników konferencji historyczno-
-krajoznawczej poświęconej 100-leciu podróży A. Czechowa na Sachalin”), Jużnosachalińsk
1990, s. 111-116.
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zachęcony jego poparciem, obiecałem przygotować do publikacji materiały
o Polakach z japońskiego okresu Sachalina. Już po kilku miesiącach natrafi-
łem na adresy kilku Polek, które urodziły się na Sachalinie Płd. w połowie
lat dwudziestych. Opowiedziały mi one wiele ciekawego i całkiem dla mnie
nowego o życiu na Karafuto, z rodzinnych archiwów wyciągnęły zdjęcia z
tamtych lat.

Na podstawie wspomnień Polki, Cecylii Ciechańskiej, która do dziś miesz-
ka na Sachalinie, w końcu 1990 r. przygotowałem materiał Polacy na Karafu-

to, który przesłałem do profesora Alfreda F. Majewicza z nadzieją, że publi-
kacja tegoż materiału znajdzie oddźwięk wśród Polaków repatriowanych z
Sachalina do Polski. Profesor Majewicz, otrzymawszy mój list, pogratulował
mi nowych odkryć i zapewnił, iż Uniwersytet Poznański jest zainteresowany
tego typu materiałami. Niestety do publikacji w Polsce nie doszło. W tym
czasie jedna z sachalińskich gazet opublikowała mój materiał3, a następnie
artykuł Tajemnica kościołów sachalińskich4.

W 1992 r. na Sachalinie przebywał dyplomata z polskiej ambasady w
Moskwie. W 1993 r. zaprosił mnie do wzięcia udziału w sesji naukowej w
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim poświęconej losom Polaków na Wscho-
dzie. Był to mój pierwszy, a zarazem niezwykle owocny pobyt w ojczyźnie
tych ludzi5, których tak tragiczne losy były związane z Sachalinem6.

W tym miejscu pragnę wyrazić podziękowania moim polskim i rosyjskim
przyjaciołom za okazanie pomocy i zachęcenie mnie do napisania tej pracy.

POLACY NA SACHALINIE

Wśród tysięcy zesłanych na katorgę na wyspę Sachalin7 znaleźli się rów-
nież i Polacy. Ilu ich było? Otóż w 1897 r. został przeprowadzony w Impe-
rium Carskim pierwszy powszechny spis ludności, który objął także katorżni-

3 „Mołodaja gwardia” (Jużnosachalińsk) 25-26. 08.1992.
4 „Krajewiedczeskij biulleten” („Biuletyn Krajoznawczy”) (Jużnosachalińsk) 1993, nr 2,

s. 85-88.
5 Autor wziął udział w sesji naukowej, która miała miejsce na Katolickim Uniwersytecie

Lubelskim 17-18 maja 1993 r., w czasie której przedstawił teksty pt. Tajemnica sachalińskich

kościołów i Losy polskiej rodziny na Karafuto, które wyszły drukiem w pracy zbiorowej pod
red. E. Walewandra Polacy w Rosji mówią o sobie, t. II, Lublin 1994, s. 239-249.

6 W maju 1948 r. grupa Polaków wyjechała do Polski w ramach akcji repatriacyjnej.
7 W 1869 r. rząd Rosji oficjalnie poinformował o utworzeniu katorgi na Sachalinie.
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czą wyspę: „Z ogólnej liczby ludności wyspy Sachalin za swój język ojczysty
uznało [...] polski 1636 osób obu płci [...], co stanowi 5,84% całej lud-
ności”8.

W osadzie Aleksandrowsk9, ówczesnym centrum administracyjnym wyspy,
znajdował się kościół rzymskokatolicki, do którego co roku przyjeżdżał kato-
licki kapelan wojsk Kraju Nadamurskiego, ks. Adam Szpiganowicz, na stałe
mieszkający we Władywostoku10. Była na wyspie i Warszawa, o której to
wiosce wspomina Antoni Czechow, podróżujący po wyspie w 1890 r.: „Sami
mieszkańcy nazywają swoją osadę [Popowskije Jurty − S. F.] W a r s z a-
w a, ponieważ w tej osadzie mieszka dużo katolików”11.

Po przegranej wojnie z Japonią w 1905 r. część sachalińskich Polaków
przesiedliła się na kontynent, część natomiast pozostała na Sachalinie Płn.
Byli i tacy, którzy zaginęli podczas wojny. Ci, którzy nie chcieli porzucić
swoich gospodarstw, pozostali, przyszło im żyć w zupełnie nowym państwie,
w innych realiach kulturowych.

Z KATORŻNIKA UCZONY

Imię etnografa Bronisława Piłsudskiego do niedawnych czasów zarówno
w Rosji, jak i w Polsce było prawie nie znane. Międzynarodowa konferencja,
która odbyła się w listopadzie 1991 r. w Jużnosachalińsku, a także cykl audy-
cji w telewizji polskiej, poświęconych 125-leciu urodzin uczonego, pozwoliły
przypomnieć owoce jego pracy.

W 1887 r. 20-letni student Uniwersytetu Petersburskiego, Bronisław Pił-
sudski, za udział w zamachu na imperatora Aleksandra III został skazany na
śmierć. Później wyrok został zamieniony na 15 lat katorgi na Sachalinie. W
tym samym roku Piłsudski wraz z kolejną grupą katorżników przybywa na
wyspę. Jednakże jego los ułożył się zupełnie inaczej od losu tysięcy zesłań-
ców.

8 Pierwaja wsieobszczaja pieriepis nasielienia Rossijskoj Imperii („Pierwszy powszechny
spis ludności Imperium Rosyjskiego”) 1897, t. 57, Ostrow Sachalin, zeszyt 2, s. VIII, Sankt
Petersburg 1904.

9 Obecnie Aleksandrowsk Sachaliński.
10 „Sachalinskij kaliendar” („Kalendarz Sachaliński”) 1897, s. 54-55.
11 A. P. C z e c h o w, Połnoje sobranije soczinienij, t. 14-15, Ostrow Sachalin („Dzieła

zebrane”; „Wyspa Sachalin”), Moskwa 1978, s. 206.
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Piłsudski zainteresował się rdzennymi ludami Sachalina − Ajnami, Niw-
chami, Orokami. Zamieszkał wśród nich i przez kilka lat związał się z Ajnką,
z którą założył rodzinę. Zgromadził i opracował ogromny materiał, który
przyniósł mu sławę wybitnego etnografa, badacza rdzennych ludów Sachalina.
Jego prace ukazały się we Francji, Anglii, Rosji, Japonii, Szwajcarii, Austrii,
USA.

Latem 1905 r. Piłsudski wyrusza do Japonii. Od 1906 r. we Władywostoku
ukazuje się czasopismo „Priroda i Ludi Dalnego Wostoka”. Artykuł Pił-
sudskiego Jużnyj Sachalin pod włastiu japoncew ukazał się w 4. i 5. nume-
rze. Autor podpisał się skromnie − B. P.: „Ludności rosyjskiej obojga płci
pozostało na zimę 1905/1906 r. około 300 osób”12. W tej grupie, prócz
przedstawicieli innych narodów, poddanych Imperium Rosyjskiego, byli także
Polacy. Trochę później w tym samym piśmie został opublikowany cykl mate-
riałów pod wspólnym tytułem Iz Japonii. W jednym z artykułów Piłsudski
stwierdza, iż większość mieszkańców pozostałych na Sachalinie Płd. zaakli-
matyzowała się w nowych warunkach i nie chce wyjechać do Rosji13.

Latem 1906 r. uczony opuszcza Kraj Wschodzącego Słońca i przez Ame-
rykę dociera do Galicji14. Życie Bronisława Piłsudskiego tragicznie kończy
się w Paryżu w 1918 r.

W listopadzie 1991 r. w czasie konferencji poświęconej 125-leciu urodzin
uczonego w Sachalińskim Muzeum Krajoznawczym zostało odsłonięte jego
popiersie15.

ŚLADAMI NOTATEK Z PODRÓŻY

W latach 1909-1911 Sachalin Płd. odwiedzał bp Siergij, prawosławny
misjonarz mieszkający w Japonii. W czasie swoich misyjnych podróży napot-

12 B. P., Jużnyj Sachalin pod włastiu Japoncew, „Priroda i Ludi Dalnego Wostoka” („Sa-
chalin Południowy pod władzą Japończyków”. „Przyroda i Ludzie Dalekiego Wschodu”) (Wła-
dywostok) 1906, nr 5, s. 4.

13 Iz Japonii, tamże, nr 9, s. 4.
14 W. M. Ł a t y s z e w, Słowo o Bronisławie Piłsudskom, „Krajewiedczeskij biulleten”

(Jużnosachalińsk) 1991, nr 3, s. 6.
15 Przypis od red.: Bronisław Piłsudski (1866-1918) był bratem Józefa. Oskarżony o

współpracę z nielegalną organizacją antycarską w 1887 r. został zesłany na Sachalin, gdzie
zasłynął jako badacz języka i kultury tamtejszych Ajnów i Gilaków. Od 1899 r. był kustoszem
muzeum we Władywostoku. Po powrocie do kraju osiadł w Zakopanem, gdzie prowadził
badania etnograficzne na terenie Podhala.
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kał także i Polaków − rodziny Lechów, Lubowickich, Kozłowskich. Jest to
jedno z nielicznych źródeł opisujących życie Polaków w pierwszych latach
istnienia japońskiego Karafuto16.

LECHOWIE

W sierpniu 1909 r. bp Siergij, przybywszy do wioski Najasi (obecnie
Lesnogorskoje), położonej nad brzegiem Cieśniny Tatarskiej, niedaleko od
ówczesnej granicy rosyjsko-japońskiej, dowiedział się, iż mieszka tam około
50 osób narodowości rosyjskiej, które od 6 lat nie widziały kapłana chrześci-
jańskiego i przyjazd b a t i u s z k i przyjęli z wielką radością, a udział we
mszy św. stał się dla nich wielkim przeżyciem duchowym.

We wsi mieszkała katolicka rodzina Lechów, składająca się z 10 osób. Oto
jak bp Siergij opisuje spotkanie:

„− Ojciec prosi zajść do nas − mówi syn Lecha.
− Przychodzą do Fabiana Lecha. Fabian i Franciszka, synowie Teoril z

żoną Michaliną, Wojciech z żoną Józefą, Jan, Franciszek, Bolesław, Izydor
[...]. Trzech ostatnich, poczynając od 10-letniego, są nie ochrzczeni! Fabian
żonaty po raz drugi i obaj jego synowie bez ślubu kościelnego!

− Batiuszka! Czy nie ma przypadkiem u was, w Japonii, naszych? Powiedz
im, że zupełnie zapomnieli o nas... − i zapłakał staruszek.

W kątach jego domu widzę prawosławne ikony, lambady.
− On jest lepszy od nas − chwalą Fabiana Rosjanie.
− To oni, batiuszka, mówią tak teraz... A kiedy się napiją, to krzyczą:

«Twoja wiara jest polska wiara!»
− Nie, moja wiara nie jest polska, lecz Chrystusowa − tłumaczy Fabian.
Żeby katolickie dusze lepiej mnie zrozumiały, odmówiłem krótką modlitwę

do Zbawiciela Priecistomu Twojemu obrazu i do Bogurodzicy K Bogorodice

prileżno pritecem. Wszyscy modlili się na kolanach, ale żegnali się, oczywiś-
cie, po swojemu. Do krzyża świętego podeszli na kolanach. Przyjęli święcenie
wodą święconą. Poświęciłem ich dom, a gospodarz poprosił mnie, żebym
poświęcił nawet oborę.

Tak, żyje on zamożnie, ma duże gospodarstwo i rodzina żyje w zgo-
dzie”17.

16 Jepiskop S i e r g i j, Na Jużnom Sachalinie. Iz putiewych zamietok („Na Sachalinie
Południowym. Notatki z podróży”), Moskwa 1914.

17 Tamże, s. 39-40.
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Jak świadczy duchowny, Lechowie żyli z Rosjanami dusza w duszę, a
głowa rodziny, Fabian, cieszył się dużym autorytetem. Nie jest więc przypad-
kiem, że po roku podczas powtórnego przyjazdu bp Siergij zatrzymał się
właśnie w domu katolika. Duchowny miło wspomina ten pobyt:

„Puchowy piernat, puchowe poduszki... Odmówiłem nasze wieczorne mo-
dlitwy... Modliła się cała rodzina Lechów.

– I wy, i my do jednego Boga i o to samo się modlimy − rozczulił się
staruszek”18.

Jak ułożyło się życie Lechów w następnych latach? Co stało się z dziećmi
Fabiana? W biurze adresowym w Jużnosachalińsku znalazłem około 10 adre-
sów potomków Fabiana. Większość z nich mieszka na Sachalinie, ale uro-
dziwszy się na północy wyspy w latach trzydziestych i czterdziestych, nie-
stety nic nie wiedzą o losach swoich przodków w Najsi i o przesiedleniu się
z Sachalina Południowego.

W latach trzydziestych w radzieckiej połowie wyspy wielu ludzi zostało
poddanych represjom. Przypuszczałem, iż wśród nich mogli się znaleźć i
Lechowie, którzy przenieśli się z Karafuto. I rzeczywiście nie myliłem się.

W komisji ds. rehabilitacji ofiar i represji politycznych otrzymałem doku-
ment, z którego to dokumentu wynika, iż Bolesław Lech, syn Fabiana, ur.
25.12.1903 r. w Aleksandrowsku Sachalińskim, był bezpartyjny. Pracował w
kołchozie Trud w wiosce Korsakowka. Został aresztowany 11.03.1930 r. jako
podejrzany o „japonofilską działalność defetystyczną”. 16.03.1938 r. trojka
NKWD Kraju Dalekiego Wschodu skazała go na najwyższy wymiar kary.
Rozstrzelano Lecha 16.04.1938 r., a zrehabilitowano 31.07.1989 r. na mocy
dekretu prezydium RN ZSRR z 16.01.1989 r.19 Na odwrocie notatki służbo-
wej znajdował się adres siostrzenicy Bolesława mieszkającej 40 km od Jużno-
sachalińska.

Stanisława Wiedieszyna, córka Wojciecha, ur. w 1920 r. w wiosce Korsa-
kowka na Sachalinie Płn. Mieszkała w mieście Aniwa. Zmarła w 1992 r.

Ze Stanisławą Wiedieszyną spotkałem się w 1991 r. i na podstawie jej
wspomnień sporządziłem następujące notatki.

Niestety, nie mogła nic powiedzieć, kiedy rodzina Lechów przesiedliła się
na Sachalin Płn. Jej matka − Józefa, córka Henryka (nazwisko panieńskie
Dudkowska), często wspominała o życiu w wiosce japońskiej, ale Stasia była
zbyt mała, aby to wszystko zapamiętać. Krewni także mieszkali w Korsa-

18 Tamże, s. 81.
19 Kartoteka znajduje się w Archiwum Państwowym Obwodu Sachalińskiego.
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kowce. Na początku lat dwudziestych na gruźlicę zmarł starszy syn Fabiana
Lecha − Teofil.

Ojciec Stasi lubił polowania. W sąsiedniej wiosce mieszkał jego dobry
znajomy − Zołotow, z którym razem chodzili do lasu. Któregoś razu przyja-
ciel rozchorował się i Wojciech poszedł sam. W lesie napadli na niego ban-
dyci i zabili. Stało się to w marcu 1925 r.; pochowany został w Aleksan-
drowsku. Matka została sama z siedmiorgiem dzieci, jednakże krewni nie
pozostawili ich w biedzie. Najwięcej pomagał im wujek Jan, którego dom
znajdował się po sąsiedzku.

W 1927 r. matka wyszła powtórnie za mąż za Chińczyka Li Cho Czana,
który był przodkowym w kopalni. Bracia Wojciecha, Jan i Bolesław, zadbali
o to, aby Li Cho dobrze traktował dzieci. Wszystkie dzieci Józefy zostały
ochrzczone w kościele aleksandrowskim20.

W 1938 r. ojczym został aresztowany i dziećmi zaopiekowali się bracia
matki − Stanisław i Lolek. Pani Józefa wychowała jedenaścioro dzieci, za co
została odznaczona tytułem „Matka bohaterka”. Zmarła w 1964 r.

Pani Stanisława wspomina także o swoim dziadku − Fabianie, który zacho-
wał się jej w pamięci jako dobry i spokojny człowiek; zmarł na początku lat
trzydziestych. „Pewnego razu wrócił z łaźni i zasnął ogrzany na słoneczku.
Sąsiadka pierwsza zwróciła uwagę, iż dziadek siedzi już od kilku godzin w
nienaturalnej pozycji. Taka była jego śmierć”.

Fabian Lech przeżył około 100 lat. A oto, jak ułożyły się losy jego synów.
Franciszek i Bolesław zostali poddani represjom. Kiedy zabierali Fran-

ciszka, był już bardzo chory i nie mógł poruszać się o własnych siłach, cier-
piał na płuca. Zmarł wkrótce w celi. Później mieszkaniec tej samej Korsa-
kowki, również represjonowany, opowiedział, iż własnymi rękami zakopał
Franciszka. Bolesława rozstrzelano...

W połowie lat trzydziestych Jan uciekając przed falą represji wyjechał do
Ałma-Aty i w ten sposób uniknął tragicznego losu swych braci. Zmarł w
wieku lat 70. W Kazachstanie mieszkają jego córki.

W 1938 r. Stanisława wyszła za mąż. W 1952 r. wyjechała na Krym, ale
wkrótce powróciła na wyspę.

20 Od kwietnia 1920 r. do maja 1925 r. Sachalin Płn. znajdował się pod okupacją japoń-
ską. Po przyjściu władzy sowieckiej kościół w Aleksandrowsku jeszcze jakiś czas funkcjono-
wał, potem zdjęto wieżyczkę z krzyżem, zwalono dzwony... Powstał nowy punkt kultury –
kinoteatr „Majak”.
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Od pani Stanisławy dowiedziałem się, iż w sąsiednim rejonie (dolińskim)
mieszka starsza córka Bolesława Lecha. W 1991 r. udałem się do wioski
Bykow na spotkanie z panią Lubą.

Lubow Griebienszczykowa, córka Bolesława, urodziła się w 1924 r. w
wiosce Korsakowka na Sachalinie Płn. Mieszka we wsi Bykow.

Ojciec jej pracował w kołchozie jako koniuch, matka − Weronika (z domu
Świderska) zajmowała się gospodarstwem i wychowywała 4 dzieci.

„− W domu było dużo ikon − wspomina pani Luba. Na początku lat trzy-
dziestych pojawił się przedstawiciel władzy sowieckiej i kazał je zdjąć.
Ojciec, obawiając się o los rodziny, wszystkie ikony spalił osobiście”.

Na kilka miesięcy przed aresztowaniem pan Bolesław pracował przy wyrę-
bie lasu. Zaprzyjaźniony z nim brygadzista kołchozu zdradził mu tajemnicę:
Bolesław znajduje się na liście osób przewidzianych do aresztowania. Uprze-
dził go wieczorem − ma być aresztowany w nocy. Żona zachęcała go, aby
się ukrył u znajomych i przeczekał, jednakże Bolesław nie zgodził się, będąc
przekonany, iż zaszło jakieś nieporozumienie. Dzieci położyły się spać. O
północy weszli jacyś ludzie, zaczęli rewizję, zabrali pieniądze.

„− Przecież zostawiacie rodzinę bez grosza − rozpłakała się matka, dzieci
się rozbudziły.

− Nie płaczcie − na pożegnanie powiedział ojciec − w niczym nie jestem
winien. Nie zostawiam was na długo, wkrótce wrócę. Lubo, ty jesteś najstar-
sza, najbardziej rozgarnięta, pomagaj mamie.

Kiedy drzwi się zatrzasnęły, dzieci obudziły się do końca i razem z matką
patrzyły w okno na odjeżdżający samochód, który zabrał im ojca” − wspomi-
na pani Luba.

Przez jakiś czas czekali na jego powrót, lecz po miesiącu pani Weronice
powiedziano, że męża już nigdy więcej nie zobaczy; władze zaproponowały
oddanie dzieci do sierocińca, ale matka kategorycznie odmówiła. Trzeba było
jakoś żyć, więc cała rodzina zmuszona była pracować w kołchozie. Luba
skończyła tylko 3 klasy, nawet młodszy Siergiej (ur. w 1933) zarabiał na
chleb pasaniem bydła.

Przez ostatnie lata matka mieszkała wraz z synem Siergiejem w Jużno-
sachalińsku. Po jej śmierci, w połowie lat osiemdziesiątych, Siergiej wyjechał
na kontynent. Siostra Maria (ur. w 1927) przesiedliła się na początku lat
siedemdziesiątych do swojej starszej siostry Luby. Brat Piotr już nie żył, po-
chowany został w Kursku.

O ojcu pani Luba dowiedziała się dopiero w 1989 r. z zaświadczenia,
które otrzymała z prokuratury obwodu sachalińskiego: „Niniejszym unie-
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ważnia się nieprawomocną decyzję trojki w stosunku do Lecha B. F.,
ur. 25.12. 1903 r., i uznaje się go za osobę zrehabilitowaną”.

LUBOWICCY

W 1906 r. droga kolejowa połączyła port Oodomari (obecnie Korsakow)
z Tojecharą (Jużnosachalińsk). W sierpniu następnego roku między tymi
miastami został otwarty regularny ruch kolejowy − kursowały 2 pociągi na
dobę. Odwiedzając Karafuto, bp Siergij podróżował tą koleją, a udając się do
centrum administracyjnego gubernatorstwa21, przejeżdżał przez stację Naka-
satoo22.

„Na stacji Miculewka Misza Lubowicki, Polak, sprzedaje chleb. Mieszka
tu ich cała rodzina: ojciec, matka, 3 bracia, 4 siostry. Mają swoją ziemię,
bydło. Pieką chleb dla pasażerów, którzy przejeżdżają przez Nakasatoo.
Wszyscy są katolikami. W ubiegłym roku [1909 r. − S. F.] odwiedził ich
ksiądz − Franuz. Wszyscy są analfabetami! Misza, pełen czci, przyjął błogo-
sławieństwo”23.

We wrześniu 1911 r. bp Siergij przybywa ponownie na Karafuto, powstaje
tam parafia prawosławna dla Rosjan, którzy pozostali na wyspie, i dla Japoń-
czyków przybyłych z północy wyspy. Biskup, który już dwukrotnie odwiedzał
Sachalin, miał wszelkie pełnomocnictwa do przejęcia majątku cerkiewnego
i wyznaczenia stałego duszpasterza − o. Nikołaja24.

Po drodze biskupa oczekiwała niespodzianka:
„Oto na stacji Nakasatoo podbiega do okna wagonu zadyszany, spocony

Rosjanin:
– Batiuszka! Trzeci rok jeździcie, a dlaczego do mnie nie zajeżdżacie?

Cóż z tego, że jestem Polakiem?... Jestem takim samym Rosjaninem!
Okazało się, że był to Polak, katolik, Józef Lubowicki, ojciec Miszy, który

handlował chlebem... Zobaczył moją twarz w wagonie, pracując obok torów

21 Od 1908 r. centrum administracyjne znajdowało się w Tojecharze.
22 Obecnie osada Miculewka. Japończycy przez pierwsze lata swojego pobytu na Sachali-

nie używali rosyjskich nazw geograficznych, nazwy miejscowości zostały zmienione na japoń-
skie w 1908 r.

23 Bp S i e r g i j, jw., s. 56.
24 Nikołaj Kuzmiński, Rosjanin, były wojskowy, poświęcił się pracy misyjnej.
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i przybiegł specjalnie zawołać do siebie. Więc dałem słowo, że odwiedzę
Lubowickiego, kiedy tylko będę miał czas”25.

Po załatwieniu wszystkich spraw biskup zatrzymał się w Tojecharze w
oczekiwaniu na statek.

„Po południu pojechałem do Nakasatoo do Józefa Lubowickiego, Polaka,
katolika. Duża rodzina − 8 osób, porządny dom, czysta izba, ozdobiona iko-
nami i scenami z Ewangelii. [...] Sporo ziemi, są konie, krowy... Pieką chleb
i sprzedają go na stacji kolejowej. Dobra rodzina, półpiśmienna [...]. Ucie-
szyli się z mojej wizyty niezmiernie. [...] Rozumie się, cała rodzina przyjęła
błogosławieństwo, rękę pasterza całowała. [...] Ani śladu n i e t o l e r a n-
c j i, natomiast dużo szacunku. Gościłem u tego Polaka 2 godziny. I napraw-
dę napełniło mnie to radością − jego rosyjska dusza jest teraz mocna jak
nigdy dotąd. Obładowany białym chlebem, masłem, jajkami powróciłem do
Tojechary od gościnnych Polaków”26.

O tym, jak ułożyło się życie Lubowickich, dowiedziałem się w 1990 r.,
spotkawszy w Dolińsku (Sachalin) Różę Pawlenko, starszą córkę tego samego
Miszy, który handlował chlebem na stacji. Róża urodziła się w 1925 r., kiedy
jeszcze cała rodzina mieszkała w Nakasatoo. Wkrótce przesiedlili się do
Simby (obecnie wieś Dacznoje), bliżej Oodomari. Utrzymywali się z własne-
go gospodarstwa. Kiedy dziewczynka ukończyła 7 lat, poszła do szkoły w
Tojecharze. Po zajęciach w szkole japońskiej szła do kościoła, gdzie jeden
z księży prowadził naukę języka polskiego i religii. Prócz dzieci polskich na
zajęcia do kościoła przychodziły dzieci japońskich katolików. Róża przerwała
naukę po 6 latach, ponieważ jako najstarsza córka musiała zajmować się
gospodarstwem.

W Simbie bracia Lubowiccy, Michał i Józef, wybudowali piętrowy dom,
w którym zamieszkały obie rodziny. W czasie wojny amerykańsko-japońskiej
administracja japońska podjęła decyzję o budowie wioski Kiminaj27, do
której mieli się przesiedlić Rosjanie, Polacy i Tatarzy. Władze terenowe argu-
mentowały swoją decyzję groźbą przeniesienia się na wyspę działań zbroj-
nych i zapewniały, iż chodzi o bezpieczeństwo ludności. Przesiedlenie rozpo-
częło się w 1944 r., kiedy ukończono budowę domów. Pojechała tam i rodzi-
na Lubowickich.

25 Bp S i e r g i j, jw., s. 104-105.
26 Tamże, s. 129-130.
27 Japończycy potocznie nazywali osadę „wioską rosyjską”, w czasie władzy sowieckiej

na mocy decyzji Rady Obwodowej, nr 81, z dn. 10.03.1964 r. wioskę zlikwidowano.



87Polacy na Południowym Sachalinie

I oto przyszedł sierpień 1945 r. Zmiana władzy nastąpiła stosunkowo
spokojnie. Wielu mieszkańców, dawnych poddanych Cesarstwa Japonii, zaczę-
ło pracować jako tłumacze. Róża została skierowana do Oodomari, gdzie
pracowała do 1947 r. Tam polska dziewczyna poznała rosyjskiego marynarza
− Piotra Pawlenko.

W 1948 r. Polacy sachalińscy wraz z księżmi otrzymali nowe paszporty
i wyjechali do swojej historycznej ojczyzny. Wyjechała także rodzina Lubo-
wickich. Róża jednak została. Dopiero w 1951 r. otrzymała obywatelstwo
radzieckie i sowiecki paszport zamiast dotychczasowego „zezwolenia na pobyt
w ZSRR dla osób bez obywatelstwa”. Dopiero wtedy mogła wyjść za mąż.
Wychowała wraz z mężem dwoje dzieci. Pani Róża zmarła w 1991 r.

W maju 1993 r. w Krakowie spotkałem się z jej rodzoną siostrą, panią
Bronisławą. Podarowała mi fotografie z tamtych lat, które dla mnie przedsta-
wiają unikalną wartość. Jest na nich dom Lubowickich w Simbie, jest matka
− Zinajda, ojciec − Michał, ten sam − „Misza Polaczek”, o którym na począt-
ku wieku pisał bp Siergij.

KOZŁOWSCY

Kilka kilometrów od Tojechary znajdowała się wioska Jełań (dziś dzielnica
Jużnosachalińska) lub po japońsku − Osawa. W wiosce tej mieszkał Rosjanin
− Nikołaj Zielenow. Bp Siergij postanowił odwiedzić rodaka. Nikołaj miesz-
kał w polskiej rodzinie, pracując jako wyrobnik. Gospodarzy − Jezedy i Jad-
wigi − nie było w domu. Przywitała b a t i u s z k ę maleńka Mania Koz-
łowska. „Dla Zielenowa odmówiłem modlitwę do św. Nikołaja. Napiliśmy się
mleka z czarnym chlebem [...]. Polacy Kozłowscy mają ziemię i bydło, żyją
zamożnie”28.

Był u Kozłowskich jeszcze jeden wyrobnik − Nikołaj Mulin, który sam mi
o tym opowiedział, kiedy niedawno odwiedziłem go w... Krakowie (jego
wspomnienia są w rozdziale W Krakowie).

W latach dwudziestych Kozłowscy przeprowadzili się do Teminami, bar-
dziej na południe (dziś wieś Christofarowka). Mieli piętrowy dom. Ich jedyna
córka wyszła za mąż za kupca Borysa Makarowa, który miał matkę Polkę.
Mieszkali wszyscy razem. Piekli i sprzedawali chleb. Gospodarz lubił polo-

28 Bp S i e r g i j, jw., s. 62. Metropolita Siergij zmarł w 1945 r. i został pochowany
w Tokio.
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wać, przede wszystkim na sobola i lisicę. Pana Jezedę zapamiętali wszyscy
jako człowieka bardzo skąpego. „Płacił bardzo mało” − wspomina Nikołaj
Mulin.

Na początku lat czterdziestych Kozłowscy wyjechali do Tokio.

NIE ROSJANIE, LECZ P O R A N D U

Japończycy w pierwszych latach swej władzy na Sachalinie nie rozróżniali
narodowości byłych poddanych Imperium Rosyjskiego, wszyscy byli dla nich
Rosjanami29. Według japońskiego spisu ludności 30.06.1907 r. na Karafuto
zamieszkiwało 208 Rosjan; w tej liczbie mieścili się i Polacy30.

W 1912 r. na Sachalin Płd. przybywa rosyjski etnograf W. Wasiliew.
W Tojecharze zatrzymuje się w domu byłego zesłańca − Polaka, Józefa Rze-
wuskiego31. Tak Wasiliew opisuje, w jaki sposób Polacy i Rosjanie zarabiali
na życie: „Część z nich wypieka chleb oraz bułki i sprzedaje Japończykom,
wielkim miłośnikom owego artykułu spożywczego, nie umiejącym jeszcze
wypiekać chleba. Niektórzy zajmują się rolnictwem. Inni łączą i to, i drugie,
albo wynajmują się u innych. Wielu z nich, zwłaszcza zimą, trudni się
polowaniem”32.

Prawdziwym świętem dla sachalińskich Polaków stała się w 1924 r. wizyta
polskiego ambasadora w Japonii, Stanisława Patki; na spotkanie z nim przy-
była cała polska diaspora. Wkrótce wielu Polaków otrzymało obywatelstwo
polskie i polskie paszporty. Od tego momentu Japończycy zaczęli odróżniać
miejscowych Polaków od Rosjan i nazywać „Porandu”33.

Polaków sachalińskich i Rosjan można było podzielić na 2 kategorie. Na
tych, którzy przybyli na Sachalin pod przymusem na carską katorgę, i na
tych, którzy przybyli uciekając przed władzą sowiecką z kontynentu i z pół-
nocnej części wyspy. Stosunek władzy japońskiej do starej ludności był bar-

29 Z pominięciem aborygenów Sachalina: Ajnów, Niwchów i Oroków.
30 D. P o z d n i e j e w, Materiały po istorii Siewiernoj Japonii i jejo odnoszenii k

matieriku Azji i Rossii („Materiały z historii północnej Japonii i jej relacji z kontynentem Azji
i Rosją”), t. I, Jokohama 1909, s. 453.

31 O spotkaniu z Rzewuskim piszemy w jednym z kolejnych rozdziałów.
32 W. W a s i l i e w, Kratkij otcziot o pojezdkie k ajnam ostrowow Ijezo i Sachalina

(„Krótkie sprawozdanie z podróży do Ajnów z wysp Ijezo i Sachalin”), Sankt Petersburg 1914,
s. 8.

33 Zapewne słowo zaczerpnięte z języków europejskich; w języku japońskim nie ma
zgłoski l.
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dziej przychylny niż do tych, którzy przybyli później. Japończycy bowiem
drugą grupę podejrzewali z początku o kontakty z bolszewikami, lecz z cza-
sem podejrzenia te wygasły. Reguły życia społecznego były szalenie proste:
nie kradnij, nie oszukuj, żyj uczciwie, pracuj, a zostaniesz szanowanym czło-
wiekiem, bez względu na to, czy chodzi o Japończyka, Polaka czy Rosjanina.

JAK ŻYJECIE, RODACY?

Czy Polacy wiedzieli cokolwiek o swych rodakach mieszkających na Sa-
chalinie Płd.? Tak, wiedzieli z prasy. Pracownica jednego z warszawskich
wydawnictw, Helena Owsiany, powiedziała mi, iż w bibliotece stołecznej
przeglądała roczniki czasopism z lat dwudziestych i trzydziestych, gdzie
trafiały się niewielkie informacje o sachalińskich Polakach.

W 1928 r. w Harbinie ukazała się książka Kazimierza Grochowskiego
Polacy na Dalekim Wschodzie, w której autor wspominał o sachalińskich
Polakach. Jednakże, jak dotychczas, najpełniejsze opracowanie na ten temat
napisał Aleksander Janta-Połczyński. Na początku lat trzydziestych, przebywa-
jąc w Japonii, dowiedział się, iż na Sachalinie żyją Polacy. Janta-Połczyński
postanowił odwiedzić rodaków. Przybył do Oodomari, dalej pociągiem do
Tojechary. Potem były wyprawy do Kanumy (obecnie Nowoaleksandrowsk),
Simby, ponownie do Oodomary, Sirauru (dziś Wzmorie). Z tej podróży po-
wstała książka34. Trzy kolejne rozdziały napisałem na podstawie tej książki.

STARY DOM

W miejscu, gdzie dziś ulica Lenina, główna magistrala Jużnosachalińska,
krzyżuje się z rzeczką Rogatką, w 1882 r. powstała wioska Władimirówka,
która stała się zaczątkiem miasta. Do dziś stoi tam stary dom. Patrząc na
osiadłe ściany, pociemniałe deski, przebudowane fragmenty, można zauważyć,
że czas i ludzie mocno zmienili pierwotny wygląd domu. Tym niemniej pani
Cecylia Dimowa 1( z d. Ciechańska) stwierdziła z pewnością: „Tak, w tym
domu mieszkali Rzewuscy”.

34 A. J a n t a - P o ł c z y ń s k i, Ziemia jest okrągła, Warszawa 1936. Pisarz, poeta,
bibliofil − ur. w 1908 r. w Poznaniu. Przez lata pobytu na Zachodzie nie wydawany w PRL.
Zmarł w 1974 r. w Nowym Jorku, pochowany został w Warszawie.
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Przybywszy do Tojechary Janta-Połczyński skierował się do misji katolic-
kiej, gdzie dowiedział się, iż w tym mieście mieszka polska rodzina Rzewus-
kich. Gospodarz − Józef jeszcze za czasów carskich został zesłany na wyspę
i po odbyciu kary został zmuszony przez władze do pozostania na niej. Po-
woli zadomowił się, zajął się gospodarstwem. W 1905 r., kiedy przyszli
Japończycy, postanowił nie opuszczać Sachalina. Cieszył się szacunkiem
Japończyków jako jeden z najstarszych i pracowitych mieszkańców Tojechary.
Podróżnik zdecydował się na złożenie wizyty w domu Rzewuskich. Odprowa-
dzał go brat Zachariasz z misji katolickiej.

„Tak rozmawiając, zachodzimy wreszcie przed dom. Podmurowana, szero-
ko rozparta wzdłuż ulicy, chata, którą przywalił gruby kożuch śniegu.

Prosto z drzwi i z dworu do dużej, ciepłej izby. Brat Zachariasz przedsta-
wia mnie, tłumaczy powód wizyty...

− To jest taki pan, co wszystkich Polaków za granicą odwiedza. Więc
dlatego przyjechał na Sachalin.

Jakieś onieśmielenie wynika nagle z tych słów. Bardzo uprzejmie proszą,
żeby usiąść, herbatę zaraz podadzą. Ale mówimy tylko półsłówkami, a przy-
glądają mi się z coraz większym zdziwieniem, na które nie było czasu przy
powitaniu: że niby jak to, z Polski przyjechał na Sachalin? Co znowu! Nikt
tu nie jest przyzwyczajony do takich wizyt, zwłaszcza nie zapowiedzianych.

Sam gospodarz siedzi za stołem i przygląda mi się, nic nie mówiąc. Tylko
z jego ust, w siwej, gęstej brodzie przyczajonych, słyszałem dotąd czyste, po-
prawne brzmienie polskich słów. Jest stary, przygarbiony, ale nie można
powiedzieć: sędziwy. Chciałoby się powiedzieć, że jest twardy. Gospodyni
postawna, dwa razy większa od niego, krzątała się koło herbaty i placków,
a tym samym jakby wymawia się od rozmowy.

Pogaduje tylko do dzieci, które zebrały się, dwoje małych i dwoje pod-
rosłych, żeby zobaczyć gościa z Polski. Nadstawiam ucha i słyszę, że mówi
− po japońsku.

[...]
Rzewuski wyciągnął gdzieś z szafy stare, wyblakłe fotografie i pokazuje

mi niby historię swojego życia na Sachalinie. Jest tam trochę pamiątek z
czasów carskich − nieliczne to, nieciekawe zresztą, zniszczone wilgocią,
prawie nieczytelne. Są poza tym fotografie z obchodów rodzinnych − po
największej części pogrzeby, na które wszyscy się schodzą przy otwartej
trumnie. Jedno czy dwa wesela. I wreszcie, podchodząc ku nowym czasom,
wspólne zdjęcie z przybyłym w roku 1924 na Sachalin posłem polskim w
Japonii, Stanisławem Patkiem. Najbardziej uroczyste, najbardziej ze wszyst-
kich świąteczne. Cała kolonia się zeszła. Pokazuje mi Rzewuski tych, co są
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jeszcze na Sachalinie, i tych, co wyjechali albo umarli. Zatrzymuje się przy
tym zdjęciu i od niego dopiero przenosi rozmowę na Polskę. [...] Chodziły
słuchy i wieści, przynoszone przez ludzi i pisma, o tym, że nowy porządek,
że jakaś wolność i niepodległość, że Warszawa stała się stolicą, że Polska
teraz tak samo jak Rosja i jak Japonia jest osobnym krajem − ale jakże tak
od razu wszystkiemu wierzyć i wszystko wiedzieć na taką odległość. Słyszeli
nazwisko Piłsudski. To jedno nie było im nowe na odludziu, na którym żyli.
Pamiętają przecież, każdy ze starszych, Bronisława. Myśleli na początku, że
to on. Potem, wiele później, przyszła wiadomość o jego śmierci. Ale już
wtedy nie obca im była nowina, że to brat − brat Józef − powiadają.

[...]
Przysiadła się do stołu gospodyni i dzieci, śmielej jakoś, bardziej swojsko

i poufale, żeby mi się przyjrzeć lepiej, posłuchać, co mówię i jak mówię,
chociaż wiem, że rozumieją piąte przez dziesiąte. Rozpakowałem przywiezio-
ne gazety.

Rzewuski nałożył okulary i zaczął czytać od pierwszej strony i pierwszego
artykułu, na jaki padł jego wzrok. Dzieci oglądają obrazki”35.

Pierwsza wizyta nie była ostatnia, wkrótce bowiem Janta-Połczyński po-
nownie odwiedził ten dom. Tym razem trafił na biesiadę.

„Już stół zastawiony wszelkiego rodzaju jadłem, jest kiełbasa i bigos,
mięsa rozmaitego nie mało − innymi słowy przyjęcie [...].

Wódkę nawet dają, ale tylko dla mężczyzn. Ze starym Rzewuskim, obok
którego mnie posadzono, trącamy się kilka razy dość pełno nalaną szklanicą.

Po wieczerzy Wiktor [syn] nakręca gramofon. Dwie, trzy płyty japońskie
[...]. Potem nagle − polskie [...]. Była to niewątpliwie jedna z większych
niespodzianek, jakie mnie spotkały w ciągu wyprawy na Sachalin. Skąd? Ach,
z płytami tymi jest cała historia. Krewni przysłali Adamowi Mroczkowskiemu
pocztą z Polski − same nowe płyty. Zbiło się kilka po drodze, ale sześć
doszło. Co to była za radość, co za sensacja. Przez trzy dni nikt nie chciał
odejść od gramofonu. Dziś już zużyte, stare, spracowane. Ale wciąż jeszcze
miło posłuchać.

Słucham: jest mazur i polka, są kujawiaki [...].
Tu, w tej chacie zawalonej śniegiem, gdzieś na końcu świata widzę i rozu-

miem nagle jej [płyty − red.] wartość i wpływ: przecież słów piosenek na
płytach nauczyli się na pamięć i śpiewają, rozumieją je, powtarzać lubią,
chociaż rozmowa w domu jest japońska [...].

35 Tamże, s. 264-267.
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A tu Wiktor harmonię wyciąga i zaczyna wygrywać na niej oberki, mazu-
ry, kujawiaki. A Borkowski jak nie chwyci swojej gospodyni w pasie, jak nie
porwie jej [...]. Nie on jeden tańcuje: Rosjanin Lekoncew nauczył się od
niego i, jak umie, ze swoją Zofią wywija [...].

Co to się Japończycy nadziwią, kiedy ich zaprosić na takie widowisko.
Napatrzyć się im trudno tej szybkości i werwie [...] dziwią się, głową kręcą.
[...] A wreszcie zazdroszczą Wiktorowi, który na każdym instrumencie, nie
ucząc się nigdy, zagra, że aż nogi same do tańca idą”36.

Owszem, Polacy słynęli z tego, że potrafili się dobrze bawić.
Jeszcze przed wojną Rzewuscy przesiedlili się do Kiminaj. W domu przy

ulicy Oodori zamieszkała rodzina japońska. Teraz mieszkają tu Rosjanie:
„− Polacy? W tym domu? Skąd! Nie, tu mieszkali kiedyś Japończycy” −

powiedziała mi zdziwiona gospodyni.

ŚWIADEK NIKOŁAJEWSKIEJ TRAGEDII

W 1920 r. oddział bolszewików pod dowództwem niejakiego Triapicyna
napadł na Nikołajewsk nad Amurem (dziś miasto położone w Kraju Chaba-
rowskim)37. Wszystkie zabudowania zostały zburzone, a wybiegających
mieszkańców z palących się domów bolszewicy zabijali na miejscu. Oddział
Triapicyna wymordował ok. 6 tys. Rosjan i 700 Japończyków. Władze
japońskie dowiedziawszy się o tej tragedii, posłały swoje wojska. Kiedy
żołnierze weszli do miasta, nie zastali nikogo... Miasto było martwe i
zrujnowane.

Kiedy Janta-Połczyński przybył do wioski Siraura, położonej na wschod-
nim wybrzeżu Karafuto, aby odszukać Adama Mroczkowskiego, spotkał go
na dworcu kolejowym sprzedającego chleb i mleko. Podróżnik od razu zwró-
cił uwagę na głęboką szramę na szyi Adama. Okazało się, że należał do
nielicznych, którym udało się uratować życie w czasie bolszewickiego pogro-
mu i uciec na Sachalin.

„Trapicyn wziął Nikołajewsk. Aresztowali go [Adama Mroczkowskiego]
pod wieczór, związali, wyprowadzili w doły pod cegielnią. Takich jak on
było ze dwudziestu. Zrozumiał, o co chodzi. Bez sądu. Nad krawędzią dołu

36 Tamże, s. 275.
37 W. P i e t r o w, Zwieri („Zwierzęta”), „Mołodaja gwardia” (Jużnosachalińsk)

14.05.1991. Nikołajewsk należał wówczas do Japonii, a armia bolszewicka nasilała tam swoje
ataki.
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rąbali. Dwóch Kozaków z szerokimi szaszkami. Po jednemu podstawiano.
Leciał w doły najpierw łeb, a potem kadłub, rzygający krwią jak fontanna.
Podstawili i jego − Adama. Na kolana nad samą krawędzią.

− Chlasnął mnie od razu po karku, ale jednocześnie czy może wcześniej
skoziołkowałem! Jużem się skulnął w dół, głową na przód, kiedy poczułem
dopiero brzytwę na karku. Więc mi łba nie ucięło, a tylko zacięło porządnie,
na cal czy dwa, ktoby tam wiedział takie rzeczy. Cudem boskim chyba
pchnął ktoś czy też coś poniosło? Tyle tylko, że za mało dostałem. Jeszcze
się na mnie z pięciu zwaliło − bez łbów. Przyszła noc. Wydźwignąłem się,
cały we krwi jak baran, we własnej i cudzej. Z raną niby obręcz na szyi. Nie
ja sam. Trzech wstało z tego grobu, z tej kupy ludzkiego mięsa, trzech rąb-
niętych tak jak ja, ale nie zarąbanych.

Wróciłem w nocy do domu. Już po żonie i dzieciach − wymordowani
wszyscy. Trzeba było uciekać. Więc uciekłem na psach na Sachalin. Trzeba
było przez krę się przeprawiać w najwęższym miejscu morza, cztery mile.
[...]

Po powrocie Japończyków nad Amur, zbierał potem trupy, pomęczone
przez trapicyńców. Trudno było rozpoznać, w wodzie długo leżały, bo schwy-
tanym zimą Japończykom kazano skakać w przeręble pod lód. A teraz była
już wiosna. Ale potem nauczył się rozpoznawać: po 2 lub 3 gwoździe wbite
w ramiona, zamiast gwiazdek na epoletach, i pięty pełne szpilek gramofono-
wych”38.

Na Sachalinie Mroczkowski pracował jako nauczyciel języka polskiego w
szkole dla dzieci polskich w Aleksandrowsku (szkoła taka istniała w czasie
okupacji japońskiej północnej części wyspy)39. Adam dowiedziawszy się o
zamiarze opuszczenia przez Japończyków Sachalina Płn., przesiedlił się na
południe wyspy. Z początku było mu ciężko, jakoś żaden z Polaków nie
okazał mu pomocy. Po jakimś czasie znalazł pracę i jego życie potoczyło się
normalnym trybem. Swoją pracowitością zasłużył sobie na szacunek. Jego
bułki, które sam wypiekał, cieszyły się wielkim powodzeniem wśród pasaże-
rów z przejeżdżających pociągów, rozkupowane były w mgnieniu oka, czego
świadkiem był Janta-Połczyński.

38 J a n t a - P o ł c z y ń s k i, jw., s. 290-291.
39 K. G r o c h o w s k i, Poljaki na Dalnom Wostokie („Polacy na Dalekim Wschodzie”),

Charbin 1928, s. 142.
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KAPŁANI KOŚCIOŁA KATOLICKIEGO

W 1945 r., wnet po przybyciu na Sachalin Płd., władza sowiecka poczęła
przygotowywać różne sprawozdania i dokumenty związane z nowo zajętymi
terytoriami. W jednym z nich, n a ś w i e t l a j ą c y m k w e s t i e
r e l i g i j n e, szczególną uwagę zwrócono na społeczność Kościoła rzym-
skokatolickiego: „Społeczność ta liczy 500 osób, przeważnie Japończyków,
ale jest także i 50 Polaków [...]. Katolicy na Sachalinie Płd. mają 3 kościoły
w miastach Tojecharze, Maokie [obecnie Chołmsk − S. F.] i Otomari. Księż-
mi są Polacy”40.

Cofnijmy się nieco w lata trzydzieste. W czasie pobytu na Karafuto Jan-
ta-Połczyński kontaktował się z księżmi katolickimi. Pierwszym Polakiem,
witającym podróżnika na wyspie, był brat Zachariasz Banasz, który pracował
w kościele w Tojecharze. Którejś niedzieli pisarz przyglądał się lekcji języka
polskiego, którego naukę regularnie prowadził brat Zachariasz.

„Dzieci lubią brata Zachariasza i chętnie przychodzą − rodzice niestety nie
zawsze rozumieją pożytek tej nauki i gdyby nie wpływ księży, gotowi po-
przestać na tym wykształceniu, jakie daje szkoła japońska, przymusowa, dla
wszystkich taka sama. To chodzenie do szkoły japońskiej sprawia, że dzieci
zżywają się z Japończykami, zupełnie mówią, piszą i czytają jedynie po ja-
pońsku i czują się od najmłodszych lat prawie Japończykami, choć Japończy-
cy nigdy ich, w przybliżeniu nawet, nie będą uważali za swoich.

W jasnym pokoiku, pozawieszanym obrazkami z historii Polski, w którym
pod ścianami stoją półki pełne książek, siedzą przy stole malcy i przepisują
pod nadzorem brata jakiś tekst z polskiej książki. Piszą ładnie i czysto,
dziewczęta zwłaszcza, których pilności i postępom brat Zachariasz dość nie
może się nacieszyć.

Trochę są zażenowane moim przyjściem i nie bardzo chcą mówić po pol-
sku, ale wreszcie każde pragnie pochwalić się jakimś zdaniem, a nawet
wierszykiem”41.

W tamtych czasach na czele misji katolickiej stał o. Gerard Piotrowski.
„Ojciec Piotrowski niemłody, niski, pełen energii i sprężystości w ruchach,

o dobrotliwej twarzy i siwych, głębokich oczach.

40 Archiwum Państwowe Obwodu Sachalińskiego (APOS), zbiór nr 171, rejestr 1, akta 4,
arkusz 9.

41 J a n t a - P o ł c z y ń s k i, jw., s. 269-270.
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Ktokolwiek interesował się życiem Polaków na Dalekim Wschodzie w
ostatnich 25 latach, musiał niewątpliwie natknąć się na nazwisko ojca Gerarda
Piotrowskiego. Na Wschodzie znają go wszyscy Polacy. 19 lat spędził w Chi-
nach [...]. Oczywiście językiem chińskim włada z łatwością i wprawą.
W 1930 r. dopiero, mając za sobą blisko ćwierć wieku pracy w Chinach −
zaczyna uczyć się po japońsku.

Misję na Sachalinie objął wówczas zakon oo. franciszkanów (w Polsce oo.
bernardyni) z prowincjałatem we Lwowie. 25 stycznia 1930 r. oddano ją
Polakom, powołując o. Piotrowskiego. Przedtem sprawowali tu rządy zniem-
czeni Ślązacy, nieprzychylni dla Polaków. Pierwsza wyprawa, złożona z
trzech ojców i jednego brata, wyruszyła z Polski jesienią 1930 r. Następna
w listopadzie 1931 r. Ojcowie przygotowywali się do swoich zadań przed
ostatecznym wyjazdem na Sachalin w Sapporo, na wyspie Hokkaido, ucząc
się przede wszystkim po japońsku.

Oficjalne objęcie przez Polaków misji sachalińskiej nastąpiło w maju
1932 r. Wszyscy ojcowie mówią już po japońsku zupełnie wystarczająco”42.

Kolejny portret o. Piotrowskiego to fotografia, którą otrzymałem od Anas-
tazji Maluty, mieszkającej obecnie w Krakowie, córki N. M. Mulina, z którą
jeszcze spotkamy się na stronicach tego artykułu. W 1990 r. zwrócił się do
niej japoński ksiądz katolicki Ikedzima z prośbą o przekazanie informacji o
polskich księżach na Karafuto. W Krakowie, w klasztorze oo. Bernardynów
Anastazja uzyskała wiele bezcennych danych o tych, którzy prawie pół wieku
temu przewędrowali tysiące kilometrów, aby dotrzeć do Japonii. Oto ich
nazwiska: Andżelik Kowasz, Gerard Piotrowski, Cyprian Turkiewicz, Paulin
Wilczyński, Zachariasz Banasz, Piotr Wili-Witosławski, Stanisław Mucha,
Władysław Przybysz, Władysław Flesz, Pius Lewandowski, Rafał Krukowski,
Bazyli Aleksa, Feliks Herman, Gustaw Stysiak.

HISTORIA KOŚCIOŁÓW SACHALIŃSKICH

Przy głównej ulicy Tojechary − Oodori znajdował się niewielki parterowy
dom modlitewny, otoczony solidnym drewnianym płotem.

Liczba Polaków w Tojecharze stale wzrastała; w polskich rodzinach za-
zwyczaj było 5, 6 dzieci. Liczba katolików również wzrastała, ponieważ
wielu Japończyków przyjmowało wiarę katolicką. W 1930 r. niedaleko od

42 Tamże, s. 267-268.
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starego katolickiego domu modlitewnego został wybudowany nowy kościół.
W tym samym roku wierni otrzymali nowy kościół także w Oodomari. Oba
kościoły wybudowano ze składek przysłanych z Polski, z pieniędzy wiernych
sachalińskich i dotacji misji katolickiej w Tokio. Koszt budów według ów-
czesnych obliczeń japońskich wyniósł 240 tys. jenów w Tojecharze i 50 tys.
jenów w Oodomari43.

Polacy zawsze byli niezwykle pobożnymi ludźmi i chodzenie do kościoła
traktowali wręcz jak obowiązek. W świątyniach zawierali związki małżeńskie,
chrzcili dzieci, uroczyście żegnali zmarłych. Przy kościele funkcjonowała
szkoła, w której 2 godziny dziennie księża uczyli dzieci katolickie. Na Wiel-
kanoc, Boże Narodzenie, w niedziele i inne święta przyjeżdżały do kościoła
w Tojecharze prawie wszystkie polskie rodziny z okolicznych wsi. W koście-
le pracowało kilku księży, wśród nich Japończyk − Nagasaki Czikochida.

I oto przyszedł sierpień 1945 r., a wraz z nim sowiecka władza. Kościoły
funkcjonowały nadal, choć liczba wierzących stale się zmniejszała w związku
z repatriacją ludności japońskiej. W 1947 r. repatriowano na wyspę Hokkaido
księdza Czikochidę44.

Nie wszystkim mieszkańcom byłego Karafuto spodobała się nowa władza
i w 1947 r. księża polscy podjęli starania o wyjazd do Polski. Wiosną 1948 r.
Polacy sachalińscy otrzymali nowe paszporty polskie i w maju powrócili do
ojczyzny. Co się stało z kościołami? Ich los określiła decyzja Rady Obwo-
dowej Deputowanych Robotniczych, nr 298, z dn. 25.05.1948 r.:

„W związku z wyjazdem do Polski wszystkich duchownych katolickich,
Polaków, zamieszkałych w obwodzie sachalińskim i przez to spowodowanym
zaprzestaniem działalności kościołów katolickich w miastach Jużnosachalińsk
i Korsakow komitet wykonawczy RODR zdecydował, co następuje: zwrócić
się z prośbą do Rady ds. Kultów Religijnych przy Radzie Ministrów ZSRR
o zezwolenie na wykorzystanie opuszczonych pomieszczeń byłych kościołów
w mieście Jużnosachalińsk na potrzeby biblioteki obwodowej i w mieście
Korsakow na potrzeby izby porodowej”45.

Odpowiedzi negatywnej oczywiście nie było i wkrótce oblicza świętych
zastąpiono portretami Łomonosowa, Gribojedowa, Gogola, Puszkina... Przez
strzeliste okna przenikało światło, a uczeni i pisarze spoglądali ze ścian już
biblioteki obwodowej na tych, którzy przyszli podnosić swój poziom kultural-

43 APOS, zbiór 53, rejestr 1, akta 89, arkusz 79.
44 Tamże.
45 APOS, zbiór 53, rejestr 1, akta 165, arkusz 55–56.
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ny i poszerzać horyzonty intelektualne. A w Korsakowie niegdyś surową i
dostojną ciszę kościoła zakłóciły jęki położnic i płacz nowo narodzonych.

Przed wyjazdem księża zwrócili się do odpowiednich komitetów wykonaw-
czych z prośbą o przyjęcie od nich mienia sakralnego. Z orzeczenia „w spra-
wie zamknięcia kościołów katolickich w miastach Jużnosachalińsk i Korsa-
kow w obwodzie sachalińskim”, podpisanego przez towarzysza P. Tiurina,
pełnomocnika R ds. KR przy RM ZSRR w obwodzie sachalińskim: „Budynki
kościołów oraz całe mienie sakralne w wyniku starań miejskich komitetów
wykonawczych przyjęto protokolarnie i przekazano miejskiemu komitetowi
wykonawczemu”46.

A zatem mienie sakralne przekazano, lecz żadne z sakraliów nie znalazło
się wśród wyeksponowanych zbiorów; kto wie, może to wszystko znajduje
się w magazynach... Jednakże Kira Czerpakowa, główny kustosz muzeum i
jeden z jego najstarszych pracowników, zapewniła mnie, iż w zbiorach mu-
zealnych nie ma ani jednego przedmiotu sakralnego z kościołów katolickich.

Należałoby jeszcze wyjaśnić, z czego składał się ów majątek. W Państwo-
wym Archiwum Obwodu Sachalińskiego udało mi się odnaleźć akt przekaza-
nia majątku z dn. 6.05.1948 r.47 W skład komisji wchodzili: znany nam już
tow. P. Tiurin, naczelnik wydziału obwodowego pracy kulturalno-oświatowej
− tow. Ankudinowa, starszy inspektor bibliotek tegoż oddziału − tow. Kara-
czewa, dyrektor muzeum − tow. Krawczenko, i dyrektor biblioteki obwodo-
wej − tow. Treskow. Oni właśnie dokonali przejęcia i przekazania majątku
kościelnego obwodowemu muzeum krajoznawczemu, część majątku przeszła
na własność biblioteki obwodowej. 4 kolejne arkusze zawierają spis przejmo-
wanego majątku: naczynia liturgiczne, krzyże, obrazy, miedziane świeczniki,
lampy ołtarzowe, księgi i inne przedmioty, zasługujące w pełni na uwagę i
miejsce w muzeum. Pod dokumentem widnieją podpisy członków komisji i
podpis ks. Stysiaka, przekazującego majątek. Gdzież więc on przepadł? W
bibliotece obwodowej też nic nie ma; to można zrozumieć, że przypadły jej
meble, narzędzia... Wszystko to już dawno uległo zniszczeniu, a sam budynek
kościoła został zburzony na początku lat siedemdziesiątych. Były dyrektor
biblioteki, Arkadij Treskow, mieszkający obecnie w obwodzie moskiewskim,
tak pisze w liście skierowanym do mnie 20.03.1991 r.:

46 APOS, zbiór 53, rejestr 1, akta 89, arkusz 80.
47 APOS, zbiór 562, rejestr 1, akta 23, arkusz 6–9.
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„Po podpisaniu dokumentu, zgodnie ze słowiańskim zwyczajem, rozpiliśmy
butelkę i rozeszliśmy się. Więcej ich [księży − S. F.] nie widziałem. Podobno
od razu po przekazaniu kościoła następnego dnia wyjechali do Polski”.

Zwróciłem się do Państwowego Muzeum Historii Religii, pozostawała
bowiem nadzieja, że coś z majątku kościelnego mogło trafić do Leningradu,
lecz wkrótce, w czerwcu 1991 r. nadeszła odpowiedź: „[...] Zgodnie z doku-
mentami inwentaryzacyjnymi w zbiorach muzeum nie figurują przedmioty z
kościołów sachalińskich”.

Pozostaje przekonanie, iż paramenty kościelne, a przecież wiele rzeczy
było wartościowych, po prostu zostały rozkradzione w pierwszych latach
powojennych.

WIOSNA 1948 ROKU

Z rozdziałów poprzednich Czytelnik już wie o wyjeździe Polaków do
ojczyzny. W dniach poprzedzających repatriację w lokalnych gazetach −
„Sowiecki Sachalin” i „Młoda Gwardia” można było zapoznać się z tym, co
działo się wówczas na świecie i w kraju, jednakże stracilibyśmy dużo czasu,
jeślibyśmy chcieli odnaleźć w prasie obwodowej coś o wyjeździe Polaków.
Nawet w materiałach krajoznawczych nie spotkałem najmniejszej informacji.

Po raz pierwszy o deportacji dowiedziałem się od samych Polaków, którzy
pozostali na wyspie, a trochę później ze znanego nam już archiwalnego doku-
mentu o zamknięciu kościołów katolickich. Z informacji tych wynika, iż
księża katoliccy, w imieniu Polaków mieszkających na Sachalinie Płd., złożyli
podanie z prośbą o wyjazd w 1947 r. Wszyscy otrzymali nowe paszporty
polskie i zezwolenia na wyjazd. Wyspę opuścili w maju 1948 r.

Z listów, które od czasu do czasu docierały na Sachalin, krewni, pozostali
na wyspie, dowiadywali się, iż repatrianci osiedlili się w różnych zakątkach
Polski, lecz o szczegółach repatriacji opowiedzieć mogli tylko jej uczestnicy.

W maju 1993 r. spotkałem się z tymi, którzy 45 lat temu opuścili ziemię
sachalińską z nadzieją na lepszy los. Ich wspomnienia, a także dokumenty,
które przekazali do mojej dyspozycji, pozwoliły odtworzyć tamte wydarzenia.

Księża dobrze wiedzieli, co to jest władza sowiecka i jaki jest jej stosunek
do religii, tak więc przekonanie Polaków do wyjazdu nie przedstawiało naj-
mniejszego problemu. Sami zresztą widzieli, iż przyjściu nowej władzy towa-
rzyszyła szeroka nacjonalizacja, ogarniająca nie tylko państwowe przedsię-
biorstwa i fabryki, lecz także własność prywatną. Była również i inna przy-
czyna, o wiele poważniejsza − Rosjanie i Polacy mieszkający na Karafuto
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zaczęli czuć się obco na swojej wyspie, w każdej chwili bowiem władza
sowiecka mogła ogłosić ich szpiegami japońskimi. Obawy te nie były bezpod-
stawne − zaczęły się represje. Część Rosjan mieszkających na Sachalinie od
dziada pradziada wkrótce została osądzona na podstawie słynnego i złowie-
szczego paragrafu 58. Spośród Polaków taki los spotkał Nikołaja Mulina.

Wielu Polaków pracowało jako tłumacze, których nowa władza niezwykle
potrzebowała. Według informacji obwodowego wydziału ds. obywatelskich
z 1.07.1946 r. mieszkańców polskiej narodowości było 27 osób48. Na ile
dokładna była to statystyka, dowiemy się z dalszej części książki.

W marcu 1948 r. w ambasadzie polskiej w Moskwie zostały wystawione
nowe paszporty dla mieszkańców Sachalina ubiegających się o wyjazd. Wy-
stawienie dokumentów odbywało się na podstawie już istniejących paszportów
wystawionych w latach trzydziestych przez konsula generalnego RP w Tokio.
Imiona dzieci zapisywano w paszportach rodziców. I tak w paszporcie Anny
Ciechańskiej została wklejona fotografia, na której kobieta jest otoczona 6
dzieci, włącznie z 17-letnim Michałem.

W kwietniu nowe paszporty zostały wysłane do Jużnosachalińska. Przed
wystawieniem wizy urząd paszportowy (OWiR − oddieł wiz i registracji)
otrzymał potwierdzenie z wydziału bezpieczeństwa państwowego ds. obwodu
jużnosachalińskiego, iż instytucja owa nie wyraża sprzeciwu wobec wyjazdu
obywateli narodowości polskiej. Pod koniec kwietnia wzywano ich na rozmo-
wy do urzędu paszportowego w celu poinformowania ich o zbliżającej się
repatriacji. Nie obeszło się bez emocji. Na przykład dom wraz z zabudowa-
niami Antoniego Ciechańskiego został wpisany na listę budynków przezna-
czonych do rozbiórki i przetransportowania do kołchozu. Na szczęście sprawa
się wyjaśniła i tow. Kunajew, zastępca przewodniczącego korsakowskiego
komitetu wykonawczego, poinformował właściciela o zaistniałej pomyłce.

Za podróż do Polski przyszło Polakom płacić z własnych oszczędności.
Zaczęli więc wyprzedaż swoich majątków, co nie było takie proste. Na mocy
decyzji komitetu wykonawczego w Korsakowce (nr 10 z dn. 23.04.1948)
Józefowi Rzewuskiemu i Antoniemu Ciechańskiemu zabroniono sprzedaży
majątku. Rozpoczęła się procedura urzędnicza − po odwołaniu się obu Pola-
ków Rada Obwodowa zakwestionowała tę decyzję.

8 maja w paszportach wyjeżdżających wstawiono wizy wyjazdowe ważne
do 8 czerwca, zezwalające na wyjazd ze ZSRR przez Brześć, tylko koleją.

48 APOS, zbiór 54, rejestr 1, akta 219, arkusz 61.
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Najprawdopodobniej 19 maja49 statkiem „Łomonosow” Polacy wyruszyli
w drogę. Ilu ich było? Ani w urzędzie paszportowym w Jużnosachalińsku, ani
w ambasadzie polskiej w Moskwie nie zachowały się żadne dokumenty na ten
temat. Spis repatriantów udało mi się odtworzyć dopiero w Polsce, dzięki
pomocy byłych mieszkańców Sachalina: Nikołaja Mulina i jego córki Anas-
tazji, obecnie mieszkających w Krakowie. Oto nazwiska repatriantów: księża
Feliks Herman, Gustaw Stysiak, Rafał Krukowski i Zachariasz Banaś; Lubo-
wiccy − Józef i Maria oraz ich dzieci Stanisław i Gertruda; Ciechańscy − An-
ton i Anna oraz dzieci: Kazimierz, Michał, Stanisław, Józef, Emilia, Zofia,
Tatiana, Rozalia50; Rzewuscy − Józef i Bronisława oraz dzieci: Franciszek,
Maria, Małgorzata; Borkowscy − Kazimierz i Marcjanna i córka Anna; Kata-
rzyna Mulina wraz z dziećmi: Aleksanderem, Anastazją, Heleną i Anną;
Adam i Stanisława Mroczkowscy; Ignacy Kiczman. Razem 42 osoby51.

Wymęczeni morską podróżą repatrianci dotarli do Władywostoku po 3
dniach. W oczekiwaniu na bilety do Moskwy sachalińczycy zmuszeni byli
zamieszkać w hotelu. Po 10 dniach wyruszyli w dalszą podróż.

Oto Moskwa, po wielu tysiącach kilometrów... Ambasada polska zorgani-
zowała dla rodaków obiad w restauracji na dworcu kolejowym. Dzieci dostały
prezenty. Z repatriantami spotkała się Wanda Michalska, pracownik ambasa-
dy. Zapewniła ich, iż po powrocie do kraju wszyscy otrzymają pracę i nie
pozostaną bez pomocy. Potem moskiewski Dworzec Białoruski... Ostatnim
postojem na ziemi sowieckiej był Brześć. Tu zmuszeni byli się zatrzymać −
ich wizy straciły ważność.

Pewnego dnia Polacy sachalińscy poszli do kościoła, co wywołało zdumie-
nie miejscowych: „− Coś podobnego! Przecież mogą was aresztować!”

10 czerwca przedłużono im wizy. To wystarczyło, żeby przekroczyć grani-
cę. Kontrola paszportowa zabrała im dokumenty... wypełnione niezrozumiały-
mi hieroglifami.

W Białej Podlaskiej skierowano ich do punktu repatriacyjnego, gdzie
otrzymali osobiste przepustki, na podstawie których mogli liczyć na pomoc.
Wydano im także komplety odzieży, przybory toaletowe, pieniądze na wydat-
ki w czasie dalszej podróży i bilety zezwalające na przejazd do Warszawy.
W Białej Podlaskiej przebywali ok. 2 dni. Z tym etapem podróży związana
jest pierwsza strata − umarł Józef Rzewuski.

49 Zdania co do daty wyjazdu są różne. Dokładnej daty nie udało się ustalić, ponieważ
statek z repatriantami nie należał do Sachalińskiego Przedsiębiorstwa Okrętowego.

50 Najmłodsza uczestniczka repatriacji – urodziła się w 1948 r.
51 W tym miejscu można przypomnieć o statystyce z 1946 r.



101Polacy na Południowym Sachalinie

Po przyjeździe do Warszawy przez jakiś czas repatrianci mieszkali w
barakach koło dworca kolejowego, z czasem zaczęli osiedlać się w innych
miastach.

Na początku było ciężko − wspominają dziś po latach − powoli jednak
życie jakoś się ułożyło. Wszyscy przecież opuszczali „swój” Sachalin z wiel-
kim niepokojem przed nieznaną tułaczką, z drugiej jednak strony pełni na-
dziei na lepszy los. Po spotkaniu z niektórymi z nich przekonałem się, że
jakoś im się powiodło, lecz w imię tego musieli pozostawić swoją rodzimą
wyspiarską ziemię.

ONI POZOSTALI

Nie wszyscy jednak opuścili Sachalin. Pozostała na przykład japońsko-pol-
ska rodzina Furukawa. Głowa rodziny został deportowany do Japonii, pozo-
stawiwszy żonę Marię wraz z dziećmi. Nie udało się również wyjechać wraz
ze wszystkimi Janowi Ciechańskiemu z córką Cecylią − w czasie repatriacji
bowiem mieszkali na Wyspach Kurylskich, dokąd Jan został wysłany jako
tłumacz. Z powodów rodzinnych nie wyjechały Katarzyna Ciechańska i Róża
Lubowicka. Podobnie pozostał wraz z rodzicami Józef Lubowicki, brat Róży,
i starszy syn Rzewuskiego − Wiktor, który później wyjechał na Ukrainę.

Wszyscy oni byli mieszkańcami Karafuto, obywatelami bez g r a ż d a n-
s t w a sowieckiego. Polskie paszporty zostały im odebrane, a w zamian
otrzymali dokumenty określające ich status: „Zgoda na zamieszkanie w ZSRR
dla osób bez obywatelstwa”. Aby otrzymać ów dokument, należało złożyć
podanie z prośbą o przedłużenie zgody na zamieszkanie bez obywatelstwa,
przedłożyć plik zaświadczeń z miejsca pracy i zameldowania, opinie, a potem
wypełnić przeróżne ankiety. Następnie zarząd MGB (Ministerstwo Bezpie-
czeństwa Państwowego) obwodu sachalińskiego wydał zaświadczenie stwier-
dzające, iż resort ten nie wyraża sprzeciwu w danej sprawie. I dopiero po
tym wydawano zgodę na p r o p i s k ę d l a o s ó b b e z o b y -
w a t e l s t w a. Po roku obowiązkowo należało powtórzyć tę upokarzającą
procedurę. Osobom nie mającym obywatelstwa sowieckiego zakładano spe-
cjalne kartoteki, zawierające masę podań, zaświadczeń, życiorysów, decyzji
urzędowych itd. Do dzisiaj znajdują się one w archiwach obwodowego MSW
(UWD).

Jako jeden z pierwszych obywatelstwo sowieckie otrzymał Józef Lubowi-
cki w 1949 r. Natychmiast skorzystał z prawa do swobodnego poruszania się
po ZSRR i w tym samym roku wyjechał do Moskwy. O tym, jak żyli i co
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przeżywali ludzie, którzy nie mieli obywatelstwa, można zrozumieć po zapoz-
naniu się z podaniem Jana Ciechańskiego, skierowanego do naczelnika urzędu
paszportowego MBP w sierpniu 1952 r.:

„Proszę mi wyjaśnić, dlaczego tak długo nie ma odpowiedzi w sprawie
przyjęcia przeze mnie i moją córkę obywatelstwa ZSRR. Jeżeli nie ma takiej
możliwości, to proszę wysłać mi mój polski paszport, będę się starał o wy-
jazd do Polski. Tak żyć nie mogę. Każdy mnie obraża, że nie jestem sowiec-
ki, każdy lekceważy, lepiej traktują Koreańczyków niż nas. Koreańczyków
przyjmuje się do związków zawodowych, a mnie nie wolno. Pracuję uczciwie
bez wolnych dni, bez urlopu od 4 lat, ale moja praca nie jest doceniana,
dlatego że nie mam obywatelstwa. Tak żyć więcej nie mogę. Proszę Was:
albo przyśpieszcie nadanie mi obywatelstwa, albo przyślijcie mi wszystkie
moje dokumenty”.

W końcu 1952 r. ojciec i córka otrzymali wreszcie obywatelstwo sowiec-
kie.

Na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych część mieszkańców Sa-
chalina zamieszkujących na wyspie od kilkudziesięciu lat, więc i za czasów
japońskich, została oskarżona o szpiegostwo na rzecz Japonii na mocy słynne-
go paragrafu 58. Ci, którzy pozostali na wolności, żyli w permanentnym
strachu... Czekali swojej kolejki. Mogła ona przyjść lub nie, wszystko jedno
− strach pozostawał.

Z biegiem lat wszyscy oni powoli zaczęli przemieniać się w ludzi sowiec-
kich... Nie tylko otrzymywali „zgodę na zamieszkanie dla osób bez obywatel-
stwa”, ale przejmowali nową mentalność, nowy styl życia. Ci, którzy pamię-
tają życie na Karafuto tak inne od życia w czasach sowieckich, przekroczyli
dziś już 60 lat. Nie wszyscy pragną wspominać tamte czasy, dlatego więc
wyrażam głęboką wdzięczność tym, którzy jednak zgodzili się podzielić ze
mną swoimi wspomnieniami, częstokroć dotyczącymi tragicznych i bolesnych
przeżyć. Dziękuję!

WSPOMINAJĄ ŚWIADKOWIE

Cecylia Dimowa, córka Jana Ciechańskiego, urodziła się w 1928 r. we wsi
Konuma, mieszka obecnie w Korsakowie na Sachalinie, emerytka52.

Wraz z ojcem Janem (syn Franciszka) i matką Anastazją (z d. Kryłowa)
mieszkali w Konumie. Cyla albo Cepe (tak ją jeszcze nazywano) była jedy-

52 Zapis na podstawie jej słów z 1990 r.
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nym dzieckiem w rodzinie, co w ówczesnych czasach było rzadko spotykane;
matka niestety nie mogła mieć więcej dzieci. Obok mieszkała rodzina ze
strony ojca − dziadek, wuj Anton z rodziną.

Jan miał serdecznego przyjaciela − Japończyka Kono, mistrza budowlane-
go, który pomógł Polakowi wybudować okazały dom. W gospodarstwie było
kilka krów, konie pociągowe, słynne na całą okolicę. W Konumie był hipo-
drom, gdzie odbywały się niezwyczajne wyścigi. Na wóz ładowano worki z
ryżem, potem zaprzęgano konia, który musiał przeciągnąć wóz na określonym
odcinku. Worki stałe doładowywano aż do momentu, kiedy pozostawał tylko
jeden koń zwycięzca, który mógł pociągnąć wóz. Z reguły wygrywały stępaki
Ciechańskiego. Gospodarz otrzymywał nagrodę pieniężną.

W sąsiedniej wiosce Otani (obecnie wieś Sokoł) mieszkała rodzina Tata-
rów − Jusupowych. Ojca Cyli łączyło z sąsiadami wspólne zamiłowanie do
koni. Jesienią jeździł do nich łowić w rzece łososia syberyjskiego; marynowa-
ne w soli ryby przechowywali na zimę w beczkach. Zimą Jan wraz z bratem
dorabiali sobie przy wyrębie lasu w okolicach Konumy. Matka zajmowała się
gospodarstwem. Sprzedawali mleko, dużym wzięciem cieszyły się źrebięta
słynnych stępaków.

Kiedy Cyla miała 6 lat, rodzice rozwiedli się.
„W zagrodzie rosła topola − wspomina pani Cecylia − której wierzchołek

sięgał ponad dach, co zdaniem sąsiada mogło być przyczyną rodzinnych
niepowodzeń. I aby szczęście rodzinne powróciło do domu, zgodnie z legendą
topolę należy ściąć. Jan więc wziął siekierę i walnął w pień, lecz żal mu się
zrobiło drzewa i zdecydował pozostawić je. Ponad pół wieku minęło od tego
momentu, a drzewo zawsze na wiosnę przepięknie się zieleni. Jest jeszcze
wyższe i piękniejsze i tylko głęboka rana zadana drzewu w zapale przypomi-
na o tamtym dniu”.

Po roku ojciec ożenił się powtórnie. W życiu dziewczynki pojawiła się
nowa mama − Japonka Sigieko.

W 1934 r. Cyla poszła do szkoły, gdzie dziewczynce bardzo się podobało.
Miała piękny głos i najbardziej lubiła lekcje muzyki. Co roku w szkole odby-
wały się konkursy i młodziutka Polka swoim głosem wyręczała całą japońską
klasę. Lubiła też lekcje gimnastyki, wraz z drużyną szkolną jeździła do Toje-
chary na mecze baseballu. Nauczyciel niższych klas, Nijamoto, zapamiętał ją
jako dobrą i troskliwą dziewczynkę.

Najlepszą przyjaciółką szkolną Cyli była Kumiko Nakasato. Ojciec Kumi-
ko był dyrektorem szkoły rolniczej w Konumie. Rodzina inteligencka. Rodzi-
ce japońskiej dziewczynki bardzo popierali przyjaźń z polską dziewczynką.
Koleżanki odwiedzały się w domach. Codziennie w domu państwa Nakasato,
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zgodnie z tradycją, o godzinie 15 był obowiązkowy podwieczorek i dziew-
czynki otrzymywały ulubione łakocie. W 1938 r. ojciec Kumiko otrzymał
nowe stanowisko i rodzina wyjechała z Karafuto.

W tym samym roku Cyla zachorowała na dyfteryt i przez 2 miesiące prze-
leżała w szpitalu w Tojecharze. Nowa mama Sigieko nie opuszczała jej ani
na chwilę. Przychodziły dzieci z klasy z podarkami. Często odwiedzała Cecy-
lię Katarzyna, siostra cioteczna. Po powrocie do zdrowia dziewczynka musia-
ła nadrabiać materiał, zwłaszcza że pojawił się nowy przedmiot − geometria;
i znów nie pozostała osamotniona, japońskie dzieci chętnie pomagały.

W końcu lat trzydziestych cała klasa pojechała do Maoka i Honto (obecnie
Niewielsk). Było to w czasie wakacji. W Maoka mieszkali przez 3 dni w
hotelu. W pamięci pani Cecylii utkwiło zwiedzanie świątyń, szkół, przedsię-
biorstwa rybnego... Dzieci jeździły także do Tojechary − zwiedzić budynek
sądu, uczniowie mogli uczestniczyć nawet w prawdziwej rozprawie sądowej;
już dobrze potem wiedziały, kto to jest sędzia, obrońca, co czeka człowieka
naruszającego prawo.

W szkole przeprowadzano różne konkursy. W jednym z nich, zorganizowa-
nym przez stację rolną w Konumie, uczestniczyła Cyla. Konkurs nazywał się
„Czyj królik jest najładniejszy?” Dziewczynka wystawiła swego kandydata,
który jej nie zawiódł − za zajęcie drugiego miejsca mała gospodyni otrzymała
dyplom i książki.

W 1940 r. Cyla otrzymała świadectwo ukończenia 6 klas, postanowiła
uczyć się dalej.

Ojciec Cyli cieszył się dużym szacunkiem zarówno wśród mieszkańców,
jak i władz japońskich. Jego postawę społeczną stawiano za wzór. Należał
m.in. do ochotniczej straży pożarnej. W 1938 r. zapaliła się szkoła, za udział
w gaszeniu pożaru władze Konumy wyraziły mu specjalne podziękowania.

W marcu 1942 r. Cecylia otrzymała wraz ze świadectwem ukończenia 8.
klasy dyplom pochwalny, stwierdzający, iż dziewczynka nie opuściła ani
jednego dnia nauki bez uzasadnionej przyczyny. W tym samym roku wraz z
siostrą Katarzyną pojechała uczyć się w szkole krawieckiej w Tojecharze.
Dziewczęta szyły odzież dziecięcą i damską, a potem bardziej skomplikowaną
− męską.

Tradycyjnie po nabożeństwach kościelnych rodzina zbierała się u cioci
Bronisławy − na plackach.

Jeśli Cyla spóźniała się na pociąg, do miasta dojeżdżała na rowerze. Sa-
mochody były wówczas jeszcze rzadkością.

Ojciec poważnie zastanawiał się nad sprzedaniem gospodarstwa i przenie-
sieniem się do Tokio, do swojej siostry Zosi, tylko jak córka skończy szkołę
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(Zofia po zakończeniu wojny wyjechała do USA, jej córka Natasza wyszła
za mąż za Amerykanina). Pan Jan marzył o kupnie sklepu w stolicy Japonii,
lecz jego marzenia nigdy się nie spełniły.

We wrześniu 1943 r. Cecylia skończyła szkołę. Wkrótce japońska admini-
stracja podjęła decyzję o budowie wioski, do której mieli się przesiedlić byli
poddani Imperium Rosyjskiego. Kiedy zaczęto rozważać kwestię przeniesienia
do Kiminaj, Sikiegosan postanowiła wyjechać na Hokkaido, co też uczyniła
w 1943 r. A pan Jan z córką przesiedlili się do Kiminaj, dokładnie na 3
miesiące przed wkroczeniem Armii Czerwonej.

Zmiana władzy nastąpiła bez wystrzałów. Polacy uroczyście przywitali
armię sowiecką. W domu Rzewuskich nakryto do stołu, co wywołało nieskry-
wane zdziwienie oficerów − „Myśleliśmy, że będziecie z nami walczyć.”

Pana Jana wojskowi zabrali na 3 dni do Oodomari (tak przynajmniej po-
wiedzieli) jako tłumacza. Przed wyjazdem Ciechański poprosił swoją siostrę
Mariannę o opiekę nad córką. Wyjechał na 3 dni i przepadł.

Mieszkańcy wioski nie mogli nie odczuć przybycia żołnierzy sowieckich.
Było kilka przypadków gwałtu, rodzice chowali córki po piwnicach. Dopiero
po kilku dniach dowództwo sowieckie wyznaczyło oddział marynarzy do
ochrony porządku.

Z Oodomari przyjechał Jakow Prokudin, mąż siostry ciotecznej Cecylii, i
zaproponował przeprowadzkę do siebie. Na początku dziewczyna zgodziła się
do opieki nad dzieckiem w rodzinie oficera, potem znalazła pracę w żołnier-
skiej kantynie jako kelnerka.

I stało się coś, co nigdy nie mogłoby się zdarzyć za Japończyków. Okra-
dziono ją. A było to tak: zabrawszy swoje rzeczy w Kiminaju, powiozła je
na wozie do Oodomari. Pojechała do cioci Wiery, u której mieszkała. I kiedy
wniosła do domu kołdrę, rozkradli jej wszystkie rzeczy, między innymi waliz-
kę z ubraniami.

Wkrótce pojawił się ojciec, nieobecny prawie rok. Okazało się, że posłali
go na wyspę Iturup (największa wyspa na Kurylach), gdzie, jak twierdził,
było tak wiele pracy, że nie mógł nawet dać znać o sobie. Pan Jan zabrał
córkę i powrócił na Kuryle.

Wiosną 1948 r. Ciechańscy otrzymali list z Sachalina. Wujek Anton infor-
mował, że księża otrzymali wreszcie pozwolenie na wyjazd do Polski i w
maju wszyscy Polacy mieli odpłynąć statkiem do Władywostoku, a dalej −
pociągiem do kraju. Radził, jak najszybciej przyjeżdżać. Dostać się dzisiaj z
Wysp Kurylskich na Sachalin nie jest tak łatwo, a co dopiero wtedy. Pewne-
go majowego wieczoru do portu w Korsakowie przycumował trawler. Na
drugi dzień z rana ojciec z córką zeszli na brzeg... I jakie było ich ogromne
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zdziwienie, kiedy dowiedzieli się, że statek wiozący Polaków odpłynął po-
przedniego dnia o 7 wieczorem. Jan długo płakał. Córka po raz pierwszy w
życiu zobaczyła ojca w takiej rozpaczy. I tak oto pozostali na Sachalinie.
Zamieszkali w Korsakowie. Później dowiedzieli się, że spośród Polaków nie
tylko oni zostali. W Dolińsku mieszkała Katarzyna, w Jużnosachalińsku −
rodzona siostra pana Jana, Maria z dziećmi. Byli jeszcze i inni Polacy. Po-
wróciła stara miłość do koni − ojciec znalazł pracę w centrali handlowej jako
kierownik stajni. W 1966 r. odszedł na emeryturę, zmarł w 1973 r.

Zoja Iwanowna (używanie imienia Cecylia nie było ani wygodne, ani
bezpieczne, trzeba by było tłumaczyć się z własnego pochodzenia; pani Cecy-
lia zawsze mogła być oskarżona o „szpiegostwo na rzecz Japończyków”)
została mistrzem w pracowni krawieckiej. Poznała chłopaka, chcieli się po-
brać. Dowiedziawszy się o tym, że narzeczona mieszkała w japońskiej części
wyspy, komitet partyjny postawił warunek: albo do wesela nie dojdzie, albo
chłopak położy swoją legitymację partyjną na stół. Narzeczony wybrał to
pierwsze i Cecylia nigdy go już więcej nie widziała.

Bolało dziewczynę, kiedy nazywano ją emigrantką. A jakaż z niej emi-
grantka, jeśli jej korzenie są sachalińskie. Przez prawie 10 lat Cecylia nie
mogła otrzymać obywatelstwa sowieckiego, dopiero w 1952 r. otrzymała tzw.
paszport obywatelski.

W 1966 r. wyszła za mąż, urodziła córkę Marinę. Do odejścia na emerytu-
rę pracowała w zakładzie krawieckim.

Katarzyna Ciechańska, córka Antona, urodzona w 1922 r. w wiosce
Konuma. Mieszka w Dolińsku. Emerytka53.

W Konumie było kilka polskich rodzin, wszyscy mieszkali po sąsiedzku,
w zgodzie. To, że mieszkali wśród Japończyków, nie miało najmniejszego
znaczenia − odczuwali to jako coś zupełnie naturalnego; i jedni, i drudzy
Sachalin traktowali jak swoją ojczyznę.

W rodzinie Ciechańskich było 11 dzieci − 6 braci i 5 sióstr. Najstarsza
była Katarzyna. Ojciec − Anton, syn Franciszka, matka − Anna, córka Józefa.

W 1928 r. Katarzyna poszła do szkoły, tuż obok domu. Od pierwszej do
czwartej klasy wszystkie przedmioty prowadził jeden nauczyciel. W klasie
było 34 uczniów − Japończyków, a wśród nich jedna Polka. Między dziećmi
nie dochodziło do najmniejszych zatargów na tle narodowościowym, nauczy-
ciele Japończycy nie wyróżniali nikogo. Dziewczynce podobały się lekcje
gimnastyki, rysunków, roboty ręczne, które tak były potrzebne w gospodar-

53 Na osobistą prośbę pani Katarzyny w tekście podane jest tylko jej panieńskie nazwisko.
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stwie domowym. Jednak najbardziej podobała jej się matematyka. Do dzisiaj
pamięta nazwisko swojego nauczyciela − Tadzjo Nobuo, który wykładał
matematykę w sposób przystępny, spokojnie. Szkołę regularnie odwiedzali
przedstawiciele władz, które w sposób niezwykły opiekowały się dziećmi;
komisje np. sprawdzały, czy w pomieszczeniach klasowych jest odpowiednia
temperatura. Pewnego razu do Tojechary przyjechała żona gubernatora i od
razu zwróciła uwagę na jasnowłosą dziewczynkę: Czy jest jej dobrze w ja-
pońskiej szkole, czy przypadkiem nikt nie robi jej krzywdy?

Katarzyna uczyła się nieźle, ale skończyć 8. klasy nie mogła − nieoczeki-
wanie zachorowała mama i Kasia, jako najstarsza córka, musiała wziąć na
siebie obowiązki domowe. A gospodarstwo było spore: konie, krowy, świnie,
kury. Rodzina uprawiała pszenicę, grykę i owies, sadzili kartofle, mieli swoją
łąkę. W wiosce była duża ferma, jej gospodarz, Japończyk, skupował mleko
i przerabiał na śmietanę, a zwracał serwatkę, którą karmiono zwierzęta domo-
we. Za zdawane codziennie 30 litrów mleka Ciechańscy otrzymywali ok. 10
jenów (w tamtych czasach 22-kilogramowy worek mąki kosztował 5 jenów
i 60 senów). Sprzedawali byczki, a za uzyskane pieniądze kupowali w sklepie
przeróżne rzeczy, piękne ubrania gotowe dla panów i tkaniny na sukienki...

Zimą, kiedy było dużo wolnego czasu, ojciec dorabiał w okolicy przy
wyrębie lasu. Rodzina się powiększała i w pierwszej połowie lat trzydziestych
Anton zbudował nowy dom.

Niekiedy z Polski przyjeżdżali dziennikarze zainteresowani życiem roda-
ków na dalekim Karafuto, proponowali wyjazd do starej ojczyzny. Czasem
po kolejnym przyjeździe gości z Polski ojciec pytał: „No co, może byśmy
pojechali do ojczyzny?” Ale dla jego dzieci ojczyzną był Sachalin, którego
za nic w świecie nie chciały opuszczać.

W 1942 r. Katarzyna pojechała do Tojechary, gdzie rozpoczęła zajęcia w
2-letniej szkole krawieckiej, ale nadal mieszkała z rodzicami. Do szkoły
jeździła pociągiem, który kursował co godzinę; bilet kosztował 25 senów.
Niestety, wojna nie pozwoliła na ukończenie szkoły, wyjechała do Kiminaju.

Zawsze na Wielkanoc, Boże Narodzenie, w niedziele i w święta wraz z
innymi polskimi rodzinami Ciechańscy jeździli do kościoła w Tojecharze.

Przy nowej władzy sowieckiej Katarzyna zaczęła pracować jako tłumacz,
najpierw w Tojecharze, potem w komendanturze w Dolińsku. Dwa razy w
roku zezwalano jej na odwiedzanie rodziny. Pewnego razu po drodze do
domu zatrzymała się w Korsakowie, poszła na rynek, gdzie ujrzała swoich
młodszych braci − Staśka i Józka.

„– Co tu robicie?
– W domu nie ma co jeść, sprzedamy jagody, to kupimy trochę chleba.
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Później ojciec wszystko wyjaśnił. Pan Anton poszedł pewnego razu do
ogrodu wykopać kartofle, liczył na 70 worków, ale jakiś oficer nie pozwolił
mu wziąć tego, co sam przecież wyhodował. Kiedy ojciec zaczął błagać ofi-
cera o litość, bo nie ma czym nakarmić dzieci, ten zawołał żołnierza z auto-
matem i rozkazał:

– Jak zobaczysz, że bierze kartofle, strzelaj od razu! Poniał?! − a Polako-
wi wyjaśnił: − Ty musisz karmić dzieci, a ja muszę karmić żołnierzy!”

Ze łzami w oczach Katarzyna wróciła do Dolińska i opowiedziała o tym
wszystkim szefowi komendantury, ppłk. Kuczmie. Ten wydał rozkaz i jego
kierowca zawiózł Ciechańskim worek mąki i herbatniki.

Katarzyna była już dorosłą kobietą. Nie wszyscy byli mieszkańcy japoń-
skiego Karafuto otrzymali obywatelstwo sowieckie i przybywającym z konty-
nentu osadnikom zabraniano z nimi zawierać związki małżeńskie. W 1946 r.
Katarzyna zapoznała oficera armii sowieckiej, pokochali się, lecz pobrać się
nie mogli. W 1948 r. Ciechańscy wyjechali do Polski, ale Katarzyna została.
Dopiero po kilku latach otrzymała obywatelstwo sowieckie i mogła wreszcie
zalegalizować związek małżeński. Po weselu jednakże mąż miał wiele kłopo-
tów, o mało co nie usunięto go z partii. Czasami Katarzyna słyszała za pleca-
mi szepty − mieszkała przecież na Karafuto i pewnie jest japońskim szpie-
giem. Cóż, nie było to dla niej przyjemne, a strach nie odstępował.

SPOTKANIA NA ZIEMI POLSKIEJ

Kiedyś, jesienią 1983 r. po drodze do NRD przez prawie cały dzień jecha-
łem przez Polskę. Warszawa. Pasażerowie przykleili się do okien. Pod noga-
mi Wisła. Wyciągnąłem monetę i rzuciłem do spokojnej rzeki... Wówczas nie
zdawałem sobie nawet sprawy, że kiedykolwiek zaklęcie się spełni. Ale mu-
siało upłynąć 10 lat, w czasie których odkryłem dla siebie nową prawdę o
życiu Rosjan, Polaków, Japończyków na „moim” Sachalinie.

W 1992 r. dzięki pomocy pracownika ambasady polskiej w Moskwie zo-
stałem zaproszony na Katolicki Uniwersytet Lubelski na konferencję „Polacy
w Rosji mówią o sobie”. Dzięki pomocy owego dyplomaty i jego przyjaciół
w Polsce i w Anglii udało mi się zrealizować moje plany − podróży po Pols-
ce w celu spotkania się z byłymi mieszkańcami guberni Karafuto. Organizator
konferencji ks. Edward Walewander obiecał, iż jeśli mi się uda przygotować
materiał o sachalińskich Polakach, to praca taka będzie wydana w Polsce. I
jeszcze jedno miłe zaskoczenie. Pan Bohdan Skaradziński, przewodniczący
Fundacji Pomocy Polakom na Wschodzie, przekazał mi środki umożliwiające
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poszerzenie moich planów. Nowo zapoznany dziennikarz wypożyczył mi
magnetofon. Wszędzie byłem goszczony i przyjmowany jak stary przyjaciel.

W KRAINIE MAZURSKICH JEZIOR

Miałem oczywiście poważny problem − nie znałem języka, lecz nie przesz-
kadzało to w odnalezieniu pierwszego domu sachalińczyków w Giżycku. Pani
Zofia Łukaszewicz, zrozumiawszy, iż przybyłem z dalekiego Sachalina, z
początku wzięła mnie za swojego kuzyna i szalenie się zdziwiła, że stoi przed
nią nie krewny, a postronny człowiek, który pokonał tysiące kilometrów tylko
po to, aby poznać jej losy, historię rodziny. Przekazała mi ona kilkanaście
adresów dawnych sachalińczyków, porozrzucanych po całej Polsce.

Oprócz pani Zofii w Polsce mieszkają jej 3 siostry − Emilia, Tatiana,
Róża. Najstarsza z nich − Emilia w 1945 r. miała zaledwie 8 lat, tak więc nic
dziwnego, iż panie te niewiele pamiętają z tamtych lat. Ale okazało się, iż
w Giżycku mieszka jeszcze brat Michał, urodzony w 1931 r. Przypuszczałem,
iż będzie pamiętał lepiej Karafuto. Okazało się, że zachował album z fotogra-
fiami, które po raz pierwszy mogłem obejrzeć z dużym zainteresowaniem.

W 1945 r. 14-letni Misza, jak i większość ówczesnych mieszkańców Sa-
chalina, pomagał nowej władzy jako tłumacz, na początku w zakładach kole-
jowych w Tojecharze, potem, aż do wyjazdu do Polski, w miejscowym
NKWD.

Kiedy dowiedzieli się, iż zbieram materiały do książki, przekazali mi
liczne dokumenty, fotografie.

Najstarszy z Ciechańskich w Polsce to pan Władysław, który wraz z bra-
tem Stanisławem mieszkał we wsi Kozłowo w województwie olsztyńskim.

W GOŚCINIE U BRACI

Do Kozłowa dotarliśmy wraz z Wiesławem, synem pani Zofii, późnym
wieczorem i trafiliśmy do domu Stanisława Ciechańskiego, który dowiedziaw-
szy się, iż przyjechałem z Sachalina, zawołał swojego starszego brata − Wła-
dysława. Aby nie przeszkadzać rodzinie, zasiedliśmy w kuchni i zaczęliśmy
oglądać stare fotografie, które otrzymałem w Giżycku od Michała Ciechań-
skiego. Pan Władysław dobrze mówił po rosyjsku, także nie było problemów
z przypomnieniem osób i miejsc na fotografiach, których nie pamiętał pan
Michał. I tak przesiedzieliśmy do rana.
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Niecodziennie zdarzają się takie spotkania.
Władysław Ciechański urodził się w 1926 r. w Konumie, mieszkał we wsi

Kozłowo, woj. olsztyńskie, zmarł w 1994 r.
W Konumie Ciechańscy mieli 3 konie, 26 krów, około 20 lisów hodowa-

nych na futro. W domu panował wzorowy porządek − o 6 śniadanie, o 12
obiad, o 18 kolacja; kto się spóźniał do stołu, nie otrzymywał posiłku i po-
zostawał głodny. Zasiadano przy długim stole − kobiety z jednej strony,
mężczyźni z drugiej. Głowa rodziny trzymał srebrny widelec i jeśli ktoś
zapominał przeżegnać się przed jedzeniem, mógł oberwać tym widelcem po
głowie.

Często do domu Ciechańskich na herbatę przychodził starosta. Z Japończy-
kami mieli bardzo dobre stosunki, szanowali oni bowiem pracowitych i uczci-
wych ludzi, a wizyty domowe były czymś oczywistym.

Ojciec nie dawał sobie rady z dużym gospodarstwem i zatrudniał 2 pachoł-
ków − Koreańczyka Kostię i Japończyka Tomuru, mieszkali oni na stałe w
domu Ciechańskich. Przed obiadem otrzymywali dodatkowy posiłek, a w
soboty tygodniowe wynagrodzenie.

Władek po 1936 r. chodził do szkoły w Konumie. W tym samym roku
wyjechał z Sachalina do Mandżurii. Z polskiej ambasady w Tokio przysłano
propozycję posłania do polskiej szkoły w Charbinie 2 chłopców. Polacy sa-
chalińscy zdecydowali posłać tam 2 najzdolniejszych − Józefa Rzewuskiego
i właśnie Władka Ciechańskiego. W charbińskiej szkole uczyli się japońskie-
go, chińskiego, angielskiego i polskiego, uprawiali sport (piłkę nożną i lekką
atletykę). Józef kształcił się na lekarza, Władek − na muzyka.

Japończycy po rozpoczęciu wojny ze Stanami Zjednoczonymi zaczęli z
niedowierzaniem odnosić się do wszystkich Europejczyków, w obawie przed
szpiegami. Władze wprowadziły poważne ograniczenia w podróżowaniu. W
1942 r. Władek Ciechański przyjechał do domu rodzinnego na wakacje, pod-
róż była dosyć skomplikowana: z Korei do Honsiu, z Honsiu na Hokkaido
i potem na Karafuto; pieniądze na podróż dał mu ojciec. Skończył szkołę w
1946 r. Wiedział, że Sachalin Płd. zajęły wojska sowieckie, lecz nie miał
żadnych informacji od swojej rodziny. Kilka razy przekazywał listy przez
żołnierzy przeprawiających się z Charbina na Sachalin, lecz odpowiedzi nie
było. W latach 1946-1947 pisał do Międzynarodowego Czerwonego Krzyża
w Szwajcarii, odpowiedzi długo nie było. W tym czasie muzycy z orkiestry,
w której Władysław grał na fagocie, postanowili na stałe wyjechać do Austra-
lii, Ciechański wybierał się razem z nimi. Nie wiadomo, jak ułożyłyby się
jego losy, gdyby nie nadeszła odpowiedź ze Szwajcarii. Okazało się bowiem,
że rodzina Ciechańskich mieszka w Warszawie. Władysław napisał do rodzi-
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ców list i otrzymał od nich odpowiedź. W 1949 r. opuścił Mandżurię i rozpo-
czął długą wędrówkę za rodzicami. Co najbardziej utkwiło mu w pamięci?
Pociąg, pełny Polaków, niezwykle wolno przejeżdżał przez Bug, repatrianci
z Chin wyskakiwali z wagonów i całowali ziemię.

W 1992 r. pan Władysław odszedł na emeryturę. Do końca życia jego
największą pasją było muzykowanie.

Stanisław Ciechański urodził się w 1933 r. w Konumie. Mieszka we wsi
Kozłowo w woj. olsztyńskim, emeryt.

Młodszy brat dodał, że kiedy rodzina przenosiła się z Konumy do Kimina-
ju, Japończycy wypłacili ojcu rekompensatę za przeprowadzkę i za pozosta-
wioną obrobioną ziemię. W Polsce pan Stanisław odbył służbę wojskową i
do emerytury pracował jako kierowca autobusu.

W KRAKOWIE

Dzięki pani Zofii Łukaszewicz rozporządzałem 6 adresami byłych sachaliń-
czyków zamieszkałych w Krakowie. Pierwszą wizytę złożyłem panu Nikołajo-
wi Mulinowi, świetnie władającemu rosyjskim i zachowującym w pamięci
mnóstwo szczegółów z różnych okresów swojego życia: rosyjskiego, japoń-
skiego, sowieckiego i polskiego. Słyszałem o nim jeszcze na Sachalinie od
pani Cecylii: „Gdyby panu udało się spotkać Mulina, to wiele mógłby pan
się od niego dowiedzieć”.

Nikołaj Mulin, syn Michała, urodził się w 1908 r. na Sachalinie Płn.,
mieszka w Krakowie, emeryt.

Rok lub dwa przed rewolucją październikową rodzina Mulinów przesiedliła
się z Sachalina Płn. do Japonii (miasto Aomori). Rodzice znaleźli pracę w
stadninie. Wkrótce zmarła matka. Ojciec ciężko przeżył śmierć żony i zaczął
pić, a dzieci musiały radzić sobie same. Z 6 dzieci Kola był średni, uczył się
6 lat w japońskiej szkole. Ucząc się zarabiał na chleb sprzątając ulice. Już
jako nastolatek zapoznał się w Aomori z polskim kupcem Borysem Makaro-
wem, przyjeżdżającym z Karafuto po towar. Od niego dowiedział się, iż na
Sachalinie Płd. wraz z Japończykami mieszka wielu Rosjan i Polaków. Kiedy
zmarł ojciec, skorzystał jako sierota z bezpłatnego przejazdu i przybył na
Karafuto. Zdecydował się udać do Borysa Makarowa, który mieszkał w Temi-
nami, pomiędzy Oodomari i Tojecharą. W piętrowym domu mieszkała rodzina
Kozłowskiego, którego Mulin był zięciem. Tam właśnie znalazł miejsce i dla
siebie Mulin, zgodziwszy się na robotnika; sprzedawał chleb i bułki na stacji
kolejowej wypiekane przez rodzinę Kozłowskich. Nikołaj nie pracował u nich
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długo, ponieważ gospodarz słabo płacił i był niezwykłym skąpcem. Po kilku
miesiącach przeniósł się do Simbu, do rodziny Lubowickich. Tam też sprze-
dawał chleb, lecz w przeciwieństwie do Kozłowskiego nowi gospodarze byli
dobrymi ludźmi i z czasem zaczęli traktować Mulina jak własnego syna.

Od początku lat trzydziestych nadal mieszkając u Lubowickich, postanowił
zarabiać na własny rachunek − zaczął od hodowli lisów. Interes zaczął się
rozkręcać.

Razem z braćmi Lubowickimi mieszkała ich owdowiała siostra Katarzyna
z 3 córkami. Spodobał jej się młody i pracowity Rosjanin, pokochali się i
pobrali. W 1932 r. Mulinowie kupili sobie dom w Konumie za oszczędzone
pieniądze. Nadal sprzedawali pieczywo i hodowali lisy. W tym samym roku
cała polska rodzina, wraz z Rosjaninem Nikołajem, otrzymała obywatelstwo
polskie nadane przez konsula generalnego RP w Tokio. Jednakże handel
futerkami lisimi i pieczywem nie spełnia aspiracji Nikołaja, wyrusza do Man-
dżurii, do Tokio, gdzie nawiązuje poważniejsze kontakty handlowe. Sprowa-
dza na Karafuto m.in. odzież. Otwiera sklep w Tojecharze, w którym pracują
jego przybrane córki Anastazja, Helena i Anna. Wszystkie otrzymały solidne
wykształcenie. Anastazja po 6 klasach nauki w Tojecharze pojechała wraz z
Różą Lubowicką kontynuować naukę w Sapporo w 3-letniej szkole krawiec-
kiej. Jednakże Róża po miesiącu wróciła do domu − bardziej wolała lalki niż
podręczniki. A Anastazja po kilku zaledwie miesiącach nauki musiała wracać,
ponieważ ciężko rozchorowała się matka.

W 1944 r. Mulinowie przesiedlili się do Kiminaju zgodnie z decyzją wo-
jennej administracji japońskiej. Jednakże przed przesiedleniem Japończycy
zezwolili im na sprzedaż majątku i domu. Kiedy na Karafuto rozpoczęły się
działania wojenne, w Kiminaju ze strachem nasłuchiwali bombardowania
Tojechary.

Później przyjechali żołnierze, którzy dobrze wiedzieli, iż na Sachalinie Płd.
mieszkają Rosjanie i Polacy. Pod koniec sierpnia 1945 r. Nikołaja skierowano
do pracy w NKWD w charakterze tłumacza. Jako tłumaczki zaczęły też pra-
cować i córki: Anastazja i Helena w Tojecharze, a Anna w Oodomari. Żona
pozostała w domu.

Mulin służył nowej władzy zaledwie 6 miesięcy. Został aresztowany i
oskarżono go o życie za kapitalistów, tj. Japończyków, udzielanie im pomocy
i szpiegostwo. Sądzono go w Tojecharze. Wyrok − 28 lat. Na szczęście spra-
wę rozpatrzono ponownie i wyrok zmniejszono do 10 lat. Na początku sie-
dział w więzieniu w Tojecharze, potem etapem Władywostok−Krasno-
jarsk−Norylsk odprawiono go na m a t i e r i k. Ciężko pracował w ka-
mieniołomach. Po jakimś czasie dotarł do niego, aż za krąg polarny, list z
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Sachalina − Anastazja pisała, że rodzina wybiera się razem ze wszystkimi Po-
lakami do Polski. Po kilku latach katorżniczej i nieludzkiej pracy Nikołaj
rozchorował się na serce. Przeniesiono go do lazaretu, w którym przebywał
aż do wyjścia w 1955 r. Po wyjściu z łagru Mulinowi nakazano osiedlić się
w obwodzie irkuckim.

Pewnego dnia wezwano go do bezpieki, gdzie przedstawiono mu dokument
nadesłany przez polski konsulat w Moskwie. W całym Związku Sowieckim
zbierano Polaków, którzy przebywali w łagrach, do grup repatriacyjnych, w
jednej z nich, składających się z żołnierzy Armii Krajowej, Mulin wyjechał
do Polski. Przeszedł przez punkt repatriacyjny w Białej Podlaskiej, gdzie
przebywał około miesiąca. W tym czasie starał dowiedzieć się, gdzie przeby-
wa jego rodzina: pisał do różnych ministerstw, do radia. Po kilku tygodniach
nadeszła długo oczekiwana odpowiedź z radia w Krakowie − jego rodzina
mieszka właśnie tam.

Po tylu latach przymusowej rozłąki rodzina znów się połączyła. Helena
wyszła za mąż, Anastazja i Anna mieszkały razem z matką. Zdrowie pana
Nikołaja nie było już najlepsze, musiał podjąć lekką pracę − nauczył się szyć
na maszynie. Jakoś sobie radzili. Pozostałe córki wyszły za mąż. W 1972 r.
Mulin odszedł na emeryturę. W 1991 r. zmarła jego żona. Pan Nikołaj miesz-
ka w Krakowie z córkami.

I tak zakończył swoją opowieść o swoim długim i dziwnym życiu. Wkrót-
ce przyszła Anastazja i razem z nią odwiedziliśmy pozostałych sachalińczy-
ków: najpierw spotkaliśmy się z panią Bronisławą, córką Michała Lubowic-
kiego, a potem wszyscy pojechaliśmy do Gertrudy, córki Józefa Lubowickie-
go. Z Gertrudą mieszkała jej matka − Maria, zmarła w 1995 r. Następnego
dnia odwiedziłem Helenę i Annę (umarła w 1993 r.).

Choć wszyscy już prawie zupełnie zapomnieli język rosyjski, to jednak
jakoś się rozumieliśmy, łączy nas bowiem daleki Sachalin.

Wszyscy mnie serdecznie przyjmowali. Oddali mi przecież swoje najcen-
niejsze pamiątki − fotografie, dokumenty, listy. Traktowali mnie jak syna.
Prosili, abym tylko przywiózł im szczyptę ziemi sachalińskiej. Na drogę
zaopatrzyli mnie w jedzenie, dali nawet pieniądze.

Drodzy Krajanie! Ogromnie dziękuję za okazaną mi dobroć i serdeczne
przyjęcie! Po spotkaniach z Wami nie miałem prawa nie napisać tej pracy o
życiu Polaków na dalekiej, a tak przecież do dzisiaj bliskiej Wam ziemi
sachalińskiej.
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EPILOG

Dlaczego napisałem tę pracę? Nie mam przecież ani kropli polskiej krwi;
mój ojciec jest Ukraińcem, matka − Rosjanką. Cóż, po prostu urodziłem się
na Sachalinie i bardzo lubię tę ziemię. A co to znaczy lubić swoją ojczyznę?
To między innymi znać jej historię, choćby składały się na nią tragiczne
wydarzenia. Historia „mojej” wyspy ma wiele stronic, a jedna z nich opowia-
da właśnie o życiu Polaków.

I cieszę się, iż mogę odtworzyć tę historię nie tylko przed czytelnikiem
rosyjskim, ale − a może przede wszystkim − przed czytelnikiem polskim, z
nadzieją, iż moja praca przyczyni się do zrozumienia i zbliżenia naszych
narodów.

POLES IN SOUTH SAKHALIN

S u m m a r y

The author of the paper is a Russian historian-amateur. His text has a form of an essay and
is dealing with the history of the Polers in Far East, concentrating on the territory of South
Sakhalin. The author reaches out to the most ancient available data which estimate the number
of Poles in the Island of Sakhalin in 1897 at 1636.

The author depicts the profiles of many Poles and Sakhalin families who had made their
presence there during almost one hundred years. The author conducts his observations until the
modern times. He also shows the history of the Catholic churches and priests from the territory
of Sakhalin. The final part of the paper is devoted to the discussion on the author’s results of
his searches conducted in the territory of Poland. They deal with the fate of some Sakhalin
Poles, those who due to World War Two found themselves in Poland in the postwar period.

Translated by Jan Kłos


