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krytycyzm ustępował miejsca potrzebie wyróżnienia zalet książki, której treść przyjąć

trzeba bez zastrzeżeń, z wyjątkiem jednego szczegółu (s. 18), gdy po stwierdzeniu, że

28 IX 1939 r. został zawarty niemiecko-radziecki traktat o granicy i przyjaźni, czyta-

my: „Nie należy zapominać, że granica między Niemcami hitlerowskimi a Rosją została

wytyczona przez polityka brytyjskiego Lorda Curzona”. Jest to, niestety, bezkrytyczne

powielenie informacji z wcześniejszego piśmiennictwa na emigracji3, które adaptowano

już w Kraju4; otóż „linia Curzona” − bo o to chodzi − to inna epoka historyczna (kon-

ferencja pokojowa w Paryżu w 1919 r.) i zasada delimitacji oraz propozycja demarkacji

(wojna na Wschodzie w 1920 r. i późniejsze rozmowy pokojowe), natomiast ustalenia

z 28 IX 1939 r. zostały wynegocjowane niezależnie, pokrywają się tylko na niewielkim

odcinku (część biegu rzeki Bug) z wcześniejszą inicjatywą brytyjską, dotyczą podziału

sfer interesów pomiędzy Morzem Bałtyckim i Morzem Czarnym, w czym rozdarcie roz-

biorowe ziem Rzeczypospolitej jest zasadniczym, ale tylko fragmentem5.

W zakończeniu należy stwierdzić, że jest to książka o szczególnej wartości,

starannie udokumentowana i pomimo licznych już wspomnień Polaków zesłanych do

Kazachstanu w latach II wojny czy monografii dotyczących migracji wojennych na

Wschodzie6 jest nowatorska pod względem metodologicznym i w zakresie wykorzysta-

nia źródeł tzw. historii oralnej.
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Mój Ojciec, część druga, opracowanie redakcyjne Stanisław M. Jankowski,
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Nie jest to książka, którą można prezentować według przyjętych zasad pisania

recenzji, bowiem jej tworzywo tekstowe, szata ilustracyjna oraz sposób podania

czytelnikowi stanowią tej miary ewenement, że trzeba wykluczyć nawet elementy

krytyki na rzecz próby oceny – opisu owego wydarzenia kulturowego o wymiarze

3 A. B r e g m a n, Najlepszy sojusznik Hitlera, Londyn 1974, s. 43 i passim do 81.
4 P. Eberhardt (Polska granica wschodnia 1939-1945, Edition Spotkania (brw.), s. 25-26)

przeprowadza porównanie z tzw. linią Curzona, co jest o tyle bezpodstawne, że w rokowaniach

niemiecko-radzieckich nikt nie powoływał się na ów precedens i nie padło to nazwisko. Z faktu,

że ZSRR w latach 1944-1945 posługiwał się tym pojęciem, nie wynika, by brano to pod uwagę

w 1939 r., a tym bardziej przeprowadzano demarkację.
5 M. W i e l i c z k o, Polityczne położenie ziem między środkowym biegiem Dniestru, Prutu

i Seretu w latach 1914-1947, w: Polacy w Mołdawii, red. E. Walewander, Lublin 1995, s. 90-116,

zwł. s. 104-111 i przyp. 11-18 z licznymi odniesieniami do różnych aspektów tej problematyki,

dokumentacją źródłową i bibliografią.
6 J. C z e r n i a k i e w i c z, Repatriacja ludności polskiej z ZSRR 1944-1948, Warszawa

1987; J. S i e d l e c k i, Losy Polaków w ZSRR w latach 1939-1986, Warszawa 1989 (pierwo-

druk w Londynie); A. G ł o w a c k i, Przemieszczenie obywateli polskich w Związku Radzieckim

w 1944 roku, Łódź 1989; A. G ł o w a c k i, Ocalić i repatriować. Opieka nad ludnością polską

w głębi terytorium ZSRR (1943-1946), Łódź 1989.
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zdecydowanie ponadpolskim. Rzecz bowiem dotyczy „sprawy Katynia”, czyli nie tylko

straconych w lasach pod Smoleńskiem w okolicy Miednoje i Piatichatkach jeńców z

trzech głównych obozów w Kozielsku, Ostaszkowie i Starobielsku, ale wielu innych

nieznanych okoliczności pozbawienia życia na Wschodzie. Bardziej więc dotyczy ta

niezwykła książka „problemu”, a nie tylko „sprawy”, i nie tylko w znaczeniu usque ad

finem życia ofiar, ale tego wszystkiego, co przez ponad pół wieku było udziałem ich

najbliższych – tych, którzy sięgnęli po pióro i fakty opisali, a także tych najbliższym

ofiarom, o których piszą. Jest to − jak widać − niezwykły portret zbiorowy, w środku

którego znalazło się 48 fotografii zamieszczonych w tekście, w większości podobizn

ofiar z różnych okresów ich życia, a także, w kilku wypadkach, podobizn autorów

tekstów najczęściej gestem piastunów przygarniętych... I to pozwala na pierwsze spo-

strzeżenie ogólniejsze, że książka jest faktem tożsamości etnicznej. Dodajmy − polskiej

tożsamości etnicznej.

Pojęcie to kluczowe, podstawowe, ale jak inaczej objaśnić fakt, że pamięć jest tak

żywa i trwała, ale zarazem wolitywna, że powoduje (motywuje) zachowania jakby

samowiedne, ale wypełniające treść pojęcia „tożsamość”. A etnos? Przede wszystkim

tworzy ideę, w której ofiara życia spełniona w niewiadomych (ale ściśle niejedno-

krotnie udokumentowanych, dowiedzionych i dowodowych) okolicznościach jest faktem

tak dominującym, że podmiot − autorzy tekstów uznają to za akt symboliczny dla

przynależności grupowej. Wszak to jest przesłanką powstania „Rodziny Katyńskiej” i

jej tożsamości sytuacyjnej o charakterze etnicznym. I nie ma w tym określeniu przesa-

dy, wszak polskość ofiar (tożsamość etniczna – przynależność do narodowości) były

głównym motywem pozbawienia ich życia. Pamięć o nich ma więc przez pokrewień-

stwo (ius sanguinis w pełnym znaczeniu) jednoznaczne podstawy i motywacje. Upraw-

nia „etniczne zachowania” podmiotu, zachowania, których jednym z przejawów są

omawiane teksty. Przeznaczyć im trzeba więcej szczegółowej uwagi.

Jedną z inicjatyw powstałego w Krakowie 4 IV 1979 r. Instytutu Katyńskiego i

wydawanego odtąd „Biuletynu Katyńskiego”, pisma, które stało się swoistym „przekaź-

nikiem” niezależnych informacji, było przygotowanie wielkiej wystawy fotografii doku-

mentalnych straconych w Lasku Katyńskim i w owym czasie jeszcze w niewiadomych

innych miejscach. I wtedy, kiedy kilkaset nierzadko zszarzałych już fotografii utworzy-

ło wizualne wyobrażenie o rozmiarach zbrodni i jej charakterze, zarówno osoby

udostępniające te jedyne niemal relikwie, jak i rzesza zwiedzających, zaczęły wymie-

niać uwagi. Po prostu rozmawiać z sobą. Było to przełamanie tej straszliwej zmowy

milczenia publicznego przez dziesięciolecia, to było głośne wypowiadanie słów prawdy.

Pośród tych słów pojawiły się zdania szczególne, bowiem wypowiadane nierzadko

przez pogrobowców lub wtedy tak małe dzieci, że ich pamięć, wyobrażenia i wiedza

zostały właściwie uformowane później, kilka lub nawet kilkanaście lat od czasu rozsta-

nia w 1939 r. Wtedy pojawiła się myśl, by właśnie ten szczególny przekaz pamięci

utrwalić, opisać, zebrać jako swoisty dokument. Tak w 1991 r. ukształtowała się propo-

zycja rozpisania konkursu pod najprostszym hasłem: „Mój Ojciec”. „Biuletyn Katyński”

tę ideę rozpropagował także w następnych latach. Powstawały teksty, powstawały opisy

rejestrujące nie tylko fakty, nierzadko potwierdzone nadesłanymi niegdyś „z Rosji” −

jak się mówiło − kartkami, listami, telegramami... Powstały niewiarygodnie ścisłe

zapisy o indywidualnej i zbiorowej pamięci. Zapisy o wartości dokumentalnej w tak

dużej liczbie, że powstały z tego już dwie książki, a część drugą tu omawiam.
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Powróćmy do charakterystyki zapisu-tekstu, unikatowego pod wieloma względami,

nie tylko znaczenia, ale przede wszystkim wielowątkowej treści. Co o tym stanowi?

Niewątpliwie splot potrzeb, które można uporządkować w trzech kategoriach – potrzeb

biologicznych, psychicznych i społeczno-kulturalnych. Oczywiście, że potrzeby biolo-

giczne należy zredukować do świadomości więzi krwi jako swoistego quantum satis w

kształtowaniu rodziny i więzi emocjonalnej wypełniającej treścią to pojęcie.

Rozerwanie tej więzi w tak wczesnym dzieciństwie autorów spowodowało, że fakt

niespełnienia rodzicielskiej jej postaci wytworzył szczególnie emocjonalne o niej

wyobrażenia, swoistą idealizację, niemal kult Ojca – postaci „budowanej” nie tyle

z rzeczywistych i realnych przekazów, ile ze zbioru symboli i impulsów (lub bodźców)

o bardzo zróżnicowanym charakterze i pochodzeniu. Choćby fakt zakłamania, zatajenia

prawdy, wymuszonego milczenia, pytań bez odpowiedzi... i wiele jeszcze podobnych

odniesień rozłożonych w czasie i w zróżnicowanych sytuacjach życiowych itp. Można

te odniesienia określić jako negatywne, ale są i pozytywne, przekazywane z zachowa-

nych pamiątek, opowiadań, powoływanych przykładów, pielęgnowanej tradycji rodzin-

nej, pamięci, wreszcie postawy życiowej (osobowości w całym wysoce pozytywnym

znaczeniu tego słowa) Matki, żony dochowującej wierności przysięgi małżeńskiej aż

do kresu życia, a nierzadko wykraczającej siłą uczuć poza ten kres, przez ostatnią wolę

złożenia grudki ziemi stamtąd... Okoliczności (sytuacji) wiele razy opisywanej na

kartach książki.

Pogranicze tak w dużym skrócie określanych tylko biologicznych ludzkich potrzeb,

wyraźnie − jak wynika z powyższego − stymulowanych przez normy zachowań, postę-

powania, zwyczaje itp., pogranicze tych potrzeb z innymi dającymi się wyróżnić, jak

psychiczne i społeczno-kulturalne, jest tak wąskie i przenikliwe (osmotyczne) w obu

kierunkach, że w omawianych tekstach tworzy zupełnie spójne wątki treści, w której

postaci interakcji (oddziaływania i działania) będą i bardzo indywidualne, i równie

bardzo społeczne.

Są to ogólniejsze spostrzeżenia o treści tej niecodziennej książki, spostrzeżenia

dające się przełożyć na w całości analityczne interpretacje poszczególnych tekstów, a

że jest ich 47, to pole obserwacji socjohistorycznej wydaje się być dość rozległe.

Dodać trzeba, że teksty te domagają się zakwalifikowania ich do źródeł historycznych

i w moim przekonaniu są szczególnej wartości źródłami nie tylko przez fakt ich „wy-

wołania” i uprzystępnienia, ale i niejednokrotnie pierwszorzędnej wartości dokumenta-

cją do nich włączoną.

Należy w tym miejscu zwrócić uwagę na fakt moim zdaniem bardzo ważny – na

proces poznania, uformowania wiedzy autorów jako przesłanki sporządzenia zapisu, i

to stanowi ewenement podobnej miary, jak sama zbrodnia, bowiem ten proces od

początku opierał się na opowiadaniu, na relacji ustnej, której tworzywem była bardzo

bogata pamięć i uczucia, realia miejsc i zdarzeń, czyli cała ta obszerna sfera życia

zbiorowego (i indywidualnego), którą obejmuje historia oralna (L’histoire orale), i fakt

powstania tej książki z jednej strony dokumentuje o jej wartości, a z drugiej znacznie

wykracza poza dotąd określone jej reguły metodologiczne1.

1 Pojęcie historii oralnej, a ściślej − oralnych źródeł poznania historycznego, choć znane już

w dobie Oświecenia, zyskało sobie „prawo obywatelstwa” w nauce historycznej stosunkowo nie

tak dawno, bowiem na forum powszechnym na XV Międzynarodowym Kongresie Historyków w
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Materia faktu historycznego jest bowiem jednorodna, czas historyczny jasno określo-

ny, podobnie jak wszelkie uwarunkowania zewnętrzne tych procesów, wreszcie forma

i czas sporządzenia zapisu. Można to zaliczyć do prawidłowości w procesie poznania

historycznego. Jedynie więc jego „środkowe ogniwo” − interakcja w przekazie ze swoją

werbalną symboliką (także „znakami”; fotografie, pamiątki materialne itp.), interakcja

złączona z interpretacją – działaniem, czynną postawą uczestniczącą, aż po zjawiska

społeczne, jak na przykład działalność „Rodziny Katyńskiej”, fundowanie tablic pamiąt-

kowych, krzyży itp., następstw owej interakcji-interpretacji pojawiających się w krajo-

brazie kulturowym Polski wymiernymi wartościami-symbolami. Podobnymi wartościa-

mi-symbolami emigracyjne środowiska polskie wszystkich kontynentów „przechowały”

pamięć zbiorową Polaków o Katyniu. I w tym miejscu, w znaczeniu symbolu, sytuować

trzeba omawianą książkę. Ale nie tylko. Jest ona wyjątkowej miary świadectwem za-

chowania i pielęgnowania jakże wielu wartości i ethosu rodziny, dziedzictwa tych

wartości i ich przekazywania. To także wyraźnie „wprowadza” teksty w reguły metodo-

logiczne historii oralnej, bowiem nie jest to tylko werbalny opis, ale działanie twórcze,

rezultat interakcji.

Jest także świadectwem innego wymiaru – losu człowieka w systemie totalitarnym,

nie tylko Człowieka-Ofiary, czego dojmującym przykładem jest zbrodnia katyńska, ale

także człowieka żyjącego przez ponad pół wieku w tym systemie ze świadomością

zbrodni wobec osoby najbliższej i politycznych losów tego faktu zbrodni! A terminus

ad quem polskiego cmentarza wojskowego w Lasku Katyńskim?

Jest to wreszcie książka przepełniona uczuciami, ich skala i rozmaitość, siła i po-

stać, forma wyrazu i uzewnętrznienia są bardzo indywidualne i zróżnicowane, choć

„punkt odniesienia” i praprzyczyna pozostają dla wszystkich autorów jednakowe.

Kończąc, z przekonaniem stwierdzam, że omawiana publikacja dopełnia wiedzy o

zbrodni katyńskiej w sposób nad wyraz istotny. Ukazuje bowiem konsekwencje zbrod-

ni, jej zasięg przestrzenny i społeczny, losy „Sprawy” jakże zindywidualizowane, a

przez to społeczne, państwowe, polskie. Jest także niepowtarzalnym tworzywem badaw-

czym dla przedstawicieli kilku dyscyplin, bowiem pozwala na kompetentne rozważania

i o polskiej religijności, i etyce, o moralności małżeńskiej i macierzyństwie, o więzi

rodzinnej i trwałości dziedzictwa, a nade wszystko o patriotyzmie – polskości najwyż-

szej próby.
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