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krytycyzm ustgpowal miejsca potrzebie wyrdznienia zalet ksiazki, ktérej tres$¢ przyjac
trzeba bez zastrzezen, z wyjatkiem jednego szczegétu (s. 18), gdy po stwierdzeniu, ze
28 IX 1939 r. zostal zawarty niemiecko-radziecki traktat o granicy i przyjaZni, czyta-
my: ,,Nie nalezy zapominac, ze granica migdzy Niemcami hitlerowskimi a Rosjg zostata
wytyczona przez polityka brytyjskiego Lorda Curzona”. Jest to, niestety, bezkrytyczne
powielenie informacji z wezesniejszego pismiennictwa na emigracji’, ktére adaptowano
juz w Kraju*; ot6z ,,linia Curzona” — bo o to chodzi — to inna epoka historyczna (kon-
ferencja pokojowa w Paryzu w 1919 r.) i zasada delimitacji oraz propozycja demarkacji
(wojna na Wschodzie w 1920 r. i p6Zniejsze rozmowy pokojowe), natomiast ustalenia
z 28 IX 1939 r. zostaly wynegocjowane niezaleznie, pokrywaja si¢ tylko na niewielkim
odcinku (cze$¢ biegu rzeki Bug) z wczesniejszg inicjatywa brytyjska, dotycza podziatu
sfer intereséw pomiedzy Morzem Baltyckim i Morzem Czarnym, w czym rozdarcie roz-
biorowe ziem Rzeczypospolitej jest zasadniczym, ale tylko fragmentem?.

W zakonczeniu nalezy stwierdzi¢, ze jest to ksiazka o szczegdlnej wartoSci,
starannie udokumentowana i pomimo licznych juz wspomnieii Polakéw zestanych do
Kazachstanu w latach II wojny czy monografii dotyczacych migracji wojennych na
Wschodzie® jest nowatorska pod wzgledem metodologicznym i w zakresie wykorzysta-
nia Zrédet tzw. historii oralne;j.
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Moj Ojciec, cze¢$¢ druga, opracowanie redakcyjne Stanistaw M. Jankowski,
Krakéw 1995, s. 322 + 4nlb. Fot. Instytut Katyniski w Polsce.

Nie jest to ksiazka, ktéra mozna prezentowaé wedlug przyjetych zasad pisania
recenzji, bowiem jej tworzywo tekstowe, szata ilustracyjna oraz sposob podania
czytelnikowi stanowia tej miary ewenement, ze trzeba wykluczyé nawet elementy
krytyki na rzecz préby oceny — opisu owego wydarzenia kulturowego o wymiarze

3 A.Bregman, Najlepszy sojusznik Hitlera, Londyn 1974, s. 43 i passim do 81.

* P. Eberhardt (Polska granica wschodnia 1939-1945, Edition Spotkania (brw.), s. 25-26)
przeprowadza poréwnanie z tzw. linia Curzona, co jest o tyle bezpodstawne, ze w rokowaniach
niemiecko-radzieckich nikt nie powotywatl si¢ na 6w precedens i nie padto to nazwisko. Z faktu,
ze ZSRR w latach 1944-1945 postugiwal si¢ tym pojeciem, nie wynika, by brano to pod uwage
w 1939 r., a tym bardziej przeprowadzano demarkacje.
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zwl. s. 104-111 i przyp. 11-18 z licznymi odniesieniami do réznych aspektéw tej problematyki,
dokumentacjg Zrédtowa i bibliografia.
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w gtebi terytorium ZSRR (1943-1946), £.6dz 1989.
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zdecydowanie ponadpolskim. Rzecz bowiem dotyczy ,,sprawy Katynia”, czyli nie tylko
straconych w lasach pod Smolefiskiem w okolicy Miednoje i Piatichatkach jeficéw z
trzech gléwnych obozéw w Kozielsku, Ostaszkowie i Starobielsku, ale wielu innych
nieznanych okoliczno$ci pozbawienia zycia na Wschodzie. Bardziej wigc dotyczy ta
niezwykla ksiazka ,,problemu”, a nie tylko ,,sprawy”, i nie tylko w znaczeniu usque ad
finem zycia ofiar, ale tego wszystkiego, co przez ponad p6t wieku byto udzialem ich
najblizszych — tych, ktérzy siggneli po pidro i fakty opisali, a takze tych najblizszym
ofiarom, o ktérych pisza. Jest to — jak widaé — niezwykly portret zbiorowy, w Srodku
ktérego znalazto si¢ 48 fotografii zamieszczonych w tekscie, w wigkszoSci podobizn
ofiar z r6znych okresow ich zycia, a takze, w kilku wypadkach, podobizn autoréw
tekstow najczesciej gestem piastunéw przygarnigtych... I to pozwala na pierwsze spo-
strzezenie ogdlniejsze, ze ksigzka jest faktem tozsamosci etnicznej. Dodajmy — polskiej
tozsamosci etnicznej.

Pojecie to kluczowe, podstawowe, ale jak inaczej objasni¢ fakt, ze pamigC jest tak
zywa 1 trwala, ale zarazem wolitywna, ze powoduje (motywuje) zachowania jakby
samowiedne, ale wypetniajace tre$¢ pojecia ,,tozsamos$¢”. A etnos? Przede wszystkim
tworzy ideg, w ktorej ofiara zycia spelniona w niewiadomych (ale Scisle niejedno-
krotnie udokumentowanych, dowiedzionych i dowodowych) okoliczno$ciach jest faktem
tak dominujacym, ze podmiot — autorzy tekstow uznaja to za akt symboliczny dla
przynaleznos$ci grupowej. Wszak to jest przestanka powstania ,,Rodziny Katyriskiej” i
jej tozsamosci sytuacyjnej o charakterze etnicznym. I nie ma w tym okresleniu przesa-
dy, wszak polskos¢ ofiar (tozsamo$¢ etniczna — przynalezno$¢ do narodowosci) byly
gtéwnym motywem pozbawienia ich zycia. Pami¢¢ o nich ma wigc przez pokrewien-
stwo (ius sanguinis w pelnym znaczeniu) jednoznaczne podstawy i motywacje. Upraw-
nia ,etniczne zachowania” podmiotu, zachowania, ktérych jednym z przejawéw sa
omawiane teksty. Przeznaczy¢ im trzeba wigcej szczegétowej uwagi.

Jedna z inicjatyw powstalego w Krakowie 4 IV 1979 r. Instytutu Katynskiego i
wydawanego odtad ,,Biuletynu Katyriskiego”, pisma, ktdre stato si¢ swoistym ,,przekaz-
nikiem” niezaleznych informacji, byto przygotowanie wielkiej wystawy fotografii doku-
mentalnych straconych w Lasku Katyiiskim i w owym czasie jeszcze w niewiadomych
innych miejscach. I wtedy, kiedy kilkaset nierzadko zszarzatych juz fotografii utworzy-
o wizualne wyobrazenie o rozmiarach zbrodni i jej charakterze, zaréwno osoby
udostepniajace te jedyne niemal relikwie, jak i rzesza zwiedzajacych, zaczety wymie-
nia¢ uwagi. Po prostu rozmawiaé z soba. Bylo to przelamanie tej straszliwej zmowy
milczenia publicznego przez dziesigciolecia, to bylo gtosSne wypowiadanie stow prawdy.
Posréd tych stow pojawily sie zdania szczegdlne, bowiem wypowiadane nierzadko
przez pogrobowcow lub wtedy tak male dzieci, ze ich pamigé, wyobrazenia i wiedza
zostaly wtasciwie uformowane péZniej, kilka lub nawet kilkanascie lat od czasu rozsta-
nia w 1939 r. Wtedy pojawita si¢ mysl, by wtasnie ten szczegdlny przekaz pamigci
utrwalié, opisaé, zebra¢ jako swoisty dokument. Tak w 1991 r. uksztattowata si¢ propo-
zycja rozpisania konkursu pod najprostszym hastem: ,,Méj Ojciec”. ,,Biuletyn Katyriski”
te ideg rozpropagowal takze w nastepnych latach. Powstawaly teksty, powstawaty opisy
rejestrujace nie tylko fakty, nierzadko potwierdzone nadestanymi niegdys ,,z Rosji” —
jak si¢ moéwilo — kartkami, listami, telegramami... Powstaly niewiarygodnie Sciste
zapisy o indywidualnej i zbiorowej pamigci. Zapisy o warto$ci dokumentalnej w tak
duzej liczbie, ze powstaly z tego juz dwie ksiazki, a czg$¢ druga tu omawiam.
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Powr6émy do charakterystyki zapisu-tekstu, unikatowego pod wieloma wzglgdami,
nie tylko znaczenia, ale przede wszystkim wielowatkowej tresci. Co o tym stanowi?
Niewatpliwie splot potrzeb, ktére mozna uporzadkowaé w trzech kategoriach — potrzeb
biologicznych, psychicznych i spoteczno-kulturalnych. Oczywiscie, ze potrzeby biolo-
giczne nalezy zredukowa¢ do §wiadomosci wigzi krwi jako swoistego quantum satis w
ksztattowaniu rodziny i wigzi emocjonalnej wypelniajacej trescia to pojecie.

Rozerwanie tej wigzi w tak wczesnym dziecinistwie autoréw spowodowato, ze fakt
niespetnienia rodzicielskiej jej postaci wytworzyt szczegdlnie emocjonalne o niej
wyobrazenia, swoista idealizacj¢, niemal kult Ojca — postaci ,budowanej” nie tyle
z rzeczywistych i realnych przekazéw, ile ze zbioru symboli i impulséw (lub bodZcéw)
o bardzo zréznicowanym charakterze i pochodzeniu. Chocby fakt zaklamania, zatajenia
prawdy, wymuszonego milczenia, pytai bez odpowiedzi... i wiele jeszcze podobnych
odniesien roztozonych w czasie i w zréznicowanych sytuacjach zyciowych itp. Mozna
te odniesienia okresli¢ jako negatywne, ale sa i pozytywne, przekazywane z zachowa-
nych pamiatek, opowiadan, powotywanych przyktadéw, pielegnowanej tradycji rodzin-
nej, pamigci, wreszcie postawy zyciowej (osobowosci w catym wysoce pozytywnym
znaczeniu tego stowa) Matki, zony dochowujacej wiernosci przysiggi malzenskiej az
do kresu zycia, a nierzadko wykraczajacej sita uczu¢ poza ten kres, przez ostatnia wole
ztozenia grudki ziemi stamtad... Okoliczno$ci (sytuacji) wiele razy opisywanej na
kartach ksigzki.

Pogranicze tak w duzym skrécie okreslanych tylko biologicznych ludzkich potrzeb,
wyraznie — jak wynika z powyzszego — stymulowanych przez normy zachowan, poste-
powania, zwyczaje itp., pogranicze tych potrzeb z innymi dajacymi si¢ wyrdznié, jak
psychiczne i spoteczno-kulturalne, jest tak waskie i przenikliwe (osmotyczne) w obu
kierunkach, ze w omawianych tekstach tworzy zupelnie spéjne watki tresci, w ktorej
postaci interakcji (oddzialtywania i dziatania) beda i bardzo indywidualne, i réwnie
bardzo spoleczne.

Sa to ogdlniejsze spostrzezenia o tre$ci tej niecodziennej ksiazki, spostrzezenia
dajace si¢ przetozy¢ na w catoSci analityczne interpretacje poszczegdlnych tekstow, a
ze jest ich 47, to pole obserwacji socjohistorycznej wydaje si¢ by¢ dos$¢ rozlegte.
Doda¢ trzeba, ze teksty te domagaja si¢ zakwalifikowania ich do Zrédet historycznych
i w moim przekonaniu sg szczeg6lnej wartoSci Zrodtami nie tylko przez fakt ich ,,wy-
wotania” i uprzystepnienia, ale i niejednokrotnie pierwszorzednej wartoSci dokumenta-
cja do nich wilaczona.

Nalezy w tym miejscu zwréci¢ uwage na fakt moim zdaniem bardzo wazny — na
proces poznania, uformowania wiedzy autoréw jako przestanki sporzadzenia zapisu, i
to stanowi ewenement podobnej miary, jak sama zbrodnia, bowiem ten proces od
poczatku opierat si¢ na opowiadaniu, na relacji ustnej, ktérej tworzywem byta bardzo
bogata pamigé i uczucia, realia miejsc i zdarzen, czyli cata ta obszerna sfera zycia
zbiorowego (i indywidualnego), ktéra obejmuje historia oralna (L’histoire orale), i fakt
powstania tej ksiazki z jednej strony dokumentuje o jej wartosci, a z drugiej znacznie

wykracza poza dotad okreslone jej reguty metodologiczne!'.

! Pojecie historii oralnej, a Scislej — oralnych zZrédet poznania historycznego, choé znane juz
w dobie O$wiecenia, zyskato sobie ,,prawo obywatelstwa” w nauce historycznej stosunkowo nie
tak dawno, bowiem na forum powszechnym na XV Migdzynarodowym Kongresie Historykéw w
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Materia faktu historycznego jest bowiem jednorodna, czas historyczny jasno okreslo-
ny, podobnie jak wszelkie uwarunkowania zewnetrzne tych proceséw, wreszcie forma
i czas sporzadzenia zapisu. Mozna to zaliczy¢ do prawidlowosci w procesie poznania
historycznego. Jedynie wigc jego ,,Srodkowe ogniwo” — interakcja w przekazie ze swoja
werbalng symbolika (takze ,,znakami”; fotografie, pamiatki materialne itp.), interakcja
ztaczona z interpretacjg — dzialaniem, czynna postawa uczestniczaca, az po zjawiska
spoleczne, jak na przyktad dziatalnos¢ ,,Rodziny Katynskiej”, fundowanie tablic pamiat-
kowych, krzyzy itp., nastgpstw owej interakcji-interpretacji pojawiajacych si¢ w krajo-
brazie kulturowym Polski wymiernymi warto$§ciami-symbolami. Podobnymi wartoscia-
mi-symbolami emigracyjne Srodowiska polskie wszystkich kontynentéw ,,przechowaty”
pamigé zbiorowa Polakéw o Katyniu. I w tym miejscu, w znaczeniu symbolu, sytuowaé
trzeba omawiang ksiazke. Ale nie tylko. Jest ona wyjatkowej miary Swiadectwem za-
chowania i pielegnowania jakze wielu wartoSci i ethosu rodziny, dziedzictwa tych
wartosci i ich przekazywania. To takze wyraznie ,,wprowadza” teksty w reguly metodo-
logiczne historii oralnej, bowiem nie jest to tylko werbalny opis, ale dziatanie twoércze,
rezultat interakcji.

Jest takze Swiadectwem innego wymiaru — losu cztowieka w systemie totalitarnym,
nie tylko Cztowieka-Ofiary, czego dojmujacym przyktadem jest zbrodnia katyriska, ale
takze cztowieka zyjacego przez ponad p6t wieku w tym systemie ze §wiadomos$cia
zbrodni wobec osoby najblizszej i politycznych loséw tego faktu zbrodni! A terminus
ad quem polskiego cmentarza wojskowego w Lasku Katynskim?

Jest to wreszcie ksiazka przepetniona uczuciami, ich skala i rozmaito$¢, sita i po-
sta¢, forma wyrazu i uzewnetrznienia sa bardzo indywidualne i zréznicowane, choé
,punkt odniesienia” i praprzyczyna pozostaja dla wszystkich autoréw jednakowe.

Koriczac, z przekonaniem stwierdzam, ze omawiana publikacja dopelnia wiedzy o
zbrodni katyniskiej w spos6b nad wyraz istotny. Ukazuje bowiem konsekwencje zbrod-
ni, jej zasigg przestrzenny i spoteczny, losy ,Sprawy” jakze zindywidualizowane, a
przez to spoleczne, panstwowe, polskie. Jest takze niepowtarzalnym tworzywem badaw-
czym dla przedstawicieli kilku dyscyplin, bowiem pozwala na kompetentne rozwazania
i o polskiej religijnosci, i etyce, o moralnosci matzeriskiej i macierzynstwie, o wigzi
rodzinnej i trwaloSci dziedzictwa, a nade wszystko o patriotyzmie — polskoSci najwyz-
szej proby.
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