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1. Lubię Próby, bo jest to piękny wiersz. Piękne niewątpliwie są pieśni

„malinowe” i piękny wszechświat, przepych natury, je fundujący. W drugiej

części wiersza ujawnia się inne, rzadko w czasach Norwida ewokowane pięk-

no: piękno ludzkiej żarliwości i moralnego patosu, każącego mówić „kocham

− chcę − jestem człowiekiem”, nawet wtedy, kiedy wszystko i wszyscy mó-

wią: „N i e j e s t e ś! [...] P r z e c h o d ź!” Te dwa piękna to jed-

nocześnie dwie „pieśni” (natury i historii) i dwie poezje (tak zatytułowała

swoje studium poświęcone zamykającej lipski tom Polce – którego Próby są

otwarciem – Maria Renata Mayenowa). Pierwsza poezja urzeka, realizuje

i wywołuje „nerwów drżenie / W takt namiętnościom”. Poezja druga skupia

w sobie „piór sumienie”, poczucie sprawowania „urzędu słowa”. Pierwsza jest

przede wszystkim estetyczną i metafizyczną kontemplacją natury bytu, druga

powstaje, gdy „czoła nam się mojżeszą / I zaczynają lica blaskiem palić”,

zasadza się na moralnej i egzystencjalnej samoświadomości, panowaniu „nad

wszystkim na świecie / I nad sobą”, bo dopiero „wtedy jest próba, i wtedy

waga”, wtedy „wiesz − ktoś jest”. Lubię Próby także dlatego, że w obcowa-

niu z Norwidem nie wychodzimy poza próby, jakże jednak ciekawe i bogacą-

ce. Czy warto próbować? Nie przekonamy się, zanim nie spróbujemy. Spró-

bujmy zatem.

Błogosławione pieśni malinowe,

Błogosławione pieśni kalinowe;

Błogosławione otchłanne niebiosy,

Obłoki, wiatrem gnane jako stada,

5 I kołysane wiatrem ciężkie kłosy –

– Duch się w harmonię m ę k ą nie układa:

By w pieśni stanąć, dość stanąć pod progiem;

Odetchnąć dosyć, by odetchnąć Bogiem!

Błogosławiona jest gorycz wiośniana,

10 Wśród pękających drzew rozpowietrzana,

Drzew, co od ziemi jako kolumny rosną,
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Gdy w niebie miękkich gałęzi obręcze

Podobne mają do harf strojnych wiosną

I psalmem: „Ś w i ę t y!” – tak że patrząc, klęczę.

15 Błogosławione jest i obce daléj

Powietrze, które się jak mirra pali,

Rozpustujące z dzikiej laurów woni,

Pomarańcz złotem kapiące – i niebem,

Pod którym każdy głaz jak Memnon dzwoni,

20 Każdy lazaron, gdy zechce, jest Febem.

Błogosławiony i step ów bez końca

Oceanowej przestrzeni – na któréj

Nie mają spocząć gdzie promienie słońca,

Szmaragdowemi odpychane góry:

25 Z dumą żywiołu, co, jak chaos stary,

Mało się komu dał deptać – bez wiary!

Błogosławione są islandzkie mroki

I cichość morska, taka – że umarli,

Nie mając w grobach zarówno głębokiéj

30 Może by śmierci swoich się zaparli.

– Otchłanie morze i niebios otchłanie

Dnami tam w siebie patrzają, poza nie

I fal jakoby nie było:

Cisza, co słowu nakazując ciszę

35 Zda się układać z samym Słowem-słowa,

Że swoich prac nie skończyło – –

Ocean taflą jedną się kołysze,

Jakby go właśnie osadzano z nowa,

Jakby się globu kończyła budowa,

40 Jakby tej było chwili odpomnienie,

Co końcem dzieła wzbudza zadziwienie,

Nie będąc jednem ni drugiem –

Tylko coś – jakby koniec i początek,

Przedpotopowej tajemnicy szczątek,

45 Ducha wyorany pługiem.

Błogosławione jest próżniactwo człeka,

Co szuka, aby mu było wygodnie;

Poezja w usta by szła zdrojem mleka,

Wiek się nikczemnie nie kłopotał o dnie,

50 Natura z piersią czekała otwartą

I z swoim miękkim bogactwa welonem;

By każda twoja łza była otartą,

Każde uczucie było podzielonem;

A ty − bezkrwawą promienny zaletą,
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55 Dobranych ludzi otoczony chórem –

Żebyś był harfą... rzec chciałem: p o e t ą,

Lecz mi to słowo przychodzi z oporem –

Błogosławione wszystko to – i nie to –

Ale czy będę błogosławić tobie,

60 O miasto wielkie – serc i kwiatów grobie? –

Gdzie, oddychając, cudze chłoniesz tchnienia,

Kroku niemocnyś zrobić pierworodnie.

Myślisz, żeś wesół – to nie twe wrażenia,

Cnoty nie twoje i nie twoje zbrodnie:

65 „N i e j e s t e ś! – z bruku wołają kamienie –

P r z e c h o d ź!” –

Dopiero – wśród tego miliona,

Dopiero w takim obozie ludzkości,

Dopiero tutaj, jeżeli nie skona

Pieśń twa – nie skona z niedokończoności –

70 Jeśli anielstwo jej wyżywić zdołasz

Na każdą dobę, co jest przypadkowe

Rzucając na bok; jeśli nie zawołasz:

„Ojcze! i niebo już nudzi mię płowe,

Jako wytartej szaty wielka poła –”

75 O! wtedy będę wierzył Muzie twojéj,

Że bezwidnego filarem kościoła

Na safirowym utwierdzeniu stoi! –

Błogosławione są i w myśli sferze

Złudzenia, którym – niestety – nie wierzę:

80 Bałwany różnych szkół i różnej doby,

Nie istniejące – a możne! – i nieraz

Wiekiem rządzące, jak wielkie osoby.

– Wyrazem jednym, jednym słowem: t e r a z,

Jakoby berła żelaznego siłą,

85 Bijące tłumy, aż się im pokłonią,

Aż się przed ciosem zastawią mogiłą,

Aż się zastawią krzyżem – nigdy dłonią!

Błogosławione są te wszystkie mary,

Bo kto im szyję podesłał, szczęśliwy!

90 Miłości bole i cierpienia Wiary

Nie znane jemu – on zna tylko: wpływy –

M o d y - m n i e m a n i a – i c z a s ó w - u k a z y;

Lecz ty szaleniec – on mędrcem sto razy!

Jeśli więc w łunach tych ciebie zobaczę

95 Nie odmienionym i z gwiazdą na czole,

Której ci z włosem nie wydrą rozpacze;
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Jeśli usłyszę cię mówiącym: „W o l ę”,

Mówiącym: „K o c h a m – c h c ę – j e s t e m c z ł o w i e k i e m.

– Dłoń mą wyciągam, chociażby rozdartą

100 Z czystego złota wykowanym ćwiekiem;

Wyciągam moją dłoń, szczerze otwartą

Wszystkiemu, co jest zacne i godziwe” –

O! wtedy powiem, że pieśni twe – żywe!

Lecz nie tu koniec prób – ja wyznam – oni

105 Poczekać zechcą na harfy rozpadek,

Na spopielenie tej, co grała, dłoni,

By tylko kamień i Bóg był ci świadek.

– Miłości-otchłań i twardość-granitu

By tobie były, od szczytu do szczytu,

110 Jako monument utwierdzony w wieczność,

Że k o c h a ć śmiałeś, w i e r z y ć, k o n a ć – i tu

Nie była twoją Poezją – konieczność! –1

Próby i Polka to dwa najniezwyklejsze chyba utwory jedynego obszerniej-

szego a ogłoszonego za życia, zróżnicowanego rodzajowo zbioru Poezji Nor-

wida, wydanego w 1862 r. (z datą 1863) w serii Biblioteka Pisarzy Polskich

znanej lipskiej firmy F. A. Brockhaus. O ile jednak zamykająca tom Polka
wielokrotnie przyciągała uwagę badaczy i zyskała liczne przedruki, o tyle

otwierające go Próby nie były osobno interpretowane, zaś swoją obecność

w wyborach dzieł poety zawdzięczają głównie zabiegom Zenona Przesmyckie-

go, a zwłaszcza Juliusza W. Gomulickiego, który zamieścił wiersz w paro-

kroć wznawianych (w znacznych nakładach) edycjach. Przyczyny skromnej

obecności wiersza w antologiach można jakoś tam wytłumaczyć edytorskim

związaniem go przez samego Norwida z mniej literacko atrakcyjnymi Pięcio-
ma zarysami, co sprawiło, że nie znalazły się Próby w bogato komentowanej

przez Gomulickiego, nie kontynuowanej edycji Dzieł zebranych z 1966 r.

(t. 1: Wiersze, t. 2: Komentarz), zaś w tegoż wydaniu Pism wszystkich poety

(będącym, często bez uszanowania pracy wydawcy, głównym źródłem przedru-

ków) umieszczono je pośród poematów (t. 3), do których autorzy popularnych

antologii poezji Norwida, zwłaszcza komercyjnie zorientowanych, rzadko

sięgają.

Nigdy też nie trafiły Próby do programów i wypisów szkolnych, mimo wy-

raźnej protekcji tak wstrzemięźliwego w zabiegach popularyzacji Norwida

1 Tekst według najstaranniejszej dotychczas edycji Prób w: C. N o r w i d. Nowy wybór
poezji. Wstęp i oprac. J. W. Gomulicki. Warszawa 1996. Usunięto przecinek po wersie 32,

niepotrzebnie, jak się zdaje, dostawiony przez wydawcę.
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Przesmyckiego („powinne by one zastąpić w antologiach i wypisach wszela-

kich czczy nieco wnętrznie i nieco banalnie skandowany Hymn do poezji
Lenartowicza”2) i zabiegów Cywińskiego, który włączył wiersz do adresowa-

nego do szkół tomiku Norwida i do realizowanego przez siebie, a zalecanego

nauczycielom programu3.

Mimo wysokiej oceny wiersza przez niektórych znawców, zwłaszcza Prze-

smyckiego, Cywińskiego i Gomulickiego, nieczęsto trafia on też na warsztat

badaczy i krytyków, nawiązania do niego rzadko spotykamy nawet w obszer-

nych książkach o Norwidzie. Może to teza zbyt ryzykowna, ale wydaje się,

że zwłaszcza dla „prawdziwie współczesnych” badaczy Próby są zbyt staro-

świeckie, zbyt serio, zbyt „dydaktyczne”. Staroświeckie, bo to nie podmiot

liryczny „mówi”, ale wręcz narzucający się jako osobowe „ja” Norwid; dy-

daktyczne, bo – jak zwykle – poucza. Interpretować by je ponadto trzeba

w kontekście złożonych strukturalnie i semantycznie „zarysów obyczajowych”,

a szerzej – autotematycznych, „programowych” tekstów Norwida, interpreto-

wać nie tylko w płaszczyźnie struktur i znaczeń literackich, ale też, może

przede wszystkim, w płaszczyźnie człowieczej egzystencji. A jednak mają

Próby niewątpliwy urok, swoiste piękno. To przede wszystkim piękno posta-

wy poetyckiej i ludzkiej, ale także piękno dobrze napisanego, poruszającego

estetycznie wiersza.

Uroda Prób ma swój wymiar sensualny, zmysłowej pochwały istnienia,

i wymiar moralno-artystyczny, budujący wzór dojrzałej postawy twórcy, który

jest „nie podległy nicości”, depersonalizującej nihilizacji. Bywali czytelnicy,

których urzekał przede wszystkim właściwy „pieśni energii naturalnych

i przyrodzenie koniecznych” witalizm i pełnia początkowych partii utworu,

bywali, z czasem liczniejsi, uniesieni wizją „nadnaturalnej pieśni sumień”

partii wiersza końcowych i w jej imię przypisujący pochwale „pieśni mali-

nowych” tonację ironiczną. Tak w najogólniejszym sensie − ci drudzy mają

chyba rację, niewątpliwie bliższa była Norwidowi „pieśń historii”, czy jednak

jej wyniesienie miałoby się odbyć k o s z t e m „pieśni natury”? Czy tak

też jest w interesującym nas tutaj wierszu? Przywołajmy zakończenie będą-

cych źródłem użytych wyżej cytatów i rozróżnień Objaśnień żądanych (1861):

2 C. N o r w i d. Pisma zebrane. T. A. Warszawa 1911 s. 825; toż mocniej jeszcze

powtórzył Przesmycki w komentarzu do Poezji wybranych poety (Warszawa 1933 s. 552).
3 S. C y w i ń s k i. Norwid w klasie 8-ej gimnazjalnej. „Przegląd Pedagogiczny” 1928

nr 26.
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A ktokolwiek dziś podnosi głos, ten, chce czy nie chce, po jednej albo po drugiej stawa

stronie − a myślę, że najlepiej czyni i trzeźwy jest, kto ani bezwłasnowolną N a t u r y

pieśnią się upaja, ani z oczu traci tę h i s t o r y c z n ą przyrodzenia rewolucję, co jest

przed nami i w nas4.

2. Powstały prawdopodobnie (według J. W. Gomulickiego) w 1861-1862 r.,

ogłoszony na czele edycji Brockhausowskiej „jako Wstęp do «Zarysów oby-
czajowych pięciu»”, wiersz nie doczekał się dotąd, jak wspomniano, podobnie

jak cały cykl (i zresztą żaden z jego elementów), bardziej systematycznej

interpretacji. Jedyne (ograniczone jednak poetyką komentarza edytorskiego)

zgrubne zarysy to objaśnienia Przesmyckiego w edycjach Norwida Pism ze-
branych i Poezji wybranych (gdzie przedrukował Próby i Ruiny), a także Cy-

wińskiego w edycji Biblioteki Narodowej (1924). Stosunkowo często nato-

miast, zwłaszcza dawniej, nawiązywano do niektórych fragmentów Zarysów,

tych − jak je nazywał Przesmycki − „rewelacyjnych myśli i obrazów” o na-

turze twórczości („pewnik i trafunek”), o uwarunkowaniach ludzkiej myśli

(„nie tylko bowiem z myśli jest myśli osnowa”), szukając egzemplifikacji dla

estetycznych, politycznych czy filozoficznych poglądów poety, najwyraźniej

jednak podzielając sformułowaną już przez Miriama opinię o swoistej „nie-

równości” i niewysokiej całościowej randze artystycznej cyklu5.

Same Próby więcej trochę przyciągały uwagi, zwłaszcza we wcześniejszej

fazie procesu poznawania Norwida, uwagi tak twórców, jak krytyki i publicz-

ności literackiej. Jednym z arcyrzadkich wczesnych śladów recepcji lipskiego

tomu Poezji są słowa Rogera Raczyńskiego z listu do Norwida z 25 grudnia

1862: „Wstęp np. [Próby] jest bardzo piękny, a gwiazda [...] godna Wiktora

Hugo, kiedy W. Hugo jest dobry”6. Z tego tomu korzystał też zapewne Sta-

4 Jeśli nie wskazano inaczej, teksty poety przytaczam za: C. N o r w i d. Pisma wszystkie.

Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki. T. 1-11, Warsza-

wa 1971-1976 (dalej: PWsz ze wskazaniem odpowiedniego tomu; pierwsza liczba oznacza tom,

druga – stronę); Objaśnienia żądane (t. 6 s. 473-475), adresowane do Ludwiki Kuczyńskiej, były

autorskim komentarzem do wprowadzającego omawiane tu rozróżnienie wiersza Do L. K.
5 Miriamowy pogląd o „rewelacyjności” niektórych fragmentów Zarysów, z sugestią ich

wysokiej jakości artystycznej, podzielali jednak często nawiązujący do nich Stanisław Brzo-

zowski i Stanisław Cywiński; Kazimierz Wyka w opisie Madonny Sykstyńskiej z Ruin dostrzega

„najpyszniejszy fragment malarski poety”, w którym „wyraz moralny ukryty w walorze malar-

skim Rafaela odczytuje Norwid z pełną humanistycznej poezji ścisłością” (K. W y k a. Cyprian
Norwid. Studia, artykuły, szkice. Kraków 1989 s. 116).

6 List ten przytacza J. W. Gomulicki w komentarzu do listu Norwida do A. Cieszkow-

skiego (styczeń-luty 1865; PWsz, 9, 164, 564-565), w którym poeta pisał: „Ś.p. Roger

Raczyński porównywał niektóre pisma moje do utworów Wiktora Hugo i w tym względzie list

mi piękny napisał”.
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nisław Brzozowski, nasycając w początkach naszego wieku swój esej Cyprian
Norwid. Próba (a także inne wypowiedzi) licznymi nawiązaniami do Wstępu.

Charakterystyczna niedokładność przytoczeń, częstokroć przechodząca w (nie

zawsze wierne Norwidowi) parafrazowanie, ujawnia i skalę gorącej (a wyjąt-

kowo jak na Brzozowskiego trwałej) fascynacji, i chyba stopień rozczytania

się w poecie, umożliwiający cytowanie z pamięci.

Jak się wydaje, Próby przyciągały czytelniczą uwagę i swoistą literacką

urodą, wpadającą w ucho melodią wiersza, bogatym obrazem harmonii stwo-

rzenia (stąd popularność początkowych partii utworu, podobna nieco karierze

pierwszych trzech strof Mojej piosnki [II]), i – w mniejszym już stopniu –

żarliwością tonu, programową kategorycznością stwierdzeń, pozwalającą wi-

dzieć w wierszu artystyczne i duchowe wyznanie wiary. Chyba obie te właś-

ciwości Prób zdominowały lekturę jednego z pierwszych i najważniejszego

niewątpliwie ich czytelnika, rozstrzygająco wpływając, być może, na po-

śmiertne losy całej spuścizny Norwida. Okoliczności zetknięcia się Zenona

Przesmyckiego z Brockhausowskim tomem Poezji znamy z dwóch późnych

wprawdzie i w jakimś stopniu podległych zapewne swoistej mityzacji relacji

Zbigniewa Zaniewickiego:

Spotkanie „bratnich duchów” nastąpiło dopiero w maju 1897 w czytelni państwowej biblioteki

wiedeńskiej [...]. „Otworzyłem książkę przez ciekawość − zwierzał się Miriam − i od razu

pochłonęła mnie poezja. Już pierwszy wiersz tego zbioru wstrząsnął mnie. Wiersz ten [...]

kończy się takim nieomal jękiem poety: «Lecz nie tu koniec prób» [itd., do końca wiersza −

M. B.]”.

Kto to pisał? Jak mógł poeta taki przeminąć bez echa? Czy słowa jego były perłami rzuca-

nymi przed oślepłych, ziarnami, które zmiótł wiatr tragedii narodowej i uniósł ku naszym

czasom? − Oto pytania, które kłębiły się we mnie przy czytaniu książki.

Miriam pochłaniał ją i o świecie zapomniał7.

Relacja druga zawiera więcej elementów interpretacji:

Od razu pierwsze zdania pierwszego wiersza w tym zbiorze [...] urzekły Miriama. Odrzucenie

łatwej poezji „kalinowej”, co w usta „idzie zdrojem mleka” − w imię pieśni żywej, pieśni

walczącej, pieśni sumienia i prawdy. Toż o to samo on, Miriam, od lat toczył boje!

A zakończenie wiersza − zapowiedź prorocza zaiste − specjalnie wstrząsnęło młodym poetą

i znawcą sztuki: [...] Kto to pisał? Kto epigonom romantyzmu rzucał takie wyzwanie w imię

najwyższej „Próby”: natchnienia, co się w harmonię pieśni tylko „męką układa”? Miriam, który

od 15 lat starał się przebudzić „śpiącą królewnę” polskiej twórczości − znajdował nagle

7 Z. Z[a n i e w i c k i]. Ostatnie słowo. W: C. N o r w i d. Pisma polityczne i filozo-
ficzne. Londyn 1957 s. 252.
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i niespodziewanie wielkiego sprzymierzeńca i mistrza, który ostatecznie przechyli szalę na rzecz

Sztuki8.

W obu wypowiedziach odbija się także niewątpliwie postawa wobec wier-

sza samego Zaniewickiego, nie ma jednak powodów wątpić w autentyczność

Miriamowego zauroczenia Próbami i w zasadniczą wierność odtworzenia jego

interpretacji wiersza przez wieloletniego „sekretarza” i współpracownika

sędziwego edytora. Znajduje ona potwierdzenie w komentarzach Przesmyc-

kiego, w których nazywa on poemat „najpiękniejszą, najgłębszą snadź z me-

dytacyj polskich − i może nie tylko polskich − o istocie poezji i zadaniach

poety”. Stwierdzając, że w Pięciu zarysach poeta „zajmuje się najwyższymi

zadaniami i zagadnieniami poezji, sztuki oraz w ogóle ducha ludzkiego”,

pisze, iż „w Próbach jest pod względem poetyckim dojrzałość pełniejsza”9.

W kontaktach z wierszem czytelników bardziej „bezinteresownych”, nie-

kiedy przygodnych, znajdujemy szereg interesujących świadectw ulegania

kreatywnej magii poezji, stwarzanej przez Próby. Zacznijmy od przypadku

najbardziej swoistego. Sędziwy Henryk Sienkiewicz, „zagabnięty” przez

Ignacego Chrzanowskiego o Norwida, uśmiechnął się i zaczął deklamować:

Błogosławione pieśni malinowe... itd.

Po czym dodał:

Nie, do śmierci nikt we mnie nie wmówi, żeby Norwid był wielkim poetą. Kiedyś w młodości

skrzywdziłem Szarzyńskiego, pisząc, że ma mozolną formę. Ale Norwida nie skrzywdzę, kiedy

powiem, że mozolna forma jest jego śmiertelnym grzechem10.

Z przytoczonej relacji trudno zorientować się, czy sławny pisarz przywołał

początek Prób jako exemplum dla swojej opinii, czy też dla nich czynił wy-

jątek. To, że „uśmiechnął się” i że słowa te zapamiętał, świadczyć by mogło

o aprobacie.

Niewątpliwie natomiast urzeczony był nimi Leśmian, przywołujący w Roz-
myślaniach o powieści polskiej dwa końcowe wersy pierwszej cząstki utworu,

utworu „leśmianowskiego − zdaniem komentującego owo przytoczenie Mie-

8 Z. Z a n i e w i c k i. Wspomnienie o wielkim odkrywcy. „Oficyna Poetów” 1972 z. 3,

4 i 5; przedruk rozszerzony: „Poezja” 1984 nr 6/7 s. 5-6.
9 C. N o r w i d. Pisma zebrane t. A s. 825.

10 I. C h r z a n o w s k i. Z opowiadań i ze wspomnień o Sienkiewiczu. „Głos Narodu”

1921 nr 294.
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czysława Jastruna − w obrazowaniu i nastroju, zwłaszcza na początku”11.

Zapytywać by też można, czy refrenowo powracający w Szewczyku „Błogosła-

wiony trud, / Z którego twórczej mocy, / Powstaje taki but / Wśród takiej

srebrnej nocy” nie jest swoistą reinterpretacją „błogosławieństw” Norwida.

Z wyraźnym już w pełni i bardzo artystycznie ciekawym nawiązaniem

mamy do czynienia w wierszu Jerzego Lieberta O czułej nocy (dedykowanym

„Pamięci Jana Kochanowskiego”; w zbiorze Kołysanka jodłowa), który otwie-

ra, bez żadnych sygnałów cudzej mowy, wers „Błogosławione pieśni kalino-

we”, powracając jeszcze w parafrazach.

Obraz „goryczy wiośnianej” (która, podobnie jak „rzecz czarnoleska”

i „rzecz ludzka”, trafiła w XX w. na okładkę zbioru poezji12), przywołany

został przez Jerzego Brauna dla pokazania, że „trudno znaleźć w dzisiejszej

poezji, tak się chlubiącej mistrzostwem formalnym, ustępy wyrazistsze”13.

Podjęty przez poszukującego w twórczości Norwida „odblasku sztuk” Kazi-

mierza Wykę, rozbłysnął we wrażliwej interpretacji pełnią znaczeń, jako

„doskonały wyraz” „motywu zjednoczenia”, obraz, który

[...] ukazuje, z jak subtelną precyzją, a zarazem z jakim bogactwem niedomówień kombinuje

poeta wygląd harfy z jej działaniem muzycznym [...]. Skojarzenia powstające w czytelniku na

skutek tego splotu są dwojakie. Najpierw delikatny zarys gałęzi wiosennych, jeszcze nie

spowitych liśćmi, na tle czystych niebios wydać się może podobny harfie; tak samo jest linijny,

wyraźny, zamknięty w łuku, a równocześnie dokładny. Na tej harfie drzew gra wiosna. Cichy

zawsze, subtelniejszy od letnich powiew wiosenny kojarzy się w sposób naturalny z obrazem

harfy, której przecież używa się w orkiestrze dla oddawania subtelnych części kolorytu. Pod tym

zaś, co w wierszu oczywiste, mieszczą się jeszcze niedopowiedzenia, pozostawiając czytelnikowi

swobodę asocjacji; komuż ta pieśń wiosenna nie przypomni Wielkiej Nocy, zawsze przypadającej

na tę porę? Ten jeden wykrzyknik − święty! Zaznacza on przedziwnie zwięzły kształt syntezy

słownej, w której zlewają się w jeden akord dwa zasadnicze tony utworu: nastrój wiosenny

i religijny. Pochodzi ten wykrzyknik ze słów psalmisty, z powitania Chrystusa wjeżdżającego

przed Paschą do Jerozolimy, towarzyszył wówczas słanym mu pod nogi palmom. Komuż nie

11 M. J a s t r u n. Między słowem a milczeniem. Warszawa 1979 s. 497. Zauważając, że

u Leśmiana cytata jest „niedokładna (widocznie z pamięci)”, Jastrun poprawia „przed progiem”

(w w. 7) na „za progiem”. Fakt, że u Norwida jest „pod progiem”, mógłby być ciekawym

punktem wyjścia do rozważań nad psychologią cytowania i nad kwestią, gdzie dość stanąć, by

„w pieśni stanąć”.
12 H. M o r t k o w i c z. Gorycz wiośniana. Warszawa 1928. Tomik opatrzony też mot-

tem z Prób. Nawiązania do wzoru Norwida pojawiają się m.in. w wierszach S. R. Dobrowol-

skiego (Błogosławione pieśni laurowe, 1930), A. Madeja (Próby, 1937), J. Lieberta (Próby
w zbiorze Gusła; Próba w zbiorze Kołysanka jodłowa), w aforyzmach i esejach S. Napierskiego

(Próby, 1937).
13 J. B r a u n. Język i styl Norwida. „Zet” 1933/1934 nr 8 (13 lipca).
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przypomni on ostatniego hymnu Dawida (Laudate Dominum) i wezwania Kochanowskiego:

„Chwalcie Pana harfą i regały, / Chwalcie Pana wesołymi cymbały...”14.

Jeszcze wyraźniej ten afirmujący „istnienie” charakter Prób podkreśla Ste-

fan Szuman, który − zacytowawszy wersy 1-5, 15-18 i 21-26 − stwierdza, że

w tym utworze [...] zmieniają się obrazy (zarówno w każdym prawie wierszu, jak w każdej

zwrotce) w sposób na ogół niezależny od więzi przestrzennej czy więzi czasu. Wszystkie te

obrazy ujmuje w całość jedna myśl i jedno uczucie: błogosławione jest i s t n i e n i e,

rozmaicie i coraz inaczej się przejawiające. Każdy z tych wierszy to spojrzenie na coś innego,

spojrzenie raczej wyobraźni niż skierowanie wzroku. Przed wyobraźnią zjawiają się jako

oddzielne ogniwa utworu: krzaki malin, kaliny, otchłanne niebiosy, obłoki wiatrem gnane,

kołysane wiatrem ciężkie kłosy, krzaki dzikiego lauru i złote pomarańcze, wrastające w ciepłą,

aromatem przepojoną, przestrzeń powietrza... wreszcie: step morza, migotliwy i niestały,

połyskująca powierzchnia wód, szmaragdowe góry wielkich fal, przestrzeń wodna, na której nikt

nie śmie stanąć – „bez wiary...”

Opinia Szumana, sformułowana przy okazji rozważań O dawkującej funkcji
ogniw utworów poetyckich i filmowych15, choć uogólniona na cały utwór,

dotyczy zasadniczo wersów 1-26, nie mamy przy tym wątpliwości, że jej

autor odczytuje ten fragment wiersza najzupełniej serio, przesuwając nawet

akcenty z „pieśni” na „istnienie” samo w sobie, pomijając perspektywę

autotematyczną („szczęsny poeta tworzący pieśni wyrastające z harmonii

bytu”) na rzecz odczytania wiersza jako ekstatycznego urzeczenia podmiotu

lirycznego bogactwem stworzenia.

W podobnej, bardziej jeszcze „kosmicznej” perspektywie interpretowane

bywają obrazy z wersów 21-45, rozpoczynające się ciekawym odwróceniem

Mickiewiczowskiej metafory ze Stepów Akermańskich („suchego przestwór

oceanu” – „step... / Oceanowej przestrzeni”), wprowadzające atmosferę prze-

żywanych przez Norwida w podróży do Ameryki „nocy najreligijniej przeraża-

jących cichością lub burzą”16.

„Cichość morska”, odmiennej natury niż w znanym sonecie Mickiewicza,

przybliżona jest tu poprzez przedziwne „porównanie”: taka, dla której umarli

skłonni byliby wyrzec się własnej, grobowej, bo ta bardziej jest głęboka

i bardziej doniosła; wręcz zda się układać (pertraktować, porozumiewać się)

z tym najwyższym, pierwotnym i stwórczym Słowem-Logosem, jako że ono

14 K. W y k a. Cyprian Norwid. Poeta i sztukmistrz (1948), cyt. za: t e n ż e. Cyprian
Norwid. Studia, artykuły, recenzje. Kraków 1989 s. 73-74.

15 W książce O sztuce i wychowaniu estetycznym. Warszawa 1962 s. 312.
16 List do Marii Trębickiej [wnet po 10 kwietnia 1853]. PWsz 8, 192.
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„swoich prac nie skończyło”. Ks. Antoni Dunajski skłonny jest widzieć tu

(a także, m.in., w Salem i Rzeczy o wolności słowa) swoistą koncepcję „słowa

kosmosu”:

Cały bowiem kosmos, świat przyrody, jest dla [Norwida] swoistym „wygłosem” Boga, Jego

„wypowiedzią”. Cała stworzona rzeczywistość coś „wyraża” [...]. Słowo kosmosu do dziś nie

przestało wybrzmiewać. Jest w ciągłym akcie, jest nieustanną mową Boga do człowieka,

a jednocześnie pieśnią chwały, którą stworzenie nieświadomie śpiewa swemu Stwórcy. Ta

nieustanna mowa kosmosu pobrzmiewa echem Słowa powołującego świat do bytu. Przywołuje

ustawicznie pamięć początku, a nawet z tamtym Słowem zdaje się rozmawiać. Trudno oczy-

wiście wniknąć w istotę tej tajemniczej komunikacji. Poeta potrafi się jednak do niej przybliżyć,

malując piękny obraz morza w okolicach Islandii [tu przytoczenie wersów 34-45 Prób – M. B.].

W cytowanym fragmencie poetyckiej wypowiedzi Norwida dopatrzyć się można śladów chrześci-

jańskiej tradycji, rozumiejącej akt stwórczy bardziej historycznie, jako creatio continua. Słowo

bowiem rozumiane jest tu dynamicznie, jako wciąż „pracujące”, kończące „budowę globu”. Inspi-

racja biblijna jest tu niewątpliwa. Autor nawiązuje do teologii stworzenia zawartej w Księdze

Rodzaju (1, 1-2, 4), ale chciałoby się w tym miejscu przywołać popularny fragment Psalmu 19,

2-5, gdzie zupełnie wyraźnie „słowo” oznacza sposób bytowania świata w jego relacji do Boga,

zaś wewnętrzny dynamiczny związek między poszczególnymi elementami kosmosu opisany został

całą gamą określeń właściwych komunikacji słownej, jak „głoszenie chwały”, „obwieszczanie”,

„głoszenie opowieści”, „przekazywanie wiadomości”, słuchanie i rozchodzenie się „dźwięków”,

„mowy”, nieboskłonu, dnia i nocy. (21-23).

Charakteryzując Przestrzeń morską Norwida, Marian Śliwiński stwierdza,

iż tutaj

Wyeksponowany zostaje ogrom bezbrzeżnych, oceanicznych obszarów; oglądane w perspektywie

kontemplatywnej, budzą myśl o wspaniałości świata i potędze stworzenia, symbolizują opus Dei.
Pojawia się kosmogoniczne wyobrażenie pierwotnych wód chaosu, z których na mocy Boskiego

fiat wyłaniać się zaczęły pierwsze kształty rzeczywistości, aktualizuje się nieustannie owa

pierwotna, płynna i niezróżnicowana postać świata. Przenika morską przestrzeń atmosfera

metafizycznej, religijnej tajemnicy17.

Zdaniem Śliwińskiego biblijne nawiązania do Księgi Rodzaju i „motywu

Jezusa idącego po falach” uzupełnia tu motyw Jezusa uciszającego burzę na

morzu. Wskazuje też badacz na obecność tych wątków w innych dziełach

Norwida i artystów mu współczesnych.

Przedstawione wyżej, wyłączające obecność ironii odczytania początkowych

partii wiersza (w. 1-45) wskazują chyba na ich zdolność do autonomizowania

17 M. Ś l i w i ń s k i. Przestrzeń morska Norwida. W: Problematyka aksjologiczna
w nauce o literaturze. Studia pod red. S. Sawickiego i A. Tyszczyka. Lublin 1989 s. 375-376.
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się w roli szczerej i bezpośredniej ekspresji zachwytu, do zdominowania

lektury całości18.

Częściej jednak − wzorem Miriama − przyciągają Próby uwagę jako pro-

gram poetycki, z położeniem akcentu na ich części późniejsze. Taka progra-

mowa, eksponująca „ideologię artystyczną” Norwida lektura Prób właściwa

jest generalnie edytorom i znawcom poety, m.in. wypowiedziom, ułamkowym

niestety, Cywińskiego, Gomulickiego, Wacława Borowego. Chronologiczne

(w druku) pierwszeństwo w odczytaniu wiersza jako wyrazu poglądów Norwi-

da na istotę i zadania poezji i poety przypada Brzozowskiemu, w formułę

krytyczną ujął je jednak najdobitniej Przesmycki. W 1933 r. włączył ponadto

Próby w kontekst innych utworów, stwierdzając w przypisach do antologii:

Zapowiadające publicznie tę samoistność Pióro jest pierwszą, w najogólniejszych zarysach,

poetyką Norwida, poetyką dla siebie, nie manifestem [...] lecz wyznaniem własnych pragnień

i zamiarów twórczych. Dalsze, szczegółowsze i coraz głębsze konfesji tej rozwinięcie spotka

czytelnik w Próbach, w wierszu Przyjacielowi-poecie [Do Teofila Lenartowicza − M. B.],

w Kolebce pieśni i w urywkach poematu O wolności słowa. Są tam najgłębsze rzeczy, jakie −

nie tylko w Polsce − o poezji, jej istocie i zadaniach kiedykolwiek powiedziano19.

Uwikłanie ponadto (już w r. 1911) wiersza w kontekst polemiki z Lenar-

towiczem (lub, jak to rozszerzająco interpretuje Gomulicki, „w ogóle poetą

dziewiętnastego wieku, współczesnym samemu autorowi”20, sprawia, że

z perspektywy dalszych strof wiersza, zawierających program „poezji prawdzi-

wej”21, jego początek wzbudzać może wątpliwości co do tonu serio, aproba-

tywnego stosunku Norwida do „pieśni malinowych”. Piszę „Norwida”, podzie-

lam bowiem staroświeckie przekonanie większości badaczy i czytelników

poety, że (w tym przynajmniej wierszu, ale też w kilku innych) to Norwid

coś mówi, a nie tylko „podmiot liryczny” nadaje „komunikat”. Jak taką

śmiałą tezę uzasadnić? Można by wskazać na szereg tekstowych nawiązań

Norwida tak do własnej biografii, jak i − co ważniejsze − do własnej postawy

poetyckiej, nawiązań czyniących tak łatwymi (dla bardziej systematycznych

czytelników poety) skojarzenia z innymi jego utworami, ale też listami

18 Wersy 1-14 przedrukował obok swego rocznicowego szkicu o Norwidzie nieskłonny do

zachwytów nad poetą Zygmunt Wasilewski („Gazeta Warszawska” 1933 nr 153).
19 N o r w i d. Poezje wybrane s. 545. Borowy (O Norwidzie. Rozprawy i notatki. War-

szawa 1960 s. 148), komentując te słowa, zaznaczył, że „z czysto już merytorycznego stano-

wiska można by dyskutować”, czy „najgłębsze”, zaznaczając jednak lojalnie, iż „poziom, na

którym Miriam daje pobudki do dyskusji, jest bardzo wysoki”.
20 Zob. PWsz 3, 764.
21 Jak formułuje to cytujący wersy 75-77 Kazimierz Wyka (jw., s. 106).
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i prozaicznymi wypowiedziami o charakterze programowym (znaczną liczbę

takich konkordancji, a można je mnożyć, wskazali w swych komentarzach

Miriam i Gomulicki (zwłaszcza w tomie 2 Norwida Dzieł zebranych). Argu-

mentem chyba niebagatelnym jest też autorskie (i edytorskie) przypisanie

w podtytule Próbom roli „wstępu do zarysów obyczajowych”, na których

„końcu” została „w formie objaśnień przytoczona” broszura O sztuce (dla
Polaków). Dla badaczy jeszcze wątpiących, wątpiących (jak dekonstruk-

cjoniści) w to nawet, czy Norwid istniał, pozostaje argument recepcyjny:

czołowy w latach trzydziestych bojownik o wyłączność metody badań este-

tyczno-formalnych, Manfred Kridl, pisał w 1935 r. „wobec Zarysów orzeź-

wiająco działają Próby, gdzie [Norwid – M. B.] wykłada młodszemu duchem

Lenartowiczowi swoje rozumienie sztuki”22.

Zakładam więc, iż to Norwid i że − wbrew opiniom o nim jako „poecie

pisma”23 – on w wierszu (i poprzez wiersz) przede wszystkim mówi, tak że

możemy próbować uchwycić ton głosu (nawet gestykę i wyraz twarzy) mó-

wiącego. Przypadek Norwida (i Prób w szczególności) w sposób modelowy

wspiera metodologiczne propozycje Stefana Sawickiego, dotyczące sposobu

pojmowania poezji jako „sztuki językowej ewokacji”, której interpretacja

przechodzi „w swych ostatecznych konstatacjach od autora do człowieka”,

poszukując „osobowości dojrzałej” i od stopnia owej, rozumianej „aksjo-

logicznie (stosunek do wartości), nie psychologicznie” dojrzałości uzależnia

wartościowanie. „Osobowość dojrzała to człowiek głęboko, nieraz boleśnie

świadomy wartości istotnie ludzkich, choćby i w życiu nie spełnionych.

Mierzony szablonami przeciętności, może się okazać «szalonym». To człowiek

po prostu mądry, tą mądrością, która zna swe granice”24.

3. Zasadniczy więc, jak się zdaje, problem interpretacyjny Prób to kwestia

dykcji poetyckiej, tonu i postawy Norwida, ramy modalnej tekstu, statusu

bytowego „ja” i „ty” w utworze. Czy jest tak, że Norwid od początku wypo-

wiada się o „pieśniach malinowych” z ironią, czy też uważa je za zaiste

22 M. K r i d l. Poezja polska 1795-1863. Kraków 1935 s. 111.
23 Zob. Z. M i t o s e k. Przerwana pieśń (o funkcji podkreśleń w poezji Norwida). W:

Dziewiętnastowieczność. Pod redakcją E. Czaplejewicza i W. Grajewskiego. Wrocław [i in.]

1988 s. 269-291; W. R z o ń c a. Norwid – poeta pisma. Warszawa 1995.
24 S. S a w i c k i. Wartość – sacrum – Norwid. Studia i szkice aksjologiczne. Lublin

1994 (w szczególności: Czym jest poezja? i Ku świadomej ocenie w badaniach literackich s. 11,

68-69).
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błogosławione (jeśli dostępne poecie). Stanowisko pierwsze podziela nie byle

jaki znawca Norwida i wnikliwy badacz, Wacław Borowy:

Wszystkie prawie wiersze jego poświęcone poezji czy sztuce w ogóle − są tylko działem

tego cyklicznego poematu człowieczeństwa. Przypomnijmy sobie np. Próby, które po ironicznym

błogosławieństwie pieśni „malinowych”, „kalinowych” itp. przechodzą w otwartą pochwałę pieśni

ludzkiej, jako jedynie żywej: [tu przytoczone wersy 97-100, 103 – M. B.].

Wcześniej podobnie sądził Wasilewski, pisząc (w uzasadnieniu opinii, że

Norwid wątpił w wartość sztuki Szopena), iż „wszelką łatwość «pieśni kali-

nowych» poczytywał [on] za «poezję ziemi», z której się wyzwolił w dążeniu

do Prawdy”25. Zdanie to wywołało jednak protest Cywińskiego (skądinąd

rzecznika czytania poematu przede wszystkim jako „pieśni historii”), który

zarzucił krytykowi, że „zdradza [...] niezrozumienie Prób Norwidowych, gdzie

poeta bez śladu ironii, uznaje owe «pieśni kalinowe» za zaiste «błogosła-

wione»”26.

Mamy tu skrajnie rozbieżne poglądy, większość jednak badaczy odnoszą-

cych się (zazwyczaj przygodnie) do wiersza nie zajmuje w tej kwestii sta-

nowiska. Uznając jednak poezję „rzeczy ludzkiej” za Norwidowy program

poezji prawdziwej, skłonni chyba byli raczej wesprzeć pogląd Borowego.

Zastanawia ostrożne stanowisko obu głównych edytorów dzieł poety, Miriama

i Gomulickiego, którzy omijają kwestię tonu początkowych partii utworu,

akcentując jednak programowość jego stwierdzeń późniejszych.

Równie ostrożne są opinie Anny Kamieńskiej, która w eseju O moralności
słowa, interpretującym − obok Pióra i [Klaskaniem mając obrzękłe prawice...]

− właśnie Próby, pisze wprawdzie, że Norwid „ironicznie błogosławi wygod-

nictwu i próżniactwu, które pragnie «poezja w usta by szła zdrojem mleka»”,

że jasno wyrażony problem wiersza to „sprawa zaufania do twórcy, do jego

ludzkiej postawy, samodzielności, do autentyczności jego poszukiwań [...]. Bo

próbą artysty − jest właśnie jego jedynie próba jego człowieczeństwa,

«zacności», niezależności wewnętrznej”, tym niemniej pisze też o poemacie

jako o „wierszu pełnym swobodnego rozmachu słowa, muzyczności i szero-

kiej, jak sama fraza, gry wyobraźni, wierszu gęstym jednocześnie od treści

intelektualnych”27. „Swobodny rozmach”, „muzyczność” przypisuje Kamień-

25 Z. W a s i l e w s k i. Salon jako szkoła. „Myśl Narodowa” 1933 nr 5.
26 S. C y w i ń s k i. O gwiaździsty diament Norwida. Wilno 1935 s. 19.
27 A. K a m i e ń s k a. Od Czarnolasu. Najpiękniejsze wiersze polskie. Warszawa 1971

s. 174, 175, 173.
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ska chyba przede wszystkim początkowym cząstkom utworu. Czy właściwości

te mogłyby współistnieć z ironią? Jeśli tak, to z bardzo swoistą, nie-

rozerwalnie powiązaną z urzeczeniem.

Jak widzimy, przynajmniej część czytelników Prób, i to niebagatelna,

sądzi, że z perspektywy nadrzędnego podmiotu, mówiącego „pieśni”, „nie-

biosy”, „gorycz wiośniana” itd. są „błogosławione”, Norwid za błogosławione

je uważa. I oni jednak, prawdopodobnie, gotowi byliby się zgodzić, że wiersz

jest metapoetyckim zapisem drogi przezwyciężania pewnego modelu poezji na

rzecz innego, będącego „breviarium nieodzownym dla poetów młodych i poe-

zji czytelników”28. Rozważając w 1933 r. powody, dla których „cała młoda

liryka rozwija się pod znakiem Norwida”, Stefan Kołaczkowski pisał:

Sympatie dla myśli tego pisarza, znowu dziś aktualnego, same przez się są zrozumiałe.

Niestety nie umiem dać wytłumaczenia trudniejszej rzeczy, dlaczego najmłodsza generacja

podlega czarowi jego formy. Jednym z łączących elementów byłaby a-romantyczna jego postawa

i konstrukcjonizm. Może do Norwida jako do syntezy prowadzą też dwie współcześnie istniejące

antynomie współczesnego artyzmu: ekspresjonistyczny barok i intelektualistyczny formizm? Może

tęsknota do tej sztuki monumentalnej, patetycznej i opanowanej zarazem, tej, która jest

„przymierza łukiem po potopach historii”? Nasza „czysta liryka”, która zdradzała wyraźnie

sentyment do Lenartowicza, mogła zbliżyć się do Norwida i przez tego poetę. Ale zbliżywszy

się do Norwida z niego bierze asumpt... do przezwyciężenia przebytej drogi. „Słopiewnie”

wczorajsze przezwycięża tymi pożegnalnymi słowy Norwida z Prób:

Błogosławione pieśni malinowe,

Błogosławione pieśni kalinowe...

i przyjmuje groźny postulat końcowy [...]: „by tu / Nie była twoją poezją konieczność”29.

Mamy tu interpretację wstępnych „błogosławieństw” nie ironiczną, ale

jednoznacznie wskazującą dystans; to „pożegnanie się” Norwida z „pieśnią

natury” zabarwione jest sentymentem, ale też poczuciem nieuchronności.

Trzeba się pożegnać, aby podjąć wyzwania rzeczywistości, próbę „wywal-

czenia się”, zapanowania nad nawet najmniej sprzyjającymi okolicznościami.

Jeszcze wyraźniej postulatywną i wzorotwórczą wymowę Prób uwydatnia

i aktualizuje Jan Miernowski. Stwierdzając w 1934 r. szerzenie się wśród

najmłodszych poetów kultu Norwida, który (wraz z Mickiewiczem) „patronuje

zmianom zachodzącym we współczesnej poezji”, pisze:

28 Zob. przypisy Miriama w: Pisma zebrane t. A s. 825.
29 S. K o ł a c z k o w s k i. Literatura polska w 1932 r. „Rocznik Literacki za r. 1932”.

Warszawa 1933 s. 18.
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Ponieważ jednak walczyć o nowe wartości może jedynie człowiek nowy, przeto obok zmian,

zachodzących we współczesnej poezji zaznaczyć się muszą zmiany w wizerunku współczesnego

poety. Czyż nie to miał na myśli Norwid, gdy zwracał się do nadchodzącego poety w słowach

„...jeśli cię zobaczę [itd., w. 95-103 – M. B.], wtedy powiem, że pieśni twe żywe” − i żeś

prawdziwym i wielkim poetą30.

Edytorskim z kolei sygnałem wyróżnienia Prób jako syntezy programu

poetyckiego i postawy poetyckiej jest umiejscowienie ich przez Gomulickiego

w wydaniu Pism wybranych poety. W wydaniu pierwszym, z 1968 r., znajduje

on chronologicznie przysługujące mu miejsce (w tomie Wierszy) w dziale

takich liryków, „których głównym przedmiotem jest poezja oraz jej istota,

cele i obowiązki”. W wydaniach kolejnych przesunięto poemat (jakby zgodnie

z sugestią edycji Brockhausowskiej i wbrew chronologii) na czoło tego działu

i wyróżniono odmiennym drukiem (kursywą).

4. W pierwszych partiach wiersza rządzi „naturalny” rytm wyrazistego

metrum, muzyczności i swobodnej skojarzeniowości. Inicjowana licznymi

anaforami powtarzalność struktur składniowych wprowadza intonacyjną

(i emocjonalną) gradację, prowadząc w obrazie „islandzkich mroków” do

swoistego rozkołysania się toku, aż do jego jakby „wylewania się” poza ścisłą

strukturę jedenastozgłoskowca (5 + 6) i zbliżony wcześniej (odpowiednio 8, 6

i 6 wersów) rozmiar „stroficzny” (tu 19 wersów; potem 12, 9, 11, 10, 6, 10,

9). Cywiński, ośmielony wzorem znanego wersologa, Jana Łosia (w analizie

rytmiki Polki) ryzykuje nawet w komentarzu (w wydaniu Biblioteki Narodo-

wej) stwierdzenie, że wersy 27-45 naśladują „łagodne kołysanie fal mor-

skich”. Tę (zakwestionowaną wkrótce przez Borowego – zob. O Norwidzie
s. 97) opinię trudno umotywować poza sferą psychologii odbioru dzieła, tym

niemniej jednak wrażenie niezwykłości brzmieniowej i rytmicznej tych partii

wiersza jest silne.

Każdy czytelnik Norwida − pisał nieskory do pochwał dla poety krytyk − rozumiał, że wśród

czynników składających się na sugestywność tego poety budowa wiersza nie jest ostatnim.

Każdy, kto łamał się z jego sekretami, wie, jak często trzeba było stawać w podziwie przed

niewytłumaczalnymi przedziwnościami jego rytmiki, jak często składać broń bezsilnie przed jej

dysonansami, męczącymi z początku, niepojętymi − zawsze, czarującymi w końcu31.

30 J. M i e r n o w s k i. Symptomy i przeczucia. „Pion” 1934 nr 34.
31 K. W. Z a w o d z i ń s k i. Kwestie poetyki w bieżących czasopismach. „Pamiętnik

Warszawski” 1930 z. 6 s. 106-111.
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Brzmieniowa i wierszowa harmonia tekstu tu właśnie układa się już w har-

monię trudniejszą; w cząstkach wiersza późniejszych na podstawowy rytm

swobodnego, przerzutniowego jedenastozgłoskowca nakłada się, jak to nazywał

Jastrun32, „rytm intelektualny”, dynamika dyskursu rozbijająca „płynność

słów” dodatkowymi podziałami wewnątrzwersowymi (inwazja myślnika, po-

dzielenie wersu 66), przytoczeniami cudzej mowy, wzmocnieniem (za pomocą

podkreśleń) akcentów logicznych. Swobodna, płynna lektura partii począt-

kowych wiersza, pozwalająca w doznaniu „pochwały istnienia” pozostawić

nawet nie rozszyfrowaną sferę rozmaitych i bogatych aluzji kulturowych, dalej

ulega zakłóceniu. Polemizując z poetyką „fragmentu” w teatralnym przed-

stawieniu Adama Hanuszkiewicza (Norwid, 1970) Grzegorz Sinko pisał:

Warto jednak wskazać, że pierwsza strofa Prób [...] może istnieć doskonale jako oddzielny

liryk, ale że całość utworu to nie liryka Natury, lecz rozważania o próbach, jakim poddaje

poetę zbiorowość ludzka, jej mody oraz idole33.

Taką osobność można by przypisać zapewne nie tylko pierwszej, ale wręcz

grupie wstępnych trzech czy nawet czterech cząstek wiersza. Wersy 1-45

złożyłyby się na jednolity nastrojowo i tematycznie liryk, a tytuł Próby
nabierałby sensu „impresje”, „wariacje” poetyckie na temat już nie tyle pieśni,

co rozmaitości, przepychu i tajemniczego piękna samych zjawisk natury.

Wyjściowa trójstopniowa perspektywa autotematyczna (metapoetycka): [„bło-

gosławię / szczęsne są / żegnam... pieśni o malinach, kalinach”] przechodzi

w dwuelementową: „błogosławię... maliny, kaliny, obłoki itd. ..., o tonacji

łączącej ton Pieśni majowej K. Antoniewicza „Chwalcie łąki umajone....”)

z tonem podzięki Bogu za „hojne dary” w Hymnie Kochanowskiego. Czytel-

nik nie uprzedzony pamięcią o tym, że Norwid to „poeta myśli”, ma pełne

prawo postrzegać w tym fragmencie udatny przykład szczerej, spontanicznej

pochwały urody świata, specyficznie, po Norwidowemu, umetafizycznionej.

Żadnych tu prawie sygnałów autorskiego dystansu wobec przedmiotu (i spo-

sobu) pochwały; nawet nieco zawiły wers „– Duch się w harmonię m ę k ą

nie układa:”, z niepokojącym akcentem logicznym, da się włączyć „w ogólny

ustrój pieśni” jako: „[tutaj] nie męką [a spontanicznie] duch się w harmonię

układa”. To wszystko w wierszu jest rzeczywiście, zaiste, błogosławione

i jako błogosławione przez autora doznawane.

32 J a s t r u n, jw. s. 209.
33 G. S i n k o. Vade-mecum złożone ze stu rzeczy drobnych... „Dialog” 1971 z. 4 s. 138.
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Gdyby tu więc wiersz się kończył, moglibyśmy powiedzieć, że w pełni

i bez zastrzeżeń – błogosławione. Mamy jednak jeszcze dalszych 67 linii, co

zmienia perspektywę. Czy jednak w stopniu, który pozwala mówić, że „całość

utworu to rozważania o próbach”, wobec jakich poeta (człowiek) staje?

Sytuacja próby (w tym znaczeniu) pojawia się dopiero w wierszu 60 i na-

stępnych, tu dopiero zarysowany wcześniej bohater liryczny („ty” [w istocie:

ty – ja – każdy]) staje wobec okoliczności arcyniesprzyjających pieśni.

Czytelnicze poczucie zmiany autorskiego tonu pojawia się już jednak przy

wierszu 46. Czy możliwe jest, aby serio błogosławione było „próżniactwo

człeka”? Jeśli tak, to nie w pełni znaczeń słowa „błogosławione”, a w tym

jego zakresie, który wskazuje na „szczęśliwe, nie przysparzające trudu”

próżniactwo jako stan błogości, wywczasu. Jeśli nawet mamy tu jeszcze

kontynuację ukształtowanego wcześniej tonu, to rama modalna tekstu się

zmienia, wyglądać zaczyna jakoś tak: To prawda, że błogosławione są pieśni,

obłoki... a nawet (jeśli okoliczności sprzyjają) próżniactwo człeka...,

«błogosławione wszystko to − i nie [tylko] to», ale...” To wszystko jest

błogosławione, jeśli dostępne... i jeśli wystarcza..., jeśli ten błogosławiony

świat − to jedyny świat. „Wszystko to” − gdzie aby być szczęśliwym, wystar-

czy być, zaś aby tworzyć, wystarczy odtwarzać, wtórować harmonii otoczenia

− to bowiem, zdaniem Norwida, nie wszystko, co może spotkać człowieka.

To wygodne, czy jednak godne prawdziwej człowieczości? czy naprawdę,

w obliczu „miasta wielkiego”, można się schować w te literackie arkadyjskie

rejony, „ogrody pasterskie”?

Czynna tutaj forma „będę błogosławił” (acz wola błogosławienia „miastu

wielkiemu” poddana jest wątpieniu) ujawnia pierwiastek podmiotowej aktyw-

ności też we wcześniejszych użyciach imiesłowu biernego „błogosławione”,

każąc traktować je jako eliptyczne: [mówię, że] „błogosławione są [niech

będą] pieśni, obłoki...”, a więc także: błogosławię im. Jeśli błogosławione, to

też niewątpliwie usprawiedliwione, nie ma nic zdrożnego w tym, że korzysta

się z darów, czy jednak, kiedy ich braknie, godzi się dalej udawać, że są,

uciekać we wspomnienia czy marzenia, tworzyć sielskie wiersze na miejskim

bruku, oczekiwać harmonijnej, przystępnej poezji od kogoś, kto w trudzie

walczy o bycie sobą w zagrażającym i kuszącym alienacją bądź asymilacją

tłumie?

5. Mieczysław Jastrun pisał, że Rilke, „Jak Norwid nie usiłował nigdy

płytko wyjaśnić tego, co dla niego samego było z istoty swej ciemne. Ostat-

nie akordy jego poezji są utworami wybitnie trudnymi, nie przez niejasność
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składni i stylu, lecz przez intensywność”34. Są Próby pisane „szeroko”,

z rozmachem, jakby, zwłaszcza w początkowych partiach, z pewną rozrzut-

nością. Daleko im do kondensacji wyrazu, intensywności form niektórych

wierszy z Vade-mecum. Jednoznaczne i dobitne w swej zasadniczej intencji,

mogłyby zapewne posłużyć Danucie Zamącińskiej za kolejny przykład Norwi-

dowej „liryki dopowiedzeń”, racji stanowczych. Ale także jako przykład

poetyckiego emocjonalizmu. Nie jest bowiem tak, że mamy tu do czynienia

z podporządkowanym myśli dyskursywnej wierszowanym gadulstwem, trakta-

tem, w którym wszystko jest − jak obrazowo mawiał Stanisław Cywiński, po-

lemizując z taką opinią o autorze Rzeczy o wolności słowa − „rozkąszone

i przeżute”. „Krągłości” i pełności „pieśni” nie towarzyszy tu uładzenie

emocjonalne, dystans i letniość, a tym bardziej, jak się wyrażał Tadeusz Pini,

„zimne mędrkowanie”. Przeciwnie, wiersz, w którym chodzi o rzeczy dla Nor-

wida „z ważnych najważniejsze”, jest „gorący”, pełen pasji, o skali „od

uwielbienia do wzgardy”.

To wewnętrzne tętno utworu sprawiło, że w Brzozowskiego „próbie”, prze-

chodzącej miejscami w wierszowaną parafrazę Norwidowych motywów, naj-

więcej jest Prób właśnie. Zastanawiać może interpretacyjna przenikliwość

Przesmyckiego, który, podkreślając programowość utworu, ba, wbrew zasad-

niczym swoim przeświadczeniom zalecając go antologiom i wypisom szkol-

nym, wyraźnie zaznaczał, że to nie manifest, a program „dla siebie”, służący

uświadomieniu sobie przez Norwida istoty poezji i powinności poety. Owo

„tętno” sprawia też, że wiersz odbierany jest jako wiarygodny: i jako

„pochwała istnienia”, i jako program poezji „rzeczy ludzkiej”. W planie tekstu

dość wyjątkowo, jak na Norwida, wykończone i dopełnione, są więc Próby
„trudne... przez intensywność” w sferze postawy (intencji) autorskiej. Mamy

doznanie, że od pierwszych linii jest to postawa zaangażowana, waloryzacja

jednak (pozytywna? negatywna?) stosunku podmiotu do przedmiotu wypowie-

dzi (też przecież nie oczywistego) rysuje się jako niejednoznaczna i zmienna.

Kierunek i miejsca tych zmian nie znajdują wyraźnych tekstowych (a ściślej:

metatekstowych) potwierdzeń. Ironia – czy występuje, kogo dotyka? Dotyczyć

by mogła „pieśni kalinowych”, ale też (niesprzecznie z pierwszym, lub –

tylko) „próżniactwa człeka” i zwłaszcza, już w kształcie bliskim inwektywy,

„tych wszystkich mar”, którym uległość („podesłanie szyi”) uwalnia człowieka

od „miłości bólów i cierpień wiary”, czyniąc go „szczęśliwym”.

34 M. J a s t r u n. Rilke na cenzurowanym. W: Między słowem s. 146.
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Wyczuwamy ironię czy sarkazm. Od którego jednak momentu wiersza? Nie

mamy wątpliwości, że Próby są przede wszystkim pochwałą tworzonych pod

„niebem płowym” i wbrew przeciwnościom − pieśni „żywych”, nie podleg-

łych „konieczności”, czy jednak oznacza to, że te „kalinowe” nie są godne

poety, są traktowane z ironią? Relacje strukturalne autor − świat przed-

stawiony − odbiorca są zatarte, rzecz komplikuje rozmaitość gramatycznych

form czasownikowych w zakresie osoby (ja, ty, oni), czasu (teraźniejszy,

przyszły), trybu. Obok późno ujawniającego się „ja” lirycznego mamy inten-

sywną obecność „Norwidowskiej drugiej osoby”, mało określonego w swej

istocie (Lenartowicz, poeta XIX wieku, czytelnik, a może „ty – ja” −

człowiek?) i funkcji „ty” lirycznego.

Według Jastruna „[poezja] dla Novalisa była realnością absolutną, dla Va-

lery’ego − świętem intelektu, dla Bretona − zburzeniem intelektu, dla poetów

polskich − chyba tylko z wyjątkiem Norwida − świętem uczucia. Dla Rilkego

− najpierw sumą doświadczeń, w ostatnim okresie życia − «tchnieniem wokół

nicości»”35.

Czym dla Norwida? Odpowiadano różnie, nazywając go poetą myśli (kultu-

ry, historii, ruin, czynu, pracy, sumienia, prawdy, dialogu, „dyskusji

nieustającej”, „formy poruszonej”, ironii, milczenia, „pisma”), apostołem

wiary, „sztuki-pracy”, powinności moralnej (indywidualnej i zbiorowej).

Wszystkie prawie te określenia są mniej lub bardziej trafne, prawie wszystkie

też nazywają powody, dla których słusznie byłoby nazwać Norwida poetą

„rzeczy ludzkiej”, poszukiwaczem i praktykiem ludzkiej godności i dojrza-

łości, którego głównym zadaniem jest „człeka śpiewać powinność i cele”.

Próby to istotny etap ewolucji poety „z Norwida artysty na Norwida czło-

wieka-artystę”, jak pisał Zdzisław Jastrzębski, przywołując charakterystyczne

zdanie Norwida z listu do Joanny Kuczyńskiej [1861]:

Wielka rzecz jest i nową stworzyć sztukę, jak to Mozart i Beethoven, i Chopin, i inni Mi-

strzowie [...] dopełnili, ale w życia-zawodzie pełność samoistnej energii do jej najsrebrniejszego

dźwięku doprowadzić − kto wie, czy współczesnym najwyższym nie jest zadaniem36.

Dla Norwida nie ma prób niepoważnych, udanych, na niby. Próba to trud,

ale też miara; miara rzeczy, miara jakości człowieka, miara sensu bytu.

Jednak nie miara statyczna, wzorzec miary, łokieć krawiecki. (Jeśli już, to

„łokieć z trzciny Pańskiego anioła”). Próba to zmierzenie się − proces dyna-

35 J a s t r u n. Między słowem s. 124.
36 Zob. Z. J a s t r z ę b s k i. Bez wieńca i togi. Szkice literackie. Warszawa 1967 s. 66.
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miczny, realizujący się w przezwyciężaniu oporu materii, woli (swawoli)

innych ludzi, trudnych sytuacji, ciosów, nieszczęść. To pewna chwila, pewna

faza, kiedy parcie zewnętrzności, rzeczywistości zmusza do samoorganizacji,

samopoznania się, bilansu własnych możliwości i szans ich wykorzystania. To

moment przesilenia, Mickiewiczowska „chwila Samsona”, zawirowanie świata,

po którym albo porażka, „roz-grom”, „roz-pacz”, bierna uległość i brak przy-

gotowania do prób kolejnych, albo stan, gdy „cudza w tobie miara się przesi-

li / I w swojej mierze staniesz” (Zapytaj). Próba to walka, trud, czasem mę-

czeństwo (Amen). Wytrwanie, dotrzymanie człowieczeństwa − to często próba

najcięższa.

Spójrzmy raz jeszcze – z tej perspektywy – na tytuł poematu. Jego zwią-

zek z wielkim wzorem Montaigne’a wydaje się oczywisty. Jednak, jak trafnie

zauważa Józef Tischner, jego Próby dokonują się głównie w przestrzeni

intelektu, „są próbowaniem rozumu”37. Norwidowe próby − to najrozmaitsze

sytuacje i okoliczności warunkujące „układanie się” ducha w harmonię, różne

sposoby tworzenia i różne inicjacje artystyczne. Nie lepsze czy gorsze −

wartościowanie nie przebiega w tej skali, ale w różnym stopniu trudne; od

naturalnej spontaniczności i bezwiedności, gdzie − przypomnijmy – „by

w pieśni stanąć, dość stanąć pod progiem”, po wyciskane potem i krwią

strofy, wywalczone wbrew okolicznościom, od poczucia pełnego bezpieczeń-

stwa, aury szczęśliwości, aprobaty, po bez- czy wręcz anty-poetycką atmosferę

i presję miasta-molocha. Rodzaj próby nie rozstrzyga o bezwzględnej (chcia-

łoby się powiedzieć) jakości pieśni, decyduje jednak o względnej, ludzkiej jej

wartości i wiarygodności, jako świadectwa pracy ducha. Anielska pieśń,

powstająca w rajskiej, anielskiej atmosferze, jest naturalnym tej aury

wyrazem, anielska pieśń w piekle interesów, pasji i błądzeń ludzkich − to

wynik walki, czuwania, „żywienia” pieśni sobą, to świadoma siebie arty-

kulacja człowieczości wbrew depersonalizującemu otoczeniu.

37 J. T i s c h n e r. Spowiedź rewolucjonisty. Czytając „Fenomenologię ducha” Hegla.

Kraków 1993 s. 114.
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