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czenie miało promieniowanie osobowości profesora Ignacego Chrzanowskiego, sio-
strzeńca Henryka Sienkiewicza, wielbionego mówcy i patrioty. A były też inne
znakomitości krakowskiej Almae Matris, żeby wspomnieć romanistę Kazimierza
Morawskiego czy anglistę Romana Dyboskiego (habilitacja w 25. roku życia!)
Pokolenie Borowego i Krzyżanowskiego miało sposobność wytworzyć własne, pre-
cyzyjne metody badań historycznoliterackich i filologicznych. Przewyższały one
znacznie improwizowaną metodologię wielu uzdolnionych poprzedników, metodologię
nieobcą jeszcze Adamowi Grzymale-Siedleckiemu. Warto się przyjrzeć, jakie zna-
czenie miała ta szkoła warszawska dwudziestolecia. Prace należących do niej
polonistów opierały się na konkretnym materiale. Czytanie i dogłębne rozumienie
danego tekstu poprzedzało wszelkie postępowanie naukowe. Krzyżanowski mało
zajmował się Norwidem. Może go też nie lubił. Ale jego szkice pt. Dookoła Nor-

widowej paraboli o zamarzłym słowie i Bajka ludowa w misteriach Norwida (oba
przedrukowane w książce Paralele, 1935) mają większe znaczenie w dokonaniach
naukowych niż niejedna inna praca dwudziestolecia, podejmowana na użytek szkolny.

Sławomir R z e p c z y ń s k i − REKONSTRUKCJA „AUTORA
LISTÓW”

Elżbieta D ą b r o w i c z. Cyprian Norwid. Osoby i listy. Lublin 1997
ss. 235.

Autorkę najnowszej książki o epistolografii Norwida interesuje list in statu
nascendi, jak to ujmuje w Przedmowie, „list pisany, lecz jeszcze nie napisany” (s. 7).
Przedmiotem jej zainteresowania ma być nie tyle gotowy „tekst”, który przetrwał do
naszych czasów i czytany przez dzisiejszego odbiorcę ma „świadczyć” o autorze, ile
to, co „dzieje się” w trakcie powstawania listu na przecięciu − by powtórzyć formułę
z recenzowanej pracy − „zdań i zdarzeń”. Przywołuje autorka tradycję badawczą,
przede wszystkim prace Z. Sudolskiego, H. Zgółkowej, K. Cysewskiego, rekapitulując
„stan badań” lakonicznym stwierdzeniem:

Jedni zatem badacze rekonstruowali przede wszystkim „autoportret listu”, inni − „obraz
autora”. Jednych i drugich interesował list napisany” (tamże).

Ujęcie proponowane przez Dąbrowicz jest więc na tle badawczej tradycji czymś
nowym, zarówno jeśli chodzi o rozumienie tego, czym jest list, jak i o metodologię
badań nad epistolografią. Propozycja wydaje się na tyle interesująca, że warta
szerszej refleksji teoretyczno-metodologicznej, tej jednak Przedmowa czytelnikowi
skąpi. Warto byłoby szerzej rozpatrzyć relacje, w jakie w badaniu listu „pisanego,
lecz nie napisanego” wikła się w s p ó ł c z e s n y czytelnik, oraz to, jakie
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zadania badacz przed sobą stawia. Przede wszystkim interesujący wydaje się problem
dotarcia do „dynamiki” listu, który, choć istotnie „narastał”, rozwijał się w czasie
poprzez dodawanie przez autora zdania do zdania, to dany jest nam dziś jako struk-
tura statyczna; zapisana, zakończona i zaakceptowana przez autora. Zauważmy jednak
za autorką, że treść listu nie jest tylko efektem procesu myślowego rozciągającego
się w czasie pisania (kreślenia zdań na papierze). To suma przemyśleń całego
dotychczasowego życia autora uwikłanego w relacje społeczne, polityczne, towa-
rzyskie, rodzinne itp., które mają także swą dynamikę. Pisanie listu jest aktem
ekspresji uwzględniającym całą tę złożoność. List „powstający” wydaje się ponadto
czymś trudnym, wręcz niemożliwym do zrekonstruowania. Nie sposób bowiem usta-
lić, jak rozciągało się w czasie powstawanie określonej sekwencji zdań (poza
nielicznymi przypadkami, gdy autor listu sam o tym pisze) i jakie myśli i zdarzenia
wpłynęły na to, że w danym momencie Norwid napisał takie, a nie inne zdanie. Nie
bez znaczenia przy badaniu listu „pisanego, lecz jeszcze nie napisanego” jest
psychika autora piszącego list − jaki wpływ na określone zdania mają uczucia takie,
jak lęk, obawa, gniew, zniecierpliwienie, rezygnacja, zawód itd. I wreszcie to, co
najtrudniejsze, jeśli w ogóle możliwe: jak poprzez tekst, skończoną strukturę listu,
dotrzeć do tych uczuć, tym bardziej gdy, jak w przypadku Norwida, niejednokrotnie
będą to uczucia z różnych względów tłumione i skrywane. W swych wstępnych roz-
ważaniach metodologicznych Dąbrowicz pozostaje lakoniczna, choć zarówno z tego,
co zasygnalizowała w Przedmowie, jak i z lektury kolejnych rozdziałów książki
wynika, że ma świadomość zarówno metody, którą obiera do badania epistologra-
ficznego żywiołu Norwida, jak tego, czym jest taką metodą badany list oraz −
jakiego rodzaju uogólnienia taka metodologia może przynieść.

Zrozumiałe, że szansą na dotarcie do świadomości autora listu pisanego, ale
jeszcze nie napisanego, jest rekonstrukcja jego poglądów i odczuć. Skąd jednak
czerpać wiedzę o tych poglądach i odczuciach? Dąbrowicz wykorzystuje tu listy
Norwida, rzadziej sięgając do twórczości poety, częściej − do głosów o nim, które
dochowały się w korespondencji „osób drugich i trzecich” − by wykorzystać formułę
z tytułu jednego z rozdziałów omawianej pracy. Książkę wypełniają więc komentarze
do zestawianych fragmentów listów Norwida i − rzadziej − adresowanych do Norwi-
da oraz tych, w których mówi się o Norwidzie. Narracja w książce przybiera − by
tak rzec − konstrukcję „gniazdową”. Oto podporządkowany przyjętemu tematowi (np.
adresy, odległości, kariera, „osoba druga i trzecia” itp.) wybrany fragment listu
kojarzony jest z innym fragmentem, ten przywołuje następny itd. Przez to na drugi
plan schodzą takie kryteria, jak chronologia życia, korespondencji, twórczości −
bynajmniej przez autorkę nie lekceważone. Być może dlatego także w erudycyjnym
tle narracji pozostaje tradycja badawcza, którą nieczęsto autorka przywołuje
w przypisach. Narracja książki z pozoru sprawia wrażenie dość swobodnej gry
skojarzeń badaczki listów poety i początkowo trudno rozpoznać zasadę kompozy-
cyjną, która organizuje jej rozważania. Dopiero w trakcie lektury nabiera się
przekonania, że nie tyle skojarzenia tu rządzą, nie tyle badawcza arbitralność, ile
rzetelna znajomość życia i twórczości Norwida oraz kontekstu epoki. Splatają się w
książce tematy dotyczące filozofii, religii, polityki, zagadnień społecznych,
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narodowych, egzystencjalnych, wreszcie − spraw prywatnych, codziennych, które −
jak to zwykle u Norwida − niejednokrotnie przenoszone są przez poetę w wymiar
uniwersalny, uwznioślane i podporządkowywane refleksji dotyczącej konieczności
i nieuniknioności zmagania się człowieka z losem.

Nic dziwnego, że książki Dąbrowicz nie da się „streścić”, byłby to bowiem zabieg
polegający na przekładaniu tego, co dzieje się w przestrzeni pomiędzy „czytaniem
poety” przez autorkę a korespondencją Norwida. Byłoby to wprowadzanie porządku
wobec recenzowanej pracy zewnętrznego i do niej nie należącego, wprowadzanie
kryteriów recenzenta. Książka o „osobach i listach” wymyka się bowiem recenzen-
ckiej prezentacji i nie sposób wydobyć z niej wszystkich przedstawianych przez
autorkę tematów i motywów. Nie ma zresztą takiej potrzeby. Tytuł pracy jedno-
znacznie wskazuje, że bohaterem jest tu Cyprian Norwid „rekonstruowany” drogą
analizy „osób i listów” i refleksja nad sylwetką (szeroko rozumianą) poety jest tu
najistotniejsza. Ostatni rozdział książki, Listy niepoprawne, taką podsumowującą
refleksję zresztą przynosi.

Rozprawa Elżbiety Dąbrowicz składa się z pięciu rozdziałów, z których każdy
daje ogląd innego aspektu zjawiska „Norwid epistolograf”. Pierwszy z nich, zaty-
tułowany Adresy, podzielony na czterech podrozdziały (1. Rzym, Via Felice N. 123.

Lipiec 3, 1848; 2. Podróże, emigracje. Listy nie z tego świata; 3. Odległości; 4. Za

Sekwaną), niemal od pierwszego zdania ujawnia, że nie tyle pochylony nad kartką
papieru i obmyślający kolejne zdania Norwid będzie tu bohaterem, ile Norwid
„kulturowy”, zatroskany tyleż sytuacją polskich emigrantów, co losami współczesnego
świata. Dostrzega bowiem autorka, że w korespondencji z r. 1848 (punktem wyjścia
jest list do Marii Trębickiej z 3 lipca 1848 r.), w tonie bynajmniej niekonfesyjnym,
stawia poeta diagnozę swojemu czasowi jako „czasowi pokus”. Autorka zestawia
piszącego do Trębickiej Norwida z Krasińskim („mistrzem epistolarnej wiwisekcji”,
jak go nazywa), który jednakże w swej korespondencji poprzestawał na „diagnozo-
waniu” poczucia „miazgi tła” swych chaotycznych czasów, Norwid zaś wskazywał
potrzebę oporu wobec owej „miazgi”, „wygmatwania się” z niej.

Autorka sugeruje, że pisanie listów było jedną z form ocalenia z odczuwanego
chaosu współczesności, czymś w rodzaju ekspiacji w przeszłość, obcowaniem z krę-
giem przyjaciół, próbą przywołania czegoś, co oddala myśl od czasów, które w bru-
talny sposób spychają całe pokolenie Norwida na margines życia − „jak plewy wy-
miatane przez wiatr” (porównanie Norwida). Przeszłość ma ocalić, ale nie tylko, nie
przede wszystkim, jako ucieczka, to bardziej próba określenia swej współczesnej
tożsamości, swojego „ja” czasów chaosu, to poszukiwanie wartości w przyjaźni
i przede wszystkim − w dialogu. Pamięć przeszłości budować miała rangę współ-
czesności.

„Kulturowa” osobowość Norwida wynika również z rozważań drugiego podroz-
działu, poświęconego listom z podróży poety, które nie mają charakteru typowych
„listów z podróży” − przynoszących opisy egzotyki czy niezwykłości odwiedzanych
miejsc. Podróż Norwida nie jest oglądaniem świata z perspektywy „domu”. To świat
jest domem i nie ma jakiegoś miejsca centralnego, miejsca stałego pobytu. Takim
„centrum” dla poety jest jedynie religijno-kulturowy środek Europy i świata − Rzym.
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Tymczasem Norwid zwiedza Europę, by − jak to określa − oddawać się lekturze
„w miejscu stosownym”, a więc czytać dzieła mistrzów pióra w miejscu ich powsta-
nia czy przedstawionej akcji. Do Ameryki wyjeżdża nie dla poznania Nowego Świata,
ale aby uciec od paryskiego „tutaj” − w poszukiwaniu ideału („kraju tego”, o którym
mówi w wierszu Moja piosnka [II]). Powrót do Paryża zaś nie tyle jest powrotem,
ile dalszą podróżą i dalszą nieakceptacją świata-chaosu, tym bardziej że po powrocie
trafił Norwid w wir politycznych wydarzeń (II Cesarstwo, wojna francusko-pruska).
Listy z okresu podróży przynoszą głównie rozważania dotyczące epistolarnego „ja”,
usytuowanego w świecie i wobec świata.

Z kolei, analizując odległości, jakie dzieliły Norwida od adresatów jego listów,
autorka pokazuje, że Norwid nie akceptował miejsca, w którym chcieli go widzieć
inni, nie przystawał do żadnej określonej orientacji politycznej, społecznej,
artystycznej czy nawet towarzyskiej. Odległości uzyskują tu znaczenie podwójne:
rzeczywistego oddalenia „geograficznego” adresata (jak Michał Kleczkowski, do
którego słał Norwid listy aż do Chin) i stopniowego oddalania emocjonalnego part-
nerów korespondencji (jak w przypadku Jana Koźmiana czy Zygmunta Krasińskiego).
Podrozdział Za Sekwaną przynosi zaś z listów wyczytany obraz zabiegów wokół
wyjazdu Norwida do Włoch i rzeczywistości po zamieszkaniu w Domu św. Kazimie-
rza. Końcowa konkluzja tak charakteryzuje sytuację „podmiotu epistolarnego” listów
zza Sekwany:

Dom św. Kazimierza − miejsce, gdzie trafił Norwid, kiedy przegrał ostatecznie z rodakami,
z „polskim człowiekiem zbiorowym”, był zarazem miejscem, gdzie wciąż jeszcze potykał się
z życiem. Z pierwszej perspektywy przytułek stanowił zbiorowisko odpadków, z drugiej −
schronienie dla utrudzonego misją maltańskiego kawalera (s. 69).

Norwid przegrał, ale pisał listy, które pozwalały mu na kontakt ze światem
i dawały nadzieję. Do tej myśli nawiąże autorka w zamykającym książkę akapicie,
kiedy napisze:

Każdy list dokończony − choćby nie wiem jak nie dokończony − zaświadczał boskie miło-
sierdzie. Każdy mógł być ostatni. Każde zdanie stawiane na papier mogło być ostatnie. Nie
wiadomo przecież, ile komu zdań do wypowiedzenia jeszcze pozostało. Wiadomo tylko, że ich
z każdą kwestią ubywa. Aż opadną wszystkie (s. 223).

Z tej refleksji zapewne rodzi się także pomysł uznania epistolografii Norwida za
„fragmentową” epopeję; co prawda odnosi go autorka do korespondencji z Kleczkow-
skim, ale wydaje się, że poeta przez całe życie epopeję składał z listów-fragmentów,
na pewno nie była to jego „powieść w listach”.

Drugi rozdział książki Dąbrowicz, zatytułowany Kariera, składający się z dwóch
podrozdziałów (1. Mr. C De N., artiste; 2. Pisarz polski), wydobywa z listów Nor-
widowskie widzenie siebie jako tego, kto rewolucjonizuje sztukę nie dla współczes-
nych sobie, ale dla potomnych, rewolucjonizuje ją więc nie w duchu „namiętności
czasowych”, ale w imię uniwersaliów. Norwid kreuje siebie na „sztukmistrza”,
artystę, którego pierwowzoru poszukuje w renesansie, przede wszystkim w osobie
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Michała Anioła (artysty chrześcijańskiego), do którego w listach niejednokrotnie się
porównuje. Nie są dla niego najważniejsze artystyczne dokonania; bycie artystą
ważniejsze jest od wytworu, od konkretnych rzeźb czy płócien, na których wykonanie
ciągle brakuje mu środków, toteż domaga się od „publiczności” finansowania jego
artystycznych projektów. Mimochodem wyjaśnia się tu fenomen zadeklarowanego
artysty-plastyka, który w gruncie rzeczy był pisarzem z konieczności. Brak środków
na realizację zamierzeń plastycznych sprawił, że aktywność „sztukmistrza” znajdowała
upust w literaturze, choć paradoksalnie, co Dąbrowicz kilkakrotnie podkreśla, Norwid
w listach deklarował zerwanie ze sztuką słowa. Refleksja nad własnym losem odrzu-
conego sztukmistrza wprowadziła do listów temat oskarżania czytającego (a właściwie
nie czytającego) ogółu. Tymczasem Norwid-sztukmistrz w ujęciu Dąbrowicz staje się
prawodawcą sztuki. Najpierw w Promethidionie, następnie w polemicznej rozprawce
O sztuce, gdzie kreował siebie poeta na „promotora artystycznego ruchu w Polsce”.
Konsekwencją popularyzowania takiego własnego obrazu są w listach Norwida uwagi
krytyczne o współczesnym malarstwie − przede wszystkim o Matejce, Kossaku,
Kaplińskim i Kostrzewskim, którym przeciwstawiał swój obraz Jutrznia, będący
w jego pojęciu manifestem własnego kierunku w sztuce, niesprzecznego z tradycją
i projektującego przyszłość. Odrzuceniu jego propozycji i krytycznym wobec niej
uwagom przeciwstawił „opinię Francuzów” (dotyczącą opublikowanych w piśmie
„L’Artiste” jego miedziorytów), w której zestawiony został z Rembrandtem, Dürerem
i Leonardem (tradycja, ale i wielkość); pojawiły się w jego listach ponadto nazwiska
dwóch francuskich malarzy, Ary Scheffera i Horacego Delaroche’a, którzy − w od-
różnieniu od Polaków − potrafią z nim rzeczowo dyskutować i docenić go. Osobne
miejsce zajmuje w jego listach motyw życia z „pracy własnych rąk” jako przeciw-
stawienie dla próżniaczego życia światowego oraz kreacji własnego wizerunku na
współczesnego Michała Anioła, który jednakże − jak to ujmuje autorka − tworzył
dzieła mieszczące się w dłoniach.

Ambicją Norwida jako pisarza polskiego było przede wszystkim przemawianie
w imieniu własnego pokolenia i dla własnego pokolenia. Tu najpierw wydobywa
autorka z listów motyw pustej (po śmierci Słowackiego) sceny polskiego dramatu,
którą Norwid chciał zapełnić swoimi propozycjami − Kleopatrą i Cezarem, Pier-

ścieniem Wielkiej-Damy. Chciał rewolucjonizować scenę dla społeczeństwa, które −
jak pisał − „się j e s z c z e w ł a s n y m i o c z y m a n a s i e b i e
n i e o b e j r z a ł o”:

W Pierścieniu Wielkiej-Damy − konkluduje Dąbrowicz − autor oswajał nie znany bliżej
Polakom gatunek „haute-comédie”. Kleopatrą mierzył się autor z Szekspirem, a nade wszystko
z postacią „tragizowaną” na różne sposoby, w różnych językach (s. 116).

Niedojrzałości, nieświadomości społeczeństwa przeciwstawia własną wiedzę i do-
świadczenie, nie zważając, że ani publiczności, ani sceny, na której można by sztuki
te wystawić, nie było. Za pozostawienie w rękopisach tych i innych utworów (także
innych autorów) Norwid winił publiczność, nie zważając na prawdziwą sytuację ryn-
ku wydawniczego, to znaczy na brak w istocie takiego rynku. Polemika z krytyką,
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która nie rozumie i nie promuje, a także − samousprawiedliwianie w stworzonej
przez Norwida teorii jasności i ciemności doprowadziły poetę do powracającego
wielokrotnie tematu zerwania z pisaniem po polsku i pisaniem w ogóle. Szczególne
znaczenie miało tu edytorskie niepowodzenie związane z Vade-mecum, w którym
przeciwstawiał się Norwid, jak deklarował w liście, „purytanizmowi języka” („wolę
hellenizmy i latynizmy niż purytanizm słowiański”) i „purytanizmowi patriotycznemu”
(Mickiewiczowi jako temu, który „zasłaniał błędy tradycyjne”). W przestrzeni
epistolarnych polemik pojawia się też rozprawa z romansem i powieścią jako for-
mami literatury zniżającymi jej miarę (tu przede wszystkim polemika z Kraszewskim
i Lenartowiczem).

Rozdział trzeci, Osoba druga i trzecia, poświęcony jest korespondencji Norwida
z trzema adresatkami: Marią Trębicką, Joanną Kuczyńską i Konstancją Górską. Ko-
respondencja z pierwszą z nich przynosi najpierw refleksję o stosunku poety do
kobiet. Odsłania badaczka rozpisane w listach dwa rozumienia kobiety przez poetę:
kobiety konkretnej, „żywej” i „pojęcia” kobiety, ukazując, jak w relacji Norwid −
Trębicka zmieniał się sposób traktowania adresatki, z którą Norwid kilkakrotnie swe
listowne kontakty zrywał i ponownie je nawiązywał. Analiza tych listów pozwoliła
autorce dostrzec specyfikę ich poetyki. Były one „akomodowane do usposobienia
adresatki” (s. 148), a właściwie do wyobrażenia Norwida o jej usposobieniu i do roli,
jaką w danym momencie biografii pełni, oraz do tego, w jaką rolę wpisuje siebie
autor listów. Pisze więc Norwid listy raz jako mężczyzna, innym razem jako artysta,
Trębicka zaś jawi się raz jako przyjaciółka „osoby trzeciej” (Marii Kalergis), innym
razem jako kobieta, której Norwid proponuje małżeństwo, wreszcie − jako „kochany
przyjaciel”. Zmienia się też charakter listu w zależności od tego, która z tych ról
w liście dominuje. Listy do Trębickiej z okresu berlińskiego przybierają formę
„fragmentu”, adresatka dopełnić ma i dokończyć przesyłane jej treści, odnosząc je
do sytuacyjnego kontekstu (oczywistego zapewne dla adresatki, nie zawsze jasnego
dzisiaj). Listy z Ameryki zaś były „kompletne”, bowiem kontekst sytuacyjny nie był
dla nadawcy i adresatki znany, mógł więc Norwid nie tyle odpisywać na listy
Trębickiej, ile do niej pisać.

Inaczej z korespondencją z Kuczyńską. Tutaj dominowały tematy osobiste: kobie-
ta, miłość, małżeństwo, rodzina, a więc te − jak zauważa Dąbrowicz − na które
w życiu poety zabrakło miejsca. Przyczyną urwania się tej korespondencji było
przekroczenie przez Norwida jej reguł, zerwanie konwencji, bowiem „list z prośbą
o pożyczkę unicestwił bezinteresowną korespondencję” (s. 178).

Z Górską natomiast Norwid korespondował według innych reguł. Unikał tematów
niemiłych, mieszał anegdotę z plotką. Wyłania się tu z jego listów karykatura
współczesnego społeczeństwa ze znaną „definicją” Epoki jako „małpy sprzedającej
wszystko za pieniądze” i Europy jako „starej wariatki i pijaczki, która co roku robi
rzezie i mordy bez żadnego rezultatu ni cywilizacyjnego, ni moralnego” (s. 182).

Rozdział Zdania i zdarzenia rozpoczyna Dąbrowicz od uwagi na temat odmien-
ności lektury opublikowanej korespondencji autora (zbioru listów) od pojedynczego
listu, który trafia do rąk konkretnego adresata. W pierwszym przypadku czytelnik ma
możliwość uzyskania orientacji w całości korespondencji, ale traci − zdaniem
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badaczki − możliwość dotarcia do tego, co „zaszło między autorem i adresatem”. List
był bowiem − jak twierdzi − dla Norwida zdarzeniem, towarzyszył mu konkretny cel,
wiązał się z decyzjami podejmowanymi wobec siebie i innych. Listom Norwida przy-
pisuje Dąbrowicz dominację funkcji perswazyjnej, która ostatecznie zawiodła,
podporządkowana była bowiem poczuciu odrębności poety. Toteż konfrontował autor
listów „swojego Norwida” z „Norwidem adresata”. List jego nie przynosił informacji,
zwykle negował stanowisko adresata, choćby jeszcze nie zostało przez niego wygło-
szone. Wymagał „jasności umysłu”, toteż Norwid nie pisał swych listów w chwilach
słabości (fizycznej czy psychicznej), chory − przerywał korespondowanie. Nie potrafił
także wpisywać się w uznane społecznie role. Jako przykład podaje autorka kondo-
lencyjny list do Michaliny z Dziekońskich Zaleskiej, w którym Norwid jawi się jako
„rzeczowy pocieszyciel”, który czeka, aż cierpiąca sama przezwycięży swoje cier-
pienie. To stawia jego korespondencję na przeciwnym biegunie wobec listów Krasiń-
skiego czy Lenartowicza, który „nie krył się z boleścią” (s. 195).

Zamykający pracę Elżbiety Dąbrowicz rozdział Listy niepoprawne przynosi kilka
istotnych rozróżnień i wniosków. Przede wszystkim o odmienności Norwidowego
listopisania od romantycznych wzorów i zwyczajów. List Norwida jest świadomie
względem tego rodzaju wzorów niepoprawny, bo inaczej swą rolę epistolografa poeta
rozumiał. Nie przelewał na papier uczuć i myśli tak, jak z serca płynęły i do głowy
przychodziły.

Miast otwierać się − pisze autorka − na oścież i pozwolić myślom płynąć wartkim
strumieniem, sączył słowa kropla po kropli, badając je i porównując. Spisywane trafiały na
papier, a nie wprost do serca adresata. […] Adresat brał do ręki zdania suche, z resztką
ziarenek [piasku] wbitych między wyrazy. […] Różniły się też bardzo od namokłych łzami
listów romantycznych (s. 213).

Zwraca też autorka uwagę na to, że listy Norwida z pozoru pozbawione są „po-
rządku”; z pozoru, bowiem jest to nieporządek zamierzony, będący w intencji poety
porządkiem, tyle że „nie z tego świata” (s. 214). Listy Norwida sprawiały przez to
wrażenia „budowli w rusztowaniach” i niejednokrotnie „rusztowanie wyraźnie góro-
wało nad budowlą” (s. 216). I jeszcze jedno spostrzeżenie Dąbrowicz, które warto
przytoczyć:

Nie pisał [Norwid] listów poza czasem, ale właśnie poprzez list dotykał istoty czasu, jego
presji i progów. Aktualizował wszystkie jego wymiary. Żył w czasie, a nie w „świecie”. A już
zwłaszcza − w świecie polskim, z którego życie całkiem uszło (s. 217).

I to również wyjaśnić ma osobne miejsce Norwida względem jemu współczesnych,
którzy zdawali się funkcjonować „poza czasem”, w sferze braku poczucia rzeczy-
wistości, szczególnie − w „poprawnym” patriotyzmie. Uciekając od „poprawnego”
listu (Dąbrowicz dla przykładu cytuje fragment poradnika pióra Stanisława Szy-
mańskiego Wzory biletów, listów i memoryjałów… z końca XVIII w.), Norwid wracał
do początków epistolografii, chcąc zapewne list odnowić (jak to zresztą było w jego
przypadku z gatunkami literackimi i w ogóle z językiem).
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Jaki Norwid wyłania się z książki Dąbrowicz? Czy taki, jak funkcjonuje w po-
tocznej (szkolnej?) świadomości − wielki artysta, samotny, nie rozumiany? Czy
przeciwnie − „malarzyna”, który „sam sobie winien”? Czy refleksja nad epistolografią
Norwida pozwala zbudować obiektywny obraz „autora listów”, czy popada się w pu-
łapkę zabiegów perswazyjnych i „autokreacyjnych” poety? Końcowa refleksja Dąbro-
wicz brzmi następująco:

Norwid nie był zapewne […] artystą wybitnym czy choćby średnim. Sądząc po spuściźnie,
jaką zostawił, praca artystyczna zajmowała w jego listach nieproporcjonalnie dużo miejsca.
Warto jednak zapytać, czy dla Norwida miał jakiekolwiek znaczenie talent, dyspozycja twórcza
wrodzona, a nie nabyta i rozwijania własnym trudem. Można ryzykować przypuszczenie, że
Norwid był raczej artystą z postanowienia (s. 222).

I ów fakt postanowienia bycia artystą od początku książki zdaje się autorka
uwypuklać. Nie wnika w analizy utworów poety, zestawia natomiast jego poglądy
z opiniami współczesnych i analizuje listy jako świadectwo własnego poczucia siebie
wobec otoczenia, które z czasem coraz wyraźniej zostaje odrzucone, co można ująć
w formułę: „od bycia w świecie do bycia ponad światem”, od postanowienia bycia
artystą do artystycznego (artystowskiego?) wyniesienia się ponad wszystkich. Autorka
tak kontynuuje zacytowany wyżej wywód:

Zostając artystą, nie musiał już być niczyim klientem. Będąc artystą, nie musiał być
Polakiem. Będąc artystą, mógł być nawet Polakiem. Mógł powiedzieć w każdej chwili, że
odchodzi, zmienia publiczność. Nie mówiąc dobrze po francusku, miał w rękach sztukmistrza
język, który pozwoliłby mu porozumieć się z Francuzami, z Amerykanami, ze światem. […]
Jako artysta mógł o słowach myśleć jako o tworzywie, brać je do rąk, badać kształt
(s. 222-223).

Rekonstrukcja „autora listów” okazała się rekonstrukcją „artysty z postanowienia”.
Trudno się z takim wnioskiem nie zgodzić. Czy jednak nie mamy tu do czynienia
ze swoistą „pułapką metodologiczną”, z zasadą, że wynik badania czasem zależy od
narzędzia, którym badamy? Czy wolno w Norwidzie widzieć tylko „autora listów”?
Kim byłby Krasiński, „mistrz epistolarnej wiwisekcji”, gdybyśmy mieli jego obraz
budować wyłącznie na podstawie listów? A Mickiewicz, który − jak cytuje J. B. Za-
leskiego autorka − „nie lubił pisać listów, pisał prawie nie patrząc na pióro i czem
prędzej pieczętował” (s. 212)? Nie czynię zarzutów, ujawniam jedynie swoje wątpli-
wości. Romantyczny postulat jedności życia i dzieła, który autorka przypisuje
również Norwidowi, łączył życie i twórczość w jedno. Listy Norwida niejednokrotnie
powtarzają myśli zawarte w utworach literackich poety, adresat twórczości literackiej
i listów, co również zauważa autorka, jest z grubsza biorąc ten sam, nawet Norwi-
dowskie funkcjonalizowanie twórczości i epistolografii zwykle się łączy. W propo-
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zycji badawczej K. Cysewskiego „listu nieusługowego8” kryje się postulat przymie-
rzania tych samych metod badawczych, którymi badamy dzieła literatury pięknej.
Może więc jest tak, że niezależnie od tego, jaką formę wypowiedzi Norwida badamy,
odsłoni się taki sam „obraz autora” (wiersza, dramatu, listu)? Ale takie odzieranie
Norwida z jego dokonań poetyckich budzi protest. Nie potrafiłbym jednoznacznie
oceniać Norwida: wybitny, średni, słaby. Nie o to przecież chodzi. Bo cóż możemy
powiedzieć? Że jako „autor listów” był Norwid artystą z postanowienia (słabym?),
a jako autor np. Fortepianu Szopena − artystą wybitnym?

Propozycja metodologiczna Elżbiety Dąbrowicz wydaje się interesująca. Niestety,
tę metodologię badań listów Norwida czytelnik zmuszony jest poskładać sobie z róż-
nych fragmentów książki, podobnie jest też z teorią listu proponowaną w pracy. Być
może stało się tak dlatego, że autorka takiej metodologii i takiej teorii budować nie
zamierzała. Wolała oddać głos Norwidowi, przez co cytaty z listów poety wypełniają
niemałą część pracy, tak że czasem można mieć wrażenie ich nadmiaru.

Książkę Elżbiety Dąbrowicz zamykają indeksy: osób − który ułatwić może czytel-
nikowi wędrówkę przez gąszcz cytatów, tytułów dzieł Norwida oraz tytułów dzieł
literackich innych autorów.

Mieczysław I n g l o t − REWIA ROMANTYCZNYCH DYLE-
MATÓW

Nie tylko o Norwidzie. Pod redakcją Jolanty Czarnomorskiej, Zbigniewa
Przychodniaka i Krzysztofa Trybusia. Poznań 1997 ss. 314. Wydawnictwo
Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk.

1

Jak informuje skromna, prawie niedostrzegalna dedykacja, praca zbiorowa pt. Nie

tylko o Norwidzie pod redakcją J. Czarnomorskiej, Z. Przychodniaka i K. Trybusia
została ofiarowana prof. Zofii Trojanowicz, która od początku swej drogi naukowej
związana jest z Uniwersytetem Poznańskim. Dwie swoje książki poświęciła twór-
czości Norwida: w r. 1968 Rzecz o młodości Norwida, a w r. 1981 książkę Ostatni

spór romantyczny: Cyprian Norwid − Julian Klaczko. Na ten temat opublikowała
również parę rozpraw, m.in. szczególnie cenną, pt. Norwid wobec Mickiewicza (1971).
Ostatnio wydała zbiór źródeł pt. Sybir romantyków. Z innych jej publikacji warto

8 K. C y s e w s k i. Uwagi o listach Cypriana Norwida, „Studia Norwidiana” 3-4:1985-
-1986 s. 131.
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