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Zgodnie z grecką legendą w okresie drugiej wojny meseńskiej (druga
połowa VII w. przed Chr.) przegrywający ją Spartanie zabiegali u Aten
o pomoc wojskową. Ateńczycy, posłuszni orzeczeniu wyroczni, przesłali
swoim potencjalnym sojusznikom ułomnego przywódcę imieniem Tyrtej, nau-
czyciela i poetę zarazem. Zagrzewał on Spartan do walki tak skutecznie, że
pokonali nieprzyjaciół. Romantycy kształtowali obraz poety na podstawie
zachowanych fragmentów jego twórczości. Jedną z elegii Tyrteusza przetłu-
maczył około 1865 r. Cyprian Norwid1. Bez konfrontacji z oryginałem nie
można ocenić wierności omawianego tłumaczenia. Warto jednak omówić zary-
sowaną w wierszu sytuację liryczną, odsłaniającą Norwidowską interpretację
bohatera.

Tyrtej jawi się w omawianym utworze w podwójnej roli: nauczyciela
i wodza. Odwołuje się on najpierw do mitologicznej, boskiej tradycji,
określając Spartan mianem potomków Herkulesa (Alcyda); nawiązuje do
sprzyjającej im wyroczni. Wobec przychylnego stanowiska niebios Spartanie
winni ująć swój los we własne ręce, gdyż sukces zależy już tylko od deter-
minacji walczących. W tej mierze Norwidowski Tyrtej żywo przypomina Rozę
Wenedę z tragedii Słowackiego. Wskazuje on, iż o losach wojny „sam wyro-

1 Zob. Z Tyrteja [I]. W: C. N o r w i d. Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił,
wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki. T. 1: Wiersze. Warszawa 1971
s. 394-395 (dalej: PWsz z odesłaniem do odpowiedniego tomu; pierwsza liczba oznacza tom,
następne − strony). Norwid przetłumaczył ponadto niewielki fragment innego utworu
Tyrteusza [Z Tyrteja, II] − zob. PWsz 2, 269.
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kuje miecz” (PWsz 1, 394). Ale musi nim władać ręka człowieka psychicznie
przygotowanego do walki. Powinien on najpierw przezwyciężyć naturalny
strach przed śmiercią oraz przed wrogiem. Pierwsze trzy zwrotki elegii − to
swoista lekcja psychoterapii. Strach przed śmiercią można pokonać nadzieją
na pośmiertną sławę, a strach przed wrogiem − perspektywą życia w niesła-
wie lub haniebnej śmierci w ucieczce.

Wypowiedź terapeuty zajmuje niemal dokładnie połowę tekstu (20 wer-
sów). Druga część elegii przekształca się w wykład techniki bojowej
i poradnik do ćwiczeń przygotowujących do boju. Tyrtej występuje tu za-
równo w roli wodza (biegłego we władaniu bronią), jak i w roli nauczyciela
szyku bojowego i walki wręcz („Tego się uczcie ćwiczenia”, PWsz 1, 395).

Najogólniej rzecz biorąc, nawiązywano w Polsce do Tyrteusza w okresie
zrywów niepodległościowych bądź też wkrótce po ich upadku. Tak będzie
w przypadku Norwida, ale miał on w tym zakresie paru poprzedników. I tak
na łamach „Almanachu Lubelskiego na rok 1815 dla amatorów literatury
ojczystej” ukazało się tłumaczenie elegii Tyrteusza pióra trzeciorzędnego
poety, ale wykształconego filologa klasycznego Józefa Sygierta. Utwór ten
pojawił się tam w kontekście paru innych, tematycznie związanych z epopeją
napoleońską, takich jak Oda na przybycie Wojska Polskiego dnia 8 września

1814 Franciszka Morawskiego czy Elegia z powodu wyprowadzenia zwłok

X. Józefa Poniatowskiego przez Wojsko Narodowe wracające do ojczyzny Kan-
torberego Tymowskiego. Swoistego rodzaju motto całej publikacji tworzyła
tytułowa rycina, przedstawiająca obelisk ku czci ks. Józefa Poniatowskiego.
Na szczycie obelisku rysownik umieścił grobową urnę.

Interesujące nas tutaj szczególnie tłumaczenie czterech elegii (określonych
mianem „pienia”) zajmuje ogółem 10 stron (s. 26-35). Redaktor tomu Kle-
mens Urmowski zaopatrzył tę publikację aktualizującym komentarzem, stwier-
dzając, iż „Duch jaki w nich panuje jest ten sam, którym dotąd oddychamy,
a to miłość Ojczyzny, której tyle daliśmy dowodów”2. Były to tłumaczenia
utrzymane w duchu tyrtejsko-postulatywnej liryki apelu. Podmiot liryczny −
to nauczyciel udzielający lekcji patriotyzmu. Najogólniej rzecz ujmując,
tłumacz uwypuklił heroizm walki za ojczyznę. Podkreślił, iż godność obrońcy
ojczyzny przed najeźdźcą (bo tylko taka relacja tutaj się pojawia) przewyższa
inne zasługi i cnoty. Obrońcę winna cechować odwaga i determinacja. Podob-
nie jak później w tłumaczeniu Norwida potępione zostaje tchórzostwo (emi-

2 K. U r m o w s k i. Do amatorów literatury ojczystej. „Almanach Lubelski...”.
Lublin (1814) nlb.
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gracja z obawy przed wcieleniem do wojska, ucieczka z pola walki). Warto
podkreślić, iż śmierć nie jawi się tutaj jako konieczność, lecz jako możliwość.
Nawiązując do antycznego motywu Parek, tłumacz stwierdza, iż „Nikt nie
zginie, nim prządce nie braknie nawoju”, s. 30). Jest to śmierć otwierająca
drogę do zwycięstwa. („Garstka życiem przypłaci, lecz kraj oswobodzi”,
s. 32). Z drugiej jednak strony spotykamy się z wyraźną idealizacją śmierci.
Zgon na polu chwały jest czynem pięknym. („Piękny zgon Bohatera, co
śmiertelną bliznę / Ponosi, walcząc za miłą Ojczyznę [...] / Piękny! gdy
nawet na polu polęże”, s. 33 i 35). Znamienny to obraz, zapowiadający
naśladującą dawny utwór żołnierski piosenkę Władysława Tarnowskiego pt.
Krople czary (1865): „Na wojence jak to ładnie / Kiedy ułan z konia spad-
nie”3. Śmierć na polu walki zapewnia z kolei pośmiertną sławę. Poległy
bohater przynosi zaszczyt rodzinnemu miastu, ziomkom i rodzinie. Odznaką
pośmiertnej sławy będzie „Święty Grobowiec, w którym Bohater spoczywa”
(s. 28). Bohaterska śmierć zapewnia nieśmiertelność wśród żywych.

Z heroiczną interpretacją postaci Tyrteusza spotykamy się w przypom-
nianym przez Stefana Sawickiego poemacie Jana Czeczota Tyrtej (1818),
wygłoszonym na imieninach Adama Mickiewicza. Czeczot położył szczególny
nacisk na pieśń jako zachętę do czynu i pasował Mickiewicza na polskiego
Tyrteja4. Nieco później mianem polskiego Tyrteusza został przez dekabrystę
Konrada Rylejewa ochrzczony Julian Ursyn Niemcewicz jako autor Śpiewów

historycznych5. W okresie Wiosny Ludów nawiąże do Tyrteusza Teofil Le-
nartowicz, o czym wypadnie jeszcze szerzej napisać w dalszym ciągu niniej-
szych wywodów. Jak wspomina z kolei cytowany już Stefan Sawicki, „Innym
utworem, oddalonym czasowo (1861), związanym genetycznie z powstaniem
styczniowym, jest poemat Tyrteusz Władysława Ludwika Anczyca. Autor oparł
się na rozpowszechnionym w starożytności przekonaniu, według którego
Tyrteusz był Ateńczykiem; skierowały go do Sparty słowa delfickiej wyroczni.
Przełamuje pieśnią niechęć Spartan, staje na ich czele, doprowadza do
zwycięstwa nad Meseńczykami, lecz sam ginie w boju. Jako wieszcz − boha-
ter w walce o wolność narodu”6.

3 Cyt. za: H. M a r k i e w i c z, A. R o m a n o w s k i. Skrzydlate słowa.
Warszawa 1990 s. 655.

4 Por. S. S a w i c k i. Tyrteusz wielki Norwida. W: t e n ż e. Norwida walka

z formą. Warszawa 1986 s. 122.
5 Por. J. K r z y ż a n o w s k i. „Tyrteusz Polski” i dekabryści. „Kwartalnik Insty-

tutu Polsko-Radzieckiego” 1954 z. 2 s. 75.
6 S a w i c k i, jw.
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Wśród wielu postaw utrwalonych w liryce polskiej okresu rozbiorów,
takich jak postawa elegijnego barda, werteryzm, byronizm czy prometeizm −
wyraźnie rysuje się motyw tyrtejski, na ogół powiązany z wergiliańskim
motywem zemsty na wrogu7. Motyw tyrtejski pojawia się już w Pieśni Le-

gionów, gdzie przedstawieniu chlubnych tradycji zwycięskich wojen towa-
rzyszy wezwanie do nowej walki z szablą w ręce. Jednym wielkim wezwa-
niem do boju jest słynna powstańcza pieśń Warszawianka.

Jak pisze Bogdan Zakrzewski, ten utwór Delavigne’a-Sienkiewicza „rea-
lizował w pełni dyrektywy ówczesnej postępowej krytyki literackiej, po-
zostającej na usługach powstania. W «Nowej Polsce» czytamy na ten temat:
«w całej literaturze dzisiejszej dwa są tylko rodzaje: polityczno i poetycko-pa-
triotyczny [...] Wszyscy pośpieszyli do świętej walki za wolność i nad bluszcz
T y r t e u s z a przenieśli wawrzyn L e o n i d a s a». Warszawianka re-
prezentowała zarówno oba rodzaje literatury: politycznej i poetycko-patrio-
tycznej, jak i demonstrowała w sposób agitacyjny o b a w z o r c e
i d e o w e p o s t a w z g ł o ś n e j t o p i k i s t a r o -
ż y t n y c h b o h a t e r ó w, wraz z ich emblematyką. Była z gruntu
żywiołowo patriotyczna [...] romantyczna alternatywność dramatycznych haseł
i apeli w rodzaju «tryumf albo zgon» jest największym w niej zwycięstwem
nowej sztuki [...]”8. Rzeczywiście, współcześni czytali Warszawiankę jako
poetycką zachętę do zwycięskiej walki, z drugiej zaś strony jako zapowiedź
możliwości bohaterskiej i owocującej sławą śmierci. W przedostatniej zwrotce
można było przeczytać:

Bracia nasi z grobów zbiegli!
Błogosławcie bratni bój.

Lub zwyciężym − lub gotowi
Z trupów naszych tamę wznieść,

By krok spóźnić olbrzymowi,
Co chce światu pęta nieść9.

7 Na temat tego motywu por. M. I n g l o t. „Exoriare aliquis nostris ex ossibus

ultor” w literaturze i historii polskiej. „Pamiętnik Literacki” 1971 z. 1. Jak czytamy w nowo
wydanym podręczniku, znamienny dla międzypowstaniowej liryki imperatyw służby dla
ojczyzny, pojmowanej jako „walka i ofiara z życia”, sprawił, iż można mówić o „poezji
tyrtejskiej” nadającej ton literaturze owych czasów, tworzącej dominantę okresu − por.
A. W i t k o w s k a, R. P r z y b y l s k i. Romantyzm. Warszawa 1977 s. 449-454. Na
temat związku tej poezji z ideą zemsty por. s. 454.

8 B. Z a k r z e w s k i. Bluszcz Tyrteusza i wawrzyn Leonidasa. O „Warszawiance”

Delavigne’a, Sienkiewicza, Kurpińskiego. Wrocław 1987 s. 68-69 (podkr. − M. I.).
9 C. D e l a v i g n e. Warszawianka. Przekład K. Sienkiewicza, cyt. za Z a -

k r z e w s k i, jw. s. 34.
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Na polemiczny stosunek Norwida do ideowego przesłania Warszawianki

zwrócił uwagę Jacek Trznadel, nie omawiając jednak szerzej interesującego
nas motywu10. Warto zatem przypomnieć, iż owo współistnienie tradycji tyr-
tejskiej i tradycji Leonidasa, czyli stałe podkreślanie „krwi i chwały” oraz
„triumfu lub zgonu”, wiązało się na gruncie polskim z konfederacją barską.
Wtedy to właśnie narodziło się hasło Aut vincere aut mori. Wybija się ono
na plan pierwszy w okresie kolejnego zrywu niepodległościowego, mianowicie
podczas insurekcji kościuszkowskiej. Jak przypominają Henryk Markiewicz
i Andrzej Romanowski, Śmierć lub zwycięstwo jako hasło z odezwy do woj-
ska z 24 marca 1794 r. było następnie wielokrotnie powtarzane podczas
powstania przez Tadeusza Kościuszkę11.

Należy w związku z tym przypomnieć, iż w drugim akcie nie dokończo-
nego dramatu Adama Mickiewicza Konfederaci barscy pojawia się idea wy-
raźnie nawiązująca do omawianego hasła. Najpierw w słowach Pułaskiego do
towarzysza walki Francuza de Choisy: „Teraz zostaliśmy sami. [...] Ksiądz
Marek przepowiedział nam, że p a d n i e m y w walce o tę samą sprawę,
sprawę z w y c i ę s k ą”. W innym fragmencie de Choisy, decydując się
wbrew rozkazom swoich zwierzchników na dalsze trwanie przy przegrywają-
cych konfederatach, nawiązuje do tych słów: „Oto ostatni Polacy idący na
śmierć, ostatnia kropla polskiej krwi skazana na przelanie! Dobrze zatem! [...]
Pułaski, idę z tobą”12.

Omawiana alternatywa pojawi się również w pisanej już po powstaniu
słynnej później pieśni patriotycznej Gustawa Ehrenberga Szlachta w roku

1831. Oto co czytamy w pierwszej zwrotce utworu:

Gdy naród na pole wystąpił z orężem,
Panowie na sejmie radzili;

Gdy lud polski krzyczał: Umrzem lub zwyciężem!

Panowie o czynszach prawili13.

Autor monografii cytowanego powyżej utworu, B. Zakrzewski, komentując
tę podkreśloną już przez samego Ehrenberga dewizę, stwierdzał, co następuje:

10 Por. J. T r z n a d e l. Polski Hamlet. Kłopoty z działaniem. Paryż 1988 s. 114.
11 M a r k i e w i c z, R o m a n o w s k i, jw. s. 770 i 345.
12 A. M i c k i e w i c z. Konfederaci barscy. W: t e n ż e. Dzieła. Wydanie

rocznicowe pod red. Z. J. Nowaka, M. Prussak, Z. Stefanowskiej, Cz. Zgorzelskiego. T. III.
Oprac. Z. Stefanowska. Warszawa 1995 s. 391 oraz 409-410 (podkr. − M. I.).

13 G. E h r e n b e r g. Szlachta w roku 1831. Cyt. za: B. Z a k r z e w s k i. „Gdy

naród do boju...” Gustawa Ehrenberga. Wrocław 1979 s. 40.
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Slogan jakobińskiego14 okrzyku „umrzem lub zwyciężem!” jest najbardziej stereotypowy
i nośny historycznie w pieśni patriotycznej i rewolucyjnej. Typowy ze względu na swą
alternatywność: śmierć albo życie − nie ma innego wyboru, innej drogi. Liryka romantyczna,
a szczególnie powstańcza, wprowadziła szeroko ów motyw romantycznych postaw, czyniąc zeń
od tego właśnie czasu istotną, właściwą busolę polskiego patriotyzmu. [...] Nie potrzeba przecież
szerzej uzasadniać, iż ów motyw [...] posiada w czasach Ehrenberga, a więc głównie w liryce
powstania listopadowego i polistopadowej, ogromną wziętość − n a j c z ę ś c i e j j a k o
w z o r z e c „s z l a c h e c k i e j b r a w u r y”, b o h a t e r s t w a s t r a -

c e ń c ó w, w z o r z e c u z y s k u j ą c y w ó w c z a s w ł a ś n i e i ś c i e
n a r o d o w ą s y g n a t u r ę15.

Z wyraźnym nawiązaniem do legendy tyrtejskiej spotykamy się w pieśni I
powieści poetyckiej Juliusza Słowackiego pt. Lambro, a mianowicie w słynnej
(bo uhonorowanej jako motto do Kordiana) Pieśni Greka, gdzie m.in. czy-
tamy:

Małe tu znajdę dla pieśni pokupy,
Miłość ją kraju i rozpacz uprzędły.
Tu zżółkłe twarze − może serca zwiędły?
Miałem tu znaleźć ludzi − widzę trupy.
N i e z d o l n i z ż y c i a w y b i ć s i ę s k o n a n i e m,
Wyście odważni − lecz na pół otrucia,
[...]
Pieśń często z kajdan iskry wydobywa;
Więc będę śpiewał i dążył do kresu;
Ożywię ogień, jeśli jest w iskierce.
Tak Egipcjanin w liście z aloesu
Obwija zwiędłe umarłego serce;
Na liściu pisze zmartwychwstania słowa;
Chociaż w tym liściu serce nie ożyje,
Lecz od zepsucia wiecznie się zachowa,
W proch nie rozsypie... Godzina wybije,
Kiedy myśl słowa tajemną odgadnie,
Wtenczas odpowiedź będzie w sercu − na dnie16.

Kiedy po powstaniu styczniowym kształtuje się kolejny krajobraz po
bitwie, ukazuje się typowy dla ówczesnych nastrojów poemat Adama Asnyka
Sen grobów (1865), wielokrotnie później przedrukowywany. I oto spotykamy

14 Jak mi w ustnej rozmowie wyjaśnił prof. Zakrzewski, określenia „jakobiński” użył
tu wyłącznie jako epitetu (w sensie − rewolucyjny), a nie w intencji wskazania na źródło
dewizy.

15 Z a k r z e w s k i. „Gdy naród do boju...” s. 17 (podkr. − M. I.).
16 J. S ł o w a c k i. Lambro. W: t e n ż e. Dzieła wszystkie. Pod red. J. Kleinera.

T. II. Wrocław 1952 s. 20 (podkr. − M. I.).
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się z nie ukrywaną zresztą przez autora, przeciwnie − demonstracyjnie
podkreślaną − powtórką ze Słowackiego, m.in. z Pieśni Greka, Prologu do
Kordiana, Anhellego, Poemy Piasta Dantyszka o piekle czy późniejszych
pieśni Beniowskiego17. Narrator − elegijny bard sytuuje się w roli strażnika
grobów, a zarazem upiora, przypominającego żyjącym o niedawnych ofiarach,
a zarazem o literackich wzorcach zachowań w obliczu klęski. Poemat oparty
jest na dantejskim schemacie wędrówki po krainie umarłych, stylizowanej na
pola elizejskie. Asnyk opowiada się zdecydowanie i bezkrytycznie po stronie
przegranych − przeciw duchowym kapitulantom wobec zaborcy. I w takim
wymownym, bo tyrtejsko-derwidowym zarazem kontekście pojawia się raz
jeszcze słynne powstańcze zawołanie − tym razem jednak − jako zawołanie
bez echa:

Siedział lutnista na obłocznym tronie
[...]
A harfa jego, orężnego szczęku
Pełna, a dla niej przygrywką − pioruny.
[...]
Dwie dziewic: jedna trzyma kłębek węży
I nóż skrwawiony; jak Nemezis gniewna,
Woła: „K t o z a m n ą, n i m u m r z e z w y c i ę ż y!”

Druga, w liliowym wianku lutnia śpiewna,
Wiatrom sią skarży, że nad sercem ludu
Więcej ma władzy płaczącego drewna

Nieczuły kawał i nadzieja cudu −
Niźli królewska boleść, stos ofiarny
I cała przyszłość spodlenia i brudu18.

2

Dnia 22 października 1848 r. na deskach krakowskiego teatru wystawiono
monodram Teofila Lenartowicza pt. Tyrteusz19. Utwór ten został następnie

17 Por. t e n ż e. Beniowski. Pieśń VII w. 91-96, Pieśń VIII, w. 41-48 (Dzieła

wszystkie t. XI).
18 A. A s n y k. Sen grobów. W: t e n ż e. Pisma. T. 1. Warszawa−Lwów 1898

s. 26-27 (podkr. − M. I.).
19 Por. J. G o t, E. O r z e c h o w s k i. Repertuar teatru krakowskiego 1845-1865.

Cz. 1. Warszawa 1974 s. 66. Warto dodać, iż w tym samym roku wystawiono w teatrze kra-
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przedrukowany w tym samym roku w drugiej części zbiorku wierszowanych
utworów poety pt. Polska ziemia (W obrazkach) jako monolog. Był to krótki
utwór sceniczny, z silnie eksponowaną postacią głównego bohatera, wyraźnie
nawiązujący do Pieśni Greka. Ateńczyk Tyrteusz przybywał do Sparty jak do
krainy ludzi duchowo umarłych:

Oto smutna ruina królewskiego pałacu:
Wali się bazylika i bluszcz się wije na progach,
Wycięte drzewa palmowe a wiąz śmiertelny się krzewi,
Na nim wiszą sny ciemne i przeczucia w grobach.
[...]
Niewiasty przed domami, piękne, niskiego czoła,
W białych żałobnych szatach siedzą na słońcu i płaczą.
Porzuciły wrzeciona i runo wełny bielonej.
Nie ma dla kogo tkać szaty, gdzież się mężowie podzieli?20

Zdaniem Tyrteusza współcześni mu Spartanie zdradzili szczytne idee
Likurga. Czekają biernie na zbrojną pomoc Ateńczyków. Tyrtej piętnuje tę
bierność. Apeluje, aby podjęli walkę samodzielnie. Ojczyzna żyje w ich
sercach. Jak pisze Lenartowicz, z widoczną aluzją do Słowackiego: „Do
własnych serc się obróćcie, a odezwie się żywa”21. Z kolejnymi aluzjami do
utworów drugiego wieszcza spotykamy się w dalszych wywodach Lenartowi-
czowskiego Tyrteusza. Wspominając, w nawiązaniu zarówno do Warszawianki,
jak i do słów Trzeciej osoby z Prologu do Kordiana o zmarłych bohaterach,
których cienie towarzyszyć będą walce żywych − zarzuca Spartanom gaszenie
„świętego ognia wolności”. Inaczej jednak niż w pieśni Ipsarioty − jego słowa
zmierzają nie do konserwacji umarłych serc, lecz do przekształcenia tlącej
iskry w bojowy zapał.

Tyrteusz Lenartowicza podkreśla wymowę paradoksalnej sytuacji, którą
stwarza jego przybycie do Sparty:

Mnie staremu lutniście,
Młodym i mocnym Spartanom mnie słabemu dowodzić.

Do was przychodzę mężowie jakoby na pośmiewisko22.

kowskim dwa inne utwory Lenartowicza: Wskrzeszenie (dialog w jednym akcie) − 31 sierpnia
oraz Wychodźca − listopad-grudzień (tamże s. 73). Teksty tych utworów zaginęły.

20 T. L e n a r t o w i c z. Tyrteusz. Monolog. Polska ziemia (W obrazkach). Cz. 2.
Wyd. 2 pomnożone. Poznań 1850 s. 105.

21 Tamże s. 107.
22 Tamże.
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Tak jednak zdecydowała wyrocznia, a tym samym miała ona na celu taką
właśnie prowokację ideową, polegającą na zawstydzeniu gnuśnych i zniewie-
ściałych potomków mężnego Likurga. Sam Tyrteusz stylizuje się nawet na wo-
jownika, który walczyć będzie na rydwanie i z oszczepem. Spartanie, zachęceni
dodatkowo przez chór i przez Kapłana, udają się na zwycięski bój z wrogiem.

Utwór Lenartowicza powstał w okresie Wiosny Ludów, w nadziei na rych-
łe odrodzenie. Nuta nadziei dominowała również w innych wierszach tego
poety, publikowanych w omawianym zbiorze. I tak w utworze pt. Nowiny,
nawiązującym do wieści o legionie Adama Mickiewicza, czytamy:

Włoskie legie powstają,
Ciesz się żono jedyna,
Zobaczemy znów syna,
Przyjdzie drugi Dąbrowski,
Z ziemi włoskiej do Polski23.

W dwóch kolejnych utworach, Wiarusy napoleońskie i Wiarus napoleoński,
ludowi żołnierze, literaccy potomkowie starego Grzegorza, zapowiadają, że
wkrótce przybędzie do Polski nowy Napoleon (aluzja do Ludwika Napoleo-
na?). Wiersz pt. Zabawa w karczmie jest wprawdzie obrazkiem z r. 1831, ale
opowiada o masowym wstępowaniu krakowskich chłopów w szeregi powstań-
czego wojska, co było niezgodne z prawdą historyczną, a na tle niedawnej
przecież rzezi galicyjskiej brzmiało wręcz kuriozalnie. W drugiej części
omawianego zbioru pojawiają się utwory, w których optymizm przechodzi
w euforię. I tak w wierszu pod wymownym tytułem O Wernyhorze. Pogadan-

ka ze starym kozakiem zarysowuje się utopijny obraz europejskiej krucjaty
przeciwko Rosji i wskrzeszenia wielkiej, mocarstwowej Polski:

Turek, Polak, Anglik razem.
Będą Moskwę siec żelazem.
Przejdą Kijów tnąc Moskali,
Dniepr trupami się zawali.
[...]
[...] Polska będzie
Jaka była − i posiędzie
Swe granice i od morza
Zapanuje aż do morza.
Da to wszystko łaska Boża24.

23 T. L e n a r t o w i c z. Nowiny. W: Polska ziemia. Cz. 1. Kraków 1848 s. 25.
24 T e n ż e. Polska ziemia... Cz. 2 s. 40. Jak przypomina S. Makowski, „Lenartowicz

zrymował przypowiednie Wernyhory, znane m.in. z wersji opublikowanej w roku 1830”
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Lenartowicz pomija beztrosko żywe już wówczas tendencje do usamodziel-
nienia się Ukrainy i traktuje Kijów jako część Polski. Co więcej, zakłada, że
Kozacy będą wspólnie z nami walczyć przeciw Moskalom o mocarstwową
Polskę (por. publikowany tamże wierszyk pt. Kozakowi na pamiątkę)25.

3

W znanej obszernej rozprawie Zofii Szmydtowej Norwid i Lenartowicz −
nie wspominającej skądinąd o interesującej nas tyrtejskiej paraleli − wiele
uwagi poświęcono porównaniu warsztatów twórczych obu poetów.

Jedną z szeroko omówionych i najbardziej istotnych wypowiedzi Norwida
o twórczości Lenartowicza, z którym się przyjaźnił i którego bardzo cenił,
była charakterystyka poezji mazowieckiego lirnika w liście do Marii Trę-
bickiej z 15 września 1856 r. Norwid zwrócił tam dwukrotnie uwagę na kon-
wencjonalny charakter omawianej twórczości. Ów konwencjonalizm polegał
m.in. na przesadnym optymizmie, przy ukrywaniu ujemnych stron narodowego
życia, co musiało demobilizująco wpływać na społeczeństwo polskie. Jak
pisała Szmydtowa, Norwid „Zarzucił autorowi Lirenki26 − «kierunek ów
prześliczny wyręczający czytelnika». Z kontekstu wynika, że określenie
«prześliczny» nie jest tu prostym odwróceniem ironicznym, nie stanowi
bynajmniej zaprzeczenia artyzmu. Wskazuje na pewną właściwość utworów
zwalczaną przez Norwida ze względu na funkcję poezji w kulturze narodu.

(Wernyhora. Przepowiednie i legenda. Warszawa 1995 s. 81-82). Tym samym przepowiednia
służyła jako pobudka do kolejnego zrywu powstańczego.

25 W tym na skoczną nutę pisanym wierszyku czytamy m.in.:

Na koń, na koń! hej mołodce,
Serce bije, krew się pali,
Hej sotniki, połkowodce.
Na Moskali! dalej! dalej!

L e n a r t o w i c z, jw. s. 101

Mimo woli przypomina się słynna dewiza powstańcza Sędziego z Pana Tadeusza:

„Szabel nam nie zabraknie, szlachta na koń wsiędzie.
Ja z synowcem na czele, i? − jakoś to będzie”.

ks. VI w. 257-258
26 Warto dodać, że kartę tytułową pierwszego, poznańskiego wydania Lirenki z r. 1855

zdobił rysunek C. Norwida.
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«Pieśń jest nie tylko sztuka i kwiat, ale i dzieło» [...] Winna ona b u -
d o w a ć ś w i a d o m o ś ć, a nie usypiać myśli, nie łudzić mylną
nadzieją. Jeżeli bowiem Stwórca zasłoni surową prawdę życia, odbije się to
zarówno na zdrowiu psychicznym społeczeństwa jak i na jego własnym.
«A jak każde złe i fałsz każdy piosenkami się zasypuje i ceruje i zarabia,
a unika sądu, to potem serdeczny ból na powrót w lirę wraca». Uogólnienie
to stanowi wyraźną aluzję do twórczości Lenartowicza, który świadomie
ograniczał przedstawianie złych stron rzeczywistości”27.

Norwid miał zdecydowanie krytyczny pogląd na społeczeństwo polskie. Jak
przypomina Józef Fert, autor Vade-mecum przedstawił „analizę stanu «naro-
dowego ducha» i europejskiej − chrześcijańskiej! − cywilizacji; obraz
wszelkich «obrzydliwości» (zafałszowań) − głównie w zakresie życia
duchowego zbiorowości. Norwid uważał te obrachunki z współczesną cywili-
zacją za swój udział w obronie narodowego bytu, zgodnie z ewangelicznym:
«prawda was wyswobodzi» (J VIII, 32)”28. Szukając sensu w rzeczywistości
opisywanej w bezrefleksyjnej „poezji pejzażów i fletów pasterskich” (PWsz
9, 223), pisał ironicznie w Rzeczy o wolności słowa:

Tak − że mnie nie zostało... jedno mieć na pieczy
Prosty, spólny interes pospolitej... rzeczy.

PWsz 3, 566

Chodziło tym samym o krytyczną ocenę stanu świadomości narodowej
i stanu poezji usypiającej i demoralizującej wyobraźnię narodu. W szcze-
gólności krytykował poeta propagandowe szafowanie hasłami krwawej walki
o niepodległość. W wierszach Język ojczysty, Święty-pokój, a głównie w odzie
Do spółczesnych piętnował zgubne dla narodu hasła działania nie poprze-
dzonego refleksją. Jak pisał, już po powstaniu, do Władysława Bentkow-
skiego:

Oto i cały r r r u c h umysłowy w narodzie bronić mającym Wiary i Języka swego,
i w narodzie, w którym za to się krew leje, z a t o t y l k o, ż e o d l a t s t u
k a ż d y c z y n z a w c z e ś n i e, a k a ż d a k s i ą ż k a z a p ó ź n o
w y c h o d z i ł a i w y c h o d z i (PWsz 9, 330).

27 Z. S z m y d t o w a. Norwid i Lenartowicz. „Przegląd Humanistyczny” 1973 z. 1
s. 24 (podkr. − M. I.).

28 J. F e r t. Wstęp do: C. N o r w i d. Vade-mecum. Wrocław 1990 s. LXXVII, BN
seria I nr 271.
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Bo wielką troską Norwida, który osobiście przeżył klęskę powstania
listopadowego, represje po lekkomyślnej wyprawie Zaliwskiego i prześla-
dowania ofiar konspiracji warszawskich przełomu lat trzydziestych i czter-
dziestych, było, aby „m ę c z e ń s t w o uniepotrzebniało się na ziemi...”
(por. Epilog do Promethidiona, PWsz 3, 466). Zdawał sobie sprawę, iż
nieprzygotowane powstania pociągały za sobą ofiary i − wbrew współczesnym
mu poetom − nie przedstawiał męczeńskiej śmierci jako konieczności
dziejowej.

4

Jak słusznie zauważył Zenon Przesmycki, tragedia Spartan w Norwidow-
skim Tyrteju wynikała ze skostnienia tradycyjnych form ustrojowych. Było to
państwo oparte na despotycznym i schematycznym zarazem prawie Likurga
i jak raz nakręcona sprężyna traciło stopniowo swoją duchową moc w zmie-
niającej się historii. „Sparta, według wyroczni «dopóty trwać miała, pokąd się
Likurgowe prawa nie wyczerpną», to tragedia każdego narodu, który nie ma
«sobie przytomnego całokształtu idei swojej» i z drugiej strony tragedia
gladiatora prawdy, kapłana ducha, który idzie w tę limbową martwotę
[...]”29.

Mówiąc najogólniej, pogląd Przesmyckiego inspirowała idea, że formy
ustrojowe były pochodną fazy historycznej i despotyczny ustrój musiał
przegrać z rozwijającą się demokratyczną formą republiki ateńskiej. Dodajmy:
despotyczny ustrój fundowany na pomyśle człowieka, z demokracją opartą na
boskim natchnieniu, co wyraźnie podkreśli Norwid, wprowadzając postać
legendarnego Kodrusa, który − jak nasz legendarny Piast − „w sukmankę
przebrany kmiecą [...] kamieniem stał się węgielnym p r z e o b r a ż e -
n i a l u d u, i oto głęboka Aten żałoba rozrzewniła się po nim
w republikę” (PWsz 4, 498). Podejmujący następnie ten wątek rozważań
Przesmyckiego Tadeusz Makowiecki i Irena Sławińska uznali zarysowaną
w tragedii opozycję Sparta−Ateny za nieobcą zresztą epoce maskę aktualnego
konfliktu zarówno dwóch krajów, jak i dwóch ustrojów: Polski i Rosji:

Polska to źródło żywej i twórczej historii, nowych idei człowieczeństwa, nowych osiągnięć
wewnętrznej wolności. Po przeciwnej stronie − rutyna wojskowo-urzędniczej machiny, tępa

29 Z. P r z e s m y c k i. Przypisy wydawcy do: C. N o r w i d. Pisma zebrane.
T. C. Warszawa−Kraków 1911 s. 452-453.
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bezwzględność, kopiowanie innych. [...] Nie dziw, że Tyrteja poświęcił poeta tragicznej,
natchnionej Warszawie30.

Kiedy na Norwidowski dyptyk spojrzymy w perspektywie obecnego w
omawianej patriotycznej pieśni imperatywu „umrzeć lub zwyciężyć” − od-
bieranego przez naród bezrefleksyjnie jak fatum i owocującego tragicznymi
klęskami, to okaże się, że Norwidowski dramat jest przede wszystkim zadumą
nad świadomością narodu polskiego w obliczu historycznych wyzwań.

Taką perspektywę oglądu popowstaniowej rzeczywistości zapowiada Prolog,
oparty m.in. na motywie dantejskiej wędrówki, stylizowanej chwilami na
kwestię Trzeciej Osoby Prologu31 do dramatu Kordian. Utwór o nadanym
tytule W pamiętniku to przecież „s t u d i a nad sercami braci!...” (PWsz 4,
457). Studia, w których przedmiotem refleksji są ludzie w p r z e ł o -
m o w e j chwili historycznej „p r ó b y” (s. 458, w. 1 zwrotki 13), wery-
fikującej człowieka, odsłaniającej mu prawdę o nim samym. Podmiot liryczny,
w odróżnieniu od swoich poprzedników z powstańczej pieśni i popowstanio-
wej literatury, nie zapowiada jednak apoteozy ofiar, lecz tragiczno-ironiczne
przenicowanie narodowej świadomości, zastygłej w „rutynie”, zniewolonej
przez społeczne i narodowe konwencje.

Wtedy to p r ó b a jest, wtedy jest waga,
Ile? nad sobą wziąłeś panowania;
Wartość się twoja ci odsłania naga −
I oto widzisz, k t o ś - t y?... bez pytania.

I ileś zwał się t y m l u b o w y m w C z a s i e?...
Lub byłeś zwany imieniem twych dziadów,
Widzisz − i ile? nabrałeś sam na się
Z tradycji? tonu? stylu? lub − przykładów?

PWsz 4, 458-459

30 T. M a k o w i e c k i, I. S ł a w i ń s k a. Za kulisami Tyrteja. W: O Norwidzie

pięć studiów. Pod red. K. Górskiego, T. Makowieckiego i I. Sławińskiej. Toruń 1949 s. 43.
31 Por. 1. Słowacki: „Z przebudzonych rycerzy zerwę całun zgniły” (w. 42), 2. Asnyk:

„I kiedy lutnia zagrzmiała o sławie / Żywiej zabłysła ich próchen bielizna − / I w
wojowniczej stanęły postawie; / A kiedy lutnia wyjękła «Ojczyzna!» / Poodrzucały swe
skrwawione płótna −” (jw. s. 31), i 3. Norwid: „Coraz to z ciebie, jako z drzazgi smolnéj, /
Wokoło lecą szmaty zapalone” (PWsz 4, 459). Jak widać, tylko Norwid eksponuje obraz
antycznego stosu ofiarnego, jak w dramacie Wanda. Tym samym motyw nabiera dosadności
i głębi.
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Myśl o konieczności refleksji tworzy dominantę pierwszej i drugiej części
dyptyku.

Nawiązując do idei historycznego postępu i rozwoju narodów, Norwid
wkłada w usta Kleokarpa, ateńskiego polityka i męża stanu, takie oto
stwierdzenie: „Niech n a r o d y - w y r o s t k i ufają raczej w krze-
miennej sile ramion [...]. Lecz obywatel dojrzały, lecz umysł wolny, wyręcza
elementem d z i k ą - s i ł ę − i on w jej rozhukaniu nie pokłada dobra
publicznego...” (PWsz 4, 485). Kleokarpowi wtóruje były niewolnik, przy-
brany syn Laon, włączony jako pełnoprawny obywatel w krąg Ateńczyków.
Stwierdza on: „Synem przygotowanej do walk będąc Ojczyzny, umiejętnie
czuwaj w roztropności” (PWsz 4, 479). Tym samym Ateny rozwijają twórczo
nadaną im przez Boga, a utwierdzoną przez wspomnianego już Kodrusa ideę
wolności narodu, traktując ją również jako szansę dla refleksji, roztropnego
działania i wolnej woli jednostki.

Sparta natomiast skamieniała w ryzach schematycznego i despotycznego
ustroju. Jaskrawym dowodem destrukcyjnej siły owego despotyzmu jest posłu-
giwanie się propagandowymi hasłami, które brzmią jak rozkaz i zastępują
samodzielność myślenia.

Otóż − a jest to rzecz uderzająca i na tle dotychczasowych naszych roz-
ważań istotna − takim zniewalającym, przykładowym hasłem-rozkazem staje
się zawołanie spartańskie „Z w y c i ę ż y ć − a l b o z g i n ą ć!”.
O w o i r o n i c z n i e e k s p o n o w a n e p r z e z N o r -
w i d a h a s ł o u r a s t a w p i e r w s z e j c z ę ś c i
d y p t y k u d o r a n g i t z w. s ł o w a - k l u c z a, s t r u k -
t u r a l n e j d o m i n a n t y t e j „f a n t a s t y c z n e j t r a -
g e d i i”. Biegacz i posłaniec spartański Daim określa je mianem „Słowa
pierwszego od Sparty” (PWsz 4, 475) i łączy je z równie ważnym pytaniem
„G d z i e w ó d z?” (tamże), ujawniając tym samym bezwzględną uległość
rozkazom. Daim powtarza to hasło dwukrotnie przed Ateńczykami, a uporczy-
we posługiwanie się nim świadczy o ubóstwie własnej myśli (PWsz 4, 477).
Po raz czwarty wypowiada je desygnując na wodza Hieroplita, który wpraw-
dzie nie grzeszy myśleniem, ale za to „płynął aż do K r e t y, gdzie bywa
mądrość” (PWsz 4, 478). Pasowanie Hieroplita na wodza odbywa się w kon-
tekście wspomnianego hasła („Górą Hieroplit − górą! Zginąć, albo zwycię-
żyć − −”, tamże). Uległość znanym hasłom, prowadząca w planie akcji do
odrzucenia wyroczni i jej potencjalnego realizatora Tyrteja, zostaje jedno-
znacznie skomentowana przez Chór: „Dla wyrozumiewających wyrocznia dawa
m y ś l − dla gwałtownych i krzepkich − nagi u k a z...” (tamże). Kiedy
w następnej scenie ponownie spotykamy się z pięciokrotnym powtarzaniem
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wspomnianego hasła, w bezmyślnie przekazywanych wariantach („Z g i -
n ą ć! a l b o z w y c i ę ż y ć!...” bądź też odwrotnie), tak oto
komentuje je sam Tyrtej:

Pachołki b ó j e k, nie bohaterowie w o j e n: n i c innego oni nad te dwa pytajniki,
namiętnością w okrzyk-twierdzący zamienione, nie umieją...

„Z g i n ą ć? z w y c i ę ż y ć?” − przyrosło im wewnątrz ich gardzieli i stało się już
nierozłącznym słowa wszelakiego wydźwiękiem... (PWsz 4, 504).

Wspominając o znaku zapytania, który winien przecież zawsze towarzyszyć
refleksji nad zagrożeniem śmiercią i który został w bezmyślny sposób za-
stąpiony przez propagandowy imperatyw, nawiązuje Norwid, jak sądzę, do
jednego z wielkich źródeł omawianego dylematu, a mianowicie do słynnego
monologu Hamleta, gdzie tytułowy bohater zastanawia się nad sensem ludz-
kiej egzystencji, rozważając w formie pytania problem „Być albo nie być”.
Dobór hasła świadczy zarazem o znakomicie dostrzeżonym przez Norwida
tragizmie polskiego losu, w którym ludzka egzystencja, czyli w interpretacji
katolickiej − wolna wola, zostaje zniewolona przez patriotyczne imperatywy.

Wielka to refleksja, bo jej głębia wyprzedza i przewyższa zarazem sposób
prezentacji hasła „zwyciężyć lub zginąć” w Warszawiance Stanisława Wy-
spiańskiego, w nawiązującej również do listopadowej pieśni powstańczej
tragedii o ludziach porażonych ideą śmierci i przegrywających z tym stra-
ceńczym hasłem na ustach. Do tych ludzi, którym hasła zastępują myślenie,
nie dociera głos wyroczni, głos wymagający refleksji dającej szansę samo-
dzielnego wyboru. Taka interpretacja tragicznej klęski misji Tyrteja
zarysowuje się wyraźnie w kwestii Chóru Polemarków przy końcu zachowa-
nych fragmentów tragedii:

Zaiste, niewczesnym jest ów, który przybywa, kiedy wyniesionych w górę włóczni pomost
wyrywają z rąk same prądy gwiżdżącego powietrza. Gestu jego, ani rozkazów, choćby takowe
dawał słowem pełnym i krótkim, zgadnąć ani dosłyszeć przez nawałnicę wojenną nie potrafisz.
Jakikolwiek by l o s przynosił i cokolwiek umiałby zwiastować? − wszystko straconym bywa
dla niewczesnej godziny i dla wypowiedzenia słów nastrojem do dziewiczej pieśni podobnym
(PWsz 4, 507).

Tragiczna to konstatacja, ukazująca, że ludzie stają się posłuszni hasłom
dobrze sobie znanym. Co więcej, takich haseł zaczynają się domagać sami.
Wśród wielu krytyków dramatu, jakich wprowadził poeta w fantazji Za ku-

lisami, znaleźli się konspiratorzy, przebrani w wymowne stroje o barwie
domina. Otóż jeden z owych politycznych graczy (bo tak można by ewentual-
nie zrozumieć sens kostiumu) komentuje tragedię następująco:
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Życzyłbym sobie pełniej, pełniej t e n d e n c y j n e g o e l e m e n t u − można było
na przykład lekkie zboczenie zrobić od p o t y c z k i w t ó r e j i wyłożyć w kilku
monologach choćby główne prawidła partyzantki... choćby pojęcia pierwsze doraźnej
kastrametacji [tj. sztuki rozbijania obozów wojskowych − M. I.]... okoliczności tak fortunnych
dla autora pomijać na sucho nie godzi się (PWsz 4, 517).

Słowo „element”, które w pojęciu Kleokarpa oznacza samodzielną re-
fleksję, w ujęciu konspiratora staje się równoważnikiem słowa „tendencja”
(hasło, dyrektywa). Ulegając „ostatniemu despotyzmowi” popularnych i obie-
gowych haseł, Spartanie nie potrafią zrozumieć nowej, oryginalnej (jak pisze
Norwid − „dziewiczej”) myśli, a ich polscy odpowiednicy żądają wręcz
przekształcenia literatury w powstańczą agitkę. W rezultacie głoszony przez
hasło czyn wyprzedza jakąkolwiek refleksję i owocuje klęską, okazując się po
fakcie czynem za wczesnym. Taki właśnie szlachetny skądinąd, ale bezre-
fleksyjny czyn, czyn inspirowany przez powstańczą p i e ś ń, pojawia się
we wspomnianym już wierszu Norwida Do spółczesnych, gdzie czytamy m.in.:

Och! wy − którzy śpiewacie k r w a w o i p o ż a r n i e,
Kiedyż?... zrozumiecie sąd?
Żyć wy radzi w dziejach, lecz żaden nie wie,
Że cali urośliście w krwi-ulewie,
Czyści i matematyczni, jak błąd!

Ciemna to pieśń jest − w zamian wy?... bardzo jaśni −
Szkoda tylko, że nigdy nie wiecie,
Czemu?... Umysł-mąż mówi: „Zaśnij!”
„Zaśnij!”... − mówi po tańcu mdłej kobiecie32.

PWsz 2, 182-183, podkr. − M. I.

5

„Od zarania dziejów społeczeństwa stale tworzą globalne wyobrażenia
siebie samych, czyli idee i obrazy, za pomocą których nadają sobie

32 Jak przypomina J. W. Gomulicki, w ostatniej zwrotce głosi poeta ideę, iż „są chwile
dziejowe, kiedy należy zrezygnować z pewnych emocjonalnych nawyków i zacząć kierować
się wyłącznie intelektem”. Jak wynika z przytoczonego przez Gomulickiego listu Karola
Ruprechta do Józefa Bohdana Zaleskiego, komentującego wiersz, owo kierowanie się
emocjami zostało przez Norwida określone mianem „barbaryzmu”. J. W. G o m u l i c k i.
Dodatek krytyczny. W: C. N o r w i d. Dzieła zebrane. T. II: Wiersze. Warszawa 1966
s. 882-883.
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tożsamość, postrzegają swoje wewnętrzne podziały, legitymują swoją władzę
i wypracowują modele stanowiące wzór do naśladowania dla ich członków,
takie na przykład jak ideał «mężnego wojownika», «dobrego obywatela»,
«oddanego bojownika» itp. Są to wyobrażenia rzeczywistości społecznej, a nie
jej proste odbicia. Wytworzone i ukształtowane przy użyciu tworzywa
zaczerpniętego z zasobów symbolicznych, cechują się swoistą realnością, która
związana jest z samym ich istnieniem, ze zmiennym wpływem, jaki wywierają
na mentalność i zachowania zbiorowe, z różnorodnymi funkcjami, jakie pełnią
w życiu społecznym [...] Panowanie w sferze wyobrażeń, jak również konflik-
ty, których przedmiotem są owe wyobrażenia, wymagają opracowania strategii
dostosowanych do specyfiki tych konfliktów − takich na przykład jak propa-
ganda”33 − pisał Bronisław Baczko.

W naszym konkretnym przypadku chodziło o wzorzec Tyrteja i Leonidasa,
odczytywany jednakże w martyrologicznej tonacji rodem z Ewangelii. Gło-
szono go przede wszystkim poprzez popularną pieśń, co powodowało zakorze-
nianie się niesionych przez literaturę idei w społeczeństwie, w dużej mierze
niewykształconym i nie mogącym sięgnąć po tekst pisany bądź też niechęt-
nym jakiejkolwiek książce. W warunkach niewoli społeczeństwo zamykało się
w sobie jak pierwotne gminy chrześcijańskie, narzucając, w imię przetrwania
i w obawie przed zdradą, swoiste rygory postępowania. Trafnie pisała Narcyza
Żmichowska, że „ciąży na nas okropniejsze pod pewnym względem od cenzu-
ry jarzmo, jest to pewna konieczność naszego położenia, stanowcze wyma-
ganie opinii ogólnej, żeby tylko wysoce cnotliwej dążności wiersze, romanse,
komedie, opery nawet pisać”34.

Już w naszym okresie taką sytuację oceni krytycznie Czesław Miłosz,
pisząc artykuł o poezji stanu wojennego pod tytułem Szlachetność, nie-

stety35. W XIX w. kwestionowano co najwyżej rodzaj tendencji, a nie znie-
walający charakter jej ideologicznego nacechowania czy sam fakt posługi-
wania się hasłami w literaturze. Co więcej − wpisanie określonej tendencji
w uczucia patriotyczne uważano wręcz za imperatyw moralny, czego dosko-
nałą ilustracją był słynny wiersz Juliusza Słowackiego o incipitowym tytule

33 B. B a c z k o. Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej.
Warszawa 1994 s. 14.

34 Narcyza Żmichowska do I. Zbiegniewskiej, 18 VI 1871. W: Listy. Oprac. M. Ro-
mankówna. T. 3. Wrocław 1967 s. 82.

35 „Kultura” (Paryż) 1984 nr 9.

65



MIECZYSŁAW INGLOT

Szli krzycząc: „Polska! Polska!”36 Dopiero Stanisław Wyspiański w Wyzwo-

leniu podjął krytyczną refleksję nad zniewolonym umysłem romantycznych
Polaków. Jak stwierdzał bohater dramatu, Konrad, „Co jakie parę staj lat...
co wiek [...] zjawia się człowiek, który nie może znieść [...] niewoli
narodowości”, czyli niewolnictwa „patriotyzmu”37.

Na tym tle uderza głębia refleksji Norwida. W tragedii Tyrtej istota
tragicznego konfliktu sprowadzała się do zderzenia zbiorowości zniewolonej
przez propagandę nośnych haseł z nowatorską myślą podaną w oryginalnej
formie. Biorąc pod uwagę formułowaną przez Omegitta ideę prawdy jako idei
wywodzącej się od Boga (por. PWsz 4, 530)38, można nawet hipotetycznie
założyć, iż Tyrtej, człowiek ułomny i natchniony zarazem, to jeden z wielu
bohaterów stylizowanych na wzór Chrystusa, ale w tym wypadku Chrystusa
głoszącego Dobrą Nowinę wśród ludzi zniewolonych talmudycznymi przepi-
sami. Działają one jak „ukaz” (czyli rozkaz) i udaremniają możliwość
samodzielnego docierania do nowych prawd.

Juliusz Słowacki formułując w Prologu do Kordiana popowstaniową pro-
gnozę, nawiązał w Trzeciej Osobie do Księgi Ezechiela (37, 7, 11-13)
i oceniając krytycznie „rycerzy”, gloryfikował „lud”39.

Lenartowicz potraktował swój dramat jako pobudkę do kolejnego czynu
zbrojnego, wychwalając dawną Spartę, wielbił zarazem w Tyrteuszu dawnych
Polaków. Jego monodram jest utworem pozbawionym elementu tragizmu
i pomyślanym jako wezwanie do zwycięskiego boju. Po tym zwycięstwie
legendarna Sparta, czyli przyszła Polska, miała się odrodzić w dawnych,
mocarstwowych granicach i w nie zmienionym („likurgowym”) kształcie
ustrojowym.

Asnyk z kolei „rozgrzebując milczące cmentarze” i zaglądając „w ludz-
kości zapleśniałe serce”, zapowiadał, że ofiara nie będzie daremna, gdyż Bóg
włączył ją do wielkiego procesu odrodzenia:

36 Por. J. S ł o w a c k i. Przypowieści i epigramaty. W: t e n ż e. Dzieła wszystkie.
T. XII cz. 1. Wrocław 1960 s. 290.

37 S. W y s p i a ń s k i. Wyzwolenie. W: t e n ż e. Dramaty. Kraków 1955 s. 453.
38 Por. na ten temat moje uwagi przedstawione w rozprawie pt. Dramatyczna funkcja

pojęcia „całości” w utworach scenicznych Norwida. W: „Całość” w twórczości Norwida.
Pod red. J. Puzyniny i E. Teleżyńskiej. Warszawa 1992 s. 79 i n. Por. też słowa Tyrteja w
scenie III: „I − posłany jestem... ja, nim dla Bogów ojca miejsce się znajdzie...” (PWsz 4,
497).

39 Por. M. I n g l o t. Wstęp do: J. S ł o w a c k i. Kordian. Wrocław 1974 s. XVII-
-XVIII, BN I, 2.
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Wschodzące słońce miało wskazać światu −
W długim szeregu zatraceń i zniszczeń,
Od legendowych rajów Eufratu −
Drogę − wśród ciągłych bojów i oczyszczeń −
Do tej anielskiej ojczyzny wszech ludów,
Co, wolna w chwili osiągniętych ziszczeń,
Spłynie z rozbitej dziś kolebki cudów40.

Norwid postawił w Prologu znak zapytania. I przedstawił popowstanio-
wemu Polakowi alternatywę:

Coraz to z ciebie, jako z drzazgi smolnéj,
Wokoło lecą szmaty zapalone;
Gorejąc, nie wiesz, czy? stawasz się w o l n y,
Czy to, co t w o j e, ma być zatracone?

Czy popiół tylko zostanie i zamęt,
Co idzie w przepaść z burzą? − czy zostanie
Na dnie popiołu gwiaździsty dyjament,
Wiekuistego zwycięstwa zaranie!...

PWsz 4, 459

Poeta zrywał zdecydowanie z optymizmem swoich poprzedników i włas-
nym sprzed lat, zarysowanym w liryku Burza (1841). Tym razem historia
jawiła się jako próba tragiczna.

Norwid widział w Tyrteju najpierw nauczyciela nowoczesnej świadomości
narodowej, budziciela wyobraźni społecznej, a potem dopiero wodza. W tym
duchu tłumaczył elegię greckiego poety. W tym sensie tragedię pt. Tyrtej

należy uznać za lekcję nowoczesnego myślenia o relacji jednostka−zbio-
rowość. Nie dokończony kształt utworu nie pozwala w pełni ocenić, jak
wyglądał ideowy rozkład racji obu stron konfliktu. Można się zgodzić, że
pewne cechy społeczeństwa spartańskiego przypominały ustrój carski. Ale
z drugiej strony równie dobrze można było uznać Norwidowską Spartę za
krytyczny obraz dawnej sarmackiej Polski, Polski szlacheckiej samowoli,
szlacheckiej brawury i... bezmyślności41. Idealne Ateny jawiły się na tym
tle jako republika oparta na pierwiastkach ludowych, odwołująca się do

40 A s n y k, jw. s. 33-34.
41 We fragmentarycznej Przedmowie do fantazji pt. Za kulisami pojawia się ledwie

zarysowana, ale ciekawa postać Sarmaty, oceniającego „dziwactwa” hrabiego Omegitta.
Kwestia tego bohatera kończy się pochwałą bezmyślności („Najlepiej jest nie kłopotać mózgu
na próżno...”. PWsz 4, 513).
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demokratycznych ideałów równości wszystkich obywateli i szacunku do
boskich prawd.

Trudno powiedzieć, czy Norwid znał Sen grobów, ale musiała go niepokoić
poetycka apoteoza powstańczej martyrologii. Dlatego też w tym samym
1865 r. podjął krytyczną refleksję nad ideowym kontekstem powstańczych
zrywów, poddając go głębokiej krytyce. Dramat Tyrtej − obok wspomnianych
już lirycznych utworów poety z odą Do spółczesnych na czele − tworzy
główne ogniwo jego ważnej i pouczającej lekcji nowoczesnego
patriotyzmu42.

TEOFIL LENARTOWICZ’S TYRTEUSZ AND CYPRIAN NORWID’S TYRTEJ

VERSUS THE INSURRECTION MOTIFS
OF THE POLISH PATRIOTIC SONGS OF THE PARTITION ERA

S u m m a r y

Generally speaking, people in Poland invoked the figure of Tyrtaeus during pro-
independence risings or shortly after their fall. Norwid did the same.

Norwid saw Tyrtaeus first of all as a teacher of modern national consciousness and an
awakener of socially minded imagination, and only in second place as a military leader. It was
in this spirit that he translated the Greek poet’s elegy. Viewed in such light, Norwid’s tragedy
Tyrtej represents a lesson in the modern way of thinking about the relations between the
individual and society. The unfinished state of Norwid’s work makes it impossible to judge
where the balance of the arguments lay in the conflict between the two sides. One could agree
that some features of Spartan society were reminiscent of the tsarist system. Yet one might just
as well regard Norwid’s Sparta as a critical depiction of the old Sarmatist Poland, the Poland
of noblemen’s unruliness, noblemen’s bravado and... noblemen’s inanity. Against such a
background the idealised Athens appeared as a republic based on the popular element and
proclaiming the democratic ideals of equality of all citizens and respect for God-given truths.

42 Warto wspomnieć, iż w omawiany defetystyczny model patriotyzmu został na progu
postkomunistycznej ery wpisany nasz hymn narodowy, historycznie rzecz biorąc heroiczno-
-tyrtejski! W takim to, ahistorycznym kontekście poddano Pieśń Legionów surowej krytyce.
Jeden z bohaterów współczesnej powieści stwierdza: „Zacząłem udowadniać, że hymn nasz
jest fatalny. Od dwustu lat nic dobrego się w Polsce nie przytrafiło, bo przytrafić nie mogło,
skoro dał nam przykład Bonaparte, jak zwyciężać mamy. Pod Waterloo, pod Berezyną czy
na Elbie [...]. I co to za hymn zaczynający się desperacko od «Jeszcze Polska nie zginęła»?
Ginie, ginie i zginąć ani wyżyć nie może. Trzeba zmienić hymn, bo źle skończymy”
(M. G r e t k o w s k a. My zdies’ emigranty. Kraków 1991 s. 103).
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It is difficult to say whether Norwid knew Sen grobów, but he must have felt uneasy about
that poetic apotheosis of the insurgents’ martyrdom. For that reason in the same year (1865)
he began to reflect critically on the ideological context of the risings, subjecting it to sharp
criticism. The drama Tyrtej, together with his previously mentioned lyrical poems, mainly the
ode Do spółczesnych, is the mainstay of Norwid’s important and instructive teaching on modern
patriotism.

Transl. by Adam Pasicki


