
RECENZJE I PRZEGLĄDY

Oto problemy do badań i przemyśleń, jakie rodzi książka:
1) Problem opozycyjności hermeneutyki w stosunku do innych typów wyjaśniania;
2) Problem współbrzmienia interpretacji z utworem. Można, analogicznie do tego,

co mówił Ingarden o prawidłowej i nieprawidłowej konkretyzacji, mówić o prawid-
łowej i nieprawidłowej interpretacji, zwłaszcza o ile interpretacja jest wyższym
rodzajem konkretyzacji. Problem badawczy: warunki prawdziwości i fałszywości
interpretacji. Czy interpretacja może przytłaczać swoją masą materialną, erudycyjną
i metodologiczną utwór i dusić go jak zmora?

3) Wydaje się, że Norwid jest poetą nie tyle kontekstu biograficzno-historyczno-
-kulturowego, ile słuchu na to, czym jest w istocie chrześcijaństwo.

Józef B a c h ó r z − TAJEMNICE „STRATEGICZNE” NOWEL
„WŁOSKICH” NORWIDA

Sławomir R z e p c z y ń s k i. Wokół nowel „włoskich” Norwida. Z zagad-

nień komunikacji literackiej. Słupsk 1996 ss. 190.

Podstawowy i niemal rytualnie powracający w „norwidologii” problem odtrącenia
poety przez jego współczesnych i rozminięcia się jego twórczości z oczekiwaniami
„rówieśnych” stał się w książce Sławomira Rzepczyńskiego motywem wyjściowym
do kolejnej lekcji badawczej − tym razem lekcji dotyczącej Norwida-nowelisty − by
się przybliżyć do odpowiedzi możliwie ścisłej na pytanie: jak to się stało, że miał
„słuchaczów głuchych?” „Spróbujemy więc − czytam w Wyjaśnieniach wprowadzają-

cych (s. 6) − na sytuację Norwida «odrzuconego» spojrzeć przez pryzmat prozy
nowelistycznej, której uprawianie − jak wstępnie zakładamy − było jedną ze strategii
dotarcia do odbiorcy, koniecznością, której autor nie mógł uniknąć, chcąc być
czytanym, a to w przypadku Norwida oznaczało jednocześnie − wydawanym i wyna-
gradzanym. Sformułowana tu teza, mimo że utwory prozą autor Bransoletki pisał
przez całe życie, bardziej − rzecz jasna − odnosi się do późnego okresu i tak zwane
nowele włoskie − Stygmat, „Ad leones!” i Tajemnica lorda Singelworth − rozpatry-
wać można jako próbę przełamania komunikacyjnej bariery, próbę, która poprawić
miała sytuację poety na rynku wydawniczym, ale przede wszystkim − przynieść
uznanie dla głoszonych przezeń prawd”.

Założenie to wygląda na przekonujące. Bez konfliktu z wymogami prawdopodo-
bieństwa można przyjąć, że w okresie wielkiej koniunktury na powieści i nowele
(a „okolice” r. 1880 należały bezspornie do tego okresu) mógł się Norwid spo-
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dziewać większego zainteresowania czytelniczego swoimi utworami prozą niż
dziełami poetyckimi. Jakkolwiek żadna z trzech nowel „włoskich” nie została
opublikowana za jego życia, to przecież łudził się, a przynajmniej łudził jednego ze
swych niedoszłych protektorów, że będą z nich „pokupne rzeczy, bo w artystycznej
formie obrobione” (list do Edwarda Jaksy Bykowskiego, pisany z Paryża ok. 15 mar-
ca 1883 r.). Nie jestem pewien, czy triada nowelistyczna, o której tu mowa, są to
istotnie utwory „szczególnie nacechowane [...] «myśleniem o odbiorcy» i w tym
sensie najbardziej wydają się godne uwagi” (s. 8) − być może, że analogiczne
nacechowania dałoby się odnaleźć (zwłaszcza gdyby za poszukiwania zabrał się
badacz równie wnikliwy jak Sławomir Rzepczyński) także w innych pismach literac-
kich Norwida z lat jego daremnej walki o posłuchanie − z uznaniem natomiast myślę
o deklaracji sformułowanej na s. 107:

[...] przyjęta w pracy perspektywa komunikacyjna każe [...] widzieć nowele włoskie w kon-
tekście całej twórczości autora Vade-mecum. Jako utwory późne, datowane na lata 1881-83,
mogą być traktowane jako swoista summa wcześniejszych prób przełamywania przez Norwida
bariery komunikacyjnej. [...] Modelowo rzecz ujmując, powiedzieć można, że recepcja
wcześniejszych utworów dostarczyła Norwidowi danych, które umożliwiły scharakteryzowanie
realnie istniejącego czytelnika oraz „dostosowanie” do jego możliwości − przy zachowaniu
własnych preferencji artystycznych − planowanych utworów.

Owa „perspektywa komunikacyjna”, zastosowana do rozpoznawania Norwidowych
sygnałów rachuby na czytelnika, okazała się niezwykle funkcjonalna przy tego
rodzaju problematyce. Chciałoby się powiedzieć: to metoda akuratnie dopasowana do
zadania, jakie analityk i interpretator sobie wyznaczył. Tym bardziej zasługuje ona
na uznanie, że klarowne określenie reguł postępowania i konsekwentne ich trzymanie
się w całej książce bynajmniej nie przemieniło się w strukturalistyczną zawziętość
„scjentyficzną” i nie wiodło do lekceważenia głosów badaczy „spoza metody”. Wręcz
przeciwnie: wzorowo staranna konstrukcja wywodu i jego dyscyplina pojęciowa idzie
w parze z otwartością na ustalenia cudze, a przekład tych ustaleń na język komu-
nikacji literackiej dokonuje się bez przeinaczania intencji cytowanych poprzedników.
Z kolei zaś ograniczenie pola analiz szczegółowych do trzech tekstów nie zagroziło
horyzontowi poznawczemu, bo na użytek tych tekstów raz po raz pojawiają się
przywołania innych utworów Norwida i odzywają się najniezbędniejsze wieści
z epoki. Dzięki temu konkluzje wywodzone z materiału nowel „włoskich” rzucają
snop światła na problematykę komunikacji literackiej w całej twórczości dojrzałej
Norwida, a „przy okazji” − również na strategie komunikacyjne innych pisarzy XIX-
-wiecznych.

Ujmującym rysem tej pracy jest jej rzeczowość. Pasja poznawcza i dociekliwość
nie zmierza tu ku apologetycznemu „opiewaniu” racji lub niezawodnej efektowności
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Norwida. Najzupełniej nie chodzi o kolejne argumenty na rzecz tezy o jego krzyw-
dzie ani o rekompensowanie mu „z lichwą” tego, co mu wśród „nie-porozumień” ujął
jego wiek macierzysty. Takie interpretatorskie „dowartościowania” nie musiałyby
zresztą mieć podłoża kompensacyjnego. Stanisław Barańczak w szkicu Geometrie

Norwida. Parę uwag na marginesie „Stolicy” (w książce zbiorowej Nie tylko o Nor-

widzie pod redakcją Jolanty Czarnomorskiej, Zbigniewa Przychodniaka i Krzysztofa
Trybusia, Poznań 1997), zatrzymując się przy niefortunnym fragmencie końcowym
frazy o Warszawie: „Szyby twoje skrzą się i świecą / jak źrenice kota, łowiąc mysz”,
zwierza się ze spostrzeżenia, które nie do samej tylko „norwidologii” odnosi:

Wszystkie znane mi interpretacje sugerują [...], że jest to nie błąd Norwida, ale celowy
anakolut. Ośmielam się być innego zdania. Dotykamy tu skądinąd znacznie szerszej kwestii
metodologicznej, na którą zwracali wielokrotnie uwagę teoretycy sztuki interpretacji i której
poezja Norwida jest szczególnie frapującym, ale nie jedynym przykładem: kwestii stopnia, do
jakiego praktyka interpretacji bywa zdominowana milczącym założeniem językowej i literackiej
d o s k o n a ł o ś c i interpretowanego utworu. Nie chcę przez to powiedzieć, że doskonałość
w literaturze się nie zdarza; owszem, zdarza się, tyle że przypadki jej zaistnienia są z natury
rzeczy zawsze rzadsze od przypadków jej niezaistnienia. Jest to truizm, ale truizm, o którym
zbyt łatwo zapominamy, przyzwyczajeni przez metody interpretacji strukturalno-semiotycznej
do doszukiwania się potencjalnego sensu i funkcjonalności w każdym atomie mowy utworu, do
traktowania każdej przedsięwziętej w nim operacji jako elementu świadomej swych celów
strategii. Tymczasem i Homerowi zdarzyło się zdrzemnąć, i Norwidowi − popełnić przypadkowo
błąd językowy, stylistyczny czy wersyfikacyjny (s. 255-256).

Sławomir Rzepczyński przypatruje się różnym „atomom mowy” nowel „włoskich”
i pieczołowicie rekonstruuje „strategie” (ten rodowodowo nieco batalistyczny termin
− zaanektowany przez sztukę interpretacji nie tylko „komunikacyjnej” − obsługuje
aż cztery tytuły rozdziałów jego książki). Znajduje się więc na terytorium za-
grożonym nadinterpretacjami. Rekonstrukcja, czyli postępowanie trochę poszlakowe,
zawsze wymaga domyślności, która łatwo przechodzi w hiperdomyślność, zwłaszcza
gdy dotyczy dzieł cenionych i pisarza lubianego. Książka o nowelach „włoskich”
Norwida powstała − nie mam w tej kwestii wątpliwości − z przekonania, że są to
utwory wybitne, ale to przekonanie nie wyraża się aplikowaniem czytelnikowi
natarczywych „dowodów” nieustannej i bezkonkurencyjnej racji Norwida. W debacie
nad przyczynami niezrozumienia Norwida przez jego współczesnych Sławomir Rzep-
czyński sytuuje się poza pozycjami „stron”. Dochodzi do wniosku, że sprawa nie
powinna być rozpatrywana ani w kategoriach krzywdy czy przewiny Norwida, ani
w kategoriach grzechu jego niegdysiejszych czytelników. Jest faktem „rozminięcie
się poety z zapotrzebowaniem ówczesnego odbiorcy”, ale ów odbiorca − takie jego
prawo − nie musiał (a nawet nie był w stanie) swych zapotrzebowań dostosowywać
do oferty Norwida.
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Jakiekolwiek próby „obwiniania” to jednej, to drugiej strony wydają się nieporozumieniem. Tu
nie o winie należy mówić, ale o swoistym niezharmonizowaniu pisarza z publicznością, tym
bardziej tragicznym, że właśnie nie zawinionym. Obie strony nie mogły być inne niż były.
Trudno oczekiwać, by „ogół czytających” zmienił z dnia na dzień swe lekturowe upodobania,
trudno też oczekiwać, by Norwid zdecydował się pisać „pod publiczność”. To oczywiste, że
będąc w sytuacji epigona, epigonem nie był. Jako romantyczne enfant terrible, dla którego
twórczości dotychczasowe normy czytania wymagały przekształcenia, miał świadomość swego
osamotnienia i jednocześnie nie chciał i nie potrafił się z tym pogodzić. Strategie
komunikacyjne, które dają się wywieść z jego twórczości, teoretycznie [...] wydawać by się
mogły szansą na uzyskanie porozumienia. Ale musiałby zostać spełniony wskazany wyżej
warunek: któraś ze stron literackiego dialogu musiałaby ulec drugiej. Oczywiste jest, że najmniej
mobilna jest strona czytelników. Dla Norwida natomiast dostosowanie się do oczekiwań
odbiorcy nie mogło polegać na tym, aby „ulec”. [...] Można powiedzieć, że Norwid w swych
strategiach posunął się tak daleko, jak mógł się posunąć, aby nie przekroczyć granicy własnej
tożsamości. Ale trzeba też dodać, że druga strona nie wykonała analogicznego gestu, nie
nastąpiło więc porozumienie na neutralnym gruncie kompromisu. Tym bardziej że kompromisu
oczekiwał Norwid chyba najmniej (s. 174-175).

Za tą hipotezą, moim zdaniem wartą pamiętania (choć nie twierdzę, że na tle
literatury „norwidologicznej” brzmi ona zaskakująco czy rewelacyjnie), przemówiły
w pracy Sławomira Rzepczyńskiego mocne argumenty. Zostały one wywiedzione
z „materii” tekstowej Stygmatu, „Ad leones!” i Tajemnicy lorda Singelworth oraz −
na zasadzie „wybranych przykładów” − z innych utworów Norwida, ale także z wie-
dzy o projektowaniu odbioru czytelniczego w tej beletrystyce, która okazała się
w drugiej połowie XIX w. alternatywą bezapelacyjnie zwycięską wobec oferty
Norwida.

Nie można było oczekiwać, że alternatywa zwycięska zostanie w książce pokazana
z równą dokładnością jak propozycja Norwida. Można było natomiast spodziewać się,
że nie zostanie zaniedbana analiza zapatrywań Norwida na literaturę realistyczną. I
nie została zaniedbana. Już w rozdziałach poprzedzających analizy tekstów trzech
nowel (są to rozdziały: Gatunek i komunikacja oraz Norwidowski realizm) znajduje
się kilka istotnych dopowiedzeń do tego, co dotychczas napisano o Norwidowskiej
krytyce powieści i realizmu oraz o niechęci Norwida do pierwszych manifestów tej
doktryny. Za takie dopowiedzenia uważam rekonstrukcję Norwidowej teorii noweli
jako antidotum na ekspansję powieściopisarstwa (s. 47-61) oraz analizę opinii
Norwida o Kamieniarzach Courbeta (s. 64-65). Niezbyt celna wydała mi się tylko
(w pierwszym z wymienionych rozdziałów) interpretacja drugiej wersji wiersza
Powieść, pochodzącej z pobliża czasowego nowel „włoskich”. Objaśnianie tej wersji
aluzyjnością ironiczną do poglądów Kraszewskiego sprzed ćwierci wieku jest
ryzykowne. Wprawdzie nie wiemy, na jakim materiale mógł Norwid w 1876 r. opie-
rać swoje przemyślenia, ale trudno uwierzyć bez zastrzeżeń, że był to materiał tak
odległy. Bardzo możliwe (bo aluzji do gawędopisarstwa w tej wersji zawarł sporo),
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że chodziło mu o rozkrzewianie się naśladownictw Pamiątek Soplicy, o czym i Kra-
szewski pisał z dezaprobatą w eseju Obrazy przeszłości (1856), i niejeden z „przed-
burzowców”, i ten lub ów pozytywista.

W rozdziałach następnych, wywiedzionych z przyglądania się tekstom nowel „wło-
skich”, zgromadził Sławomir Rzepczyński exempla celne i przemyślenia solidnie
udokumentowane. Rozdział Komunikacyjne uwarunkowania kompozycji w nowelach

włoskich przynosi „rozbiór” konwencji fabularnych i schematów sytuacyjnych,
poprzez które Norwid dezawuował zastane formy beletrystyczne, chcąc, „aby odbiorca
nie tylko je rozpoznał, ale także zapytał, na ile są zdolne przenosić człowieka
z perspektywy doczesności i doraźności w wymiar absolutny” (s. 108). W rozdziale
Strategia budowania wspólnej płaszczyzny aksjologicznej i w rozdziale Strategie

„początku” i „końca” zawierają się uważne analizy gier Norwida-nowelisty z mo-
tywami szablonowymi i nawykami ich akceptowania czytelniczego oraz opis znaków
nieustępliwego przestrzegania przez Norwida określonej hierarchii wartości
i demaskowania pseudowartości. Rozdział Strategia „ukrytego komentarza” to
dokładna interpretacja znaków ostrzegających przed dosłownością odbioru i mających
zapobiegać czytaniu upraszczającemu, a rozdział Strategie autotematyczne to
prezentacja sygnałów językowych i graficznych (słusznie autor pracy zatrzymuje się
przy kwestii „tłumaczenia” rękopiśmiennych podkreśleń i innych zaznaczeń − na
konwencje typograficzne), które „prowokować miały aktywność czytelnika oraz
prowadzić go ku pożądanej przez autora interpretacji” (s. 172).

W tych analizach i interpretacjach Sławomir Rzepczyński rzetelnie przestrzega
zasady − chciałoby się powiedzieć: Norwidowskiej zasady − odczytywania detalu
tekstowego „na okoliczność” niesionych przezeń aluzji, sensów ogólniejszych lub
znaczeń alegorycznych. Dociekliwy jest i skrupulatny (ale skrupulatność nie
przeobraża się w natrętne katalogowanie przykładów, a dociekliwość − w imputo-
wanie utworom takich „chytrości” semantycznych, które żadną miarą nie dadzą się
dowodnie pokazać), toteż jego wywód budzi zaufanie.

Wynika z tej książki, że dramatyczne starania Norwida o kontakt z czytelnikiem
toczyły się przy jego niezachwianej wierności sobie. Wynika z niej, że nad
misternymi nawiązaniami Norwida-artysty i Norwida-myśliciela do „realności”, nad
przypraszaniem czytelnika do wspólnej wędrówki po świecie niby to znanym
z beletrystyki czy i z obserwacji owej „realności” − unosi się niezłomne non
possumus Norwida-moralisty i strażnika powagi słowa, które winno nie zabawiać, nie
intrygować nowinkami, lecz „zjadaczy chleba w anioły przerabiać”. Chce Norwid
rozmawiać z czytelnikiem, ale nie za cenę rezygnacji ze swych prawd:

Cokolwiek powiedziałoby się o „dialogowym” nastawieniu Norwida do czytelnika, to
zauważyć należy, że dialog to specyficzny. Ważniejszy bowiem jest tu sam kontakt między
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nadawcą a odbiorcą, przy czym przepływ informacji jest w zasadzie jednostronny. Nadawca
wskazuje świat wartości i domaga się ich respektowania. Odbiorca „współpracować” ma jedynie
w tym sensie, żeby wykonać określone, narzucone w utworze zadanie. Dochodzić ma do tego,
do czego „każe” dojść mu nadawca (s. 121).

Jako ogniwo wykładu o charakterze „nie-porozumień” Norwida ze współczesnymi
mogą te słowa usprawiedliwiać tych, co „minęli pismo” i mogą wystawiać korzystne
świadectwo „późnym wnukom”, którzy w takim Norwidzie, jaki był, znaleźli myśli
i poezję wielkiego formatu. Sławomir Rzepczyński nie w takiej jednak intencji
napisał te zdania. Napisał je, by zaakcentować, że Norwid nie ułatwiał sobie zadania
i nie ułatwiał zadania czytelnikom − ale że miał i powody, by nie ułatwiać.

Z książki Wokół nowel „włoskich” Norwida wyniosą pożytek − jak sądzę, niemały
− ci historycy literatury, którzy interesują się dziejami nowelistyki polskiej; ważny
fragment tych dziejów został tu pokazany kompetentnie. Znajdą w niej niejedno dla
siebie i ci badacze, których ciekawią zagadnienia komunikacji literackiej. Nie
zawiodą się też pasjonaci wielekroć rozpatrywanego problemu „Norwid a romantyzm”
i niezbyt często podejmowanej kwestii „Norwid a pozytywizm i realizm”. Ale przede
wszystkim skorzystają na niej ci wszyscy, którzy chcą się dowiadywać coraz więcej
o fenomenie Norwida.

Dobrze, że powstała ta książka.

Wojciech K u d y b a − GLOSY I DOPOWIEDZENIA. O NOWYCH
NORWIDIANACH KS. ANTONIEGO DUNAJSKIEGO

Ks. Antoni D u n a j s k i. Teologiczne czytanie Norwida. Pelplin 1996
ss. 151; Słowo stało się siłą. Zarys Norwidowej teologii słowa. Pelplin 1996
ss. 79; t e n ż e. Najstarszy po Kościele obywatel. Zarys Norwidowej teologii

narodu. Pelplin 1996 ss. 79.

Dobrze przyjęta niegdyś w środowisku polonistów i teologów, wyróżniona Na-
grodą Naukową im. F. Skowyry, pierwsza książka ks. A. Dunajskiego1 pozostanie
jeszcze jakiś czas najważniejszą naukową publikacją pelplińskiego teologa, chef
d’oeuvre jego norwidologicznych badań. Kolejne norwidiana autora Chrześcijańskiej

interpretacji dziejów w pismach Cypriana Norwida są raczej próbą domknięcia

1 Por. ks. A. D u n a j s k i. Chrześcijańska interpretacja dziejów w pismach Cypria-

na Norwida. Lublin 1985.
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