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można powiedzieć o pozytywnym stosunku Norwida do kapłanów) nie pada jednak
w książce. Czytelnik pozostawiony z dwiema krytycznymi uwagami o duchownych
uzyskuje obraz tyleż niepełny, co błędny. W książce należałoby zresztą poczynić
szereg innych uzupełnień − zarówno w odniesieniu do zagadnień podejmowanych
przez Norwida (np. do jego uwag o papiestwie, Rzymie, śmierci...), jak też do faktów
z życia poety. Można mieć np. spore wątpliwości, czy „z 29 na 30 kwietnia 1848 r.
[...] razem z Krasińskim pobiegł na Kwirynał, aby stanąć w obronie zagrożonego
«Władcy Rzymu»” (s. 79)9. Bezkrytyczne przyjmowanie pisanych po latach wyznań
pisarza nie wydaje się właściwe.

Dający o sobie niekiedy znać brak pogłębionych analiz wpływa też na ogólny
obraz autora Vade-mecum, jaki wyłania się z książki. Norwid dla Autorki to człowiek
niezwykle religijny, zawsze wierny katolicyzmowi i na co dzień żywo obcujący
z Bogiem. Jest to przy tym twórca, który potrafił oprzeć się biegowi czasu, za-
chowując aktualność. Choć trudno nie zgodzić się z takimi stwierdzeniami, to nie
sposób też nie zauważyć, że nie odbiegają one od obrazu już dość utrwalonego
w norwidologii.

Książka s. Aliny Merdas ma na pewno znaczenie w dziele popularyzacji twór-
czości Norwida − przybliżenia jej szerokim kręgom czytelników. Ten zamysł, za-
pewne ściśle związany z koncepcją pracy, może usprawiedliwiać pewne jej braki
i dyskusyjne tezy. Należy uszanować pionierski wysiłek badawczy podjęty przez
Autorkę i podkreślić, że rozprawa stanowi ważny rekonesans przed przystąpieniem
do poważniejszych badań „europejskości” Norwida. Zaprezentowany tu obraz XIX-
-wiecznego katolicyzmu we Francji pozwala pełniej i dojrzalej spojrzeć na dokonania
tego niezwykłego pisarza. Jest to więc studium zarówno potrzebne, jak też
interesujące.

Jerzy K a c z o r o w s k i − NORWID CZYTANY PRZEZ PRAWNUKÓW

Czytając Norwida. Materiały z konferencji poświęconej interpretacji utworów

Cypriana Norwida zorganizowanej przez Katedrę Filologii Polskiej Wyższej

Szkoły Pedagogicznej w Słupsku. Pod redakcją Sławomira Rzepczyńskiego.
Słupsk 1995 ss. 204.

9 Por. B. B i l i ń s k i. Norwid w Rzymie. W: Cyprian Norwid. W 150-lecie urodzin.
Materiały z konferencji naukowej 23-25 września 1971. Pod redakcją M. Żmigrodzkiej. War-
szawa 1973 s. 178-183.
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Wydana przez Wyższą Szkołę Pedagogiczną w Słupsku książka Czytając Norwida

chce być głównie prezentacją twórczej obecności słupskiego środowiska we współ-
czesnej refleksji badawczej nad twórczością Cypriana Norwida. Składają się na nią
materiały z konferencji poświęconej interpretacji tego poety, zorganizowanej przez
słupską polonistykę.

Przedstawiono interpretacje dziewięciu autorów, ułożone w porządku wyznaczo-
nym przez kolejność powstawania utworów będących ich przedmiotem.

Ciąg piętnastu interpretacji otwiera szkic Zbigniewa Sudolskiego Nowatorstwo

epistolografii Norwida i refleksja filozoficzno-moralna w niej zawarta, w którym autor
ukazuje, jak bardzo Norwid przełamuje konwencję listu romantycznego, odrywając
się od okazjonalności, epistolarnego impresjonizmu i narcyzmu, po to, by wznieść
się do ponadczasowej refleksji intelektualnej, rozbłyskującej aforystycznymi
uogólnieniami. Sudolski wymienia podstawowe wątki refleksji intelektualnej Norwida,
opisując właściwie jego światopogląd. A więc antyromantyzm Norwida: odrzucenie
przez niego idealistycznej filozofii niemieckiej i estetyki romantycznej oraz niechęć
do mesjanizmu; niechęć do całej filozofii współczesnej jako odhumanizowanej
i oderwanej od etyki chrześcijańskiej. Punktem oparcia dla światopoglądu Norwida
stają się katolicyzm i Biblia; z nich wywodzi się rehabilitacja przez niego
powszedniości i pracy, optymistyczna wizja przyszłości oraz przekonanie o relaty-
wizmie prawdy wówczas, gdy nie jest ona poświadczona życiem. W sprawach naro-
dowych krytykuje poeta działanie bezmyślnej energii (powstania), postulując od-
rodzenie przez cierpliwe oddziaływanie moralne. „Patriotyzm mój − pisze Norwid −
nie jest z tego świata”. Jego istota to „duch, cierpliwość i dopełnienie”.

Ta rekonstrukcja światopoglądu Norwida na podstawie listów nie zaskakuje nas
niczym nieznanym, jej skromna i spokojna rzetelność ma jednak dla książki zna-
czenie. Jedyny syntetyczny tekst odgrywa w układzie słupskiego tomu rolę wstępu
czy też wprowadzenia, a także pewnego zwierciadła, w którym czytelnik może
zweryfikować liczne, często zaskakujące i ryzykowne tezy i intuicje pozostałych
autorów.

Autorów tych można podzielić na dwie grupy. Pierwszą tworzy trójka interpreta-
torów dojrzalszych, z których każdy zajmuje zdecydowanie odrębną postawę inter-
pretacyjną. Każdy z autorów − a są to Sławomir Rzepczyński, Kazimierz Cysewski
i Marian Śliwiński − prezentuje po trzy szkice interpretacyjne, w niektórych
wypadkach dosyć obszerne. Inni: Bernadetta Żynis, Adela Kuik, Małgorzata Turczyn,
Daniel Kalinowski, przedstawiają nam przeważnie swoje debiutanckie próby, nie
pozbawione jednak ambitnych rozwiązań interpretacyjnych.

Sławomir Rzepczyński (będący redaktorem tego wydawnictwa) pierwszą swoją
analizę poświęca wierszowi Spartakus. Zajmuje się w niej oczywistą opozycją
pomiędzy wartościami, które głosi tytułowy bohater, a nihilizmem tłumu, próbując
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nadać temu pierwszemu charakter prechrześcijański. Ogólne wrażenie z lektury
szkicu: autor (mimo zastrzeżeń) pozwala się ponieść nad-interpretacji (to znaczy
interpretacji nie uprawomocnionej przez tekst w wielu szczegółach), podczas gdy
ogólny efekt interpretacyjny jest dosyć ubogi i wątpliwy. Ten brak dyscypliny wobec
własnej fantazji (cecha zresztą obecna także w wielu innych miejscach omawianej
książki) widać chociażby przy wykładni słowa „drżąc” czy zajmowaniu się powsta-
niem Spartakusa, który to fakt nie jest specjalnie potrzebny do wyjaśniania tekstu.
Spartakus u Norwida znaczy tyle, co sprzeciw, i to wystarczy. Czasami autor jakby
nieuważnie czyta tekst i wykrzywia go. Np. na s. 110 pisze: „Nie patronują już
Rzymowi dawni bogowie: Jowisz jest niegroźny więcej ”. A w wierszu − przeciw-
nie − to sam Spartakus mówi: „Sam Jowisz mi niegroźny więcej”. Dalej autor po-
święca obszerny passus opisowi zepsucia cywilizacji rzymskiej, który wydaje się być
bardziej echem lektury Quo vadis? niż omawianego wiersza. Rzeczywistość rzymska
jest opisywana na podstawie wiedzy zewnętrznej, a nie treści wiersza. Autor podnosi
− za Zdzisławem Łapińskim − słuszną tezę o implicite chrześcijańskim przesłaniu
wiersza Norwida, niemniej jego własny wywód − na całą stronę − do stwierdzenia
Łapińskiego o „wygłoszeniu apologii pewnych wierzeń z pominięciem ich treści” nic
nowego nie dodaje.

Kulminacyjny punkt analizy chce stanowić skoncentrowanie się autora na motywie
podniesionej ręki Spartakusa. Rzepczyński tworzy tu zbyt swobodne chyba wariacje
na ten temat. Czy nie wystarcza odniesienie do gestu rzymskich senatorów: chcę
mówić? Autor szkicu konsekwentnie czyni z tego gestu zwornik swej analizy, czyniąc
z niego aluzję do pionowej belki krzyża; w geście tym jakoby ma być „zakodowane”
chrześcijaństwo. Niemniej w tym akurat utworze bardziej „chrześcijańska” jest opcja
za pewnymi wartościami. Nie tylko zresztą Rzepczyński tak reaguje na obecność linii
pionowej, robią to także inni autorzy. Przy niewątpliwej wszechobecności znaku
krzyża u Norwida „nerwowe” uczulenie na wszystko, co pionowe, może dać czasem
niepożądane, groteskowe efekty.

Mimo pewnej „prostoty” wniosków styl autora jest niejasny; widać także sprzecz-
ności treściowe. Na s. 114 pisze, że „nie sposób oderwać słów Spartakusa jako
indywidualnej ekspresji”. I − następne zdanie: „Norwid zdaje się tu podkreślać rolę
niezwykłej jednostki w procesie dziejowym i w ten sposób może w postawie Spar-
takusa dostrzec prefigurację Chrystusa-nauczyciela”. I kolejne zdanie: „Ale Spartakus
nie jest w jego wierszu przywódcą buntu”. A więc − jest Spartakus zindywiduali-
zowany czy nie? A jeśli jest wyrazicielem wartości implicite chrześcijańskich, to tym
samym nie musi być od razu porte-parole Chrystusa. Trzecie zaś zdanie doprowadza
nas do absurdalnej konkluzji, że jeśli nie Spartakus, to Chrystus był przywódcą
buntu. Na końcu zaś fragmentu poświęconego „podniesionej ręce” (s. 115), kiedy
autor mówi o w. XIX jako (analogicznie do czasów rzymskich) wieku „fałszywych
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wartości”, spotykamy stwierdzenie, że „cechuje ten wiek − według terminologii poety
− personalizm i asymilacja”. Warto by dać jakiś odnośnik, w którym miejscu Norwid
tak twierdzi, bo brzmi to nieco dziwnie.

Interpretacja przez Rzepczyńskiego wiersza Przeszłość zaczyna się interesująco −
od reinterpretacji na podstawie powrotu do interpunkcji oryginału. Dalej (s. 143)
optuje za lekcją pierwszej zwrotki, że tym, kto stworzył przeszłość: śmierć i cier-
pienia, jest człowiek, a nie szatan, jak to utrzymują niektórzy komentatorzy. Myślę,
że mimo argumentacji autora nie da się tego rozstrzygnąć jednoznacznie, a nawet nie
trzeba. Po prostu nic nie przeszkadza, by uznać tutaj współistnienie dwóch możli-
wości, bo w końcu za grzechem człowieka stoi szatan, i artystycznie celową dwu-
znaczność słowa „rwie” − zarazem: rwie owoc − człowiek i może „łańcuchy” prawa
− szatan; w końcu zza grzechu człowieka wygląda jego ponura twarz.

W tym najbardziej z trzech udanym i w pierwszej części ciekawym opracowaniu
Rzepczyński nie wytrzymuje jednak napięcia koncentracji i puszcza wodze swej
„nieokiełznanej” naturze (co mu wychodzi tylko na złe), gdy dochodzi do lekcji
zwrotu „za kołami wieś”. Z tego prostego słowa wyczarowuje on arkadyjski kraj
sielanek, a w końcu odkrywa Norwidowską polemikę z filozofią Hegla i Rousseau.

Interpretacyjny punkt dojścia jest prawidłowy. Upływ czasu jest subiektywną
zmorą człowieka doświadczającego cierpień i śmierci. Chodzi o zbawienie człowieka,
o powrót do wieczności.

Tok myślenia Rzepczyńskiego na temat wiersza Kółko jest właściwy. Oczywiście
można by tę interpretację pogłębić. Słowo „objawienie” pozostawia takie możliwości,
a także sam motyw koła. Trudno tylko zgodzić się ze stwierdzeniem, że „ostatnią
strofę uznać można za dystansowanie się (Norwida) wobec własnej wypowiedzi”.

W sumie jest w interpretacjach Rzepczyńskiego wiele ciekawych pomysłów i in-
tuicji (zwłaszcza w analizie Przeszłości), ale jest też miejscami „przeholowanie”
interpretacyjne. Najbardziej to widać w najsłabszej z analiz − Spartakusie. Autor
pragnie trzymać się tekstu i analizować jego znaczenia. Nie zawsze to mu się udaje.
Analizy zyskałyby na zwartości i przejrzystości, gdyby z pewnych sformułowań
i fragmentów autor zrezygnował.

Również Kazimierz Cysewski (autor posłowia) prezentuje tutaj trzy szkice inter-
pretacyjne − stylistyczną analizę interpretacyjną dwóch wierszy z r. 1842: Pióra i
Adama Kraffta, intepretację Czarnych kwiatów głównie jako gry komunikacyjnej mię-
dzy nadawcą i odbiorcą oraz szkic, którego przedmiotem są Wielkie słowa.

W pierwszym artykule autor zestawia dwa juwenilia napisane w tym samym okre-
sie, a jednak znacznie różniące się stylem. Pióro robi wrażenie dosyć banalnej
i tradycyjnej romantycznej ody, podczas gdy w późniejszym o kilka miesięcy Adamie

Kraffcie widać już wyraźnie typowe cechy Norwidowskiego stylu. Słusznie autor na
przekór niektórym badaczom wyżej stawia Adama Kraffta, choć i Pióru pozostawia

111



RECENZJE I PRZEGLĄDY

epitet „świetnego”, może zbytecznie. Autor przygląda się Norwidowskim konstruk-
cjom logiczno-składniowym, które tworzą w utworze i w odbiorcy specyficzne na-
pięcie. Dosłowność splątana jest z przenośnią i jest to dla Cysewskiego odbicie
widzenia przez Norwida rzeczywistości. Skupia się wreszcie Cysewski nad porów-
naniem Norwidowskim, proponując dla niego nazwę „porównania unieoczywistniają-
cego”, to znaczy takiego, które nie tyle zdaje się dookreślać mniej oczywiste przez
bardziej oczywiste lub wydobywać jakiś aspekt tkwiący w „przedmiocie” porówny-
wanym, ile raczej dodaje mu całkiem nowych jakości, przenosi w inny wymiar,
pogłębia interpretację, unieoczywistnia coś, co wydawało się zrozumiałe; treści
najistotniejsze tkwią w członie wprowadzonym do porównania, który zdolny jest
totalnie przekształcić sensy wynikające z członu porównywanego; w zakresie sposobu
realizacji tego typu porównanie kojarzy się z cechą poetyki charakteryzowaną wyżej,
a polegającą na wykorzystaniu dwu ciągów semantycznych, zasilających się wza-
jemnie w syntetycznym obrazie (s. 35-36). Zwraca tu autor uwagę na pewną cechę
obrazowania i zarazem stylu Norwida, której należałoby się dokładniej przyjrzeć
i wnikliwiej ją zanalizować. Sama nazwa „unieoczywistniające” budzi pewien opór,
gdyż idzie wbrew duchowi semantycznemu słownictwa Norwidowskiego, którym jest
objawienie (a więc uoczywistnienie) w najdrobniejszym fakcie czy znaczeniu słowa
głębszych znaczeń, dotarcie do nieoczywistych (niewidocznych zewnętrznymi
zmysłami) pokładów ontologicznych zdarzeń i słów, do ich metafizycznej genezy.
Zarówno Norwidowski świat przedstawiony, jak i jego stylistyczny nośnik chcą być
znakami w najgłębszym biblijnym sensie. Zjawisko zestawienia dwóch ciągów −
inaczej mówiąc, dwóch płaszczyzn semantycznych − jest charakterystyczne dla całej
problematyki metaforyki i obrazowania w poezji w ogóle, u Norwida oryginalność
jego obrazowania wydaje się tkwić w aspekcie strukturalnym: w stosowaniu innej
zasady łączenia. To znaczy: zasada skojarzeń w metaforyce jest generalnie oparta na
sensualistycznym pojmowaniu rzeczywistości. Zasada analogizowania u Norwida jest
w gruncie rzeczy zasadą moralną. Szkoda, że nie ma tu miejsca na rozwinięcie tego
tematu.

Z kilkoma innymi szczegółami wywodów Cysewskiego nie można się także zgo-
dzić. A więc z imputowaniem Norwidowi (czy raczej podmiotowi lirycznemu) swego
rodzaju kabotyństwa. „Rola artysty niezrozumiałego, artysty-bohatera paradoksalnie
jawi się jako rola atrakcyjna. [...] brak sukcesu − jakie to bezpieczne i jakie
pociągające w swojej wielkości i bohaterstwie!” I dalej już czysty biografizm i
psychologizm: „miłość (Norwida) do Adama Kraffta, to miłość do pewnej ukrytej
(o naturze cierpiętniczej i wielkościowej równocześnie) tendencji własnego serca”.
Można w ten sposób iść jeszcze dalej, przywołując na pomoc pojawiającą się w kilku
innych szkicach tej książki (np. u Rzepczyńskiego − Spartakus) myśl, że Norwid (czy
też podmiot liryczny) utożsamia się z Chrystusem, i podjąć istniejące już u sta-
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rożytnych Rzymian podejrzenie, że chrześcijanie idąc „ad leones” zaspokajali w ten
sposób swoje masochistyczne skłonności.

Dalej − aczkolwiek słuszna jest uwaga autora, że skomplikowane struktury skład-
niowe Norwida są same w sobie znakiem, to jednak wniosek, że „pokrętna [!] logika
zdania, jej swoista nonsensowność [!] staje się ikonem opisywanej sytuacji”, to
znaczy sytuacji odrzucenia i niezrozumienia przez odbiorców wielkiego dzieła
artystycznego, i że „zaistnienie wielkiego dzieła w pustce komunikacyjnej to bolesny
paradoks znajdujący swój poetycki wyraz w konstrukcji, której absurd akcentuje”
(s. 34) zupełnie wykrzywia charakter poezji Norwida, czyniąc z niego nolens volens
jakiegoś prekursora XX-wiecznego surrealizmu i egzystencjalizmu.

W gruncie rzeczy czytelnik zbioru Czytając Norwida odnosi często wrażenie, że
wielu z jego interpretatorów niewiele oddaliło się od postawy współczesnych poecie
zoilów, którzy stawiali mu kardynalny zarzut zaciemniania.

Poezja Norwida nie jest łatwa, ale nie jest ciemna. Wymaga ona przede wszyst-
kim wyjątkowo głębokiej koncentracji czytającego oraz pewnego samooczyszczenia
się z erudycyjnego i metodologicznego śmiecia, którego często mamy pełno w gło-
wie; wiersz, żeby zaczął przemawiać, musi zdobyć w nas przewagę nad naszą oso-
bistą mądrością i bezczelnością. A jeśli chodzi o interpretację Norwida, to czytelnik
powinien po jej przeczytaniu doznać wrażenia, że rozjaśniła mu ona, unaoczniła,
przybliżyła utwór. Powinien odchodzić od tekstu „rozjaśniony”, nie zaś ogłupiały.

Tymczasem jest w omawianym zbiorze interpretacji (nie chcę żadnego z autorów
osobiście obrażać, przeprowadzam jedynie relację z lektury) ton pewnej „bezczel-
ności” metodologicznej, tym wyraźniejszej, że metodologia w gruncie rzeczy często
się rozłazi; bardzo trudno jest natomiast o ów efekt „rozjaśnienia”, otworzenia utworu
przed czytelnikiem. Czasem pragnie się jakby pozostać przy samym utworze inter-
pretowanym, gdyż to właśnie interpretacja powoduje zamęt i zaciemnienie.

Najdojrzalszą chyba interpretacją w słupskiej książce jest tekst Narrator w

„Czarnych kwiatach”. Cysewski rozpatruje tutaj utwór Norwida jako komunikat
językowy. Traktuje tekst jako „autentyk” (tzn. tekst, w którym „zdania pretendują do
prawdziwości w logicznym sensie” (s. 75), podkreśla wysoki stopień sfunkcjonalizo-
wania wszystkich jego elementów oraz rozważa problem, jak życie przekształca się
w sztukę i jak biografia staje się literaturą. Wprowadza w tym celu pojęcie teorii
daguerotypu, zakładającej, że sama rzeczywistość nosi zawartą w sobie literackość.
Uwagę skupia tutaj przede wszystkim na postaci narratora. Wyróżnia trzy autorskie
jego odniesienia: 1) autokreację, tzn. „sugerowanie pożądanego obrazu siebie za
pomocą przeróżnych technik” (s. 78), która jest czymś różnym od „obrazu autora”;
2) werbalizowanie teorii sztuki; 3) dyskurs z odbiorcą. Patrząc od strony utworu
narrator występuje, zdaniem Cysewskiego, w trzech rolach: 1) komentatora reguł
literackich; 2) postaci opowiadającej o zdarzeniach; 3) bohatera. Analogiczne do
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odniesień autora i roli w utworze typy znajduje w figurze odbiorcy. Po tej klasycznej
analizie strukturalnej dzieła jako komunikatu autor sytuuje Czarne kwiaty

genologicznie na obszarze gawędy, odnajdując takie jej cechy, jak swoboda
wprowadzania wątków i postaci, kolokwialne „gesty”, familiarny stosunek do
bohaterów, gesty foniczne. Najbardziej dyskusyjny wydaje się ostatni rozdział
rozprawy Cysewskiego pt. Przestrzeń umysłu, gdzie jest głoszona teza, iż narrator
Norwidowski jest w gruncie rzeczy sprowadzony do umysłu, że w istocie „utwór
mówi przede wszystkim o umyśle osoby opowiadającej, o rzeczywistości zewnętrznej
zaś tylko w związku z tym umysłem” (s. 91). Autor, nie wyrażając tego, przedstawia
rzeczywistość utworu jako subiektywną, jako kartezjańskie Cogito. Ponieważ teza nie
pasuje do sformułowanej wcześniej wizji rzeczywistości jako daguerotypu, zastanawia
się, czy nie chodzi tu o jakąś (jaką?) manipulację, i w końcu formułuje opinię, że
„Czarne kwiaty stanowią wyraz dogmatycznego przeświadczenia o obiektywizmie
[z kontekstu wynika, że własnym, Norwidowym obiektywizmie, a więc w gruncie
rzeczy subiektywizmie − J. K.] oraz − przytaczając rozróżnienie przez psychologię
egotyzmu i egocentryzmu − pisze, wyraźnie już psychologizując, że „myśleć możemy
o Norwidzie jako egocentryku, który nie będąc wprawdzie egotykiem, ma jednak
cechy wyraźnie egotyczne” (s. 92). „Twórczość Norwida to twórczość intelektualnego
subiektywisty, który ceni obiektywizm i sam siebie chce przekonać o własnym
obiektywizmie” (s. 92). Ten subiektywizm (Norwida czy też „umysłu podmiotu”?)
ma być argumentem za tezą, że proza Nowidowska ma w istocie charakter liryczny,
bo liryka to − wiadomo − subiektywizm podmiotu mówiącego. Niemniej, jeśli
jesteśmy przy prozie, to należy przypomnieć kategorię narratora konkretnego, który
zawsze opisuje świat „poprzez własny umysł”. Argumentów za liryzmem prozy Nor-
wida należy więc szukać gdzie indziej.

Naczelny zarzut, jaki trzeba postawić autorowi tego szkicu, wydaje się najbardziej
ze wszystkich świadomemu i zdyscyplinowanemu metodologicznie, to sprowadzenie
toku analizy strukturalnej do konkluzji biograficzno-psychologistycznej, i to w jakim
stylu! Wyrasta przed nami Norwid − ciasny dogmatyk, zapatrzony w świat własnego
umysłu i dyktatorsko narzucający światu swe subiektywne wizje.

Jak ugruntowana jest ta opinia o Norwidzie w poznającym umyśle Kazimierza Cy-
sewskiego, świadczy trzecia interpretacja tego autora, dotycząca wiersza Wielkie

słowa. „Sposób mówienia kreuje podmiot liryczny jako [...] nieznośnego belfra, [...]
wypowiedź jego charakteryzuje się specyficzną [...] «niepedagogicznością» i brakiem
wyczucia psychologicznej reakcji «uczniów» (tzn. odbiorców)”. „Podmiot liryczny to
«prokurator» z absolutną pewnością reprezentujący porządek aksjologiczny świata,
z drugiej «oskarżeni» (surowo i bez okoliczności łagodzących), którzy w tym
porządku zmieścić się nie chcieli”. Nie ma wątpliwości, że w tej sprawie cywilnej
autor interpretacji jest adwokatem oskarżonych. Podmiot liryczny posługuje się jego
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zdaniem „obelgą” („Z trupimi głowy na skrzydłach motyle”?) i „złośliwością”,
„arogancko dowodzi małości”... Wystarczy. Wielkie słowa.

Trzecim autorem, którego trzy interpretacje znajdujemy w omawianym zbiorze,
jest Marian Śliwiński, reprezentujący bardziej erudycjne „podejście historyczno-
-filozoficzne” (Słowo na zakończenie, s. 204). Szerokość horyzontów jednak nie
chroni autora przed porażką w zmaganiu z wybranymi do interpretacji utworami.

Pierwszy szkic Śliwińskiego ma tytuł Wokół opozycji Południe−Północ w twór-

czości Norwida i na kanwie dwóch wierszy: W albumie i Odpowiedź [Jadwidze Łusz-
czewskiej] formułuje tezę, że Południe symbolizuje u Norwida pustą formę, natomiast
Północ jest otwarta na perspektywę egzystencjalną, duchową, metafizyczną. Północ
utożsamia się z romantyzmem i z chrześcijaństwem. Śliwiński nieraz zresztą daje
wyraz przekonaniu o romantycznym charakterze poezji Norwida i tu na pewno jest
innego zdania niż wspomniany na początku recenzji Zbigniew Sudolski. Nie wdając
się w szczegółowe tropienie argumentacji Śliwińskiego, stajemy zbici z tropu wobec
wiersza W albumie, gdyż nie widzimy w nim żadnej skłonności do Północy. Między
tęskniącym za Italią w Warszawie i za Warszawą w Rzymie istnieje idealna równo-
waga. „Wszędzie dobrze, gdzie nas nie ma”. Szkoda, że autor szkicu nie zaintere-
sował się Penelopą, która z powołania zajmuje się pruciem tego, co pod ręką, aby
wodzić wyobraźnię naiwnych. W wierszu nie chodzi przecież o to, co jest sympa-
tyczniejsze − Północ czy Południe, lecz o to, za jakimi „prawdami” (za jakimi
mirażami) gonimy. Podmiot liryczny wie, gdzie jest Prawda − i poznania jej nie
uważa za zależne od tej czy innej strony świata.

Temu, że Norwid sytuował siebie jako człowieka Północy, przeczy także nie
przywoływany przez Śliwińskiego wiersz Pieśń od ziemi naszej, gdzie dostaje się
wszystkim stronom świata, a podmiot liryczny wybiera niezależność i samotność
w miejscu neutralnym − może w punkcie, gdzie linie kierunków przecinają się na
krzyż?

Wreszcie, skoro Śliwiński przywołuje romantyczny afirmatywny mit Północy,
pewne wahanie budzi pamięć, jak topos Północy funkcjonował np. w poezji
Mickiewicza i Słowackiego (Rosja, Syberia).

Niezgodę czytającego rodzi także (s. 52) powiązanie chrześcijaństwa Norwida
z romantyzmem. Wizyjne i mesjaniczne „chrześcijaństwo” romantyków budziło
sprzeciw Norwida. Mówił o tym w tej książce Sudolski. Podobny jak omawiany
przed chwilą esej, typ interpretacji prezentuje Grażyna Halkiewicz-Sojak w
Interpretacji wiersza „Sen” Cypriana Norwida. Także tutaj podnoszony jest problem
relacji między „stronami świata” − mistycznym wschodem i zmaterializowanym
zachodem, autorka widzi jednakże pewne napięcia między dwiema propozycjami; nie
zatrzymuje się też na poziomie interpretacji historiozoficznej, ukazując możliwość
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interpretacyjną kulturową i egzystencjalną (rozdarcie wewnętrzne w człowieku
i szukanie punktu, który przezwycięża te przeciwieństwa).

Powróćmy do analiz Mariana Śliwińskiego i zajmijmy się przez chwilę jego
interpretacją Ogólników. Autor widzi w tym wierszu opozycję między pierwszą
i drugą zwrotką. Pierwsza ma prezentować postawę romantyczną, druga klasyczną;
wiersz więc ma przedstawiać konflikt podobny do tego z Romantyczności Mickie-
wicza. Konflikt ten widzi Śliwiński także na poziomie językowym w różnicach stylu
obu zwrotek. Pierwsza eksponuje, jego zdaniem, styl sentymentalno-romantyczny,
druga − naukowy, obiektywny.

Podobnie więc jak w przypadku pierwszego eseju Śliwiński opiera swoją inter-
pretację na wyeksponowaniu istniejącej w utworze opozycji − tutaj między roman-
tycznym i klasycznym, indywidualnym i zbiorowym, jednostkowym i ogólnym. Nor-
wid jednak dąży do pogodzenia tych sprzeczności: „To, co subiektywne, zawierać się
może w tym, co obiektywne. Unikalne prawdy jednostkowe mogą być wypowiedziane
w języku zbiorowych ogólników. Poetyckie przeżycie świata artykułuje się w języku
literatury i sztuki, a ostatecznie także w języku nauki” (s. 130). Śliwiński wpisuje
tutaj Norwida w XIX-wieczny kontekst światopoglądowy. Przywołuje Flauberta, który
głosił syntezę idealizmu i realizmu, sztuki i nauki (s. 131).

Klucz jednak do zrozumienia tego wiersza ma − zdaniem Śliwińskiego − Hegel.
Bowiem wiersz ma, według niego, perspektywę triadyczną. Dwa pierwsze opozycyjne
poglądy: „Z i e m i a j e s t k u l i s t a!” i „U biegunów − spłaszczona −
nieco...”, zestrzelają się w syntezie „O d p o w i e d n i e d a ć r z e c z y
− s ł o w o!”. Widać w tym miejscu, że Śliwiński jako interpretator Norwida
lansuje tezę, iż poeta ten jest uwarunkowany filozofią Hegla i że źródła obecnej
u Norwida zasady kompozycyjnej teza−antyteza−synteza należy szukać w heglizmie.
Dlatego też Śliwiński uważa Norwida za romantyka par excellence.

W ostatniej, „syntetycznej” zwrotce Śliwiński znajduje również opozycję: między
poezją i wymową, które mają być transparentami Narodu i Państwa.

Przeciwstawienie państwa i narodu rozwijała filozofia romantyczna. Państwo stanowi wedle
romantyków twór racjonalistyczny, abstrakcyjny, sztuczny, wykalkulowany. Jest systemem
instytucji, nigdy do końca nie przystających do rzeczywistości narodowego bytu. Naród wyrasta
z etnosu, natury, geograficzno-przyrodniczego podglebia, niepowtarzalnej, rodzimej historii,
«ducha» dziejów ojczystych. Podejmując przeciwstawienie poezji i wymowy, Norwid dokonuje
syntezy przeciwieństw. Literatura mająca zapewniony byt państwowy i literatura odwołująca się
do ducha narodowego stanowią łącznie podstawę narodowej tradycji literackiej. Poezja
i wymowa, formy reprezentatywne dla odpowiednio różnych wymiarów historycznego bytu,
muszą być po równi uwzględnione w rozważaniach nad poezją” (s. 132).
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Dalej Śliwiński mówi o aprioryzmie (idealizmie) lingwistycznym Norwida, jego
antymimetyzmie i historyzmie, by stwierdzić, że wiersz Norwida „zarysowuje syntezę
wszystkich momentów dialektycznie pojętego procesu historycznego” (s. 136). Pod-
miot liryczny Norwida „reprezentuje dziewiętnastowieczną świadomość historycy-
styczną” (s. 137). „Ogólniki zatem to wypowiedzi ludzkich podmiotów, jednostko-
wych i zbiorowych, stanowiące ekspresję nieskończenie złożonej rzeczywistości
historycznej, wypadkową różnych momentów stającego się bytu” (s. 137).

Wydaje się, że generalnie na postawę Śliwińskiego wobec Norwida wpływa prze-
konanie, iż Norwid, żyjący w określonej epoce i atmosferze filozoficznej, musi być
jej wyrazicielem. Przypomina to trochę marksizm.

Gdy jednak zbliżymy się do samego wiersza, porzuciwszy cały bagaż erudycyjny,
to odnajdziemy w nim także linię rozwijającą się, ewolucyjną: dojrzewanie przez
doświadczenie każe nam precyzować nasze widzenie rzeczywistości, zaś powołaniem
sztuki słowa jest praca nad szukaniem słów dla niej najodpowiedniejszych.

W trzeciej intepretacji, Katabaza w „Nerwach”, Śliwiński analizuje wiersz Nerwy

jako obraz zejścia do piekła. Rozważania o wierszu − jak wszędzie u tego autora −
są wtopione w szeroki kontekst erudycyjny: historycznoliteracki i filozoficzny.

Zatrzymajmy się chwilę przy dwóch dyskusyjnych momentach analizy. Pierwszy
to interpretacja motywu krzyża z drugiej zwrotki: spróchniała belka jak krzyż przed
upadkiem-śmiercią, a więc symboliczna śmierć i zmartwychwstanie. Dotąd zgoda. Ale
potem, gdy autor pisze: „Symboliczna śmierć i symboliczne zmartwychwstanie boha-
tera to najwyższa apoteoza indywidualnego «ja». Chrystianizm okazuje się w Ner-

wach [...] usakralizowaną apologią indywidualizmu, wyrasta z mitu «poety-Chry-
stusa»” (s. 194) − zgody nie ma. Powinięcie się nogi ma być oznaką „irracjonalnego,
fatalistycznego poczucia winy” (s. 194). Ma to być obraz podświadomego poczucia
winy podmiotu lirycznego (s. 194). A więc interpretacja psychoanalityczna.

Objaśnienie drugiej sekwencji wiersza − wizyty u Baronowej − znajduje podsu-
mowanie w końcowej partii tekstu:

W salonie, w świecie społecznym, wśród ludzi poeta-Chrystus musi milczeć. Staje się
faryzeuszem. [...] nie jest w stanie przekroczyć epistemologicznej i komunikacyjnej bariery
nowożytno-romantycznego subiektywizmu. Stąd jest faryzeuszem milczącym (s. 201).

W interpretacji tego wiersza, jak i w pozostałych opracowaniach Śliwińskiego
widać wyraźnie, jak podchodzi on do Norwida z dwoma błędnymi założeniami, 1) iż
jest to w gruncie rzeczy poeta romantyczny i dlatego interpretować go trzeba przez
pryzmat romantycznej mentalności poetyckiej, romantycznej topiki i mitologii; 2) że
chrześcijaństwo jest jednym z elementów romantycznego obrazu świata i należy do
topiki romantycznej i romantycznej mitologii.
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I tu trzeba podnieść sprawę naszym zdaniem fundamentalną. Jeśli chcemy dotrzeć
do istoty poezji Norwida, do tego punktu, który ją rozjaśnia i przez który też
wyjaśnia tej poezji interpretację, ten punkt w jakiś sposób musimy też odnaleźć
w sobie. Tym punktem jest chrześcijaństwo, rozumiane nie jako zjawisko kulturowe,
historycznie zmienne, jako zespół motywów, światopogląd czy też filozofia, lecz jako
wychodząca z głębi egzystencji postawa i motywacja, wydobywające się z głębi
jestestwa światło, które oświetla szczególnie ostro dosłownie wszystko, gdyż jest
światłem prawdy. To światło, które jest opozycyjne wobec ciemności, takiej, jak ją
rozumie w swych pismach św. Jan Apostoł, ciemności − którą jest świat bez tego
światła.

I gdy zbliżamy się do Norwida, różne metody interpretacyjne − czy to struktu-
ralne, czy kulturowo-mitograficzne − oczywiście coś wnoszą, coś tłumaczą i uzupeł-
niają, ale jakby nie są w stanie uchwycić tej chrześcijańskiej istoty-postawy w jego
poezji, dotykając jej najwyżej jako faktu kulturowego na poziomie innych faktów
kulturowych. To znaczy, że dla naprawdę dobrej interpretacji Norwida, interpretacji
współbrzmiącej, dojaśniającej, jest potrzebne pewne egzystencjalne współbrzmienie.

I tak, gdy jesteśmy przy Nerwach, nie znajdujemy się w Piekle, bo piekło to
totalny pesymizm i brak nadziei. Stajemy raczej w całej swojej słabości i bezradności
wobec egzystencjalnego (także w wymiarze społecznym) wydarzenia śmierci i cier-
pienia. Ale w tej sytuacji pojawia się zbawienie, pojawia się krzyż. I tym zba-
wieniem, tą mocą, okazuje się coś z gruntu słabego − spróchniała belka − krzyż
w życiu chrześcijanina.

Podmiot liryczny wychodzi z tej sytuacji smutny − nie triumfalistyczny poeta-
-Chrystus, jak to imputuje autor interpretacji − bo współcierpiący. Cierpienie
nędzarzy jakoś mu się udzieliło, ich krzyż stał się jego krzyżem i gryzie jego
sumienie. I oto teraz idzie w świat możnych, elokwentnych, kulturalnych, inteli-
gentnych, którzy chcą mieć sumienie spokojne, więc ich reakcja na słowa poety była-
by ironiczno-lękowa. Nie wierząc więc w skuteczność swoich słów, nic nie powie;
pozostaje współcierpienie z głodnymi, pogłębione o obojętność innych i wyrzut
sumienia − świadomość, że w jakimś stopniu należy się do tych obojętnych. A więc
wiersz kończy się jakąś katharsis − wyznaniem swojego grzechu.

Powyższe uwagi o chrześcijaństwie odnoszą się także w pewnym stopniu do inter-
pretacji przez Daniela Kalinowskiego przypowieści „Ruszaj z Bogiem”. Autor skupia
się tutaj na rysowaniu czasoprzestrzeni symbolicznej utworu, samą zaś interpretację
sensu przeprowadza w oparciu o kontekst biblijny, mimo to nie docierając do sedna
sprawy, czemu przeszkadza, jak się wydaje, nadmierna podejrzliwość, każąca posą-
dzać Norwida o ironię i dwuznaczność w miejscach niestosownych.

Otóż wydaje się, że podstawą konstrukcyjną wiersza jest wygranie wieloznacz-
ności powiedzenia Ruszaj z Bogiem, które wypowiedziane przez bogacza ma wy-
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dźwięk realnej arogancji, a któremu Bóg (właściwy bohater tego wiersza i „reżyser”
wydarzeń) nadaje właściwą treść: przywraca sprostytuowanym słowom ich pierwotny
sens. I w wierszu tym ironiczne jest całe wydarzenie. Bóg je przemienia. Przemienia
zło w dobro, przekleństwo w błogosławieństwo, chleb w Siebie. Bóg, przywracając
słowom ich znaczenie, staje sią realizatorem Norwidowskiego programu artystycznego
− czyni je na nowo odpowiednimi, przystającymi do rzeczywistości. Można powie-
dzieć, że bogacz poprzez swoje słowa paradoksalnie zbawił się, uratował swe życie,
gdyż Bóg − chcąc go zbawić − potraktował jego słowa dosłownie.

Nie ma również podstaw, by wietrzyć ironię w modlitwie żebraka, jak to robi
autor analizy. Jest to parafraza modlitwy Jezusa na krzyżu i modlitwy kamieno-
wanego Szczepana: „Panie, przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią”. To znaczy, że
Bóg okazuje nam miłosierdzie i przebaczenie poprzez miłosierdzie i przebaczenie
innych. I tym, co zbawiło bogacza, była objawiona w życiu żebraka (stająca się
w procesie doświadczenia życiowego) miłość nieprzyjaciół.

Można mówić jeszcze o innych rzeczach w tym głęboko chrześcijańskim wierszu,
np. o toposie drogi-pielgrzymki jako figury dojrzewania przez doświadczenie do
świętości − w opozycji do pewnej formy doczesnej stagnacji i egoistycznej instalacji,
jaką daje posiadanie.

Autor rozważa też zakończenie „przypowieści”: znaczenie zwrotu „zbyt piękne”.
Myślimy, że jest ono takie: Bóg jest tym Jedynym Artystą, który dał rzeczy
odpowiednie słowo: miłość.

Autor powyższej analizy należy w tym tomie do debiutantów i mimo iż tekst jego
posłużył mi do polemiki, odbiera się go pozytywnie.

Podobnie interesujące uwagi można znaleźć w tekstach najmłodszych uczestniczek
słupskiego przedsięwzięcia: Bernadetty Żynis, Adeli Kuik i Małgorzaty Turczyn. Pani
Żynis, autorce analizy Bema pamięci żałobnego-rapsodu, chciałbym podpowiedzieć
zbadanie jeszcze jednej możliwości interpretacyjnej − figury drogi Izraela do ziemi
obiecanej: kondukt błądzi jakby po pustyni z „cieniem” Bema jak z arką, przekracza
czarny grób jak Jordan i wreszcie... upadek Jerycha...

Zarzuty metodologiczne, jakie można postawić tomowi Czytając Norwida jako
całości, to:

1) Brak spójności interpretacyjnej;
2) Częste wrażenie nieadekwatności metody do przedmiotu;
3) Częsty przerost metodologiczny, ale i czasami chaos metodologiczny;
4) Stosunkowo częste wrażenie „nadinterpretacji”;
5) Zbyt dużo kontekstualizmu historyczno-socjologicznego;
6) Czasami też wrażenie interpretacyjnego „strumienia świadomości”.
No i wreszcie (zwłaszcza u M. Śliwińskiego) nie zawsze dostateczna znajomość

chrześcijaństwa.
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Oto problemy do badań i przemyśleń, jakie rodzi książka:
1) Problem opozycyjności hermeneutyki w stosunku do innych typów wyjaśniania;
2) Problem współbrzmienia interpretacji z utworem. Można, analogicznie do tego,

co mówił Ingarden o prawidłowej i nieprawidłowej konkretyzacji, mówić o prawid-
łowej i nieprawidłowej interpretacji, zwłaszcza o ile interpretacja jest wyższym
rodzajem konkretyzacji. Problem badawczy: warunki prawdziwości i fałszywości
interpretacji. Czy interpretacja może przytłaczać swoją masą materialną, erudycyjną
i metodologiczną utwór i dusić go jak zmora?

3) Wydaje się, że Norwid jest poetą nie tyle kontekstu biograficzno-historyczno-
-kulturowego, ile słuchu na to, czym jest w istocie chrześcijaństwo.

Józef B a c h ó r z − TAJEMNICE „STRATEGICZNE” NOWEL
„WŁOSKICH” NORWIDA

Sławomir R z e p c z y ń s k i. Wokół nowel „włoskich” Norwida. Z zagad-

nień komunikacji literackiej. Słupsk 1996 ss. 190.

Podstawowy i niemal rytualnie powracający w „norwidologii” problem odtrącenia
poety przez jego współczesnych i rozminięcia się jego twórczości z oczekiwaniami
„rówieśnych” stał się w książce Sławomira Rzepczyńskiego motywem wyjściowym
do kolejnej lekcji badawczej − tym razem lekcji dotyczącej Norwida-nowelisty − by
się przybliżyć do odpowiedzi możliwie ścisłej na pytanie: jak to się stało, że miał
„słuchaczów głuchych?” „Spróbujemy więc − czytam w Wyjaśnieniach wprowadzają-

cych (s. 6) − na sytuację Norwida «odrzuconego» spojrzeć przez pryzmat prozy
nowelistycznej, której uprawianie − jak wstępnie zakładamy − było jedną ze strategii
dotarcia do odbiorcy, koniecznością, której autor nie mógł uniknąć, chcąc być
czytanym, a to w przypadku Norwida oznaczało jednocześnie − wydawanym i wyna-
gradzanym. Sformułowana tu teza, mimo że utwory prozą autor Bransoletki pisał
przez całe życie, bardziej − rzecz jasna − odnosi się do późnego okresu i tak zwane
nowele włoskie − Stygmat, „Ad leones!” i Tajemnica lorda Singelworth − rozpatry-
wać można jako próbę przełamania komunikacyjnej bariery, próbę, która poprawić
miała sytuację poety na rynku wydawniczym, ale przede wszystkim − przynieść
uznanie dla głoszonych przezeń prawd”.

Założenie to wygląda na przekonujące. Bez konfliktu z wymogami prawdopodo-
bieństwa można przyjąć, że w okresie wielkiej koniunktury na powieści i nowele
(a „okolice” r. 1880 należały bezspornie do tego okresu) mógł się Norwid spo-

120


