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Marian Ś l i w i ń s k i. Norwid wobec antyczno-średniowiecznej tradycji

uniwersalizmu europejskiego. Słupsk 1992 ss. 230.

Mariana Śliwińskiego interesują XIX-wieczne poglądy na temat źródeł i kierunków
rozwoju kultury europejskiej. Pierwszą swoją książkę poświęcił opozycji antyku
i chrześcijaństwa w dziele Zygmunta Krasińskiego. W drugiej zajął się twórczością
Cypriana Norwida. Nie tracąc z pola widzenia zagadnień raz przemyślanych,
spróbował usytuować twórcę Quidama wobec „antyczno-średniowiecznej tradycji
uniwersalizmu europejskiego”.

Tytuł tej drugiej książki określa przedmiot rozważań niejasno. Czytelnik − choćby
wyedukowany − ma kłopot ze sprecyzowaniem stawianej kwestii. Na nic się mu zda
szukanie pomocy u samego Norwida, bo takiej formuły w jego twórczości nie znaj-
dzie. Musi poczekać na wyjaśnienia. Cierpliwemu i ufnemu autor udzieli niezbędnych
informacji. Niecierpliwych tytuł może jednak zniechęcić. Zwichnięta proporcja
między pierwszym a drugim członem formuły (jeden wyraz do pięciu) sprawia, że
samotny „Norwid” staje wobec rzeczownikowo-przymiotnikowej nawały pojęć. Można
się obawiać, czy konfrontacja z tak zagadkowym, a liczebnie silniejszym przeciw-
nikiem wyjdzie mu na dobre.

Z konstrukcji tytułu jasno wynika, kto zdecyduje o rezultacie przedsięwzięcia.
Póki co, zabierając się do czytania, nikt prócz autora nie wie, wobec CZEGO mia-
nowicie Norwida tu postawiono.

Tytuł ów − odnotowuję ze smutkiem − nie wprowadza czytelnika w błąd. Wpro-
wadza go w rolę, z którą nie rozstanie się aż do końca lektury. Od początku do
ostatniego zdania książki będzie zaznawał własnej bezradności w obliczu autorskiej
dominacji i pojęciowej dezynwoltury. O podziale ról rozstrzyga fragment objaśniający
tytułowe pojęcie. W objaśnieniach swoich autor nie idzie tropem „zrozpaczonych
semantyków”, chociaż ma ku temu oczywiste powody (antyk? średniowiecze? uniwer-
salizm europejski?). Wbrew spodziewaniom czytelnika o trudnościach Śliwiński
milczy, nie dostrzegając ich lub nie doceniając. Drogę przez gąszcz nazwisk,
kategorii, koncepcji odbywa samotnie i bez skargi. Zaczyna od ogólnego stwier-
dzenia: „Współczesność i w ogólności nowożytność to okres nieustannego kwestio-
nowania uniwersalizmu europejskiego w samych jego antyczno-średniowiecznych
podstawach” (s. 3). Dalej napotka czytelnik nazwiska współczesnych intelektualistów,
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zastanawiających się nad definicją i definiowalnością kultury europejskiej (P. Ricoeur,
M. Ossowska, W. Jaeger, L. Kołakowski, uczestnicy sesji w Castel Gandolfo z
1987 r.).

Dlaczego głosu udzielono tym akurat, a nie innym autorytetom? Odpowiedź przy-
nosi zdanie kolejne: „Pojęcie kultury europejskiej i uniwersalizmu europejskiego
przyjęte w niniejszej rozprawie wyrasta z przeciwstawienia dwóch fundamentalnych
paradygmatów intelektualnej tradycji Europy: antyczno-średniowiecznego i nowo-
żytnego” (s. 6). Informacji powyższej autor chciał udzielić czytelnikowi możliwie
szybko. Ograniczył się do wyeksplikowania założeń „przyjętych”. O tym, co odrzucił
albo jak „przyjmują” inni gdzie indziej, nie wspomniał. Jeśli czytelnik zdecyduje się
na kontynuowanie lektury, musi po prostu przyjąć do wiadomości decyzję autora.
Czytelników, którzy cenią sobie uczestnictwo w dyskusji, którzy ciekawi są rozmów,
sporów, kłótni toczonych przez wieki, odstraszy zapewne skutecznie nader zwięzły
fragment o różnicach dzielących „starożytne i średniowieczne zapatrywania” od
„nowożytnych” (s. 8-10).

Pora zapytać, jaką przysługę oddaje Norwidowi ów dominujący, surowy głos auto-
ra albo też, czym poecie grozi.

O swoich zamiarach względem poety Śliwiński informuje przy końcu Wprowadze-

nia: „Jak przedstawia się twórczość Norwida, rozpatrywana w perspektywie tak zre-
konstruowanego modelu kultury europejskiej i uniwersalizmu europejskiego? Jak
kształtuje się stosunek poety do tradycji antyczno-średniowiecznej?” (s. 10). Nie
ulega wątpliwości, że również na Norwida będzie autor spoglądał z góry, z wierz-
chołka „zrekonstruowanego modelu”. Czy można jednak ów punkt obserwacyjny do-
kładnie zlokalizować? Czyjego pomysłu „model kultury europejskiej” został tu „zre-
konstruowany”? Czy modelu oryginalnego trzeba szukać w wypowiedziach intelektua-
listów zaproszonych do Castel Gandolfo (tej dyskusji Śliwiński poświęca stosunkowo
najwięcej miejsca)? Dlaczego właśnie ten „model” przyjęto? Po co konfrontować
twórczość Norwida z „modelem” o kilku zaledwie − na ile czytelnik może sprawdzić
− elementach konstrukcyjnych? Czy nie zaszkodzą Norwidowi wynikające stąd upro-
szczenia? Jakie aspekty jego dzieła zostaną dobyte na jaw? Czy autor podkreśli to,
co go interesuje, nie wykreślając zarazem tego, co ważne, ale nie do opisania po-
przez konfrontację z „modelem”?

„W prezentowanych w tej pracy rozważaniach − czytam kolejne zdanie − próbu-
jemy wykazać, że Norwidowa recepcja antyczno-średniowiecznej tradycji uniwer-
salizmu europejskiego zdeterminowana jest w znacznym stopniu przez paradygmat
nowożytny, w szczególności zaś przez XIX-wieczną, romantyczną odmianę tego
paradygmatu [...]” (s. 10). Deklaracja powyższa nie dodaje czytelnikowi otuchy. Czy
warto trudzić się lekturą po to tylko, by stwierdzić, że C. Norwid myślał o tradycji
nowożytnie (XIX-wieczna odmienność najwyraźniej nie ma w tym przypadku więk-
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szego znaczenia)? Sformułowanie „paradygmat nowożytny” nie zostawia wszak
miejsca na inną odpowiedź. Trzeba by raczej zapytać o usytuowanie Norwida wobec
XIX-wiecznych ujęć problematyki tradycji, ale wówczas autor musiałby zmienić
sposób widzenia dziejów kultury europejskiej, musiałby zacząć cenić sobie jej
wielogłosowość.

Chcąc wykazać, jak dalece Norwid ulega „paradygmatowi”, Śliwiński najpierw
skupia uwagę na „ideach”. W drugiej kolejności zajmują go „słowa-klucze”, a więc
specyficznie Norwidowa artykulacja wcześniej rozpoznanej problematyki. Nim czy-
telnik napotka pierwsze zapisane przez poetę zdanie (s. 38), już wie, że będzie ono
− jak wszystkie inne − naznaczone piętnem XIX-wieczności, że będzie przeczyło idei
„uniwersalizmu europejskiego”. Wywód o „ideach” prowadzi od przypomnienia domi-
nujących w poszczególnych epokach „poglądów” na wzajemne relacje między „anty-
kiem” i „chrześcijaństwem” do opinii samego Norwida. Konstrukcja tej części książki
sugeruje, że dla autora książki Cyprian Norwid jest interesujący wyłącznie jako
przykład nowożytnego „odszczepieństwa”. Jednak sama „centralna kategoria inter-
pretacyjna”, czyli „uniwersalizm europejski” (s. 14), zarysowuje się bardzo mgliście,
nie zostaje poddana analizie. Tę ostatnią zastępują fragmenty wypowiedzi Mariana
Zdziechowskiego, René Girarda, Kazimierza Kani etc. na temat antyczno-chrześci-
jańskich źródeł kultury europejskiej. Im powinien czytelnik uwierzyć na słowo. Na
marginesie dodam, że w gronie autorytetów zabrakło miejsca dla Ernsta Roberta
Curtiusa.

Formuła tytułowa w praktyce − w zetknięciu z tekstami poety − oznacza więc
analizę wypowiedzi Norwida w opozycji do kilku refleksji ogólnych, a bliskich
badaczowi. Tym sposobem on sam chcąc nie chcąc wchodzi w rolę ideowego prota-
gonisty poety. Wszczyna spór o moment, od którego tradycja europejska rozpada się
na dwoje. Za czyją sprawą: wyznawców Chrystusa czy Kartezjusza? „Co skorzysta
na swym nieprzyjacielu” Norwid, co historia literatury?

Zadanie, które autor sobie wyznacza, nie pozwala mu tknąć żadnych szczegóło-
wych kwestii. Nie otwiera więc pola, na którym mógłby zrobić użytek z dociekli-
wości, wykazać się inwencją. Operując stale pojęciami tak ogólnymi, jak „antyk”,
„średniowiecze”, „chrześcijaństwo”, nie da się przecież powiedzieć nic odkrywczego,
nie da się niczego wyjaśnić. W romantyzmie autor dostrzega więc „nurt apologii
antyku” obok „nurtu apologii chrześcijaństwa”. Po czym dodaje: „najczęściej bywa
tak, że pisarze romantyczni łączą w swej twórczości obydwa te nurty, będąc już to
apologetami antyku, już to apologetami chrześcijaństwa” (s. 31). Ponieważ celem
autora nie są żadne kwestie czy rozwiązania szczegółowe, uzasadnienia owej
romantycznej niezborności czytelnik tu nie znajdzie.
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Aby przeczytać o problemie wewnętrznej przemiany, który ludzi z epoki zajmował
na różne sposoby i z rozmaitymi skutkami (dość wspomnieć o licznych różnokierun-
kowych konwersjach religijnych), będzie musiał sięgnąć po inne lektury.

W rozdziale o „idei” Norwid występuje w roli przykładu na XIX-wieczny
i „w ogólności” nowożytny sposób oglądania się na przeszłość. Powtórzę: przykładu
negatywnego. Skutkiem takiego podejścia nieuchronnie dochodzi do konfliktu między
wypowiedzią Śliwińskiego a cytatem. Wystarczy przyjrzeć się pierwszym z brzegu
konfrontacjom. Autor szuka w dziele Norwida dowodów na XIX-wieczną tendencję
do przeciwstawiania antyku i chrześcijaństwa. Poręczny cytat znajduje we Wstępie

do Rzeczy o wolności słowa (s. 38):

Do Epoki chrześcijańskiej S i ł a s t a w a s i ę s ł o w e m... (i nawet
w arcydziełach starożytnych m o c głównym jest wdziękiem).

Od Epoki chrześcijańskiej: S ł o w o s t a w a s i ę s i ł ą [...]

W przytoczeniu tym, które zresztą zamyka omawiany akapit książki, Śliwiński do-
strzega jedynie to, co z góry chce znaleźć. Jego zdaniem fragment traktuje o „dwu
antytetycznych postawach wobec słowa”: druga w kolejności jest odwróceniem pierw-
szej. Ponieważ sama artykulacja nie mieści się w polu jego uwagi, nie widzi żadnej
różnicy między własnym sformułowaniem „antyk” − „chrześcijaństwo” a Norwido-
wym „do Epoki chrześcijańskiej” − „od Epoki chrześcijańskiej”. W rezultacie pomija
kwestię granicy, części wspólnej dwu „kierunków” w „historii ludzi i ludów”
(określenia Norwida ze Wstępu), koniecznego związku drugiego z pierwszym (bez
pierwszego nie byłoby drugiego), wreszcie całości, którą razem tworzą („siła” −
„siłą”).

Podobnie autor obchodzi się z cytatem następnym. Tym razem jest to przypis
o „spojrzeniu ku niebu” z Assunty, czyli o „wychyleniu ku transcendentnej sferze”
(s. 38), znamiennym dla chrześcijaństwa. Według Śliwińskiego poczyniona przez Nor-
wida „obserwacja” stanowi argument na rzecz „wyjątkowości religii chrześcijańskiej”
(s. 39). Wedle komentarza badacza „Norwid” twierdzi, stawia tezę. Oddaje się więc
zadaniu czysto intelektualnemu. W Norwidowym przypisie natomiast mowa o „spo-
strzeżeniu” i „odkryciu” („Oto moje odkrycie!”). Poeta pisze, że przejrzał na oczy,
zobaczył nagle, że wszystkie postaci wznoszące na obrazach oczy ku górze patrzą
na „idącego do Nieba”, a więc sam również zobaczył „idącego”. Zobaczył, a nie po
prostu przemyślał kwestię różnicy pojęć religijnych w antyku i w chrześcijaństwie.
U Śliwińskiego akcent pada na różnicę między „antykiem” i „chrześcijaństwem”.
Odkrycie Norwida polegało zaś nie na skonstatowaniu, że dopiero w epoce chrześci-
jańskiej postacie na obrazach wznoszą oczy ku niebu, ale na tym, że on − chrześ-
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cijanin − uświadomił sobie, dlaczego patrzą inaczej niż w czasach przed Chrystusem.
Patrzą, bo Chrystusa wstępującego widziano. Obrazy dowodzą jego historyczności.

Śliwiński cytuje te fragmenty utworów i listów Norwida, w których dostrzega
przeciwstawienie „chrześcijaństwa” i „antyku”. Cytaty układa w porządku proble-
mowym. Chronologię konsekwentnie pomija (daty nie odgrywają w tej książce żadnej
roli). Opisuje więc kolejno „dwie antytetyczne postawy wobec słowa” (s. 38), różnice
w antycznych i chrześcijańskich „pojęciach i wyobrażeniach religijnych” (s. 38),
opozycyjne „modele antropologii filozoficznej” (s. 40), „ideę ojczyzny i narodowości”
(„obcą czasom starożytnym”, s. 49). Wreszcie ostatnich kilka cytatów ma przekonać
czytelnika, że „podział na antyk i chrześcijaństwo” obowiązywał również w myśleniu
Norwida o literaturze i sztuce.

Wedle zamysłu autora wszystkie przykłady charakteryzują, po pierwsze, Norwi-
dowe i zarazem XIX-wieczne „spojrzenie na tradycję europejską, przeciwstawiające
antyk i chrześcijaństwo”: by Europę zrozumieć, trzeba wniknąć w istotę przełomu.
Po drugie zaś winny świadczyć na rzecz tezy o rodzaju wzajemnej relacji między
członami opozycji. Zdaniem Śliwińskiego „porównanie z antykiem ma wykazać, jak
dalece chrześcijaństwo decyduje o niepowtarzalnym charakterze kultury europejskiej
i wyznacza jej kształt ostateczny. Antyk wszelako nie jest tylko negatywnym tłem
dla chrześcijaństwa. Odegrał ogromną rolę jako formacja poprzedzająca nadejście
chrześcijaństwa, pierwiastki antyczne na równi z chrześcijańskimi kumulują się
w obrębie tradycji i mają niepodważalny udział w syntezie antyku i chrześcijaństwa,
która określa istotę europejskiej kultury” (s. 37). Ze stwierdzenia powyższego
wynika, że autor ma jasną opinię co do tego, jak Norwid rzecz ujmuje. Nie dość
jasno wszelako opinię swoją wyraża. Najpierw powiada, że „chrześcijaństwo d o -
m i n u j e”, potem − „pierwiastki antyczne n a r ó w n i z chrześcijańskimi
k u m u l u j ą się”. Czy obie te relacje mogą zachodzić równocześnie? Nie wydaje
się też, by czasowniki „dominować” i „kumulować” dotykały sedna Norwidowego −
dramatycznego − ujęcia problemu.

W podrozdziale następnym przechodzi Śliwiński do omówienia „syntezy antyku
i chrześcijaństwa” (s. 55) w twórczości Norwida. Od razu stwierdza „istotną obecność
pierwiastków historyzmu i heglizmu” (tamże) w koncepcjach pisarza, ale kwestią tą
szczegółowo się nie zajmuje. Śpieszy do przykładów. I tym razem również będą to
przykłady na zagłuszanie cytatu komentarzem. Śliwiński pisze „o syntezie antyku
i chrześcijaństwa dokonanej przez Michała Anioła”. Norwid pisał, że Michał Anioł
„całą sztukę pogańską [...] podbił i zwyciężył dla chrześcijańskiego społeczeństwa”.
Jeśli „podbił i zwyciężył”, to znaczy podporządkował, zmusił do posłuszeństwa, a nie
− jak chce komentator − pogodził sprzeczności dzielące dwie te formacje. Nie została
też skomentowana polemika Norwida z Tryumfem religii F. Overbecka, obecna w
przytoczeniu.
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Prócz syntezy spełnionej w dziele Michała Anioła czy Rafaela interesuje Śli-
wińskiego postulowana „synteza antyku i chrześcijaństwa”, zadanie dla twórców
kultury polskiej. Przy tej okazji raz po raz korzysta z Promethidiona, a prawdę
mówiąc wykorzystuje poemat do swoich celów. W utworze tym bez trudu więc znaj-
duje kwestię „syntezy antyku i chrześcijaństwa”, która ma się dokonać „w obrębie
kultury polskiej”. Jak Ind z tegoż Promethidiona, badacz „znalazł to, z c z y m
s z u k a ł”1. Tymczasem Norwid napisał swoje dialogi w celu „zaszczepienia głów-
nych pojęć o p o w a d z e s z t u k i”2. Śliwiński do intencji tej nie przywiązuje
żadnej wagi. W rezultacie, kiedy poeta koncentruje się na „zaszczepianiu” ele-
mentarnych pojęć, by umożliwić rozwój wątłej sztuki polskiej, badacz − nie wiedzieć
jaką drogą − wybiega myślą ku zwieńczeniu: syntezie antyku, chrześcijaństwa
i „pierwiastka partykularnego”. Utwór „w formie greckiego dialogu”, a zarazem ściśle
„wczesny”, pisany w Europie, wśród oznak „końca świata” („Bo świat już kończył
się po wiele razy [...]”3), Śliwiński obiera z polemiki, z pasji, ze stawianych
rodakom dramatycznych pytań, ostrzeżeń. W książce Śliwińskiego Norwid marzy
o „syntezie”, w swoim Promethidionie zaś pisze, że chciałby wreszcie zobaczyć
(zobaczyć!) porządnie zbudowaną chatę czy stodołę na wsi polskiej, ciekawy − także
dla cudzoziemca − obraz polskiego malarza, kaplicę wrośniętą w historię i pejzaż
kraju. A chciałby zobaczyć, bo „kto kocha − widzieć chce choć cień postaci / [...]
Boga nawet”4. Jest to więc naturalne ludzkie pragnienie. Promethidion „zaszczepia”
elementarne pojęcia, uświadamiając ich zakorzenienie w naturalnych potrzebach
i reakcjach człowieka. O tym, co elementarne, uczy zaś nie tylko Grek i Rzymianin,
ale też „Ind”, „Pers”, „Egipt”, „Etruski”, „Part”.

Z rozważaniami wokół Promethidiona sąsiaduje rozdział o „Rzymie pogańskim”
jako „retrospektywnej utopii totalitaryzmu” (s. 86). Autor zaraz na początku
zaznacza, że będzie go interesował ów Rzym totalitarny, choć w twórczości Norwida
obraz relacji Rzymu i chrześcijaństwa nie jest wcale jednoznaczny. W związku z tą
deklaracją nasuwa się wątpliwość co do przedmiotu opisu. Czy będzie to jeszcze
Rzym Norwida? Można się obawiać, że pod osłoną cytatów z Quidama sam autor

1 Wszystkie cytaty z utworów Norwida pochodzą z wydania: C. N o r w i d. Pisma

wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki.
T. 1-11. Warszawa 1971-1976 (dalej cyt. PWsz z odesłaniem do odpowiedniego tomu;
pierwsza liczba oznacza tom, druga − stronę). Tu: Promethidion. Bogumił, w. 162.
PWsz 3, 439.

2 Tamże s. 429.
3 Salem, w. 143. PWsz 3, 512.
4 Promethidion. Bogumił, w. 218, 220. PWsz 3, 441.
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przystąpi do porachunków z totalitaryzmem. Ze starcia tego Norwid oczywiście nie
ujdzie cało.

W drugiej części książki trzymany dotąd na dystans − w kleszczach kilku pojęć
− czytelnik może się wreszcie przyjrzeć z bliska poczynaniom autora i utworom
Norwida. Teraz bowiem konkretne, jednorazowe użycie słowa czy motywu stanowi
punkt wyjścia rozważań.

Za słowo przewodnie badacz obiera „kamień”. Spodziewa się, że ten pełni
„w świecie poety rolę fundamentalną, w jego polu semantycznym funkcjonują
nierzadko, modyfikując swój walor znaczeniowy, słowa takie, jak: rzeźba ,

posąg , pomnik , marmur , głaz , bruk , katakumby ” (s. 107). Moty-
wy, którym poświęcono już osobne studia (rzeźba, bruk, ruina), tu − jak można
przypuszczać − złożą się w całość.

Wskazana przez autora droga w świat Norwida wiedzie od motywów z „kamien-
nym” epitetem określającym zbiorowość, przez motyw „ukamienowania”, dalej −
„bruku”, „dialogu w kamieniu”, „katakumb”, kamiennej cywilizacji pogańskiej, do
kamienia jako „fundamentu kultury”. Jeśli ufać zapowiedziom, czytelnik nie powinien
obawiać się monotonii. Wśród Norwidowych „kamieni” znajdzie żywe i martwe,
agresywne i bezwładne, i posłuszne. Takie, które mówią, które coś znaczą, które są
może łzami, może kośćmi.

Analizę zaczyna Śliwiński od motywu „kamiennych ludzi” − „kamiennych”, czyli
wewnętrznie martwych, obojętnych, by we fragmencie o kamienowaniu przedstawić
ekstremalny − bardziej dynamiczny − wariant konfliktu jednostki z wszystkimi.
Obojętność przechodzi zatem w agresję. Zwróciłabym jeszcze uwagę na przewrotną
paralelność obu motywów. W pierwszym przypadku jeden obrzuca wszystkich „ka-
miennymi” epitetami, w drugim wszyscy zwracają się przeciw jednemu.

W cytatach skupionych wokół motywu „bruku” czytelnik nie rozpozna już sytuacji
konfliktowej z dwu poprzednich ustępów. Miejsce agresji zastępuje lęk przed ludzkim
nie-ludzkim światem.

W kolejnym fragmencie zamiast szarego, śliskiego kamienia z bruku na pierwszym
planie znajdzie się kamień poddawany obróbce, rzeźbiony, ożywiany, kamień-świadek
samotnych zmagań artysty. „Bruk” przecinał więź człowieka z naturą, kamienne
tworzywo pozwala nawiązać artyście kontakt z tradycją.

Rozglądając się wśród znaczeń „bruku”, autor odnotował analogię w sposobie
traktowania tego motywu przez Norwida i Mickiewicza. Szkoda, że przemilczał
różnice. Tych dałoby się wskazać więcej nawet niż podobieństw, zestawiając choćby
Pana Tadeusza z Quidamem. Nie o „kraju lat dziecinnych”, nie o mazowieckiej
stronie myślał przecież Norwid na paryskiej ulicy. Powyższe zestawienie byłoby też
ogniwem łączącym problematykę podrozdziałów o „bruku” i „dialogu w kamieniu”
z następnymi.
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Dwa kolejne fragmenty wypełnia przeciwstawienie Rzymu chrześcijańskiego Rzy-
mowi pogańskiemu, katakumb − budowlom imperialnym. Najpierw poznaje czytelnik
ów Rzym o dwu obliczach jako motyw charakterystyczny dla romantyzmu w ogól-
ności. Autora znów interesują tylko analogie. Kwestii spornych zdaje się nie
zauważać. Czyta przez teleskop − jak w pierwszej części książki.

Kończy się omawiany rozdział przywołaniem takich cytatów, w których „kamień”
symbolizuje „materialny biegun bytu”. W tej postaci albo przeciwstawiany jest
„wymiarowi transcendentnemu”, albo stanowi jego dopełnienie.

W rozdziale czwartym przedmiotem rozważań staje się „obecność osoby Cycerona
w twórczości Norwida” (s. 176). Podążając tym tropem, autor ma nadzieję określić
„paradygmaty”, wedle których poeta myślał o tradycji, a nawet sformułować „ge-
neralne zasady i mechanizmy dziewiętnastowiecznej recepcji tradycji europejskiej”
(s. 177).

Wieńczy książkę interpretacja noweli „Ad leones!”. Autor, przebierający dotąd
wedle uznania wśród cytatów, teraz bierze do ręki jeden utwór. Nie oznacza to
jednak wcale, że chce lepiej słyszeć samego Norwida. Bardziej mu zależy na tym,
by ostatnim rozdziałem uwydatnić własną − zarysowaną wcześniej − koncepcję. Nim
przystąpi do lektury noweli, przywoła omawianą już problematykę relacji między
przełomem antyczno-chrześcijańskim a współczesnością. Postanawia prześledzić
„motywy animalne” w „Ad leones!” po to jedynie, by dowieść czytelnikowi, że
„Współczesność okazuje się aktualizacją tamtego planu, koresponduje z nim z jednej
strony poprzez zdesakralizowany, zlaicyzowany porządek ludzkiego świata, poprzez
zmaterializowanie i konformizm zbiorowości, z drugiej zaś − poprzez podejmowaną
nieustannie przez najbardziej niezłomnych depozytariuszy wiary próbę budzenia
sumień [...]” (s. 197). Autor czyta nowelę tak, by pokazać analogię między dwoma
wyróżnionymi planami historycznymi. Czy jednak nie oddala się zanadto od problemu
w samej noweli postawionego: dlaczego w rzymskiej (rzymskiej!) pracowni tak łatwo
dokonała się przemiana Ad leones! w Kapitalizację?

Książce Mariana Śliwińskiego brakuje pointy. Ostatnie zdanie wypowiada Amery-
kanin z „Ad leones!”: podziwia urodę i rasę suki. Czytelnik już został poin-
struowany, jak ów fragment rozumieć: „Takim rażącym przykładem całkowitego
rozmijania się ludzkiego myślenia o wartości zwierzęcia z rzeczywistą wartością
zwierzęcia jest końcowa wypowiedź Amerykanina, degradująca charcicę do rzędu li
tylko egzemplarza rasy godnego uwagi hodowców i kupców, towaru o wysokiej cenie
rynkowej” (s. 214). Wykładnia ta, choć podana tonem kategorycznym, budzi wątpli-
wości. Przecież Amerykanin nie proponuje właścicielowi psa transakcji. Kupuje od
niego rzeźbę. Charcica zwraca ogólną uwagę. Również narrator ceni jej urodę i rasę.
Czy jego zachwyt również degraduje? Wydaje się, że ten trop nie kieruje interpretacji
w dobrym kierunku. Trzeba raczej zauważyć, że na charcicę wszyscy patrzą z za-
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chwytem, Europejczyk i Amerykanin, artysta i człowiek interesu. Zgoła inaczej patrzą
na rzeźbę. Wartość rzeźby okazuje się względna, uzależniona od tego, kto, po co,
kiedy na nią patrzy. Śliczna charcica kirgiskiego pochodzenia jest sobą od pierwszego
do ostatniego zdania noweli. Rzeźba Ad leones! przemienia się w Kapitalizację.
Gdyby autor książki o Norwidzie przeczytał wypowiedź Amerykanina jako element
precyzyjnej konstrukcji noweli, ustalił jej miejsce wśród innych elementów, nie
wydałaby mu się może tak „rażącym przykładem”.

Rozdział ten pokazuje, jak własna koncepcja przeszkadza autorowi w lekturze
noweli. Miast przeczytać utwór zdanie po zdaniu, szuka w niej przykładów ilu-
strujących problematykę, którą sobie − i Norwidowi − narzucił. Nie chcąc zanadto
oddalić się od swoich konstatacji ogólnych, co chwila porzuca tekst utworu. W
efekcie zapomina nadmienić o różnicy między żywym psem a lwem (nie-lwem) z gli-
ny. Pod etykietą „motywy animalne” znika różnica między stworzeniem Bożym a
ludzkim tworem.

Muszę wyznać, że nie umiem odpowiedzieć na pytanie, co wynika z postawienia
Norwida „wobec antyczno-średniowiecznej tradycji uniwersalizmu europejskiego”.
Sam poeta stawał wobec całkiem innych zagadnień. Nie umiem rozstrzygnąć, dla-
czego autor nie poświęcił ni chwili uwagi rozprawie o Bogurodzicy, dlaczego nie
powołał się na Wandę, na Kleopatrę i Cezara (w III akcie Marek Antoniusz prze-
powiada Chrystusa). Wspomniał Michała Anioła, a pominął Dantego. Czemu, krótko
mówiąc, nie obejrzał średniowiecza Norwida? Dla jakich względów zamknął myśl
poety między antykiem a chrześcijaństwem, nie bacząc, że ta wybiegała i daleko na
Wschód, i do Ameryki.

Nie znajduję w książce Mariana Śliwińskiego miejsca dla takiego choćby Nor-
widowego fragmentu: „Prawda, jako meteor Epifanii nad arameeńskim starożytnym
światem przeszła, objawiła się we wybranym izraelskim człowieczeństwie; ale już ona
we wszystkie historyczne i cywilizacyjne potęgi od stóp do głów oblekła się była
pierwej w sferze grecko-rzymskiej, nim pojrzały na nią i pokłoniły się jej ku ziemi
ludy p o d - p ó ł n o c n e, nim p ó ł n o c n e na chwilę osłupiały, na chwilę
wyzwały ją na nierówny, lecz szczery i rycerski pojedynek, lub po rozmyśleniu
głębokim rzekły jej «amen»”5. W kategoriach „opozycji antyku i chrześcijaństwa”
czy ich syntezy nie da się opisać ludzkości wędrującej, pielgrzymującej, o której
Norwid pisał: „Lud sam żaden ze stworzenia następstw na swoim miejscu nie wysnuł
się − wszystkie przychodnie są i wszystkie spotykają się... Ludzkość idzie...
zawsze...”6 Szkoda, że autor książki pozwolił, by przeszła mimo, niepostrzeżenie.

5 „Boga-Rodzica”. PWsz 6, 512.
6 Tamże s. 498.
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