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c’est n’est pas du théâtre
Sarcey

[...] wszystko współczesne jest... w s z y s t k o... i n i c1.

Wyobraźmy sobie, że słowa te rzeczywiście padają ze sceny. Oto znajdu-
jemy się w teatrze i oglądamy sztukę Norwida Tyrtej. Przytoczone tu słowa
Quidama z Prologu wypowiedziane są ponad czasem. Wszak mówi je czło-
wiek wieczny. Odnoszą się zatem także i do nas. Już za chwilę razem z
Quidamem zobaczymy, jak kurtyna idzie w górę, po czym ukaże się nam an-
tyczna Grecja Tyrteja. Na tym nie koniec iluzji. Trzeba jeszcze zapytać, jakie
miejsce zajmiemy w naszym teatrze wyobraźni, po której stronie kulis. Czy
mogłoby się bowiem stać tak, że okazalibyśmy się publicznością teatralną
w scenach maskaradowych, które są ramą dla Tyrteja? Wydaje się, że zależa-
łoby to nie tylko od reżysera tego spektaklu, ale również od nas samych.
Zależałoby to również od tego, kim jesteśmy i skąd przychodzimy. A także
od tego, jakie są nasze maski i co wyrażają.

Ten nieco prowokacyjny pomysł inscenizacji uwzględnia wcześniejsze
próby scenicznej prezentacji Tyrteja. Zarówno w przedstawieniach Wilama
Horzycy z 1946 r. w Toruniu i w 1959 r. w Teatrze Narodowym w Warsza-
wie, jak i w przedstawieniu z 1970 r. reżyserowanym przez Kazimierza
Brauna w Teatrze im. J. Słowackiego w Krakowie, Tyrtej stanowił całość
z Za kulisami. Kazimierz Braun przejmująco pisał o słynnej scenie z przed-

1 Wszystkie cytaty pochodzą z wydania: C. N o r w i d. Pisma wszystkie. Zebrał, tekst
ustalił i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki. T. 1-11. Warszawa 1971-1976
(dalej cyt. PWsz z odesłaniem do odpowiedniego tomu; pierwsza liczba oznacza tom, druga
bądź kolejne − strony). Tu PWsz 4, 454.
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stawienia swego wielkiego poprzednika, kiedy do sali balowej reżyser kazał
wtargnąć chórowi Parthenian:

Piękno i teatralna poetyckość tej sceny nie dawała mi spokoju przez lata. Wiedziałem, że
tkwi w niej sedno Norwidowego, nie tylko Horzycy, widzenia teatru poetyckiego. Była jednak
oderwana od reszty spektaklu, zawieszona w pustce2.

Wydaje się, że scena ta stworzyła wizję całości w inscenizacji Brauna.
Zadecydowała o jej współczesności. Tym razem Tyrteja i Omegitta zagrał ten
sam aktor. Całe przedstawienie było dziełem jednego zespołu aktorskiego, bez
jakichkolwiek zmian w charakteryzacji. Współcześnie ubrany Quidam uchylał
różnice w czasie pojmowanym historycznie. Jego postać integrowała przedsta-
wienie, którego podbudowę stanowiła współczesność, mogąca być przejawem
każdej epoki. Właśnie w tym przedstawieniu dialogi z maskami były grane
z udziałem rzeczywistej widowni, co wzmagało iluzję współuczestnictwa
w spektaklu przybyłej do teatru publiczności.

Kiedy Leszek Herdegen w kostiumie Tyrteja mówił monolog Omegitta,
zwracał się zarówno do dawnej Sparty, jak i starej Europy Norwida, a także
do naszej XX-wiecznej rzeczywistości. Z całą pewnością udało się reżyserowi
wypracować integralną koncepcję widowiska zawieszonego w wiecznym teraz.
Tyle tylko, że gdzieś poza sceną pozostał świat archeologicznej prawdy
o antycznej Grecji Tyrteja.

Ten świat, przeniknięty troską o odtworzenie obrazu starożytnych czasów
w całym bogactwie szczegółu, zmierzał na kartach utworu Norwida do epic-
kiej pełni, na tyle rzecz jasna, na ile ten rodzaj przedstawienia możliwy jest
w dziele dramatycznym. Mieli przecież rację autorzy klasycznego dziś stu-
dium Za kulisami Tyrteja, gdy stwierdzali, że znajdujemy się tu „na linii
Quidama”3 − najobszerniejszego poematu Norwida, napisanego prawie dzie-
sięć lat przed Tyrtejem. To z epickiej rzeczywistości przybył do greckiego
świata tytułowy bohater tamtego poematu. Jakby chodziło nie tylko o dopeł-
nienie obrazu początków europejskiej cywilizacji z Quidama. Tamta próba
podróży w czasie wydaje się w porównaniu z Tyrtejem mniej wnikliwa. Nie
ma w rzymskim poemacie tak głębokiego zanurzenia w krąg wierzeń i oby-

2 K. B r a u n. Poetycki teatr Norwida. W: t e n ż e. Cypriana Norwida teatr bez

teatru. Warszawa 1971 s. 260.
3 T. M a k o w i e c k i, I. S ł a w i ń s k a. Za kulisami Tyrteja. W: K. G ó r -

s k i, T. M a k o w i e c k i, I. S ł a w i ń s k a, O Norwidzie pięć studiów. Toruń 1949
s. 39.
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czajów antycznego świata. Sprzeciwiała się temu paraboliczna struktura
Quidama. A także ukazana w tym utworze rozległa panorama kultur: judai-
stycznej, greckiej i rzymskiej. Autor Tyrteja, pozostając w kręgu starożytności
greckiej, prezentuje rzeczywistość oglądaną w skróconej perspektywie. Już bez
tamtego dystansu. Konfrontując kulturę Aten i Sparty, przybliża różne oblicza
tego samego świata w jego istnieniu poszczególnym. To jest jak odkopywanie
zapomnianego języka. Nie umiemy nim mówić. Któż z nas pamięta o Kore-
bie, Pnyksie, Pentakontarkach? Jak ocalić na scenie barwę, światło i ruch,
które stwarzają w tekście Tyrteja życie całej tamtej epoki?

Niech nas nie zmyli wyrażona w utworze Norwida diagnoza, że ów czas
starożytnej Sparty, a przede wszystkim jej lud „cały z-żeleźniał”. Dramat
o Tyrteju mocno akcentuje przekonanie o możliwości przezwyciężania mart-
wych form krępujących rozwój cywilizacji. Autor tego utworu głosi narodziny
innego świata, w którym stanie się człowiek4.

Zauważmy, że działa tu zupełnie inna niż w maskaradowych scenach zasa-
da przedstawiania świata. Odpominanie wieków w Tyrteju polega na odsła-
nianiu, oświetlaniu odległego od nas w czasie lądu, który stanowi kolebkę
europejskiej cywilizacji. Nawet wtedy, gdy Tyrtej wyznaje:

Cedr nie ogrody, lecz pustynie rodzą,
Próżnia − kołyską olbrzyma;
W i e l c y - p o e c i... dopiero przychodzą,
Kiedy ich nié ma!...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5

powtórzmy − nawet wtedy − pozostajemy w aurze odkrywania, odsłaniania.
Stanie się przecież jasne, że grecka maska kryje oblicze współczesnego poety.
Maska bowiem zostaje zdjęta. Głównie po to, by wskazać na całą rzeczywistą
głębię ukrytej za nią osoby.

Zupełnie inaczej istnieją maski w fantazji Za kulisami. Są po to, by ukryć
przedstawianą rzeczywistość. Skrywają coś, czego tak naprawdę nie ma, skry-
wają do końca i na zawsze, pozostając jedyną realnością. Cóż ma wspólnego
„tłum pustek” ze światem Tyreja?

Jak łączą się te dwie, tak odmienne w swej estetyce sztuki? Silnie obecna
w maskaradowych scenach dążność do zastępowania jednej iluzji rzeczywi-

4 Podobne odczytanie przesłania Tyrteja proponuje S. Sawicki w szkicu Tyrteusz Wielki

Norwida. W: t e n ż e. Norwida walka z formą. Warszawa 1986 s. 121-132.
5 PWsz 4, 495-496.
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stości inną iluzją rzeczywistości oddziaływuje na świat Tyrteja, przekształca
obraz tego świata. Temu przecież służy zastosowana tu technika teatru
w teatrze, która sprzyja przekraczaniu tradycyjnych granic pomiędzy sceną
a widownią6. Technika ta powoduje, że przeszłość przelewa się w teraźniej-
szość i na odwrót, a przedstawienie o Tyrteju przestaje być przedstawieniem
samoistnym. Aby takim pozostało, trzeba by przyznać Tyrtejowi prawo do sa-
modzielnej prezentacji − co proponował niegdyś Stefan Sawicki7. Zauważmy,
że obie sztuki grane razem tworzą całość, której elementy znoszą się wza-
jemnie. Trochę tak jak w „A Dorio ad Phrygium”8.

Powiedzmy to jasno: maskaradowe sceny fantazji Za kulisami nie tylko
reinterpretują Tyrteja. Sceny te otwierają tradycyjną formę przedstawienia
i jednocześnie likwidują jego autonomię. Ironiczna tonacja tych scen burzy
świat greckiej harmonii. Oczywiście, można powiedzieć, że burzenie jest tu
sposobem budowania, jak wiele razy w twórczości Norwida. Ale czy budowa-
nie tym razem zwycięży? Gdzie jest kres zastępowania jednej iluzji następną?
Czy dotrze do nas główna myśl wielkiego widowiska, jakim jest Tyrtej, czy
też wszystko przesłonią wirujące maski? I od kogo to zależy: od autora,
wydawcy, reżysera, publiczności? Od nas?

Gdzie szukać odpowiedzi na wszystkie te pytania? W jakim obszarze wie-
dzy − dotyczącym psychologii artysty czy socjologii odbioru, estetyki dzieła
czy stylów recepcji? Wydaje się, że trzeba by odtworzyć czas powstania tych
utworów i właściwą temu czasowi aurę, która otaczała ich twórcę. Historyk
literatury ma przede wszystkim obowiązek odtworzyć sytuację genetyczną tego
i innych dramatów Norwida. Zrozumieć „tu i teraz” poety, sięgnąć do jego
współczesności. Posłuchajmy zatem raz jeszcze:

6 Zob. uwagi na ten temat w książce J. Zach-Błońskiej Monolog różnogłosy. O drama-

tach współczesnych Norwida. Kraków 1993 s. 124 i n.
7 „Wydaje się zresztą, że teatr − niezależnie nawet od stanowiska historyków literatury

− mógłby go [tzn. Tyrteja − K. T.] potraktować jako rzecz osobną. W łączności z Za

kulisami łatwiej uwypuklić jego kulturową (kontrast dwu modeli kulturowych) i erotyczną
(Tyrteusz−Eginea) problematykę, a także analogie narodowo-patriotyczne. W samotnej
prezentacji narzuca się przede wszystkim dyskusja z mitem idealnego wodza i z mitem
Tyrteusza, z symbolem poety walczącego”. Zob. S a w i c k i, jw. s. 131-132.

8 Na temat formy „A Dorio ad Phrygium” zob. S. S a w i c k i. Jak rozumieć

„A Dorio ad Phrygium”? w Od Kochanowskiego do Różewicza. Prace ofiarowane Arturowi

Hutnikiewiczowi. Pod redakcją J. Kryszaka. Warszawa 1988 s. 67-76. K. T r y b u ś.
Epopeja w twórczości Norwida. Wrocław 1993 s. 106-128. Tak jak w tamtym poemacie
wzorzec eposu został przywołany w konwencjach poematu dygresyjnego, tak w dyptyku
Tyrtej-Za kulisami wzorzec tragedii antycznej jawi się w żywiole ironii scen maskaradowych.
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QUIDAM

[...] należało nam zboczyć tu na chwilę − gdzie, i owszem, wszystko współczesne jest...
w s z y s t k o... i n i c.

PODRÓŻNIK

Jak to współczesne? co?... współczesne − − te różnofarbne marmury-afrykańskie drobnych
lombardzkich kolumn?... marmury?... których się już ani kopie więcej...

QUIDAM

To ogipsowana cegła i pomalowana z wierzchu!

PODRÓŻNIK

Te czworogranne nagłowia kolumn, ryte bogobojnym dłutem majstrów z dwunastego stulecia?

QUIDAM

To odlewane hurtem z cynku, a potem okryte złoceniami za pośrednictwem galwanizmu.
Gmach taki, jak go widzisz, stawia się dziś w przeciągu ośmiu miesięcy.

I nazywa się to k a w i a r n i ą - ś p i e w a j ą c ą [...]9.

Daremnie pytać, gdzie dzieje się akcja tego utworu. Słusznie wskazywano
na aluzje zarówno do realiów warszawskich, jak i paryskich. Rzeczywiście,
przychodzą na myśl sale redutowe Warszawy, jak i paryski café-chantant.
Kiedy słuchamy tekstu Norwida, nie udaje się nam pozostać w jednym wy-
miarze czasu. Podobnie trudno nie przekroczyć granic świata przedstawionego.
Chyba najbliższy prawdy był Zbigniew Raszewski, gdy pisał, że „wszystkie
sztuki Norwida z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych rozgrywają się na
dwóch planach, zarówno w Polsce i gdzieś w Europie”10. Czy możemy po-
wiedzieć coś ponadto?

Przytoczony fragment z Tyrteja pozornie tylko dotyczy realiów architek-
tonicznych. Idzie tu przecież o dignozę rzeczywistości, którą rządzi prawo
kulturowej repetycji. Czy cesarski styl, kształtujący się na oczach Norwida −
mieszkańca europejskiej stolicy, ma w tym fragmencie, a także w innych
dramatach, jakieś odwzorowanie, ślad swego istnienia?

Zapewne triumfalny powrót antyku, tak widoczny w architekturze przebu-
dowywanego przez Haussmanna Paryża11, miał jakiś wpływ na kształtowanie
świata utworów Norwida. Chodzi nie tylko o szczególne upodobanie poety do

9 PWsz 4, 454-455.
10 Z. R a s z e w s k i. Aktor, ale człowiek sławny. Program do inscenizacji Pierś-

cienia Wielkiej-Damy. Państwowy Teatr im. J. Osterwy w Lublinie. Lublin 1965 s. 19.
11 Zob. B. M a r c h a n d. Le ville modernisée (1850-1890). W: t e n ż e. Paris,

histoire d’une ville (XIXe-XXe siècle). Paris 1993.
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greckiej kolumny czy rzymskiego łuku. Ważniejsze wydają się obecne w tej
twórczości wzory widzenia rzeczywistości miasta, w którym antyczny kostium
podkreślał spektakularność w kształtowaniu urbanistycznej zabudowy.
Wyrażane często przez historyków kultury przekonanie o tym, że Drugie
Cesarstwo miało teatralny charakter, dotyczy tego faktu właśnie − nieustającej
teatralizacji w życiu miasta12. Obejmowała ona nawet oddawanie do użytku
ulic, które, wcześniej zakrywane płótnem namiotowym, odkrywano niczym
pomniki13. Kostka brukowa, zastąpiona drewnianą, oraz fantasmagoria
sztucznego światła lampy gazowej przemieniały place i ulice Paryża w rodzaj
sceny, na której przedstawieniem stawało się każde publiczne wydarzenie.

Jeśli mówimy o tej epoce jako o fête impériale14, to mamy głównie na
myśli ten szczególny rodzaj obyczajów zbiorowego istnienia, kształtowanych
w obrębie wyizolowanej kultury miejskiej, gdzie wszystko się przedstawiało
i grało zarazem. Doprawdy trudno znaleźć w XIX w. podobny przykład społe-
czeństwa, które tak dalece odwołuje się do decorum zachowań, ukierunko-
wując swoje emocje. Siegfried Kracauer w swym dziele o Offenbachu pisze:

Jak wiadomo, ludzie stale odczuwają potrzebę ratowania fasady; w Drugim Cesarstwie
zewnętrzne pozory odegrały jednak rolę szczególną. Skoro bowiem brakowało odwagi, by

12 Zob. S. K r a c a u e r. Jacques Offenbach i Paryż jego czasów. Przełożył A. Sąpo-
liński. Warszawa 1992; u podstaw tej opowieści o życiu i twórczości Offenbacha leży
przekonanie o tym, że Drugie Cesarstwo miało teatralny charakter. Warto w tym miejscu
odwołać się do innych źródeł i świadectw epoki Ludwika Bonapartego, zob. M. R o u f f,
Th. C a s e v i t z. La vie de fête sous le Second Empire. Hortense Schneider. Paris 1930;
A. W o l f. La capitale de l’art. Paris 1886; A. H o u s s a y e. Les Confessions,

souvenirs d’un demi-siècle (1830-1890). T. 1-6. Paris 1885-1891; A. B e l l e s s o r t.
La Société française sous le Second Empire. „La Revue hebdomadaire” 1932 nr 4-15; P. de
La G o r c e. Au temps du Second Empire. Paris 1935; P. C r o i s s e t. La vie pari-

sienne au théâtre. Paris 1929; Ch. S i m o n d. La vie parisienne au XIXe siècle. Paris de

1800 à 1900. T. 1-3. Paris 1900-1901.
13 Zob. M. J a n i o n. Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne. Warszawa

1984 s. 152; W. B e n j a m i n. Paryż Drugiego Cesarstwa według Baudelaire’a. W:
t e n ż e. Twórca jako wytwórca. Wybór H. Orłowski. Przełożyli H. Orłowski, J. Sikorski.
Poznań 1975 s. 177. Z. Węgierska często wówczas spotykane w Paryżu określenie „art
industriel” uważa za contradictio in adiecto, zob. A. K ł o s k o w s k a. Francja i Paryż

drugiego cesarstwa na łamach „Biblioteki Warszawskiej”. „Kronika Paryska” Zofii Węgier-

skiej (1853-1869)”. W: Z historii i socjologii kultury. Warszawa 1969 s. 111. Kłoskowska
wskazuje na narastający z czasem u Węgierskiej krytycyzm wobec rzeczywistości Drugiego
Cesarstwa.

14 Zob. A. P l e s s i s. De la fête impériale au mur des fédérés 1852-1871. Paris
1979.
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spojrzeć w oczy prawdzie o rzeczywistości, to przestrzeganie konwencjonalnych form stało się
po prostu wyższą koniecznością; w przeciwnym razie cały gmach mógłby runąć15.

Źródłem dramatyzacji życia dla społeczeństwa zamkniętego w miejskiej
przestrzeni była dwupoziomowość tej przestrzeni, która z jednej strony łączyła
ludzi w formach wspólnego bytowania, ale też przeciwstawiała ich w konku-
rencji interesów, w walce o pieniądze i władzę. Wtedy przecież miasto-potwór
daje początek jednej z literackich legend nowoczesności16. Przesunięcie,
jakie dokonuje się w literaturze od Balzaka do Baudelaire’a w sposobie
prezentacji miasta, jest znaczące. Przestrzeń miejska staje się przestrzenią
mitu. Podlega też − jak każdy mit − demaskacji. Z całą pewnością teatralność
epoki Ludwika Bonapartego przyczyniła się do fantasmagorycznych przedsta-
wień Paryża, stwarzając jeden z ważniejszych mitów w literaturze XIX w.17

Tendencja do odgrywania stosunków międzyludzkich w okresie Drugiego
Cesarstwa była w dużym stopniu efektem upowszechnienia się obyczajów
paryskiego dworu. Życie tego dworu „[...] miało charakter improwizacji,
brakowało w nim ostoi i gwarancji; nagle zaistniało, a za chwilę mogło rów-
nie nagle zniknąć”18. Panująca na dworze moda na żywe obrazy z udziałem
mitologicznych postaci, a także wiry balów maskowych wywoływały aurę
nieustającego święta, które było rodzajem socjofanii. Wyrażało ideę państwa,
podkreślając na oczach całego społeczeństwa charyzmatyczną rolę władcy.

Czy stąd właśnie, z feerii wiecznego święta, przybyła teatralna publiczność
na karty fantazji Za kulisami? Myśleć w ten sposób to przekreślać cały wie-
lopiętrowy układ odniesień Norwidowego tekstu. Świat przedstawiony Za kuli-

sami Tyrteja żyje głównie dzięki konwencjom od dawna znanym literaturze.
Komuś, kto chciałby zajrzeć pod maski, by dociec ich tajemnicy, może od-
powiedzieć, jak w pieśni Malczewskiego, „wrzawa i śmiech pusty”. Stare
greckie maski mieszają się z włoskimi maskami commedia dell’arte. Osobliwa
w tej fantazji Norwida o życiu masek jest niezwykłość połączeń, swoisty

15 K r a c a u e r, jw. s. 167-168.
16 Cz. M i ł o s z. Legendy nowoczesności. Kraków 1996 s. 18-34.
17 Warto tu przytoczyć fragment rozważań R. Caillois (ze szkicu Le mythe et l’homme,

Gallimard, Paris 1938): „Wydaje się rzeczą dopuszczalną twierdzić, że istnieje fanta-
smagoryczne przedstawienie Paryża, a biorąc ogólnie, wielkiego miasta, dość potężnie
władające wyobraźnią, aby nigdy nie została wysunięta sprawa jego dokładności, we
wszystkich szczegółach zaczerpnięte z książki, dość jednak powszechne, by tworzyło część
kolektywnej atmosfery umysłowej [...]”. Cyt. za: M i ł o s z, jw. s. 26.

18 Zob. K r a c a u e r, jw. s. 163.
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synkretyzm właściwy estetyce święta, które zezwala na spotkania znaków
odległych pod względem kulturowym19.

Ten właśnie synkretyzm decydował o stylu epoki, zamieniał rzeczywistość
w kostium, a życie w „maskaradę żywota”.

Charakterystyczne, że maska, taka jak w fantazji Za kulisami, to znaczy
przyrośnięta do twarzy i niczego nie wyrażająca poza tym, że jest maską,
staje się w czasie współczesnym Norwidowi sposobem mówienia o człowieku
i świecie. Myślę tu o powieści Wiktora Hugo Człowiek śmiechu. „Maski ufor-
mowanej w ciele zdjąć nie można. Ukryć kogoś pod wieczną maską z jego
twarzy”20 − oto przerażający pomysł autora tej powieści. „Masca eris, et
ridebis semper”. Człowiek-maska, zamaskowany własnym ciałem − rzecz nie
do pojęcia.

A gdyby tak spojrzeć na maski z fantazji Za kulisami z punktu widzenia
historii teatralnego kostiumu? Szybko by się pokazało, że wszechobecne w tej
sztuce maski wiążą się nie tylko z problematyką egzystencji, autentyczności
i stygmatu. Maski Norwida w najoczywistszy sposób dotyczą także ówczes-
nego teatru, w którym kostium przestał pełnić rolę argumentu, stając się
wszystkim. Wtedy właśnie obserwujemy początek tego procesu, który Roland
Barthes nazywa patologią kostiumu teatralnego21. Oklaskiwany przez widow-
nię kostium staje się celem samym w sobie, zaś optyczna strona spektaklu
przejmuje ciężar argumentu w sztuce. W taki oto sposób mieszczański ro-
mantyzm, pomniejszając zaufanie do możliwości intelektualnych odbiorcy,
zredukował prawdę teatralnego znaku, który odtąd koncentrował uwagę
widzów tylko na sobie samym, na materialnej stronie swego istnienia. Czy
fantazja Za kulisami jak w krzywym zwierciadle pokazuje ów proces?

Pytanie o naturę związków kostiumu czy w ogóle mody z rzeczywistością
drugiej połowy XIX w. musiało być ważne dla pisarza, który w komedii
Aktor każe wypowiadać krawcowej następującą kwestię:

[...] historia jest modą ludzkości:
Rewolucja hiszpańska dała beret z piórem,

19 Na temat symbolicznego synkretyzmu estetyki świąt zob. J. D u v i g n a u d.
Dramatisations sociales. W: Les ombres collectives. Sociologie du théâtre. Paris 1973, cyt.
za wydaniem Kostiumy, maski, gry, dramatyzacje społeczne. Przełożył R. Forycki. W: Maski.
Wybór, opracowanie i redakcja M. Janion i S. Rosiek. T. 2. Gdańsk 1986 s. 42-58.

20 Zob. komentarz M. Janion w antologii Maski, t. 2 s. 395 i n.
21 Zob. R. B a r t h e s. Les maladies du costume de théâtre. W: t e n ż e. Essais

critiques. Paris 1964, cyt. za: Choroby kostiumu teatralnego. Przełożyła E. Szary-
-Matywiecka. W: Maski, t. 2 s. 85-94.
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Gdy Napoleon trzeci krynolinę prości,
A Abd-el-Kader bernus podaje z kapturem −
Kongresów wpływ widoczny na dworskie ogony,
Kreta wstaje − bierzemy spódnice z kretony...
Tak dalece, że nawet systemat Darwina
Ma swój udział... przynajmniej na fracta pagina22.

Krynolina i szminka w epoce balów cesarzowej Eugenii decydowały nie
tylko o dworskiej modzie, ale także współtworzyły królewski styl ówczesnego
teatru23. Cóż wspólnego miał Norwid z tym teatrem? Niełatwo odpowiedzieć
na to pytanie.

Może rzeczywiście teatr naszej wyobraźni jest lepszym miejscem dla
wszystkich sztuk Norwida niż teatr realny. Nie sposób się bowiem oprzeć
wrażeniu, że właśnie z punktu widzenia historii teatru utwory dramatyczne
Norwida są jakąś zupełnie nieznaną kartą, jakby istniały tylko światem swojej
iluzji, poza czasem. Trochę jak ów Quidam z Prologu, który zjawia się na
scenie z wieczności, by po skończonym przedstawieniu znowu odejść w
wieczność.

Nasza wiedza o stosunku Norwida do współczesnego mu teatru właściwie
nie istnieje. Dotychczasowe próby odtworzenia jego „biografii teatralnej”
wyjaśniają niewiele, nie wytrzymują porównania z tym, co wiemy o teatral-
nych doświadczeniach wielkich poprzedników − Mickiewicza, Słowackiego,
Krasińskiego24.

Sztuki Norwida, często wprost oskarżane o niesceniczność, wyłaniają się
historykom literatury zazwyczaj z próżni, jaką odnajdują pomiędzy roman-
tyczną rewolucją sceny a początkami teatru mieszczańskiego. A przecież
wszystkie te sztuki w swym zasadniczym korpusie powstały w okresie nie-
zwykle ważnym dla historii teatru. Sławomir Świontek trafnie zwraca uwagę
na to, że gdy rozpatrujemy twórczość dramatopisarską Norwida, należy
wyróżnić przede wszystkim dziesięciolecie 1862-187225. W tym czasie
powstają wszystkie cztery „pełnospektaklowe” dramaty: Aktor (1862-1867),

22 PWsz 4, 412.
23 Pojęcia „styl królewski” używam w znaczeniu szerokim, dotyczącym nie tylko teatru,

zob. S. C a l l o w a y, S. J o n e s. Royal Style. Five centuries of influence and fashion.
London 1991 s. 148-154.

24 Zob. przede wszystkim Z. R a s z e w s k i. Słowacki i Mickiewicz wobec teatru

romantycznego. W: Staroświecczyzna i postęp czasu. O teatrze polskim (1765-1865).
Warszawa 1963; J. T i m o s z e w i c z. Krasiński o teatrze. „Pamiętnik Teatralny” 1959
z. 1-3.

25 Zob. S. Ś w i o n t e k. Norwidowski teatr świata. Łódź 1983 s. 92 i n.
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Za kulisami-Tyrtej (1865-1869), Pierścień Wielkiej-Damy (1872), Kleopatra

i Cezar (1869-1872). Tak więc okres największej aktywności twórczej
Norwida-dramatopisarza przypada na rozkwit i zmierzch Drugiego Cesarstwa.

Właśnie na tle doświadczeń teatralnych Drugiego Cesarstwa i całej kultury
tego czasu, tak silnie związanej z estetyką teatru, propozycje polskiego
pisarza wydają się zdumiewające. Jest w tym jakiś paradoks współczesności
Norwida. Jego sztuki są tak uderzająco inne od tego, co dzieje się na scenie
cesarskiego Paryża, że cała ta odmienność musi zastanawiać.

Z punktu widzenia ówczesnej estetyki teatru propozycje autora Tyrteja czy
Kleopatry i Cezara wydają się niszczeniem teatru i destrukcją panującej
formy. „C’est n’est pas du théâtre” − tym słynnym zdaniem Sarceya26,
głównego kodyfikatora pièce bien faite Drugiego Cesarstwa, można by
skomentować propozycje Norwida. Ten ideał sceniczności, któremu autor
Tyrteja pragnął być wierny, przechowywał pamięć o kathartycznej funkcji
dramatu i teatru. Zapewne Norwid bliższy był tu romantycznej tradycji niż
swojej współczesności, dla której najważniejsza była scène à faire27. W jego
sztukach nie ma tej sceny, a wszelkie nawiązania do niej tracą typowy dla
scène à faire sens. Tak jakby projektem swoich komedii bez węzła drama-
tycznego i kulminacyjnego punktu chciał przeciwstawić się triumfowi pièce
bien faite. Czy tajemnicę objawianą publiczności w prawdzie teatralnego
efektu chciał zastąpić prawdą przemilczenia?

Dramaty Norwida zapewne nie są prostą antytezą sztuk dobrze zrobionych.
Jednak bez przywołania podstawowych kategorii decydujących o estetyce
pièce bien faite nie można do końca zrozumieć wyrażanego przez autora
Tyrteja sprzeciwu wobec współczesnego mu teatru. Ten sprzeciw manifestuje
się przede wszystkim w negacji teatralności dającej prymat scenicznym
efektom oraz iluzorycznej prawdzie zdarzeń. Trudno przyjąć, że taką reakcję
polskiego pisarza sprowokowały dzieła ówczesnych rzemieślników paryskich
scen − Scribe’a, Sardou, Augiera czy Dumasa-syna. Cóż mogłaby obchodzić
Norwida Dama kameliowa, Żona Klaudiusza, Zięć pana Poirier albo Ćwiartka

papieru czy Kamień probierczy? Cóż mogłyby znaczyć te sztuki dla autora,
który zadedykował swego Tyrteja skrwawionej Warszawie? Zapewne nic. Tyle

26 Zob. uwagi na temat sceniczności współczesnych mu sztuk w: F. S a r c e y.
Quarante ans de théâtre. T. 1. Paris 1884 s. IX i n.

27 Na temat znaczenia tej sceny w postulowanej przez Sarceya koncepcji teatru zob.
E. U d a l s k a. „Pièce bien faite”: termin, formuła, miejsce w poetykach XIX w.

W: Dramat i teatr pozytywistyczny. Pod redakcją J. Błońskiego, J. Deglera, J. Popiela,
D. Ratajczak. Wrocław 1992 s. 26 i n.
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tylko, że wszystkie te i im podobne sztuki stanowiły zjawisko dominujące.
Kształtowały europejską scenę, w tym również i polską. Dość wspomnieć na
zwycięski pochód twórczości Augiera w teatrze lwowskim za czasów dyrek-
tury Miłaszewskiego. Czy to nie z tą twórczością przegrał wysłany do Lwowa
w 1864 r. Norwidowski Aktor?

Przyglądając się kulturze Drugiego Cesarstwa z ówczesnej perspektywy,
trudno wskazać na zjawisko bardziej w tej kulturze zakorzenione niż właśnie
królująca wtedy sztuka dobrze zrobiona. Z perspektywy dzisiejszej ten rodzaj
scenicznej twórczości obnaża narastający w drugiej połowie XIX w. kryzys
dramatu i teatru. Obok klasycznej formy wykorzystywanej przez pièce bien
faite znalazła się nie tylko twórczość Norwida, rozminęli się z nią także
późniejsi: Ibsen, Czechow, Strindberg28.

Zatrzymajmy się jeszcze tylko na chwilę przy pièce bien faite. Czytając
wypowiedzi Sarceya, trudno nie zauważyć tej szczególnej uzurpacji wobec
klasyków, wobec antycznego teatru29. Wszak odnajdywanie starożytnych
początków we wszystkim, co działo się na scenie teatralnej, a także po-
litycznej Drugiego Cesarstwa, było nakazem racji stanu. Czy taki pisarz jak
Norwid, z własną filozofią antyku, mógł pozostać obojętny wobec rozgry-
wającej się wokół niego parodii kultur? Czy jego sztuki nie tłumaczą się
także poza polskim kontekstem, w rzeczywistości, która swe przywiązanie do
tradycji antycznych wyrażała najchętniej w operetkach Offenbacha − w Or-

feuszu i w Pięknej Helenie?
Widział, musiał widzieć, jak kurczy się bohater nie tylko paryskiej, ale

całej europejskiej sceny. Wydaje się, że „biała tragedia” miała odzwierciedlać
ten proces, ukazując go w krzywym zwierciadle ironii. Zamiast antycznych
i romantycznych tytanów − cisi bohaterowie duchowej pracy. Zamiast wiel-
kich wydarzeń − konwersacja. Zamiast wielkich przestrzeni i cudowności −
przestrzeń salonu i ex-machina-Durejko.

I już kończąc. Tak naprawdę − nie wiadomo. Nie wiadomo nie tylko, co
oglądał, ale nawet, czy w ogóle chodził do paryskich teatrów. Jeśliby jednak
przyjąć paradoksalnie, że z całego życia ówczesnej sceny dane mu było
oglądać jedynie odsłonięcie fasady nowej Opery30, to i tak byłby to fakt

28 Zob. P. S z o n d i. Teoria nowoczesnego dramatu. Przełożył E. Misiołek. War-
szawa 1976 s. 18.

29 Zob. U d a l s k a, jw. s. 25-26.
30 Odsłonięcie fasady nowej Opery (budowanej w latach 1862-1875) odbyło się

15 kwietnia 1867 r., na 15 dni przed inauguracją Wystawy Światowej. Zob. cyt. wcześniej
pracę Royal Style: „[...] the great showcase of the Second Empire style in architecture and
decoration, is the new opera house begun in 1861 to designs by Charles Garnier. This was
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niezmiernie znaczący. Nic bowiem tak dobrze nie charakteryzowało tendencji
właściwej dla ówczesnego stylu empire, jak owa fasada i związane z jej
odsłonięciem nieustające święto Drugiego Cesarstwa.

NORWID IN THE THEATRUM MUNDI: SOME QUESTIONS

SUMMARY

Norwid’ plays, which have often been accused of being non-stageable, usually appear
to literary historians to emerge from a void which they believe existed between the
Romantic revolution of the stage and the beginnings of bourgeois theatre. And yet, the bulk
of his dramatic work was written in a period which was very important for theatrical
history. Sławomir Świontek quite rightly points out that in dealing with Norwid’s drama we
should first of all concentrate on the ten years from 1862 to 1872. Those years saw the
creation of all four of Norwid’s full-size” dramatic pieces: Aktor (1862-1867), Za kulisami

− Tyrtej (1865-1869), Pierścień Wielkiej-Damy (1872), Kleopatra i Cezar (1869-1872). Thus,
the peak of Norwid’s creativity as a playwright coincided with the flourishing and decline
of the Second Empire. It is when they are seen against the background of the Second
Empire’s theatrical experiences and of its culture at large, tightly connected as it was with
the aesthetics of the theatre, that the Polish writer’s proposals turn out to be truly
astounding. Therein lies the paradox of Norwid’s modernity. His plays are so strikingly
different from what was happening on the stage of imperial Paris that one must stop and
reflect.

From the point of view of the contemporary aesthetics of the theatre, the proposals of
the author of Tyrtej and Kleopatra i Cezar would have appeared destructive of the prevailing
form, indeed of theatre as such. One could use the famed formula of F. Sarcey, the Second
Empire’s main codifier of the piece bien faite, c’est n’est pas du théâtre, to comment on
Norwid’s proposals. The ideal of theatrical quality to which Norwid wanted to be faithful
preserved the memory of the kathartic functions of theatre and drama. In this, Norwid was
probably closer to the Romantic tradition than to his own epoch, for which the scene a faire

was the most important. There is no such scene in his plays, and any allusions to it are
devoid of the scene a faire sense. It looks as if he wanted to oppose his comedies, which
have no dramatic conflict and no culmination point, to the triumph of the piece bien faite.
Was he trying to replace the mystery revealed to the audience in the truth of the theatrical
effect with the truth of silence?

Transl. Adam Pasicki

the beloved project of Napoleon and Eugénie. When the empress first saw the designs she
asked the architect in what style they were conceived, since she could not recognise in them
the lines of the architecture of the great eras of Louis XIV, XV or XVI. Garnier delighted
her by his courtier’s reply, that this was the style of the Second Empire, the style Napoléon

Trois” (s. 152-153).
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