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razem ze względu na rodzaj jego talentu. Również i tu mierzenie się z romantycznym
dziedzictwem polega na specyficznej transkrypcji zagadnień, na innym ich rejestro-
waniu. Stefanowska pokazuje to przesunięcie romantycznego stylu, zestawiając dwa
typy pretekstowości akcji: w poemacie dygresyjnym Słowackiego wiąże się ona z
panironizmem i demonstracją swobody kreacyjnej, u Norwida realizowana jest
inaczej, jako atrofia fabuły, i zmierza do podkreślenia paraboliczności opowiadanych
bądź prezentowanych zdarzeń. Jedynie ironia Norwidowska wydaje się zatem
pozostawać terytorium wyłączonym z „romantycznej strony”.

Jacek L e o c i a k − KSIĄŻKA O POECIE SUMIENIA

Józef F e r t. Poeta sumienia. Rzecz o twórczości Norwida. Lublin 1993
ss. 196.

Książkę Józefa Ferta Poeta sumienia. Rzecz o twórczości Norwida można odczy-
tywać (co najmniej) w trzech wymiarach. Po pierwsze − w perspektywie całej nor-

widologii, szukając należnego jej miejsca pośród bogatej refleksji narosłej wokół
twórczości autora Vade-mecum. Po drugie − w perspektywie dokonań Ferta − norwi-

dologa, umieszczając ją na tle jego zainteresowań badawczych, jego własnych wybo-
rów metodologicznych, systemu preferencji i ocen, sposobu czytania i sposobu
rozumienia tekstu. Ta płaszczyzna lektury wymaga zatem umiejętności wsłuchania się

w rytm najgłębiej osobistej, by nie rzec − intymnej, rozmowy badacza z poetą. Po
trzecie wreszcie książka Ferta może być czytana jako propozycja uprawiania pewnego

typu humanistyki, poszukującej nie tylko niezmiennego oblicza prawdy, lecz także,
a może przede wszystkim, zwracającej się do czytelnika z zaproszeniem do wspólnej
wędrówki, przeżycia, wewnętrznej przemiany. Humanistyka Ferta, osadzona na glebie

wartości fundamentalnych, głęboko chrześcijańska, kieruje się ku drugiemu czło-
wiekowi nie w kuglarskim geście klauna, przymilnym uśmiechu podlizującego się

publiczności konferansjera czy nawiedzonym spojrzeniu szamana. Wydaje się, iż Fert
chciałby widzieć w czytelniku współpartnera wielkiej i szlachetnej pedagogiki,
spełniającej się poprzez rozumiejące obcowanie z pięknem i prawdą Norwidowskiej

mowy.

Książka o poecie sumienia jest pierwszym tak gruntownym opracowaniem, w ca-
łości poświęconym wszechstronnie ujętym zagadnieniom moralnym w twórczości
Norwida. Fert wylicza trzy zasadnicze cele, które sobie stawia: 1) wyjaśnienie
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Norwidowskiego pojmowania sumienia; 2) określenie jego miejsca w myśli i życiu
pisarza; 3) zbadanie konsekwencji spotkania etyki z estetyką, przede wszystkim na
gruncie poezji.

Autor podejmuje próbę zrekonstruowania znaczenia pojęcia sumienia w pismach
Norwida, zaznaczając przy tym, że sformułowań o charakterze Norwidowskich quasi-

-definicji jest stosunkowo dużo. Rodzi się jednak w tym miejscu podstawowa trud-
ność, z której autor zdaje sobie sprawę, polegająca na nieusuwalnym napięciu między
dążeniem badacza do nadania tym poetyckim definicjom terminologicznej precyzji i

pojęciowej przejrzystości z jednej, a koniecznością respektowania ich prymarnej −
artystycznej − funkcji z drugiej strony. Mówiąc jeszcze inaczej, tekst Norwida, bez

względu na to, czy jest to wiersz czy też list, nie poddaje się identycznym
procedurom interpretacyjnym jak tekst filozoficzny czy teologiczny sensu stricto.
Żywioł myśli (o tym, co święte, dobre, godziwe czy niegodziwe) zanurzony jest w

dyskursie poetyckim, wpisany w jego rytm, podległy jego prawom. Dzięki dynamice
poetyckiego dyskursu myśl Norwida uzyskuje lotność i głębię, stając się tym samym

trudniej uchwytna dla interpretatorów. Jest w ruchu, który interpretator musi w jakiś
sposób okiełznać, odkryć jego kierunek (kierunki), ale w żadnym wypadku zatrzymać,
zamienić w bezruch.

Definiowanie sensów zawartych w materii poetyckiej jest więc trudne, wręcz
niebezpieczne, ale może właśnie dlatego pociągające. Obok klasycznej koncepcji

sumienia jako instancji warunkującej odpowiedzialność człowieka za swoje czyny Fert
spotyka u Norwida ujęcia oryginalne, znaczeniowo świeże. Przede wszystkim poja-
wiające się często wyobrażenie sumienia jako ponadjednostkowej władzy moralnej

(np. „wszech-sumienie” z Niewoli; „wielo-sumienie publiczne” z Odpowiedzi krytykom

„Listów o emigracji”; „ludzkości sumienie” czy „narodu sumienie” z Promethidiona;

„sumienie Ojczyzny” z listu do Hieronima Kajsiewicza z 26 kwietnia 1850 r.).
Sumienie jawiło się poecie jako swoisty organ życia zbiorowego, już to ludzkości w
ogóle, już to narodów, stanów społecznych, profesji. W okresie powstania stycz-

niowego pojawia się nawet u Norwida idea armii jako organizmu wyposażonego w
sumienie. Taki sposób myślenia traktuje Fert jako jeden z etapów pracy poety nad

całościową wizją kultury, jako jedną z form określenia na nowo ludzkiego uniwer-
sum, oceny godności życia, kryterium wartości ludzkiej osoby − dokonywanych
właśnie z pozycji po Norwidowsku rozumianego sumienia.

Autor wyznacza pole pojęciowe sumienia, na które składają się: prawda, prawo
(moc moralna) i dynamizm. Szczególnie istotne wydaje mi się zwrócenie uwagi, że

Norwidowskie wyobrażenie sumienia wiąże się z pewnymi wyobrażeniami przestrzen-
nymi. „Są to − pisze Fert − przede wszystkim wyobrażenia pola walki lub aktu
fizycznego zmagania się; to wyobrażenia forum, przestrzeni wykreowanej na gruncie
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walki myśli” (s. 21). Chciałoby się jednak w tym miejscu, jeszcze mocniej niż
uczynił to autor, podkreślić wagę tego spostrzeżenia dla pełniejszego zrozumienia
zarówno Norwida-poety, jak i Norwida-chrześcijanina. Fert prowadzi przecież swój

wywód ku całościowo rozumianemu „dziełu życia”, opisując pole, na którym etyka
(porządek wartości moralnych, realizowanych w życiu) spotyka się z poetyką

(porządkiem wartości estetycznych, realizowanych w dziele).
Sumienie jest dla Norwida terenem walki, spełnia się w polu napięć poprzez

starcie i nieustanne zmagania. Ów zmysł moralny zatem, będący pierwotnym źródłem

rozpoznania powinności i prawidłowej orientacji człowieka w świecie wartości, to nie
tyle statycznie pojęta swoiście ludzka „cecha”, ile raczej pewna dyspozycja, która

dopiero może być zrealizowana, użyta. To proces, a nie stan rzeczy. Etyczny wymiar
osoby ludzkiej realizuje się bowiem w postaci egzystencjalnego dramatu. Pojmowanie
sumienia jako walki odsłania antynomię pokoju i wojny, jaką naznaczona jest

kondycja ludzka, którą Sęp Szarzyński w Sonecie IV („O wojnie naszej, którą
wiedziemy z szatanem, światem i ciałem”) nazywa „bojowaniem”:

Pokój − szczęśliwość, ale bojowanie
Byt nasz podniebny.

W liście do Józefa Bohdana Zaleskiego z 22 listopada 1850 r. Norwid w zna-
mienny sposób reinterpretuje pojęcie pokoju, docierając do etycznego fundamentu
Chrystusowego Pax-vobis: „B o p o k ó j o n − t o w ł a ś n i e n a j -
g o r ę t s z y z e w n ę t r z n y j e s t n i e p o k ó j. Bo kto dziś
wewnętrzny pokój uzewnętrzni − bo kto, mówię, w p r a w d z i e t a k
j a k o w d u c h u się postawi, to zaraz wyzwie naokoło wszystkie warunki
rzeczywiste do najbutniejszego niepokoju. Bo pokój on − pokój Chrystusowy − to
punkt wyjścia do walki, to pierwszy krok w szrankach, to podstawa z granitu, na
której gladiator osobą ducha wsparty woła: «Mirituri te salutant, VERITAS!»” (PWsz
8, 115). Sumienie nie zostało dane człowiekowi po to, by przynosić mu poczucie
spokoju. W tym sensie utarty zwrot o „spokojnym sumieniu” jest albo świadectwem
złudzenia, albo wyrazem tęsknoty do tego, co w doczesnym bytowaniu jest nie-
osiągalne.

Opisująca pracę sumienia antynomia pokoju i wojny wskazuje na inną parę prze-
ciwieństw − harmonii i dysharmonii. „Jestem nieprzyjacielem h a r m o n i i w
kwestiach sumienia...” − deklaruje Norwid w liście do Marii Trębickiej z 8 kwietnia
1856 r. (PWsz 8, 256). Do harmonii się tęskni, ale żyje się w doświadczeniu fałszu:

...Ludzie kiedy mię mylili,
Było mi zawsze tym rzeźwiej do Boga,
I roz-piórzały się ramiona moje;
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Patrzyłem w zawrót gwiazd, w wieczne spokoje,
Gdzie do harmonii już P e w n o ś ć i T r w o g a
Dobiegły, jako bliźniąt dziwnych dwoje...

Tam mię wypierał, w górę, fałsz, i więcej
Niż fałsz − owoców jego sto-tysięcy...

[Do Marii Trębickiej]. PWsz 1, 257

W świetle tych wyznań tytułowe pojęcie z 5 ogniwa Vade-mecum − harmonia −
nabiera eschatologicznych sensów. Prawdziwa harmonia jest w doczesności nie-
osiągalna. Możliwe są tylko jej namiastki, falsyfikaty, pozory, osiągnięte za cenę
wyrzeczenia się sumienia:

I nerwów gra, i wpół-zachwycenie,
I tożsamość humoru −
Łączą ludzi bez sporu:
Lecz b e z w a l k i nie łączy s u m i e n i e!

Harmonia. PWsz 2, 21

Sumienie jest busolą w drodze do prawdy, stąd Norwidowski imperatyw „bycia
w prawdzie” to postulat heroiczny, bo samo dążenie do prawdy jest wysiłkiem, jest
zmaganiem się, powiedzieć można − jest trudem istnienia. Norwid w wykładach
O Juliuszu Słowackim mówił przecież o „[...] łzach, które poród prawdy wyciska”
(PWsz 6, 449). Żyć w prawdzie to znaczy nieustannie o nią walczyć. Mieć sumienie
to znaczy odczuwać nieustanny niepokój i napięcie wewnętrzne. Oto ów „ślad dra-
matyczny bytu” (PWsz 2, 76), o którym pisał poeta w wierszu Bliscy. Znamienne,
w jaki sposób Norwid opisuje Józefowi Bohdanowi Zaleskiemu Zygmunta Krasiń-
skiego w liście z 22 listopada 1850 r.: „W d u c h u wyspokojony najobszerniej,
ale (d o p e w n e g o s t o p n i a) z tej przyczyny, że tak niewiele w
p r a w d z i e żyje” (PWsz 8, 116). Największym zagrożeniem dla człowieka jest
zatem obumarcie sumienia − głuchy spokój. „Nerwów-gra” (z Harmonii), „nerwów-
-wstręt” (z Czasu i prawdy), „przedpokoje-nerwów-głupich” (ze Źródła) − to w Vade-

-mecum znaki martwego sumienia, które zastąpiła żałosna komedia histerii.
W książce Ferta wydobyte z poetyckiej materii sensy sumienia zostają przy-

porządkowane kategoriom współczesnych szkół etycznych. W horyzoncie dociekań
pojawia się zagadnienie, czy Norwid zbudował własny system etyczny i jakie są jego
fundamenty. Ogólną formułę o chrześcijańskim pojmowaniu sumienia Fert precyzuje,
podkreślając wyraźnie wpływ „Kościoła katolickiego na duchową formację poety”
(s. 15) oraz zbieżności jego myśli z neotomistyczną i personalistyczną refleksją
etyczną. Stąd oprócz Norwida najczęściej cytowanymi autorami są Karol Wojtyła,
Tadeusz Styczeń, Adam Rodziński czy Jacek Woroniecki. Przyznam, że w tak zaryso-
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wanym kontekście interpretacyjnym brakuje mi tego wymiaru etycznego, jaki ukazuje
w swych pracach uważnie i odważnie czytający Norwida Józef Tischner. Sądzę, że
wypracowane przez niego pojęcie przestrzeni „międzyludzkiego obcowania” jest dobrą
formułą interpretacyjną dla Norwidowskiego egzystencjalnego dramatu człowieka-
-pielgrzyma. W książce Ferta Tischner wspomniany jest raz, i to w dyskretnie
polemicznym kontekście. A koncepcja sumienia jako terenu walki dałaby się chyba
przełożyć na Tichnerowskie kategorie. Pisze o tym przekonywająco, pominięty przez
Ferta, Henryk Siewierski w ważnym dla problematyki tej książki artykule Słowo o

samotności i międzyludzkim obcowaniu. Pozwolę sobie na dłuższy cytat:

Nie sposób poznać prawdy o człowieku eliminując z pola widzenia nękającej go relacji przeciwieństwa
w obcowaniu z drugim. Jeśli przyjmiemy za Józefem Tischnerem trzy linie strukturalne przestrzeni
międzyludzkiego obcowania, wyznaczające: obszar wzajemności, obszar przeciwieństwa i obszar władania,
to dla określenia Norwidowskiej wizji tej przestrzeni trzeba odwołać się głównie do obszaru
przeciwieństwa. Przestrzeń międzyludzka nie jest bowiem obszarem harmonijnej wzajemności, jeśli
spojrzeć na nią jako na przestrzeń etyczną, jak patrzy poeta w wierszu Harmonia. [...] Królestwem i
wzorem harmonii jest natura. Człowiek o tyle, o ile jest jej cząstką, włączony jest do uczestnictwa w tym
układzie zgodności. Ponad harmonijnym światem natury wyrasta jednak świat ludzkich wartości, w którym
rządzą już inne prawa. „Organizacja przestrzeni obcowań − pisze Józef Tischner − wynika z czynników
pozaprzestrzennych. Czynnikami tymi są w a r t o ś c i. Struktura międzyludzkiej przestrzeni odsyła
do aksjologii”. Życie człowieka przebiega więc w przestrzeni etycznej, która nie zna harmonii, bo nie
może być zgodności między złem a dobrem, czy między różnymi ich odcieniami1.

Szukając źródeł takiego myślenia Siewierski sięga do Ewangelii (gdzie Chrystus
mówi: „Nie sądźcie, że przyszedłem pokój przynieść na ziemię. Nie przyszedłem
przynieść pokoju, ale miecz” [Mt 10, 34]) oraz do Księgi Genezis, z której wiemy,
„że dzieje człowieka i świata nie będą przebiegały harmonijnie, bo trwać w nich
będzie owo dramatyczne przeciwieństwo dobra i zła. [...] W katolicyzmie Norwida
− pisze dalej Siewierski − znajdujemy więc podstawy tej «etyzacji» przestrzeni
międzyludzkiej, która, choć rozdarta odwiecznym antagonizmem dobra i zła, Słowa
i anty-Słowa, posiada punkt oparcia w przymierzu z najwyższym Dobrem”2.

Ważne poznawczo są rozważania ujęte w rozdziale drugim pt. „Moralność-zbioro-

wych-ciał”. „I m o r a l n o ś ć nie tylko jest osobistą: / Jest i wtóra −
m o r a l n o ś ć - z b i o r o w y c h - c i a ł” − pisał poeta w wierszu
Moralności, 51 ogniwie Vade-mecum. Fert zajmuje się tu szczegółowo pojęciem
sumienia zbiorowego czy też, jak to sam określa, „suprapersonalnym pojmowaniem
sumienia”. Zastanawia się także, na ile taka konstrukcja jest specyficznie

1 H. S i e w i e r s k i. Słowo o samotności i międzyludzkim obcowaniu. „Twórczość”
37:1981 nr 9 s. 111.

2 Tamże s. 112.
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Norwidowską kategorią etyczną, na ile zaś da się ją wyprowadzić z ówczesnych
tendencji filozoficznych. Dokonuje również konfrontacji koncepcji Norwida z
ówczesną myślą katolicką.

Szukając fundamentów refleksji o „moralności-zbiorowych-ciał”, Fert wychodzi
od Norwidowskiego myślenia o całości. Rozległy i zarysowany z wielu perspektyw
badawczych komentarz do tej problematyki stanowi książka „Całość” w twórczości

Norwida (Warszawa 1992), będąca plonem konferencji pt. „Norwidowska «całość»
i «sumienność»”, zorganizowanej przez Pracownię Słownika Języka Cypriana
Norwida. Fert był współuczestnikiem tego zbiorowego myślenia nad sposobami
rozumienia Norwidowskiej całości i sumienności. Jego referat o harmonii, którą autor
ukazuje jako jedno z imion owej całości, stał się częścią trzeciego rozdziału książki
o poecie sumienia.

Filozoficznym kontekstem Norwidowskiego myślenia o sumieniu zbiorowym może
być niemiecka filozofia idealistyczna, ale Fert odnosi się bardzo sceptycznie do
pomysłu wpisywania Norwida w poczet polskich heglistów (pomysłu − przypomnijmy
− forsowanego swego czasu przez Alicję Lisiecką). „Myśl historiozoficzna poety −
ugruntowana na katolickim pojmowaniu dziejów i człowieka zanurzonego w dramat
zbawienia − [...] oddzielała [Norwida − J. L.] zarówno od skrajności «filozofii
niemieckiej», jak też narodowej spekulacji w koncepcjach mesjanistyczno-mil-
lenarystycznych” (s. 36) − pisze słusznie Fert. Najbliższy Norwidowi wśród nurtów
myśli romantycznej jest, według autora, schellingizm, który mógł mieć pewien wpływ
na Norwidowską koncepcję narodu.

O narodzie myśli Norwid za pomocą dwóch podstawowych kategorii: organizmu
i osoby. W Niewoli odsłania się idea narodu jako istoty żywej, cielesno-duchowej.
Fert wskazuje, iż takim ujęciom przyświecał, szczególnie intensywnie wówczas
przeżywany w Polsce, mit narodowości. Jednakże na tle romantycznej filozofii narodu
wyróżnia się Norwidowskie myślenie o narodzie jako całości moralnej, obdarzonej
sumieniem i poprzez sumienie służącej ludom. Koncepcja narodu jako sumienia
ludzkości jest przezwyciężeniem romantycznego mesjanizmu.

Fert przytacza wiele wydobytych z pism Norwida negatywnych formuł narodo-
wego sumienia. Ukazują one pogłębiający się rozziew między teorią narodu a stanem
faktycznym narodowego ducha − tak dramatycznie przeżywany przez poetę i tak
bezlitośnie przez niego analizowany. Konkluzją tej części rozważań jest sfor-
mułowanie moralnych fundamentów powołania artysty, co rzuca światło na etyczną
perspektywę Norwidowskiego myślenia o narodzie. Poeta okazuje się bowiem wyrzu-
tem sumienia wobec własnego narodu. Swoją analizą Fert pogłębia rozumienie
złożonych relacji między sztuką i moralnością, między powołaniem artysty do
tworzenia piękna i czynienia dobra. Jego dociekania zapraszają do tego, aby raz
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jeszcze przemyśleć te sprawy, aby na nowo odczytać wielokrotnie już cytowany
fragment z wiersza Do Bronisława Z.:

Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie,
Dwie tylko: p o e z j a i d o b r o ć... i więcej nic...

PWsz 2, 238

Rozdział trzeci, w którym autor zajmuje się opinią jako funkcją sumienia, można
czytać w kontekście ogólniejszych rozważań nad problemem relacji między polityką
a etyką, miejscem i rolą wartości moralnych w życiu publicznym, kryteriami oceny
działalności jednostek i zbiorowości na arenie życia publicznego. Sprawy te stanowią
nie tylko gorący przedmiot współczesnych debat, lecz także są wręcz paląco aktualne.
Głos Norwida jest (czy raczej − powinien być) w tej debacie słyszany. To przecież
autor Promethidiona mówił, iż rozpad opinii jest funkcją niewoli społecznej, że
niewola polityczna prowadzi do degradacji sumienia narodu, że fundamentalne dla
społecznego bytowania jest posiadanie (rozeznanie), wyznawanie i publiczne
praktykowanie prawdy, że o piękno i prawdę trzeba walczyć w życiu społecznym,
domagać się ich publicznego uznania. Spaczona opinia jest bowiem jednym ze źródeł
niewoli. „Widać wyraźnie, jak w tekstach Norwida − i, niestety, raczej tylko w
tekstach, nie zaś w życiu polskiej zbiorowości, o co głównie mu chodziło − toczy
się spór o prawidłowe zrozumienie i poprawne uczestnictwo w wyłanianiu się i
oddziaływaniu prawdy, której społecznym wyrazem jest − winna być − opinia”
(s. 99-100) − konkluduje Fert.

Najciekawsze i najbardziej inspirujące wydają mi się rozważania wokół etyki i
poetyki. Pisząc o „poezji sumienia”, Fert skupia się przede wszystkim na Vade-

-mecum jako dziele „programowo podejmującym ideę sztuki zorientowanej na
wartości etyczne” (s. 107). Poezja staje się dla Norwida, w swoich ostatecznych
konsekwencjach artystycznych i etycznych, polem walki o przemianę świata. Relacja
między poezją a prawdą ma sens poznawczy, ale przede wszystkim etyczny. Norwid
pojmował dzieło sztuki jako przeżycie wartości, natomiast przeżycie wartości
ujmował jako walkę o nie − pisze Fert.

Autor zastanawia się, jak można się zbliżać do utraconej harmonii, owego „znaku
Boskiego porządku świata”, i wskazuje następujące drogi: podejmowana „z potem
czoła” praca, walka o wartości, poszukiwanie prawdy poprzez jej praktykowanie, a
wreszcie − podporządkowanie sztuki etyce. Trzeba odrzucić pokusy harmonii pozornej
i przebijając się przez dysonanse świata samotnie pielgrzymować. Drogowskazem na
tej drodze jest dla człowieka sumienie. Artysta winien w swoim dziele wyrażać owe
dysonanse bytu, nie tracąc jednak poczucia i pragnienia formy harmonijnej.
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Powinnością artysty jest prowadzenie czytelnika ku prawdzie, winien on zatem mącić
fałszywą harmonię formy, która ową prawdę zasłania.

Harmonia, którą Fert zalicza do fundamentalnych wartości Norwida, objawia się
zatem jako program etyczny i estetyczny zarazem. Harmonia jest dynamiczną rów-
nowagą, stanem walki, efektem nieustannych zmagań, jakie człowiek musi toczyć i
w sztuce, i w życiu.

Józef Fert jest wśród norwidologów postacią nieprzeciętną. Świadczą o tym nie
tylko jego prace edytorskie (znakomicie opracowane i wydane w „Bibliotece Na-
rodowej” Vade-mecum, 1990), redakcyjne (sekretarz redakcji „Studiów Norwidiana”,
wydawanych przez Zakład Badań nad Twórczością Cypriana Norwida KUL) i nauko-
we (prócz artykułów i szkiców dwie książki: Norwid − poeta dialogu, 1982, i Poeta

sumienia. Rzecz o twórczości Norwida, 1993). Fert ma − by tak rzec − norwidowską
osobowość. Żyje Norwidem. Autor Vade-mecum jest dla niego przewodnikiem, ale
też wyzwaniem. Poznawczym, egzystencjalnym, pisarskim wreszcie. Jeśli można dziś
o kimś powiedzieć, że Norwida zna na pamięć, to z całą pewnością jest to Józef Fert
− „późny wnuk”.

W 1982 r. ukazała się jego rozprawa doktorska Norwid − poeta dialogu. Książka
Ferta nie pokazywała Norwida jako odrzuconego przez współczesnych bezkompromi-
sowego proroka, przeświadczonego o swej prawdzie i swoich racjach. Nie był to
również Norwid − surowy sędzia swych skarlałych i znikczemniałych rodaków. Fert
rekonstruował z danych biograficznych, a przede wszystkim z samych tekstów poety,
obraz człowieka, który wręcz rozpaczliwie usiłował się dogadać ze swymi współ-
czesnymi, bo − jak sądził − miał im coś bardzo ważnego do powiedzenia. I chciał
o tym mówić właśnie do nich, a nie do „późnych wnuków”. Norwid − poeta dialogu,
a nie anatemy. Poeta mozolnego dochodzenia do prawdy, a nie jej bezwzględnego
egzekwowania.

Swą następną książkę poświęcił Fert Norwidowi − poecie sumienia. Postawienie
sumienia, a więc zagadnień moralnych, w ideowym i artystycznym centrum twór-
czości Norwida ma − jak sądzę − prócz czysto poznawczego także swój walor dy-
daktyczny. Humanistyka, w tym i norwidologia, nie jest obojętna wobec tu i teraz
dziejącego się świata. Jest formą mediacji między żywiołem słowa i działaniem,
między światem idei i praktyką społeczną. Dlatego też próby rozumienia i przy-
swajania ogółowi takich postaci jak Norwid mają również wymiar swoistej peda-
gogiki. Definiują przecież tradycję i pomagają zadomowić się wśród znaków kultury.
Obie formuły interpretacyjne: „poeta dialogu” i „poeta sumienia”, akcentując pewien
zespół wartości, wydobywając dominanty ideowe i kompozycyjne, konstruują w świa-
domości czytelników obraz poety i jego dzieła. Fert jest cierpliwym mediatorem
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między nami i Norwidem. Norwida czuje, rozumie i kocha. Nas pragnąłby − w naj-
głębszym tego słowa znaczeniu − przemienić. Wierzy bowiem, że poprzez obcowanie
z poetą staniemy się mądrzejsi i lepsi.

Poeta sumienia. Rzecz o twórczości Norwida to książka trudna, miejscami wręcz
hermetyczna. Wydaje się mniej komunikatywna i przynosząca mniejszą lekturową
satysfakcję niż książka o poecie dialogu. Tamta była żywa, dynamiczna, dająca
odczuć zarówno „żar słowa”, jak i „treści rozsądek”. Ta jest raczej ciężka,
przytłaczająca wielopiętrowymi konstrukcjami składniowymi. Stawiając czytelnikowi
wysokie wymagania, Fert nie zawsze dba o dostateczną klarowność wywodu. Można
się zgubić w długich ponad miarę zdaniach, pełnych myślników i nawiasów. Poetycki
temperament skłania też czasem autora do metaforyzowania dyskursu, a jego
rozczytanie i rozmiłowanie w poecie powoduje, że sam zbyt często zaczyna „mówić
Norwidem”. Jest to zresztą problem całej norwidologii: na ile można uwolnić się od
Norwidowskich fraz, na ile objaśniając poetę można przestać mówić jego własnym
językiem, czyli wyrwać się z błędnego koła objaśnień idem per idem.

Z omawianej książki wyłania się Norwid nie dla miłośników, lecz dla norwido-
logów. Ale Fert nie jest − mówiąc słowami Norwida − „wulgaryzatorem”, lecz
„autorem”, czyli „i d z i e w c i e m n o ś ć, by wydarł jej światło” (Rzecz

o wolności Słowa, pieśń XI).
Norwid miał (i ma) swoich wulgaryzatorów. „A dzisiaj nawet idioci / Błyszczą

w ustach Norwidem / Jak złotym zębem” − pisał Tomasz Jastrun3. Fert nie rozpie-
szczając nas i nie usiłując nam się przypodobać, pisze rzetelną, trudną i ważną
książkę o Norwidzie. Poetę sumienia można skomentować cytatem z mojej ulubionej
książki Ferta Norwid − poeta dialogu: „Bez uwzględnienia systemu ocen moralnych
Norwida, jego poezja może pozostać dla czytelnika ciemnym baletem hieroglifów w
takt piszczałki fauna” (s. 153) W tym zdaniu jest nie tylko zapowiedź tematu
przyszłej książki, lecz także rozpoznanie własnego zadania − wejść w tę ciemność,
aby wydrzeć jej światło.

3 T. J a s t r u n. Norwid. Cyt. za: „Głosów-zbieranie”. Wiersze o Norwidzie 1841-1980.
Oprac. A. Mierzejewski, Z. Sudolski. Warszawa 1983 s. 205.
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