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SŁAWOMIR RZEPCZYŃSKI

O UMYŚLE „ZGADOBLIWYM”. TAJEMNICA LORDA SINGELWORTH

Tajemnica lorda Singelworth utkana jest z tajemnic. Funkcjonują one w

dwojaki sposób: jako wyraźnie określone motywy, które są nośnikami ta-

jemnic (tajemniczy Lord, tajemnica jego balonowych eskapad, tajemnica

czystej kartki papieru, która z balonu spadła na ziemię, tajemnicze osoby −

hrabina P..., nosiciel „wielkiego weneckiego nazwiska” D***, tajemnice starej

Wenecji itd.) oraz − jako reakcje na owe motywy, wśród których odnaleźć

możemy: plotki, domysły, obawy, podejrzenia, dociekania, ale i śmiech,

szyderstwo, kpinę, w końcu − zakład zawarty pomiędzy gośćmi hotelu „Pod

Białym Lwem”.

Zacytujmy fragment wypowiedzi narratora noweli:

[...] wszędzie i zewsząd, stosownie do zgadobliwości miejscowego umysłu i pochopów humoru,

opowiadano, głoszono, zaprzeczano i uręczano, iż te, a nie inne są powody znanych Lorda

zachodów lub ćwiczeń (PWsz 6, 148).

Termin „zgadobliwość umysłu”, przyznajmy, raz tylko użyty przez Norwida

w utworze, stanowi ironiczną diagnozę zarówno „uśrednionego” poziomu

umysłowości XIX-wiecznej, jak i podobnie „uśrednionego” poziomu chwyt-

liwej produkcji literackiej tego okresu. Oczywiście jest to wizja autorska,

swoiste uogólnienie, które siłą rzeczy jest jednocześnie uproszczeniem, próbą

ujęcia tego, co typowe i charakterystyczne, i co może stać się − i w Tajem-

nicy lorda Singelworth staje się − głównym składnikiem literackiej materii.

Umysł „zgadobliwy” poddawany jest w utworze próbom na wielu pła-

szczyznach literackiego mówienia. Przed czytelnikiem postawione zostaje

niełatwe zadanie zrekonstruowania intencji wyraźnie ironicznego nadawcy

utworu, to przybliżającego odbiorcę do odkrycia tajemnicy, to stawiającego

przed nim nowe przeszkody.

Paradoksalnie punkt ciężkości przeniesiony zostaje w utworze z tego, co

tajemnicze, na sam sposób istnienia tajemnicy, toteż w strukturze noweli, w
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sposób polemiczny, przede wszystkim wobec konwencji literackich XIX w.,

konstruowane są motywy przywołujące różnorodne sposoby literackiego ujmo-

wania tajemnic.

Umysł „zgadobliwy” wyczulony jest na tajemniczość. I jeśli to, co ta-

jemnicze, chociaż częściowo da się odsłonić, choćby w części daje się odnieść

do tego, co wiarygodne i co przynieść może szansę na wyjaśnienie prawdo-

podobne, to z tego uchylonego rąbka tworzy się całą prawdę. Niejasne daje

się wyjaśnić, wystarczy tylko znaleźć „punkt zaczepienia” i można już

„opowiadać, głosić i uręczać”, że jest tak, a nie inaczej. A w zetknięciu

z innym wyjaśnieniem tajemnicy można dobitnie „zaprzeczać” i spierać się

o racje:

Rzecz dziwna! − przywołajmy słowa narratora − jak uznanie masy przenosić się może łatwiej

na to, co z pozoru na wiarygodność żadną nie zasługuje... (PWsz 6, 149).

Najpierw więc „zgadobliwym” umysłom podsuwa Norwid tytuł noweli. I

„zgadobliwi” już wiedzą, że otrzymują utwór w stylu Tajemnic Paryża Euge-

niusza Sue, Tajemnicy Marii Rogêt Edgara Allana Poe czy Tajemniczej wyspy

Juliusza Verne’a. Dlatego potem zawiodą się, gdy wyjaśnienia paryskiego

felietonisty, który widział w eskapadach Lorda „starania około higieny”, są

tej samej wagi, co „uręczenia” gubernatora Odessy, generała Kutasowa, który

co prawda tajemnicy nie dociekł, ale za to nic podejrzanego, co zagrażałoby

sprawom publicznym czy politycznym, w dziwactwie Singelwortha nie zna-

lazł, czy wreszcie profesora z Heidelbergu, który w Lordzie zobaczył nau-

kowego (scjentyficznego) pobratymca, przeprowadzającego badania meteoro-

logiczne.

Z kolei „zgadobliwym” czytelnikom przedstawiony zostaje sam tytułowy

bohater, ale w sposób, który najmniej przypomina ekspozycje narracyjne. Czy

jest lordem, czy tylko za lorda się uważa? Czy jest urodzony z nobiles, czy

wyrabiając „perkaliki albo rzeczy cynowe i stalne” (PWsz 6, 147). Singel-

worthowie doszli do takiego majątku, że mogli kupić lordowski tytuł?

Wszystkie te i rozliczne inne z onychże pochodzące zapytania ażeby zaspokoić, należałoby

nie ulotną kreślić n o w e l ę, za zadanie mającą wyjątkowe jakie spostrzeżenie psy-

chologiczne utrwalić obrazem wiernym, lecz należałoby rzeczywiście być romansopisarzem,

w rzemiośle swym uzasadnionym i w sztuce biegłym (PWsz 6, 147).

Niechże więc lord będzie lordem, skoro za lorda wszyscy go mają. Tego

typu tajemnic niech dociekają romansopisarze...
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„Zgadobliwy” czytelnik zaczyna więc wątpić w swój „zgadobliwy” umysł

i z płaszczyzny tego, co przedstawiane, wcześniej czy później zmuszony jest

przenieść uwagę na tego, który przedstawia. Reguły gry, które zdawał się

wyznaczać tytuł, zostały złamane i nie wiadomo, „w co się tu gra?” Narracja

noweli nie daje już czytelnikowi szansy na rozwiązanie romansowej,

kryminalnej czy naukowej tajemnicy. Tym bardziej że pojawią się jeszcze

dwa wyjaśnienia: S i o r a T o n i e g o d i B o n a G r a z i i,

który uczynił Lorda bohaterem swych oracji, głosząc, iż tajemnicę Singel-

wortha dopiero „po wiekach wyjaśnią”, i − samego lorda Singelworth.

Bona Grazia, który gra rolę mądrego błazna, swoim buffo wzbudza po-

wszechne zainteresowanie Wenecjan jako nieoficjalny komentator rzeczy-

wistości w sytuacji ograniczeń cenzuralnych słowa oficjalnego1. Najistot-

niejsze jest jednak to, że demaskując współczesność, kompromitując rze-

czywistość, do której należy i odbiorca, przygotowuje grunt do wystąpienia

Singelwortha i − w konsekwencji − do końcowego uogólnienia.

Bona Grazia, dopisując się do grona „zgadobliwych”, występuje bowiem

jako „obrońca sławy osobistej podróżnika”, sam posiadając swoistą sławę

osobistą „A r l e k i n a klasycznego z czasów etruskich” (PWsz 6, 149),

a więc odzianego w łachmany (nie w renesansowe domino), co odróżnia go

od wysmakowanego wyglądu „wykwintnych dam i cudzoziemców”, w tym

oczywiście i od lorda Singelworth. Improwizator, podobnie jak lord,

protestuje. Protestuje przede wszystkim tym, że mówi, że występuje, że

prowokuje swoim wyglądem („[...] dekoracjami z kłów wieprzowych, muszli

i błyskotliwych blaszek udziałanymi [...]”. PWsz 6, 149). Sama treść jego

oracji jednocześnie jest i nie jest ważna. Bez względu bowiem na pretekst

wystąpienia improwizator mówi i tak to, co ma do powiedzenia („każda

barwna nowinka stawała się uwagi godną treścią”. PWsz 6, 150). Ze względu

na podwójny adres wystąpień improwizatora: słuchających i podsłuchujących,

ważne jest, by niczego nie dopowiedzieć do końca, by zachować formę buffo.

Dla „słuchających” sens wypowiedzi Bona Grazii jasny jest bez względu na

temat wypowiedzi, dla „podsłuchujących”, którzy właśnie w słowach wietrzą

niebezpieczeństwo, przeznaczone są gesty jak ten:

Tu Tony di Bona Grazia kichał silnie i powoli wyciągał z kieszeni szerokiego fraka chustkę

jaskrawej barwy [...] (PWsz 6, 150).

1 Zob. E. D ą b r o w i c z. „Tajemnica lorda Singelworth” Cypriana Norwida: strategia

publicznego mówienia. „Studia Norwidiana” 3-4:1985-1986 s. 217-229.
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Ale przecież „zgadobliwego” czytelnika interesuje głównie tajemnica lorda

Singelworth i jeżeli ważny jest dla niego Sior Tony, to ze względu właśnie

na ową tajemnicę. Jednakże wobec wcześniejszego odrzucenia „tajemnico-

wych” kontekstów żadnego wyjaśnienia otrzymać nie może. Tego może udzie-

lić, jeśli będzie oczywiście chciał, sam Singelworth. Kompozycja noweli

nieuchronnie zmierza do oczekiwanego wystąpienia tytułowego bohatera. Ale

tok opowiadania wymaga, aby wystąpienie lorda miało swe fabularne uzasad-

nienie. Uzasadnić ma je zawarty w hotelu „L w a - b i a ł e g o” zakład,

do którego rozstrzygnięcia przyczynia się narrator, który już występuje jako

„ja”−uczestnik zdarzeń. Ironia podwójna:

− wobec uczestników dyskusji, którą wyraża komentarz:

Nie szło więc już o same rozstrzygnięcie węzła wątpliwości tyczącej obyczajów oryginalnego

jednego Anglika, ale szło o rzecz wenecką, i niecodzienną, czyli: pod czyim nazwiskiem w dzień

narodowej Regaty świętego Marka zajaśnieje na Kanale Wielkim świetna złocista nawa?...

(PWsz 6, 155).

oraz

− wobec konwencji kreowania świata przedstawionego − narrator decyduje

się ingerować, by „popchnąć” akcję do przodu:

Moje zachowanie się podczas sporu do tej doszłego doniosłości, że być mogło zbyt obo-

jętnym i wyłącznym, uważałem za właściwe przynajmniej kilkoma stosownymi wyrazy wziąść

mój udział. Wniosłem przeto, iż rzecz sama przez się nie bardzo postąpiła, albowiem pozostawa

pewne źródło posiąść, z którego by zakładowe strony dowiedziały się, kto wygrywa?...

(PWsz 6, 155).

Narrator tym samym „bierze sprawy w swoje ręce” i usprawiedliwia swoje

wystąpienie poprzedzające orację lorda. Okazuje się „nowelopisarzem”, w

rzemiośle swym uzasadnionym i w sztuce biegłym, dba, aby nowela była no-

welą, aby miała swój punkt kulminacyjny, w którym nastąpiłoby rozwiązanie

tytułowej tajemnicy i który odsłoniłby celowość motywów dotychczas przed-

stawionych. W istocie z racjonalnego punktu widzenia lord jawi się jako

ekscentryk, dziwak i właściwie przemowa jego niewiele wyjaśnia. Cóż to

bowiem za protest, w którym nikt nie dostrzega protestu, którego nie bierze

pod uwagę żadna z przedstawionych wcześniej prób interpretacji. Wyjaśnienie

lorda nikogo nie satysfakcjonuje, narrator mówi tu wręcz o obłąkaniu. Ta-

jemnica, mimo że wyjaśniona, pozostaje tajemnicą. Ale właściwa tajemnica

kryje się po pierwsze w nazwisku lorda, po drugie w sposobie jego wystą-

pienia. Chodzi oczywiście o wartości. I tę „pojedynczą” wartość czystości
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Singelwortha, i te wartości, których pozbawił się współczesny świat. Mówi

lord:

Niestety! dla Europejczyków kontynentalnych muszą być tajemnice, mają oni albowiem to

wspólnego z Murzynami, iż z e w s z y s t k i e g o s i ę ś m i e j ą, c z e g o

o d r a z u p o j ą ć n i e s ą w s t a n i e... Skoro więc nie można dozwolić,

ażeby wszystko się obracało w śmieszność, pozostawa m i l c z e ć i stąd się nasuwa

t a j e m n i c a... (Pwsz 6, 158).

Zauważa Marek Adamiec, że w noweli:

Rozbieżne są próby wyjaśnienia „tajemnicy”, dlatego że każdy znalazł w niej odpowiedź na

pytanie, jakie był w stanie postawić; inaczej mówiąc: każdy znalazł to, czego szukał2.

Ale czytelnik nie znalazł w noweli tego, czego szukał. Owszem, odnaleźli

siebie w tajemnicy lorda: paryski felietonista, gubernator Odessy, profesor z

Heidelbergu, nawet Sior Toni di Bona Grazia i uczestnicy spotkania w hotelu

„P o d B i a ł y m L w e m”. Czytelnik zaś ma się rozpoznać w jednym

z nich, a właściwie w każdym z nich, by orzec w końcu, czy tajemnica dla

niego to zagadka do rozwiązania, a właściwie wiele rozwiązywalnych i roz-

wiązywanych zagadek, które bądź to przysparzają rozrywek, bądź dają poczu-

cie panowania nad światem, rozumienia go, możliwości „scjentyficznego”

wyjaśnienia wszelkich zagadek, triumfu ludzkiego umysłu „zgadobliwego”.

Czy też tajemnica jest pojedynczą (single), może jedyną wartością, której

trzeba podporządkować życie.

Czytelnik, jak w lustrze, ma rozpoznać w noweli swój świat i siebie sa-

mego. Utwór nie tyle „mówi” to, co wyrażają wypowiadane w niej zdania,

ile to, co ponad wypowiadanymi zdaniami daje się uogólnić. Końcowy frag-

ment nie przynosi więc puenty wypowiedzianej wprost. Bo i któż miałby ją

wypowiedzieć, jeśli prowadzący narrator jest jednym z oczekujących na

„scjentyficzne” wyjaśnienie lorda, właściwie jedynym, któremu zależy nie na

rozstrzygnięciu zakładu, ale na wyjaśnieniu tajemnicy. W ten sposób roz-

strzygnięcie przenosi się poza świat przedstawiony w utworze − w sferę

interpretacji, choć oczywiście w zakończeniu ma swój punkt wyjścia. Jeszcze

raz przywołany zostaje tu Bona Grazia, który, zmieniając swą wcześniejszą

interpretację, mówi, że Singelworth jest:

2 M. A d a m i e c. Tajemnica lorda Singelworth albo tajemnica balonu. „Studia

Norwidiana” 3-4:1985-1986 s. 212.
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[...] mężem m i s j i, jest uprzedzicielem i zwiastunem Wielkiej Epoki nowej, która ma stać

się dla ludzkości całej rodzajem puryfikacji i czymś do R e v i v a l u amerykańskiego

podobnym... (PWsz 6, 161).

Perspektywa komunikacyjna utworu odsłania podwójność sposobu istnienia

narratora. Pierwszy sposób istnienia to aktywizacja narratora w planie zdarzeń.

Narrator jest jednym z bohaterów, jego wiedza o świecie przedstawionym

sprowadza się w zasadzie do niewiedzy o tajemnicy Lorda i wraz z innymi,

szczególnie w drugiej części noweli, dołącza się do „zgadobliwych”, którzy

rozwikłać chcą zagadkę Singelwortha. Drugi sposób jego istnienia ukierun-

kowany jest na zewnątrz świata przedstawionego, to ironizowanie na temat

„romansopisarzy”, na temat prezentowanych wyjaśnień tajemnicy Lorda,

obecność w toku narracji swoistego komentarza do zdarzeń w formie aneg-

dotycznych dopowiedzeń, apostroficznych wykrzyknień, refleksyjnych uogól-

nień, tekstowych podkreśleń itp. Ale oczywiście jest to ciągle jeden i ten sam

narrator, zaś jego pozorne rozdwojenie wynika z założonych odautorsko

dwóch kategorii odbiorcy: odbiorcy − jak go nazwaliśmy − „zgadobliwego”,

którego zainteresował tytuł noweli i który spodziewał się bądź kolejnego

romansu, bądź opowieści sensacyjnej, bądź wreszcie rozwiązania zagadki

naukowej, oraz odbiorcy, który byłby w stanie rozwiązania tajemnicy szukać

nie tyle w planie zdarzeń utworu, ile cały utwór potraktować jako wskazanie

tajemnicy. Do pierwszego z odbiorców przemawia narrator-bohater, do dru-

giego − narrator reprezentujący racje autora.

W czas uroczystości świętego Marka balon Singelwortha, „maleńki i mdły

punkcik”, pozostaje prawie nie zauważony. Końcowy, ukształtowany werty-

kalnie, symboliczny obraz ma stać się punktem wyjścia interpretacji.

Czytelnik, oczekujący wyjaśnienia tajemnicy lotów lorda, partner narratora-

-uczestnika zdarzeń, pozostaje wraz z uczestnikami Regaty pośród weneckich

kanałów i być może „raz tylko obrócił spojrzenie swoje ku górze”. Odbiorcą

wirtualnym noweli jest jednak ktoś, kto zrozumiał tajemnicę utworu, kto jest

partnerem narratora autorskiego i w zamierzeniu całości jest w stanie odnaleźć

komunikowany poprzez utwór sens.

Zadaniem Tajemnicy lorda Singelworth byłaby więc próba przekształcenia

odbiorcy „zgadobliwego” w odbiorcę kompetentnego, który dostrzeże w no-

weli nie tyle anegdotę, ile parabolę, dla którego ważna będzie nie tajemnica

angielskiego arystokraty, ale istota tajemnicy, który wreszcie tajemnicy nie

rozumie w znaczeniu „tajemniczego zachowania”, ale w uogólnionym, „meta-

fizycznym” sensie.
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Tajemnica lorda Singelworth jako fikcyjne w swej istocie dzieło literackie

objąć ma i to, co szczegółowe, i to, co ogólne, ukazać związek między jedno-

stkowością a ogólnością.

O ile w odniesieniu do poziomu konkretu, jednostkowości można mówić

odwołując się do kategorii fikcji, o tyle w sferze znaczonych sensów ogól-

nych fikcyjność staje się kategorią zbędną. Nie chodzi więc Norwidowi o

samą fikcyjność. Fikcja powstaje po to, aby w konsekwencji została zniesiona.

Jej prawdziwość jest dla poety oczywistością. Chodzi o to, aby „zgadobliwy”

odbiorca rozpoznał przedstawione motywy jako reprezentatywne wobec rze-

czywistości i mógł usytuować się wobec tego, co prezentowane, i w tym, co

prezentowane. Konsekwentnie w Tajemnicy lorda Singelworth, ale i w po-

zostałych dwóch nowelach „włoskich”, wprowadzając motywy realne, dąży

Norwid do ich „unieważnienia”.

Takie alegoryczno-paraboliczne pojmowanie literatury nie odnosi się tylko

do poznawania świata. Literatura ma stać się bodźcem, wskazówką czy wręcz

narzędziem do jego reformowania, ma poruszyć (w sensie retorycznego

permovere) odbiorcę, skłonić go do refleksji i czynu.

Na zakończenie warto raz jeszcze powrócić do zacytowanej na wstępie

wypowiedzi narratora, z której wyizolowaliśmy pojęcie „zgadobliwość

umysłu”. Jakkolwiek ironia jest tu wyraźna, wzmocniona jeszcze wzmianką

o „pochopach humoru”, to jej ostrze bynajmniej nie uderza w samą „zga-

dobliwość”. Jest to bowiem istotna funkcja ludzkiego umysłu. Problem jedynie

w tym, jaki się robi z niej użytek.

Norwid sprawdza „zgadobliwość” umysłów współczesnych na dwóch

poziomach: społecznym i „metafizycznym”. Na pierwszym z tych poziomów

prawdziwych tajemnic nie ma, są tylko zagadki: towarzyskie, kryminalne,

naukowe (scjentyficzne)... Na tym też poziomie prezentowany jest Singel-

worth. Ale Lord jest postacią niejednoznaczną. Nakreślony jest przez Norwida

z nachyleniem ku grotesce i trudno w tej postaci widzieć nosiciela wartości

akceptowanych przez autora, tym bardziej że to, jak Singelworth wyjaśnia

powód swoich lotów, nie dość, że nie zaspokaja ciekawości czytelnika, to

wywołuje przynajmniej jego zdziwienie. Lordowi Norwid przypisał jednak

ważną funkcję. Singelworth, aczkolwiek nie zna (nie ma) żadnej tajemnicy,

na tajemnicę wskazuje.

Dla Norwida tajemnica jest istotnym elementem składowym ludzkiego

świata, tkwi w jego strukturze. Rzeczywistość łączy w sobie to, co zmysłowo

uchwytne oraz racjonalnie możliwe do wyjaśnienia, i to, co tajemnicze.

Poznawanie − zdaje się wskazywać poeta − przebiegać ma właśnie takim
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torem: od poznania tego, co dane zmysłom, do tego, co „metafizyczne”. Od

jawnej do niejawnej strony bytu. Jednakże − co stanowi wszak osnowę noweli

− poczucie tajemnicy zostało w owym wieku „kupieckim i przemysłowym”

strywializowane, zarówno w wymiarze życia codziennego, jak i w sztuce.

Tajemnica, z dawnego „głębokiego” jej pojmowania, przemieniona została w

zagadkę. Nieprzypadkowo Norwid wybrał właśnie Wenecję na miejsce

zdarzeń. Miasto − „[...] które zaiste że przeżyło i d y l l ę, d r a m ę,

nadużyło t r a g e d i i i k o m e d i i, i które, jako znudzona już

wszystkim wielka dama, pozostało piękne i czarowne” (PWsz 6, 152) −

pochłonięte biegiem współczesności, zapomina o swej przeszłości, odcina się

od prastarej tradycji. „Znudzona dama” (ale i cały współczesny świat) szuka

więc nie tajemnic w znaczeniu „głębokim”, nie odpowiedzi na pytania

egzystencjalne, nie rozwiązań z zakresu tajemnic bytu, szuka lekarstwa na

spleen i goni za tym, co niesie sensację.


