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WIELKOŚĆ I INDYWIDUALNOŚĆ W CZARNYCH KWIATACH*

Tekst niniejszy jest poświęcony jednemu aspektowi Czarnych kwiatów; jest
wynikiem uważnej lektury utworu ze względu na rysujący się w nim obraz
postaci; zmierza do odkrycia „postaciotwórczego” sensu przywołanych ele-
mentów rzeczywistości i sposobów, którymi są komunikowane. Kreacja po-
staci w Czarnych kwiatach w zasadniczym swoim zrębie spleciona jest ze
wskazywaniem na ich wielkość i indywidualność. Na wielkość i niepowta-
rzalność postaci wskazują wszystkie elementy utworu, niemniej można pokusić
się o charakterystykę Norwidowskich w tym zakresie zabiegów, skorelowa-
nych z ideami, które poeta uznawał za szczególnie wartościowe (przemilcze-
nie, symbolizacja, mówienie poprzez konkret sytuacyjny i przedmiotowy
drobiazg, unikanie ujęć schematyzujących, niewyrazistość komunikowania
treści najbardziej subtelnych, poddających się raczej odczuwaniu niż
nazywaniu ich prawdy).

Każdy składnik rzeczywistości przedstawionej Czarnych kwiatów, każdy
element narracyjnego odwołania i narracyjnej „techniki” ujęcia uwzględ-
nionego faktu są „językiem” dzieła; pojawiają się, bo są konieczne w kreacji
sensów nieoczywistych i nieprzekładalnych. Pytania: „Dlaczego o tym właśnie
mówisz, gdy mógłbyś mówić o wielu innych sprawach, które w realnej sytua-
cji zaistniały?” oraz „Dlaczego o tym tak właśnie mówisz, w takiej stylistyce
i z takiej perspektywy?” − określają metodologię niniejszego tekstu. Idzie
zatem o lekturę w kategoriach celowości artystyczno-semantycznej i przezwy-
ciężenie tendencji do wyjaśniania zawartości utworu przede wszystkim w
aspekcie zwykłej wierności względem opisywanych faktów.

* Fragmenty większej całości.
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OCENY I DIAGNOZY OGÓLNE

Prosta technika bezpośredniego wyrażania przez narratora ocen i dokony-
wania uogólnionych charakterystyk postaci stosowana jest w Czarnych

kwiatach rzadko. Zawarte tu informacje nigdy nie są aprioryczne i oderwane,
lecz wtapiają się harmonijnie w całokształt ujęcia danej postaci. Z tego typu
działaniem narratora spotykamy się we wspomnieniach o Chopinie, Słowac-
kim, Mickiewiczu i Delaroche’u. Wspomnienie o C h o p i n i e przynosi
następującą jego charakterystykę:

[...] piękny był bardzo, tak jak zawsze, w najpowszedniejszego życia poruszeniach mając coś
skończonego, coś monumentalnie zarysowanego... coś, co albo arystokracja ateńska za religię
sobie uważać mogła była w najpiękniejszej epoce cywilizacji greckiej − albo to, co genialny
artysta dramatyczny wygrywa np. na klasycznych tragediach francuskich, które lubo nic są do
starożytnego świata przez ich teoretyczną ogładę niepodobne, geniusz wszelako takiej np. Racheli
umie je unaturalnić, uprawdopodobnić i rzeczywiście uklasycznić... Taką to naturalnie
apoteotyczną skończoność gestów miał Chopin, jakkolwiek i kiedykolwiek go zastałem...
(PWsz 6, 178-179).

Refleksja eksponuje szczególny rys zachowania Chopina, wskazujący na
niepowtarzalność osobowości kompozytora. Podstawowy element charaktery-
styki artysty tkwi w opisie gestu (stąd naturalne jest skojarzenie ze sztuką
teatralną). W portrecie Mickiewicza wyeksponowane zostało słowo, w przy-
padku pianisty − bardzo chorego pianisty, który już grać nie może − sen-
sowne jest wyeksponowanie ruchu rąk, bo z tego ruchu wypływa muzyka.

Sztuka Chopina, wyrastając z „najpowszedniejszego życia poruszeń”, ma
w sobie coś monumentalnego, arystokratycznego, absolutnie doskonałego,
mogąc służyć za rodzaj religii dla arystokratów ducha; jej daleko posunięta
i wysublimowana sztuczność jest tak doskonała, że staje się całkiem natu-
ralna. Charakterystyka wskazuje na jedność człowieka i jego dzieła, wskazuje
na koncepcję wielkiej sztuki jako wyrazu prawdy i szczerości artysty, wyrazu
jego totalności jako człowieka.

We wspomnieniu o S ł o w a c k i m narratorska charakterystyka doty-
czy dwu swoistych cech tego poety (Słowacki „pejzaże zwłaszcza rysował
wcale dobrze” i posługiwał się ironią „nadobnie-bez-zjadliwą” − PWsz 6,
181), jednak w kontekście całości stanowi „biały” opis losu wielkiego artysty,
staje się diagnozą ironiczności życia i krytyką współczesności, dotykając
wreszcie tak ważnej w całym cyklu sfery tajemnych, nie uświadamianych
przeczuć.
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Smutny obraz pogrzebu (podwójnie smutny, bo oto zmarł wielki poeta, a
na jego pogrzebie „żeńskich istot widziałem d w i e” − PWsz 6, 181) sko-
jarzył się narratorowi z rozdarciem rysunku Słowackiego i ironią zawartą w
Beniowskim. To zapowiedź przyszłej chwały autora Kordiana, mimo że (a mo-
że właśnie dlatego, bo taka jest ironia życia) reakcja na jego śmierć zdaje się
zapowiadać coś całkiem przeciwnego. Rozdarcie rysunku też zdaje się być
wyrazem braku szacunku dla całości dzieła artysty; jest to jednak pozorne, bo,
po pierwsze, wyniknęło z chęci obdarowania osoby z kraju przybyłej czymś
wartościowym, po drugie − było działaniem celowym w tym sensie, że wy-
niknęło ze świadomego wpisania się w ironię życia i z przekonania, że w
przyszłości każdy „fragment” dzieła artysty będzie przedmiotem czci −
analogicznie do tego, co mówił Słowacki w Beniowskim, ironicznie „prze-
powiadając” „nabożny” stosunek do bohatera, który właśnie w zapomnieniu
i nędzy opuszczał dom bezpowrotnie. Norwid „biało” sugeruje, że Słowacki
w Beniowskim przepowiedział swój los; Norwid pokazuje, że los poety po-
twierdza jego dzieło, potwierdza trafność zawartych w nim diagnoz. Pejzaż
wykonany przez Słowackiego staje się obrazem całej twórczości poety, jego
życia i przyszłego znaczenia.

„Ironia bowiem taka nadobnie-bez-zjadliwa jako ironia Juliusza pośmiert-
nym bynajmniej wspomnieniom nie zawadza” (PWsz 6, 181) − zwłaszcza że
jest w istocie pochwałą poety. Podobieństwo takiej ironii do słów Filipa
Macedońskiego nakazuje dostrzec, że nabierają one tu swoistej wielo-
znaczności, a nawet „nadobnie-bez-zjadliwej ironiczności”, wszak słońce już
wschodzi („umrzesz, w niewidzialny świat odszedłszy, więc żyć będziesz;
nowe lepsze życie zacznie się również dla twojego dzieła”); w takim
kontekście zawołanie „K r ó l u!” uwzniośla samego Słowackiego, do niego
metaforycznie się odnosząc. Dla wielkiego artysty śmierć staje się progiem
lepszego życia.

Wspomnienie o M i c k i e w i c z u przynosi uogólnioną charaktery-
stykę poety, korespondującą z faktem, że słowo właśnie było źródłem jego
wielkości i siły: „[...] nieboszczyk pan Adam miał to do siebie, iż nie tylko,
c o m a w i a ł, ale i: j a k m a w i a ł, zatrzymywało się w pa-
mięci...” (PWsz 6, 185). Narrator uzasadnia swoją informację potrzebą
wyjaśnienia, dlaczego tak utkwiło mu w pamięci Mickiewiczowskie „...Adieu!”
Jednakże nośność semantyczna tej diagnozy wykracza ponad to uzasadnienie,
wiążąc się z całokształtem zawartego w mikronoweli portretu Mickiewicza
i wskazując na sferę tajemnych przeczuć i związków między słowami i zda-
rzeniami.
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Narrator podkreśla zdolność poety do przyciągania uwagi i równoważność
dwu aspektów języka: „co mawiał” i „jak mawiał”. Wartość „co” i wartość
„jak” to przecież dwa aspekty wartościowej sztuki, wartościowej poezji. Słowa
Mickiewicza są traktowane w utworze jako wyraz głębokiej i tajemniczej
prawdy, którą trudno zrozumieć w pełni, której i sam poeta nie jest praw-
dopodobnie do końca świadomy.

Konstrukcja mikronoweli zawiera w sobie „nakaz”, by przyjrzeć się uważ-
nie wszystkim przywoływanym w utworze słowom poety; nie bez powodu w
samym zakończeniu, jakby w podsumowaniu, umieszczona jest analizowana
tu charakterystyka, uwydatniając to, co ważne szczególnie. W takiej per-
spektywie czytane słowa Mickiewicza obudowują się wielością znaczeń
dodatkowych. Dotyczy to nie tylko owego „Adieu!”, szczególnie w utworze
eksponowanego, ale i słów o lęku przed śmiercią oraz komentarza w związku
z wyjazdem Norwida do Ameryki. „...T o o n t a k j a k b y n a
P è r e L a c h a i s e p o j e c h a ł!...” (PWsz 6, 184) − metafora
zastosowana w odniesieniu do Norwida zamienia się w subtelną zapowiedź
śmierci samego Mickiewicza.

Odmienny charakter mają − relatywnie częste − narratorskie oceny i ogólne
diagnozy wielkości i indywidualności portretowanej postaci we wspomnieniu
o D e l a r o c h e’ u. Raczej nie przybierają one tu formy rozbudowanej
charakterystyki, kilkakrotnie pojawiają się natomiast jako krótki oceniający
zwrot. Nazywa więc narrator Delaroche’a „poważnym artystą”, „wielkim arty-
stą”, „na tym już stopniu stojącym artystą”; wprost wyraża swoje uznanie dla
konkretnego portretu, wybornego pod wszelkim względem, i dla wyjątkowości
całej sztuki malarza: „[...] jest przecie na świecie artysta...”, a w jego
śmierci „[...] ostatni promyczek L e o n a r d a d a V i n c i mrokiem
się okrył...” (PWsz 6, 186). W dłuższej wypowiedzi przedstawia stosunek
malarza do „upubliczniania” swoich dzieł:

„S k o r o t y l k o d w a i n n e o b r a z k i z r o b i ę... p o k a ż ę j e
p a n u − p o k a ż ę j e”, co zwykł był określać dobitnie, bo nie eksponował publicznie
dzieł swoich ani nie każdemu je pokazywał, zwłaszcza od niejakiego czasu... (PWsz 6, 186).

Powtarzające się określenia wielkości Delaroche’a budują jego obraz jako
artysty nie mającego sobie równych we współczesności, artysty samotnie
wznoszącego się na wyżynach sztuki; niektóre wypowiedzi wprost na ten
właśnie moment wskazują („ostatni promyczek L e o n a r d a d a
V i n c i”, „jest przecie na świecie artysta...”). Podkreślenie niechęci mistrza
do pokazywania własnych obrazów stanowi, owszem, zawoalowaną krytykę
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współczesnych artystów i odbiorców sztuki, ale przecież także jest to jeszcze
jedno wskazanie na wybitność Delaroche’a i jego świadomość własnej odręb-
ności, świadomość, że wyrasta daleko ponad przeciętnych ludzi, nie będących
w stanie właściwie odebrać jego dzieł.

W jakiejś tajemnej korespondencji pozostaje kreacja wielkości Delaroche’a
(ale i zbliżającej się jego śmierci) z oglądanym dziełem, na którym „[...]
dawało się więcej c z u ć, niż w i d z i e ć przez podobną do okna
szczelinę, iż człowiek, którego zwano Mistrzem, Rabbim, Mesjaszem, królem
i prorokiem, i uzdrawiającym pewnym lekarzem, a który był Chrystus, syn
Boga żywego, właśnie że jest wzięty przez straże i prowadzony od urzędu do
urzędu, a może właśnie na Górę Trupich Głów” (PWsz 6, 185). Jakaż mogła-
by być inna, artystycznie zasadna funkcja tej narratorskiej enumeracji „imion”
Chrystusa i jakaż mogłaby być ważniejsza funkcja owego podkreślonego
c z u ć nad „dowodzenie” wielkości Mistrza i wskazanie na tajemnicę sztuki
i samej postaci artysty oraz zapowiedź dopełnienia się jego życia. Obraz
postaci Delaroche’a w ujęciu Norwida to obraz życia i śmierci człowieka
wielkości wyjątkowej, w odniesieniu do którego myśleć trzeba o kapłaństwie
sztuki (więc sztuki sięgającej w tajemną i Boską naturę rzeczy), dla którego
najwłaściwszym kontekstem interpretacyjnym jest kontekst religijny, królew-
ski, prorocki.

Cytowana wyżej informacja narratora o niechęci Mistrza do pokazywania
dzieł swoich nie tylko kreuje jego wielkość i samotność, jest ona bowiem
równocześnie − w symbolicznym planie znaczeń − wskazaniem na „niewi-
doczność” tego, co sztuka naprawdę mówi, a w kontekście poprzedzających
ją słów samego Delaroche’a staje się znakiem paraboli, wiążącej życie i
sztukę, śmierć i sztukę. Mowa więc o tożsamości życia i dzieła wielkiego
artysty. Delaroche swoją śmiercią i zmartwychwstaniem (w religijnym i spo-
łecznym sensie) dopełni tryptyk, którego pierwszą część oglądał narrator w
pracowni. Zastanawia się narrator w zakończeniu, „czy dwa inne obrazki za-
częte były przed śmiercią wielkiego artysty, ale nie... może w szkicach...”
(PWsz 6, 186). Te szkice to przecież także − w porządku metaforyki utworu
− zarysy przyszłych zdarzeń, tajemnicze zapowiedzi dokonanego dzieła.

Wraz ze śmiercią Delaroche’a „ostatni promyczek L e o n a r d a d a
V i n c i mrokiem sie okrył...” Te słowa najwyższej pochwały dla wielkości
malarza, ostatniego według sugestii utworu wielkiego artysty czasów nowo-
żytnych, są głęboko osadzone w artystyczno-semantycznej koncepcji mikro-
noweli. Leonardo da Vinci, wielki reformator malarstwa nowożytnego, to
wzorzec wielkości i odpowiedzialności artysty. Jeżeli uwzględnimy odkrywcze
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stosowanie światłocienia w malarstwie Leonarda oraz szczególną umiejętność
poruszania poprzez obraz tajemniczej natury życia i człowieka, a co z for-
malnego punktu widzenia zdaje się być ledwo zaznaczone (np. w portretach)
− odkryć będziemy mogli nie tylko zasadność przywołania portretu Thiersa
i sens tkwiący w ogólnikowej pochwale tego dzieła, ale też nowych barw i
znaczeń nabierze stwierdzenie, że „dawało się więcej c z u ć, niż w i -
d z i e ć przez podobną do okna szczelinę”. „Szczelina podobna do okna”
podlega symbolizacji, wskazując z jednej strony na światło rozjaśniające
zewnętrzny porządek rzeczy, światło, dzięki któremu można zobaczyć ich
ukrytą naturę, z drugiej − na rzeczywistość innego wymiaru (wszak obraz
Delaroche’a mówi o rzeczywistości Boskiej, choć osadzony jest w realiach).
Przenikanie się tych dwu światów pokazuje wielki artysta; wielkie dzieło
sztuki „balansuje” na granicy między nimi. Po śmierci Delaroche’a nie ma
artysty „patrzącego” „przez podobną do okna szczelinę”; wraz ze śmiercią
Delaroche’a zniknęło w sztuce prawdziwe światło.

USYTUOWANIE MIESZKANIA

Charakterystyczną cechą Czarnych kwiatów jest, zdumiewająca na pozór,
dbałość o konkret topograficzny; zdumiewająca, bo o tylu rzeczach − nader
przecież ważnych, ważniejszych od topografii, a dotyczących opisywanych
postaci − utwór nie wspomina nawet, a tak wiele uwagi poświęca opisom
lokalizacji mieszkań bohaterów. Usytuowanie mieszkań bohaterów Czarnych

kwiatów służy przede wszystkim sugerowaniu ich wielkości i indywidualności,
będąc równocześnie jednym z wielu charakterystycznych dla utworu znaków
śmierci. Artyzm Czarnych kwiatów przekształca werystycznie i − wydawać by
się mogło − tylko sprawozdawczo potraktowaną topografię w metodę kreacji
postaci i przywoływania sensów egzystencjalnych i epistemologicznych.

Nie jest sprawą przypadku, że aż w trzech wspomnieniach (o Chopinie,
Słowackim i Delaroche’u) wyraźnie eksponuje Norwid tę cechę lokalizacji,
którą określić moglibyśmy zaczerpniętymi z utworu słowami „w górę idąc”
i „z wysokości patrząc”. Owszem, właśnie tak usytuowane były mieszkania
bohaterów, jednak dostrzec musimy artystyczne wykorzystanie tego faktu.

Tak sytuuje utwór m i e s z k a n i e C h o p i n a:

[...] F r y d e r y k C h o p i n mieszkał przy ulicy Chaillot, co, od Pól Elizejskich w górę
idąc, w lewym rzędzie domów, na pierwszym piętrze, mieszkania ma z oknami na ogrody i Pan-
teonu kupolę, i cały Paryż... jedyny punkt, z którego napotykają się widoki c o k o l w i e k
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z b l i ż o n e do tych, które w Rzymie napotykasz. Takie też i Chopin miał mieszkanie z
widokiem takim [...] (PWsz 6, 178).

Przecież nie tylko od Pól Elizejskich dojść można było do mieszkania
Chopina. A nadto sam motyw Pól Elizejskich (wykorzystany też we wspom-
nieniu o Słowackim) przywołuje ogromne bogactwo − ważnych zwłaszcza w
kontekście problematyki tanatologicznej − skojarzeń, nie tylko z Paryżem
związanych, ale i z antykiem. Budowanie wrażenia wysokości lokalizacji
mieszkania Chopina (choć mieściło się ono przecież ledwo na pierwszym
piętrze) koresponduje z pokazaniem rozległości widoków z okien, „wycho-
dzących na ogrody i Panteonu kupolę, i cały Paryż”. W tym rozszerzającym
się widoku odczytujemy subtelny znak Chopinowskiej perspektywy piękna i
wielkości. Sensowne jest więc wyeksponowanie Panteonu (na pozór zbyteczne
i „nielogiczne”, wszak Paryż to również Panteon) − budowli mieszczącej
groby lub posągi wybitnych ludzi. W efekcie sam Chopin „wyrasta” nad całą
otaczającą rzeczywistość.

Ten topograficzny opis dodatkowo podlega skojarzeniowej amplifikacji;
wspomnienie rzymskich widoków koresponduje z klasyczną perspektywą
ujmowania postaci w dalszej części mikronoweli. Mieszkanie Chopina to
„jedyny punkt” skupiający w sobie tak rozległe „widoki”, ogarniające czas i
przestrzeń, piękno i wielkość. Lokalizacja mieszkania staje się więc jednym
z „białych” znaków wielkości Chopina.

O ile we wspomnieniu o Chopinie metaforyka związana z lokalizacją mie-
szkania dotyczy przestrzeni kultury, we wspomnieniu o S ł o w a c k i m
spojrzenie z okien, „z wysokości”, eksponuje naturę i kosmos:

Tam na najwyższym piętrze pokoik był, [...], a okna jego dawały na przestrzeń, jaką się z
wysokości zawsze widuje, tym jednym tylko upiększoną, iż czerwone słońca zachody w szyby
biły łunami swymi. Kilka doniczek z kwiatami na ganku przed oknami tymi stało, a ośmielone
przez mieszkańca wróble zlatywały tam i szczebiotały (PWsz 6, 179).

Wysokość („na najwyższym piętrze”), z której patrzy Słowacki na świat,
pozwala dostrzec to, co „się z wysokości zawsze widuje”, ale przecież i
znacznie więcej. Opis staje się symbolicznym obrazem osobowości artysty
i charakteru jego poezji. Zwyczajność i skromność (doniczki z kwiatami,
wróble szczebioczące) skojarzone zostały ze szczególnego rodzaju „upięk-
szeniem”; a nadto − nawet jeżeli widok „z wysokości” ogarnia to, co się
„zawsze widuje” − jest to jednak spojrzenie z góry, spojrzenie kogoś, kto
wznieść się umiał, widzi więc więcej czy inaczej. „Upiększenie”, o którym
mówi narracja, bardzo jest znaczące; dobór słów zdaje się zaczerpnięty z
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charakterystycznego dla poezji Słowackiego repertuaru, trafiając nadto w
klimat szczególnie znanych jego utworów, klimat pełen światła, barw i poe-
tyckiego uroku bądź kosmicznej, historiozoficznej czy rewolucyjnej grozy
(zachody słońca, czerwień, bijące łuny). Dodajmy na marginesie, że zachody
słońca nie tylko „ładnie” opisują zachodnie położenie pokoju Słowackiego,
nie tylko stanowią aluzję do jego poezji, ale są również sposobem kreacji
zbliżającego się kresu.

Wysokość położenia miejsca, w którym przebywa bohater, bardzo wyraź-
nie, bodaj najdobitniej w Czarnych kwiatach, eksponowana jest we wspom-
nieniu o D e l a r o c h e’u:

Przy ulicy T o u r d e s D a m e s na wzgórzu jest dom, do którego dopiero
wszedłszy, rozkład schodów i fragmenta z g l i n y p o l e w a n e j c z t e r -
n a s t o w i e c z n e, f l o r e n c k i e, okazują, iż poważnego artysty to mieszkanie...
Tam gdy niedawno wszedłem był − a potem na najwyższe piętro do atelier p. Delaroche’a,
wielki artysta raczył mi pokazać ostatni obraz swój [...] (PWsz 6, 185).

Ten krótki opis wykorzystuje aż cztery motywy wiążące się z tym, co
określone zostało wcześniej w haśle „w górę idąc”: wzgórze, schody, wcho-
dzić, najwyższe piętro. Ta „wysokość” blisko skojarzona jest z określeniami
wskazującymi wprost na wielkość bohatera wspomnienia: „poważny artysta”
i „wielki artysta” (który niejako z wysokości swojej „raczył mi pokazać
ostatni obraz swój”).

Wspomnienie o M i c k i e w i c z u nie wprowadza w opisie położenia
mieszkania ani jednego akcentu związanego z wysokością, innymi metodami
bowiem charakteryzowane są wielkość i indywidualność poety, inna jest też
metaforyka topografii. Norwidowska diagnoza osobowości artysty i potrzeba
stworzenia klimatu jego śmierci związane zostały z eksponowaniem w opisie
dwu podstawowych elementów (biblioteka i arsenał), które na poziomie
sensów metaforycznych wskazują na uczoność i walkę. O Bibliotece Arsenału
mówi narrator dwukrotnie. Powtórzenie nie jest motywowane potrzebą komu-
nikacyjnej jasności, wszak „zaszedłem doń” wyraźnie wiąże się z miejscem,
o którym już była mowa. Zatem myśleć trzeba o budowaniu „klimatu mili-
tarnego”, zwłaszcza że i poprzednio wspomniany był plac Bastylii, choć
usytuowanie biblioteki − w znanym miejscu − nie wymagało jakichś dokład-
niejszych informacji lokalizacyjnych. W militarnym kontekście tkwią też
wpisane w opis dopowiedzenia o działaniach Mickiewicza; oda Do Napoleo-

na III stanowiła przecież entuzjastyczną reakcję na zdobycie w 1854 r. przez
wojska francuskie i angielskie rosyjskiej twierdzy Bomarsund, a misja
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wschodnia wiązała się z wojskowymi planami poety; czerwień zachodu w
oknach kryje w sobie w związku z tym nie tylko informację o zachodnim
położeniu mieszkania poety, nie tylko nawet „białą” zapowiedź śmierci
stanowi, ale i z wojenną pożogą metaforycznie się kojarzy; na ideę walki w
obronie wartości wskazuje − nieprawdziwa zresztą − informacja o odmowie
złożenia przysięgi. Lokalizacja mieszkania Mickiewicza kreowana jest na wzór
twierdzy, wszak był to „gmach ciemny, z korytarzami i kamiennymi wscho-
dami”, co staje się oczywiste w kontekście tego, o czym już była mowa.
Możemy więc zasadnie twierdzić, że stylistyczne ujęcie Biblioteki Arsenału
zmierza do stworzenia klimatu militarnego (takie też odczucia powstają w
czytelniku). I nie jest to oświadczenie na temat rzeczywistego charakteru tego
gmachu, lecz stricte literacka metoda konstrukcji znaczeń. W takim też
kontekście na poziomie sensów literackich, w aspekcie skojarzeń emocjo-
nalnych znacząca staje się sama nazwa Biblioteka Arsenału, łącząc w sobie
pierwiastki antynomiczne (nawet jeżeli w rzeczywistości zewnętrznej
funkcjonowała już tylko konwencjonalnie, a budynek z wojną nie miał nic
wspólnego).

Mickiewicz interpretowany jest w analizowanym fragmencie jako ktoś, kto
usiłuje przetransponować wartości wyższe w rzeczywistość historii, polityki
i wojny. Zwróćmy uwagę, że z całego dorobku Mickiewicza tak mało znany
utwór, jakim jest oda Do Napoleona III, uczynił Norwid przedmiotem oglądu;
jeszcze bardziej znaczące jest, za co chwali narrator tę odę, jego zdaniem
„nieskończenie z formy przystającą do urzędu i miejsca powierzonego” Mic-
kiewiczowi. Zatem utwór napisany jest adekwatnie do stanowiska bibliote-
karza i miejsca, w którym powstał. Wiersz ten charakteryzuje się (przecież
w bibliotece zdobytą) erudycyjnością, swobodą w posługiwaniu się wiedzą
historyczną, mitologiczną, geograficzną. Podobnie jako ważny znak potrak-
tować należy informację, że odę tę napisał Mickiewicz „Horacjusza języ-
kiem”; nie jest to jakieś poetyckie poinformowanie, że to wiersz łaciński; to
coś znacznie więcej, to wskazanie na świetną znajomość łaciny, to wskazanie
na sztukę poetycką na miarę Horacego. Poeta „z bibliotekarstwa udał się był
na Wschód”; służba wartościom, próba przeniesienia wyższych wartości kul-
tury w rzeczywistość polityki i wojny, próba realizacji wartości doprowadziły
do śmierci („...T o o n t a k j a k b y n a P è r e L a c h a i s e
p o j e c h a ł!...”). W takim kontekście konwencjonalnie wówczas funkcjo-
nujący termin „misja” nabiera znaczeń uwznioślających.

Odę do I m p e r a t o r a napisał B i b l i o t e k a r z. Nie rolę
Mickiewicza jako poety wydobywa tu narrator (co byłoby bardziej naturalne

49



KAZIMIERZ CYSEWSKI

w kontekście twórczości literackiej), lecz strażnika tradycji i wartości kultury.
Bibliotekarz i Imperator reprezentują odrębne światy; próba ich pogodzenia,
próba transpozycji wartości nie znajduje właściwego oddźwięku, kończy się
klęską, prowadzi do śmierci. Wcześniej wspomina narrator, że otrzymał Mic-
kiewicz od Napoleona III „miejsce szczupłe, mało nawet jako fundusz dla fa-
milii licznej poety przynoszące”; kontrastem odbija się to od uwznioślającej
oceny Mickiewicza (o którym pamięć jest „święta i wiekopomna”) i koliduje
z napoleonizmem poety. Był wszak Mickiewicz (np. w znanych Norwidowi
wykładach w Collège de France) zwolennikiem idei napoleońskiej, w powro-
cie do ducha Napoleona i w wyzwalaniu ujarzmionych narodów pod egidą
Francji widząc przyszłość Europy.

Mickiewicz staje się w ujęciu Norwida symbolem tradycji i wielkości
kultury przeciwstawionych doraźnym bieżącym interesom politycznym i mili-
tarnym, z natury rzeczy zmiennym, bez „wiekopomności i świętości”, które
są właściwe kulturze i samemu Mickiewiczowi.

WYGLĄD MIESZKANIA

Mieszkania swoich bohaterów charakteryzuje Norwid − chętnie w związku
z widokiem z okien − za pomocą jakiejś ogólnikowej uwagi lub kilku, wyda-
wać by się mogło, całkiem dowolnie i przypadkowo wybranych elementów
wyposażenia, ważnych jednak w ich funkcji określania postaci. Odczuwana
przez narratora relacja między mieszkaniem a postacią, między przedmiotami
a postacią decyduje o wyborze i prezentacji; to subiektywność narratora
determinuje ujęcie. Uzyskujemy w efekcie jakiś zarys pomieszczenia, w
którym za pomocą światłocienia uwydatnia się pewne fragmenty. Czuć mala-
rza oko w tych obrazkach pomieszczeń, czuć „grę” między światłem (okna
przynoszące jasność lub czerwień, kominek, piecyk rozpalony) a „wyjętym”
w światło przedmiotem.

W opisie m i e s z k a n i a C h o p i n a zwracają uwagę dwa
elementy: wyeksponowanie fortepianu oraz podkreślenie wykwintności, co
koresponduje z całokształtem interpretacji tej postaci:

[...] mieszkania główną częścią był salon wielki o dwóch oknach, gdzie nieśmiertelny fortepian
jego stał, a fortepian bynajmniej wykwintny − do szafy lub komody podobny, świetnie
ozdobiony jak fortepiany modne − ale owszem trójkątny, długi, na nogach trzech, jakiego, [...]
już mało kto w ozdobnym używa mieszkaniu (PWsz 6, 178).
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Zbyteczne byłoby dokładniejsze opisywanie mieszkania; dla wskazania na
arystokratyczność postaci artysty, jego gustów i otoczenia wystarcza infor-
macja o salonie wielkim z dwoma oknami; dalsza część mikronoweli zwraca
jeszcze uwagę, że w sąsiednim pokoju było łóżko głębokie z firankami, co
wykwintność gustów autentyczną, nie na pokaz, zdaje się sugerować.

Salon w opisie Norwida jest zdominowany przez fortepian. Swoiste „nie-
wypełnienie” opisu salonu zdaje się funkcjonować jako ikon sceny czy sali
koncertowej. Jasność i przestronność (co podkreśla informacja o dwu oknach)
„koncentrują się” w jednym ciemnym punkcie fortepianu. Epitet „nieśmier-
telny” w zastosowaniu do fortepianu jest znakiem symboliczności tego opisu,
który − respektując konkretność przedstawienia − stanowi ocenę i charak-
terystykę wielkiego artysty i jego sztuki. Za znaczące uznać więc musimy, że
fortepian nie był modny, lecz rzadki; jego tradycyjność przeciwstawiona
została fortepianom używanym we współczesnym „ozdobnym” mieszkaniu; po-
równanie „fortepianów modnych” do „szafy” lub „komody” wskazuje, że peł-
nią one funkcje przede wszystkim zdobnicze, gdy fortepian Chopina służy
muzyce; opis fortepianu staje się więc znakiem muzyki artysty. Symbolicznie
odczytywać też można informację o trzech nogach i kształcie trójkątnym,
zwłaszcza że podkreślona zdaje się tu być liczba trzy; czy nie warto tego
zatem potraktować jako aluzji do muzyki Chopina, w której tak charakte-
rystycznie brzmią triada i tremolo, pozwalające ją rozpoznać nawet mało
wprawnemu uchu?

Kontrastowo w zestawieniu z mieszkaniem Chopina przedstawia się m i e -
s z k a n i e S ł o w a c k i e g o, charakteryzowane jako bardzo
skromne: „Tam na najwyższym piętrze pokoik był, ile można najskromniej
umeblowany [...]. Obok drugi maleńki był pokoik − to sypialnia” (PWsz 6,
179). Jeżeli powiążemy to z obrazem wróbli zlatujących się do gospodarza
i charakterystycznie ujętą informacją o „doniczkach z kwiatami na ganku
przed oknami” (PWsz 6, 179) − dostrzec będziemy mogli przyświecający
opisowi mieszkania Słowackiego model wiejskiej chaty lub ubogiego dworku.
Ta wiejska konotacja koresponduje z obrazem poety, który „stał przy kominie,
fajkę na cybuchu długim paląc, jak to używa się w Polsce na wsi” (PWsz 6,
180) − (funkcjonalnie znacząca jest tu nazwa komin; w innym kontekście,
w kontekście sztuki, używa narrator słowa kominek).

Przestrzeń, w którą wtopiony został Słowacki i która go charakteryzuje
(usytuowanie i wygląd mieszkania), opisywana jest zatem przez powiązanie
idei wysokości i poetyckiej rozległości widoku ze skromną, nawet zgrzebną
zwyczajnością. Uwaga Słowackiego na temat pokoju, który „zupełnie byłby
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dla szczęścia człowieka wystarczającym, gdyby nie to, że w jednej stronie
jego kąty nie są zupełnie proste, źle będąc skwadratowanym” (PWsz 6, 180),
wskazuje implicite na samorealizację w innej sferze niż materialne bogactwo;
wystarczy, jeżeli codzienność nie doskwiera utrudnieniami, nie przeszkadza.
Znamienność takiej charakterystyki mieszkania poety i jego stosunku do
materialnego świata zarysuje się wyraźniej, jeżeli uświadomimy sobie (o czym
wiedział przecież Norwid), że był to wybór, nie konieczność, że Słowacki
jako jeden z niewielu emigrantów − choć dochody miał skromne − nie bory-
kał się z ustawicznymi kłopotami finansowymi.

We wspomnieniu o M i c k i e w i c z u indywidualny charakter mie-
szkania wydobyty został poprzez prezentację piecyka oraz ozdabiających je
prac plastycznych.

„Piecyk dobrze zapalony” (PWsz 6, 184) koresponduje z czerwienią bijącą
z okna o zachodzie słońca. W tej czerwonej „poświacie”, więc w aurze
zmierzchu i ognia (a z perspektywy znaczeń głębokich, metaforycznych − w
aurze wojny i zbliżającej się śmierci), pojawia się postać Mickiewicza, który
„poprawiał nieco węgle kijem” (PWsz 6, 184). To nie tylko znamię zwyczaj-
ności i ubóstwa poety, to także znak „spalenia się”, więc znak śmierci; kij
wkładany do źródła ognia, by je „poprawić” − wcześniej czy później spali
się, jak wmieszanie się nawet w szlachetnej intencji w wojnę zgubi poetę.

Wymienione w mikronoweli dzieła plastyczne związane są tematycznie z
dwoma kręgami: religijnym i militarnym. Przywołanie dzieł o tematyce reli-
gijnej podkreśla religijny aspekt osobowości i biografii poety, rozszerzając też
czasowo, przestrzennie i problemowo kontekst interpretacyjny; w efekcie po-
stać Mickiewicza widziana jest w rzeczywistości innej jeszcze niż przed-
stawiona bezpośrednio. Jest zresztą cechą poetyki Czarnych kwiatów właśnie
takie często funkcjonowanie konkretu, który r o z s z e r z a czas i
przestrzeń, przywołuje jakąś inną rzeczywistość, by w ten sposób dopełnić
obraz postaci i poruszanej kwestii.

„Święty Michał Archanioł” powalający w walce Szatana uświadamia prob-
lem walki dobra ze złem i zwycięstwa dobra, zwycięstwa nad pychą. Zwią-
zane z tym obrazem narratorskie „nie pamiętam” rozszerza perspektywę
interpretacyjną, rozpinając ją między bezimiennym ascetyzmem, pokorą
i ofiarnością kapucynów a wspaniałością Luwru. W kontekście całości cyklu
przywołanie Michała Archanioła funkcjonuje jako znak opieki nad umiera-
jącymi i śmierci, wszak Słowacki wzywał „pomocy i opieki ś. Michała
Archanioła, tusząc, że mu to sił na jakiś czas użyczy” (PWsz 6, 181).
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Rozległe konotacje znaczeniowe mają też dwa pozostałe „obrazki” o treści
religijnej. „Ostrobramska Matka Najświętsza” wiedzie myśl w stronę Litwy,
dzieciństwa i młodości poety, kojarzy się z ważnym motywem jego twór-
czości i aspektem religijności, jest znakiem opieki (co nabiera szczególnego
znaczenia w kontekście aktualnej sytuacji Mickiewicza, jego wyprawy na
Wschód i „w świat niewidzialny”). Z kolei „Dominikina oryginalny rysunek,
komunię ś-ego Hieronima przedstawiający” (PWsz 6, 184) przywołuje postać
nawróconego światowca, który stał się pobożnym ascetą, słynnym autorem
polemik z herezjami, doktorem Kościoła, patronem ludzi książki; komunia to
symbol pojednania i połączenia z Bogiem.

Określenie Mickiewicza w porządku spraw religijnych znajduje dopełnienie
w porządku spraw ziemskich, też zawartym w trzech, potraktowanych jako
znaczące dziełach plastycznych. W rezultacie poeta „zaczepiony” jest o dwa
światy, które usiłuje powiązać i pogodzić. Ten pierwszy prezentuje narrator
jako oczywisty i jasny, zdecydowanie „plusowy”, nie wymagający komentarza,
gdy ten drugi − reprezentowany przez symbolizujące go konkrety − obudo-
wany jest bolesnymi skojarzeniami. Narrator zatrzymuje się przy każdym z
„obrazków”, prezentując najpierw krąg religijny, potem „ziemski”, jakby
wskazywał na osadzenie czy zakorzenienie ziemskich dążeń Mickiewicza w
najwyższych wartościach religii i kultury.

W odniesieniu do pierwszego kręgu tematycznego mówi się o „pięknej
rycinie” i „oryginalnym rysunku”, podkreśla związek z oryginałem, wpro-
wadza nazwiska wielkich artystów, kontekst Rzymu, Kapucynów, Luwru; w
opisie kręgu drugiego pojawiają się „rycinka mała” (choć Napoleona dotyczy;
nawet Napoleon „maleje” wobec prawd religii) i „odlew z gipsu”, występuje
porównanie do inwalidów wojennych i przywołanie wojny krymskiej w zdu-
miewającym na pozór narratorskim skojarzeniu; obecny jest też znak śmierci,
bo jak inaczej potraktować ów daguerotyp mężczyzny sędziwego, jeżeli nie
kojarzyć go z fotografią, pamiątką po zmarłym (skojarzenie ze śmiercią jest
naturalne, bo to daguerotyp starca, a i kontekst, który mówi o wojnie, myśl
o śmierci sprowadza). Nie jest ważne, czy postać z daguerotypu w owym cza-
sie żyła jeszcze, czy nie; ważny jest sens literacki obrazu. Nie jest tu też
istotne, że najprawdopodobniej w mieszkaniu Mickiewicza wisiała fotografia
Towiańskiego. Czemu Norwid nie poinformował o tym wprost? Przecież sztu-
ka to nie tworzenie zagadek dla filologów. Taki sposób ujęcia najwyraźniej
służyć ma kreacji sensów literackich, interpretacji osobowości Mickiewicza.
I podobnie jest dla literaturoznawcy sprawą drugorzędną prawdziwość lub
nieprawdziwość informacji o rycince z Napoleonem „przed generalstwem
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jego”; ważne jest natomiast, że uznał Norwid za potrzebne poinformowanie,
że taka rycinka wisiała i że była mała, ważne jest, jak „grają” te informacje
w artystycznym kontekście. Wartościowa sztuka jest zawsze wyborem, nigdy
rejestrem; wyborem faktów z rzeczywistości i wyborem sposobu przekazu.

Lektura utworu w aspekcie jednostkowej, werystycznej odpowiedniości
prowadzić może do redukcjonizmu, czyniąc z Czarnych kwiatów sui generis
zapis dziennikarski, wedle kryteriów prawdziwości i fałszu intepretowany.
Łatwo też przy takim podejściu ulec złudzeniu, że mówimy o utworze, gdy
mówimy już tylko o rzeczywistości zewnętrznej, którą utwór na swój sposób
wykorzystuje. Nie miejsce tu na dowodzenie, że Norwid w Czarnych kwiatach

niejednokrotnie przekształcał realia ze względu na potrzeby literackie
(opowieść o Irlandce może tu służyć jako najbardziej jaskrawy przykład).

Ozdabiające mieszkanie Mickiewicza „obrazki” nie mają same w sobie
wartości, to przecież tanie reprodukcje i ryciny (bo i czego się spodziewać
w mieszkaniu ubogiego poety). I nie jest dla utworu ważne, że nie są to
autentyczne dzieła sztuki, nie o „taniość” chodzi; utwór wykorzystuje
znaczeniowo ich tematyczność, jako ważne traktuje konotacje związane z tym,
co przedstawiają. Czy jednak w przypadku „dwu niedźwiedzi pasujących się”
nie należy potraktować gipsowej tandetności jako znaku interpretacyjnego? Po
co Norwid podaje taką informację? Przecież werystyczna sprawozdawczość −
bez głębszego sfunkcjonalizowania − obca jest jego sztuce, a z całą pew-
nością nie dotyczy Czarnych kwiatów. Zakładam, że Norwid nie wspomniałby,
że był to „odlew z gipsu”, gdyby nie uznawał tego za ważne artystycznie i
semantycznie.

Sensowne jest wiązać ten odlew z sentymentami litewskimi Mickiewicza
i z powtarzającym się w jego twórczości motywem niedźwiedzia, jednak nar-
racja zdaje się zwracać uwagę przede wszystkim na coś innego. Informacja
o tym „odlewie z gipsu” pojawia się w kontekście słów o rozpoczętej nie-
dawno wojnie, a niedźwiedzie są „o d c z a s u n i e d a w n e g o
d o p i e r o w i d z i a l n e” (PWsz 6, 184) na biurku poety (Norwid
zwykł podkreślać graficznie słowa ważne). Jeżeli dodatkowo uwzględnimy
fakt, że w charakteryzowanej wyżej odzie Rosja nazwana jest niedźwiedziem
Północy, za oczywistą chyba możemy uznać symbolikę odlewu (aluzja do
wojny krymskiej). Znakiem zapytania natomiast opatrzyć chciałbym inter-
pretację, że gipsowa tandetność odlewu wskazuje na zachwianie ocen wojny
krymskiej, symbol złudności nadziei, które emigracja z wojną tą wiązała.

Skrótowe, niemniej znaczące są informacje na temat wyglądu mieszkania
we wspomnieniu o D e l a r o c h e’ u. Narrator zwraca uwagę na „rozkład
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schodów i fragmenta z g l i n y p o l e w a n e j c z t e r n a s t o -
w i e c z n e, f l o r e n c k i e”, które „okazują, iż poważnego artysty
to mieszkanie...” (PWsz 6, 185). To wskazanie, owszem, na przestrzenną
wyobraźnię i wysokiej rangi artystyczne upodobania właściciela domu, ale
przecież wyraźnie i znacząco pojawia się tu czasowo-przestrzenna ampli-
fikacja, wprowadzająca w pole świadomości początki sztuki nowożytnej;
i w tej też uwznioślającej perspektywie należy ujmować postać artysty.
Amplifikacja ta sugeruje odbiorcy wizję dziejów sztuki od jej odrodzenia
do współczesnego upadku. Trecento i Florencja to początki, pierwsze promyki
nowożytnego malarstwa europejskiego, które doskonałość osiągnęło w okresie
cinquecenta, w dziele Leonarda da Vinci; szkoła florencka inicjuje tradycję
wielkich artystów i wielkiej sztuki, której „ostatni promyczek” wraz ze
śmiercią Delaroche’a „mrokiem się okrył” (PWsz 6, 186).

WYGLĄD I ZACHOWANIE POSTACI

Wygląd bohaterów wspomnień (twarz, ubiór, sylwetka) oraz sposób ich
poruszania się, zachowanie w prostych czynnościach życia są rejestrowane w
utworze z wyczuleniem na drobiazg i niuans − ze względu na ich znaczącą
charakterystyczność. Również tu najmniejszy nawet drobiazg jest cząstką
funkcjonalną w artystyczno-semantycznej koncepcji całości i nigdy nie opiera
się tylko na idei prostej, nie sfunkcjonalizowanej dodatkowo rejestracji.

Wspomnienie o W i t w i c k i m w koncepcji cyklu pełni funkcję
wprowadzającą; skupia się przede wszystkim na problematyce śmierci, mniej
zajmując się kwestią wieloaspektowej prezentacji postaci; brak więc tu
istotnych dla ujęcia wielkości bohatera uogólnień narratorskich, brak opisów
wnętrza mieszkania i jego usytuowania. Rozbudowane natomiast są opisy
wyglądu, zachowania, ruchów i słów poety. Prezentację postaci Stefana
Witwickiego charakteryzują następujące cechy:

− kadencja obrazów; na tę opadającą „intonację” − ikon zbliżania się ku
śmierci − już pierwsze zdanie wskazuje, wszak narrator „spotkał był [poetę]
z s t ę p u j ą c e g o ze Schodów Hiszpańskich, p o c h y l o n e g o
jako starca i kijem pomagającego chodowi swemu” (PWsz 6, 176; podkr. −
K. C.); następny obraz pokazuje leżącego Witwickiego, który tylko „podnosił
się niekiedy, podając rękę komu, aby go przeprowadził po pokoju”, a leżącej
przy kanapie pomarańczy nie podał gościowi, lecz posunął po ziemi; w końcu

55



KAZIMIERZ CYSEWSKI

poeta „leżał zdefigurowany panującą podówczas ospą i już nic nie mógł
mówić” (PWsz 6, 177);

− kontrast (między pięknem i młodością twarzy a bezradnością ciała;
między skromnością, nieledwie samotnością śmierci poety i wzbudzającym
powszechną reakcję odchodzeniem generała; między „wzrokiem jasnym” i
„widzialnym obłędem”; między tym, co widoczne dla oczu, i tym, co widzi
się oczyma duszy);

− wykorzystanie w opisie wzorca rzeźbiarskiego i pomnikowego, widoczne
nawet w doborze słownictwa („włosy, jak z hebanu mistrzowsko wyrzezane
ornamentacje, w grubych partiach na ramiona spływające” − PWsz 6, 176).

Próbując dodatkowo jeszcze przybliżyć funkcjonalność tych cech poetyki,
warto zwrócić uwagę na wskazywanie na głębszą sensowność tego, co z
zewnątrz wydaje się tylko starczym obłędem (wzrok wszak miał jasny i
„młodości jakiejś wiecznej pełną twarz” − PWsz 6, 176). Dostrzec należałoby
nie tylko uwznioślenie postaci w rzeźbiarskim i pomnikowym opisie, ale i
korespondencję z niewidzialnym dla oka mówieniem sztuki; Witwicki objawia
to, czego nie widać − sztuka mówi to, co nie jest zawarte w bezpośrednim
przedstawieniu; to, co w sztuce „widoczne”, może wydać się „obłędem” ar-
tysty; odczytać warto obecną w opisach charakterystykę twórczości bohatera
wspomnienia, jako że prezentacja jego postaci − zgodnie z Norwidowskim
przekonaniem o jedności autentycznego artysty i jego dzieła − tkwi w kli-
macie poezji Witwickiego („kroplę łzy mającym w sobie” − PWsz 6, 176, ale
i jasność, bezpretensjonalność, prostotę i zwyczajność; tęsknotę za ojczyzną
i pochylenie się nad ziemią, z której kwiaty zbierał w wierszach; konkret,
który w niewidzialnym świecie rozkwita, ale czułej uwagi i współpracy
odbiorcy, by go „wznieść”, wymaga). Dostrzec wreszcie można aluzję do
patriotycznej a zgrzebnej „antycudzoziemskości” Witwickiego, który schodzi
ze Schodów Hiszpańskich, zwyczajnym kijem się podpierając.

Piękno fizycznej postaci artysty podkreśla Norwid nie tylko w odniesieniu
do Witwickiego. Piękny jest również C h o p i n, jego piękno jednakże
bardziej w kontekście sztuki teatralnej niż rzeźbiarskiej (choć o pomnikowości
i rzeźbiarskiej m o n u m e n t a l n o ś c i ujęcia także myśleć trzeba)
jest pokazywane; jego arystokratyczna sztuczność jest tak doskonała, że aż
naturalna. Nawet chory Chopin nie schodził ze schodów, lecz „zstępował”
(ikon godnego umierania); nawet chory Chopin o piątej „w salonie jadał” i
„do Bulońskiego Lasku jeździł” (PWsz 6, 178), choć potem wnosić go było
trzeba; nawet bardzo chory Chopin „w cieniu głębokiego łóżka z firankami,
na poduszkach oparty i okręcony szalem, piękny był bardzo” (PWsz 6, 178).

56
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Chopin do końca, nawet „zstępując” ku śmierci, pozostał człowiekiem
„z klasą”. Chopin z godnością uczestniczy w owym „chyleniu się” ku śmierci;
„chylenie się” ku śmierci to jedyna rzecz, którą może sam robić umierający
artysta, wszystko inne wymaga pomocy (nie bez artystycznej zasadności
podkreśla narrator dwukrotnie, że Chopin „w górę sam iść nie mógł” − PWsz
6, 178); schodzenie i wchodzenie to interesujący w tej mikronoweli znak
śmierci. Naturalność doskonałej sztuczności to w ujęciu Norwida istota
osobowości i dzieła Chopina; wielkość jego muzyki jest tożsama z imponu-
jącą doskonałością „form”, w których funkcjonował, a może raczej −
z imponującą sztuką jego zachowań, widoczną nawet w procesie umierania.

Motyw fizycznego piękna postaci pojawia się też we wspomnieniu o
S ł o w a c k i m. Aczkolwiek związany jest tu z twarzą zmarłego, również
służy uwznioślającej i pogłębionej charakterystyce: „Mało piękniejszych
twarzy umarłego widzi się, jako była twarz Słowackiego, rysująca się białym
swym profilem na spłowiałym dywanie ciemnym, coś z historii polskiej
przedstawiającym, który łoże od ściany dzielił” (PWsz 6, 181).

Ten obraz kreuje Słowackiego na wzór bohaterów narodowych poległych
na polu chwały. „Biały profil” kontrastuje ze „spłowiałym dywanem ciemnym,
coś z historii polskiej przedstawiającym”. Oto konkretność przedstawienia,
korespondująca z ujęciem Słowackiego jako człowieka nie zainteresowanego
wykwintnością otaczających go rzeczy, nabiera znaczeń dodatkowych, sym-
bolicznych, związanych z ideowymi dążeniami twórczości poety. Przesiąknięta
miłością do Polski poezja Słowackiego charakteryzuje się wszak krytycyzmem
w stosunku do różnych elementów przeszłości i współczesności. W świetle
wysokiego ideału, podbudowanego przez system genezyjski, rzeczywistość
przedstawiała się jako zblakła i z ciemnymi barwami; twórczość Słowackiego
więc to walka o wielkość ducha narodowego; Słowacki życie sterał i „spalił
się” (aluzja do obecnego w mikronoweli motywu „z fajką”) w tej walce.
„Biały profil” to nie tylko znak śmierci (brak barw życia), ale i wyraz
sublimacji, który słowami Słowackiego można by nazwać „przeanieleniem”.

Słowacki jeszcze żywy jest charakteryzowany w poetyce sprzeczności,
wskazujących na bogactwo jego osobowości. W mikronoweli o Słowackim
narrator „wyłapuje” te elementy w wyglądzie i zachowaniu postaci, które
zdają się do siebie nie pasować, ale które w sumie tworzą spójny i akcep-
towany całkowicie obraz poety; narrator „zestawia” fakty antynomiczne, by
ogląd stał się wieloaspektowy, by możliwe było uchwycenie nieprzeciętności
postaci.
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Wspomnienie tego, co mówił poeta, jak mówił i jak wyglądał, „zderza”
liryzm z dzielnością ducha, przedśmiertną melancholię z zainteresowaniem dla
problematyki społecznej i rewolucyjnej; sprzęgnięte to zostało z − wydawać
by się mogło − marginalną (a w istocie trafiającą w poetycki język Sło-
wackiego) rejestracją „antynomiczności” sposobu mówienia, łączącego natu-
ralność ze sztucznością, z „kolorowanym słowem”. Narratorskie skojarzenie
klimatu słów poety z Marią − zważywszy charakter tego utworu o śmierci
uwikłanej w metafizykę, historię i ludzkie namiętności − staje się w Czarnych

kwiatach znakiem śmierci, służąc równocześnie rozszerzeniu przestrzeni i
wyznaczając perspektywę literackiego rodowodu Słowackiego. Inne fragmenty
prezentacji Słowackiego łączą „wiejskość” z wysoką sztuką (np. fajka na
cybuchu − „brązowy medal Juliusza przedstawiający, który jest jedną z
najpiękniejszych w tym rodzaju robót Oleszczyńskiego” − PWsz 6, 180;
oczywiście, zarówno fajka, kołysana ruchem wahadłowym, jak i medal pełnią
też funkcję znaków śmierci).

M i c k i e w i c z rysuje się w Czarnych kwiatach jako postać wyrosła
z Polski szlacheckiej, emocjonalnie zrośnięta z drobną szlachtą dalekich
prowincji (zwróćmy uwagę na znaczące powiązanie ubioru poety z szlachtą
zagonową). W portrecie Słowackiego „wiejskie” odwołania służą wskazaniu
na demokratyzm poety (gdy w przypadku Mickiewicza raczej o tradycjonaliz-
mie trzeba myśleć), korespondujący z dramatyczną rewolucyjnością; nie bez
powodu wspomina narrator, że Słowacki Nie-Boską komedię „wysoko bardzo
cenił”, a Przedświt z kolei „miał za piękne dzieciństwo” (PWsz 6, 180).

WNIOSKI I UOGÓLNIENIA

Oto podstawowe c e c h y p o e t y k i kreowania wielkości i indy-
widualności postaci w Czarnych kwiatach:

1) Wykorzystanie języka symbolicznego, w związku z czym wszystkie ele-
menty utworu uczestniczą w kreacji (uchwycenie „postaciotwórczego” sensu
danego fragmentu jest możliwe jedynie przy uwzględnieniu kontekstu całości;
zawierzenie literalnemu znaczeniu opisów i diagnoz prowadzić musi do upro-
szczeń interpretacyjnych, redukcjonizmu i wniosków fałszywych);

2) Ogromna rola słowa przedstawionego (termin użyty tu w sensie Bachti-
nowskim), zatem obraz postaci, owszem, jest efektem tego, c o zostało na
jej temat powiedziane, ale również, a nawet bardziej − j a k zostało po-
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wiedziane (dotyczy to także fragmentów literalnie nie informujących o wiel-
kości i indywidualności bohatera wspomnienia);

3) Wykorzystanie zasady jedności człowieka i jego dzieła − zgodnie z
przeświadczeniem, że wielka sztuka jest wyrazem prawdy i szczerości artysty,
że istnieje korelacja między osobowością i życiem artysty a charakterem i
wartością jego twórczości (Czarne kwiaty, mówiąc o człowieku, mówią też
o jego sztuce);

4) Tendencja do utożsamiania sztuki i życia, zarówno w sensie inter-
pretacyjnym, jak i w sposobie mówienia o twórcach (zob. też punkt po-
przedni); wiąże się to z Norwidowską teorią sztuki, wyrażoną np. w
Promethidionie, a w Czarnych kwiatach przejawia się w realizacji zasady, że
sztuka jest efektem osobowości i życia artysty, a równocześnie w życiu i
śmierci tego artysty znajduje swoje dopełnienie; życie i śmierć artystów
dointerpretowują ich dzieło, dopisują kolejne jego rozdziały (ilustrują to
wszystkie wspomnienia, zwłaszcza o Słowackim i Delaroche’u);

5) Podkreślanie czynnika religijnego w życiu opisywanych artystów, co nie
jest tylko wyrazem szczególnego wyczulenia na tę problematykę i rzetelności
sprawozdawcy lub pozostawania w klimacie śmierci i spraw ostatecznych,
choć przecież także; musimy dostrzec w tym element „języka”, za pomocą
którego mówi się o wielkim artyście i wielkiej sztuce, niejako uzasadnia się
wielkość sztuki, wszak piękno kształtem jest miłości, pochodzi od Boga i
związane jest z dążeniem ku Bogu, i jeżeli człowiek uchowa w swoim sumie-
niu cień Boskiego piękna, może tworzyć wielkie dzieła (zob. Promethidion.
Bogumił, w. 115-136); podobną funkcję pełni akcentowanie skromności i zwy-
czajności artystów, braku pychy, wszak „[...] pycha, co złoci się słońcem /
Dufając, że jej słońce nie przenika; / Ta − kontemplacji i wzroku jej końcem,
/ Ta − zatrzymaniem Boskiego promyka” (Wita-Stosa pamięci − wiersz Pięk-

no, 1856);
6) Wykorzystywanie w opisie wyglądu i zachowań postaci skojarzeń rzeź-

biarskich, muzycznych, poetyckich, dramaturgicznych, co powoduje, że
myślimy o tych artystach w kategoriach sztuki; stają się więc oni w opisie
niejako samą sztuką, wielką sztuką, co w kontekście idei jedności dzieła i
człowieka jest znaczące, wskazuje na tkwiącą pod powierzchnią pozorów
tożsamość artysty i jego twórczości; w takim kontekście interpretować można
również podkreślanie fizycznego piękna postaci (jako znaku piękna duchowego
i wartości sztuki), co zwraca szczególnie uwagę w konfrontacji z opisami
przedśmiertnej słabości;
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7) Indywidualizacja spostrzeżeń i typu rejestrowanych faktów, słów, przed-
miotów, co koresponduje z charakterem dzieła artysty i interpretacją jego
osoby (Mickiewicz np. to głębie słowa, Chopin − doskonałość ruchu ręki,
Witwicki − kropla łzy w spojrzeniu, Słowacki − słowo kolorowane, Delaroche
− „pokazywanie”);

8) Podporządkowanie kompozycji poszczególnych wspomnień funkcji inter-
pretacyjnej; mamy więc kompozycję podporządkowaną dominancie obrazowej
(relacja o Delaroche’u), schemat kompozycyjny „muzykologiczny” (o Cho-
pinie), kompozycję opartą na ironiczności życia (o Słowackim), widzenie
niewidzialnego i „zstępowanie” ku śmierci jako podstawy organizacji
artystycznej wspomnienia o Witwickim, wzorzec zestawiania świata polityki
i wojny z kulturą, sztuką i religijnością (wspomnienie o Mickiewiczu);

9) Uobecnianie motywów, które zdają się zapowiadać przyszły los (zwła-
szcza śmierć) bohaterów; wiążą się one z wyczuleniem na głębię i tajemnicę
życia, wynikają z Norwidowskiego zainteresowania wszelkimi przejawami
tajemnych analogii; nawet jeżeli „przeczucia” śmierci nie są przez postaci
uświadamiane (to ironia życia pokazuje rzeczywisty sens słów i zdarzeń),
świadczą o uwrażliwieniu artystów, o tym, że „trafiają” oni w jakąś głęboką
prawdę, która dzięki nim mogła się ujawnić; te fakty zdają się wiązać z
Norwidowskim przeświadczeniem, że wielcy artyści egzystują niejako na
pograniczu dwóch światów, widzialnego i niewidzialnego, że tworząc piękno,
sięgają w rzeczywistość Boga;

10) Stałe posługiwanie się konkretem przedmiotowym lub sytuacyjnym (np.
w rozmowie) w funkcji rozszerzania czasu i przestrzeni; czas i przestrzeń jako
wynik amplifikacji pozwalają widzieć postać w ważnym dla jej pełniejszego
zobrazowania kontekście, a równocześnie są znamieniem kondensacji i dy-
scypliny artystycznej utworu, który wiele istotnych treści pozostawia w sferze
funkcjonalnych niedomówień;

11) Wiąże się z powyższym zindywidualizowane wykorzystywanie kontek-
stów (najczęściej nie charakteryzowanych, lecz jedynie przywołanych), które
uwznioślają postać lub też służą wskazaniu na jakiś istotny aspekt jej dzieła
i osobowości (np. Chopin interpretowany jest wyłącznie w kontekstach kultury
wysokiej, gdy Słowacki również w odniesieniach kosmosu i natury, ale i wsi
polskiej; Delaroche ujęty został w kontekście tradycji sztuki nowożytnej, a w
portrecie Mickiewicza tak znaczną rolę odgrywają konteksty polityczne i mili-
tarne; konteksty uwznioślające wiążą się najczęściej ze sztuką i religią,
czasem tkwią również w odniesieniach patriotycznych);
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12) Przenoszenie znaczeń w wyniku wewnętrznych nawiązań tekstu (np.
wezwanie Królu!, literalnie odnoszące się do Filipa Macedońskiego, staje się
metaforycznym określeniem Słowackiego);

13) Potraktowanie jako ważnych bodaj podstawowych znaków charakteryza-
cyjnych wyglądu i usytuowania mieszkań artystów; równie ważną funkcję
pełni widok z okien; znamię wielkości tkwi w metaforyce słów „w górę idąc”
i „z wysokości” patrząc;

14) Wykorzystywanie w opisie mieszkań wzorców z innej przestrzeni w
funkcji wskazywania na cechy osobowości i losu postaci (np. mieszkanie
Słowackiego skojarzone z chatą lub ubogim dworkiem, Chopina − z salą
koncertową, na wzór twierdzy opisywane jest usytuowanie mieszkania
Mickiewicza);

15) Ujęcie postaci w kontekście idei czegoś, co się skończyło, ale rów-
nocześnie trwa i będzie istnieć (w świecie niewidzialnym; w planie przed-
miotów i osobniczej pamięci; w planie historii, więc „świętej i wiekopomnej
pamięci”);

16) Bogactwo zestawień i kontrastów, traktowanych „jako warunek
uwznioślającej a wyrazistej (np. Bibliotekarz−Imperator) lub pełnej a
nieschematycznej charakterystyki”;

17) Podporządkowanie ujęcia postaci idei specyficznej samotności,
samotności człowieka wyrastającego ponad przeciętność, egzystującego w
świecie wyższym; ta nigdzie nie werbalizowana wprost reguła, niemniej
obecna implicite we wszystkich mikroportretach Czarnych kwiatów, uwyraźnia
się w diagnozach społecznego osamotnienia wielkich artystów, braku zro-
zumienia i uznania dla ich dzieł (co jest jednak w istocie czymś innym od
samotności związanej z wielkością i głębią istnienia).

W efekcie takich zabiegów poszczególne postaci − mimo że prezentowane
w konkretnych i prozaicznych sytuacjach − nabierają wielkości, głębi i
indywidualnego charakteru, a „mikroportretowe” ujęcie tych artystów
ogniskuje w sobie bogactwo problematyki, stając się nie tylko interesującym
obrazem i interpretacją całokształtu ich osobowości, dzieła i znaczenia, ale
także znakiem, za pomocą którego wyraża Norwid treści filozoficzne, este-
tyczne, światopoglądowe, a nade wszystko tworzy odczucie „dotknięcia”
tajemnicy, wychylenia się poza widzialny czy konwencjonalny porządek
rzeczy.

Pamiętając o przyświecającej Czarnym kwiatom idei jedności człowieka i
dzieła i o właściwej im poetyce mówienia „białego”, mówienia poprzez „da-
guerotyp”, poprzez uchwytny zewnętrznie konkret, przybliżmy w syntetycznym
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i z natury rzeczy uproszczonym ujęciu Norwidowski o b r a z a r t y -
s t ó w.

I tak Stefan Witwicki jest piękny, choć zdefigurowany; sprawia wrażenie
obłąkanego, ale widzi więcej oczyma duszy; jego prostota i bezpretensjonal-
ność łączą się ze smutkiem i tęsknotą do kraju; coraz bardziej zamknięty w
swoim świecie i w swoim cierpieniu, oddala się od bezpośredniego otoczenia,
„schodzi” w samotność i zapomnienie.

Fryderyk Chopin to arystokrata ducha. W każdym momencie i w każdej
sytuacji, nawet tej najpowszedniejszej i być może krępującej, zachowuje się
z godnością. Sztuczność jego gestów jest tak doskonała, że wydają się
całkowicie naturalne. Wyrasta Chopin nad otaczającą rzeczywistość, przy-
świeca mu widok wielkości. Imponująca doskonałość form, w których funk-
cjonował, jest znakiem doskonałości jego muzyki. Muzyka Chopina jednoczy
w sobie doskonale to, co zwyczajne i sztuczne, zawiera piękno i wielkość,
przekracza czas i przestrzeń, sytuuje się na wyżynach kultury.

Juliusz Słowacki to postać bogata wewnętrznie, nie poddająca się prostym
klasyfikacjom. Łączy w sobie Słowacki harmonijnie pierwiastki na pozór
sprzeczne. Jest bardzo zwyczajny i prosty, a równocześnie niezwyczajny i
skomplikowany. Wielkość kojarzy się w nim ze skromnością i demokra-
tyzmem, zgrzebna zwyczajność − z rozległością horyzontów. Realizacja w
sferze wartości wyższych koresponduje z minimalnymi potrzebami w życiu
codziennym. Świat Słowackiego to świat zgrzebnej codzienności połączonej
z wartościami sztuki i religii, to świat spraw polskich, wysokiej kultury,
kosmicznych i duchowych perspektyw, ale przecież także świat problemów
społecznych i rewolucji. Język poety łączy w sobie naturalność z barwnymi
upiększeniami i sztucznością, charakteryzuje się „niespodziewanymi obrotami”,
z czym koresponduje bogactwo emocjonalności (smutek, krytycyzm, ironia,
rezygnacja, płomienność, rzewność). Słowacki to liryk i człowiek walki, to
postać bohaterska w dziejach Polski. To człowiek dotknięty ironią życia. I
jego będzie za grobem zwycięstwo. Zastanawia w tej Norwidowskiej charak-
terystyce Słowackiego brak jakiegokolwiek odniesienia do dandysowskiego
składnika osobowości artysty, co wiązać należy chyba z pamięcią o latach
ostatnich poety.

Adam Mickiewicz to artysta obdarzony szczególnym talentem słowa, słowa
głębokiego i zapadającego w pamięć; jest poetą na miarę Horacego. Głębia
życia wewnętrznego zrodziła w nim „świadomość prawdy” i pogodę ducha.
Mickiewicz to strażnik wartości i tradycji kultury, które nieskutecznie usiłuje
przetransponować w rzeczywistość polityki i wojny. Jest postacią rozpiętą
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między wartościami kultury, sztuki i religii a światem doraźnych interesów
politycznych, które chciałby kształtować wedle najwyższych ideałów. Religia,
sztuka, dorobek kultury, historia, Polska, szlachecki prowincjonalizm, sytuacja
współczesnego artysty, polityka i wojna to konteksty, które przywołuje
Norwid, kreśląc mikroportret Mickiewicza.

Paul Delaroche to wielki artysta, to ostatni według Norwida artysta
nowożytnej Europy. Jest artystą samotnym, niechętnie pokazującym swoje
dzieła, które najwyraźniej daleko wykraczają poza gusta, nawyki i możliwości
percepcyjne współczesnych odbiorców; relacje społeczne to wyróżnienie ze
strony malarza. Delaroche jest malarzem zdolnym do pokazania tego, co nie
jest pokazane, lecz tylko zasugerowane, malarzem zaglądającym w „szczeliny”
istnienia, podpatrującym zetknięcie świata widzialnego i niewidzialnego,
odkrywającym psychologiczne tajemnice człowieka. Norwidowskiego Delaro-
che’a charakteryzuje religijny stosunek do sztuki; jej uprawianie stawało się
nim samym, stąd też w odniesieniu do tego artysty myśleć można o sztuce
jako ofierze z własnego życia; życie i sztuka stają się tym samym. Ten fakt
szczególnie uwzniośla artystę, którego wielkość porównywać można z wiel-
kością artystów najwybitniejszych, ujmować poprzez kontekst królewski,
prorocki i w związku z postacią Chrystusa.

GREATNESS AND INDIVIDUALITY IN CZARNE KWIATY

SUMMARY

Czarne kwiaty is prose of fact. But the article does not deal with its biographical
connections; it treats Czarne kwiaty, instead, as a work of art, in which every element used is
endowed with an artistic sense. The article deals more specifically with the creation of a
character’s greatness and individuality, one of the most important points in the poetics and
semantics of the whole cycle. Analysis reveals that every motif and every single word of Czarne

kwiaty have a function to perform, in that they contribute fragmentary information from which
a full image of the character can be built up. Because of the nature of the piece, our
observations have been arranged under four problem headings: 1) the narrator’s general
diagnoses concerning the artists’ personalities, 2) location of the artists’ dwellings as a means
of characterization, 3) appearance of a dwelling vs. character, 4) descriptions of the heroes’
appearance and behaviour.

Transl. Adam Pasicki


