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W CIENIU ANIOŁA NISZCZYCIELA
O NORWIDOWSKIEJ WIZJI EUROPY

„Jestem przeciwny systematom spółczesnym, które głoszą: «Europa dla

Europejczyków!» − pisał Norwid w liście do Joanny Kuczyńskiej około

1 lutego 1869 r. − Według mnie − Pani! − nigdy nie było Europejczyków,

gdyż my wszyscy przybyliśmy tu z Azji − [...]” (PWsz 9, 388 − tłum.

J. Cz.). Także w Filozofii historii polskiej (1870) podkreślał, że „ludy euro-

pejskie z Azji przecie tu przyszły” (PWsz 7, 65); podobnie pisał w jednej z

Notatek z mitologii (pochodzącej z ok. 1867 r.): „Z wysokości azjackich płyną

ludy i rozdzielają się w dwa pasma: jeden ku środkowi kontynentu, na

wschód, i tam przylega... drugi ku Europie dalej − w XV wieku pod przy-

wództwem Kolumba dalej jeszcze, i Nowy Świat odkrywa, i obiega glob, i

łamie mury chińskie!” (PWsz 7, 251). Już po powrocie ze Stanów Zjednoczo-

nych Norwid określał w swych listach Amerykę jako „zachód-zachodu” (PWsz

8, 256) i „Europę-Europy” (PWsz 9, 37), a wiersz Gadki kończy znany wers

„A m e r y k a n i e któż są?... E u r o p e j c z y c y!” (PWsz 2, 125).

Podobnych cytatów można by przytoczyć więcej. Wszystkie one odnoszą

się do bardzo szerokiego pojęcia Europy. Gdy Norwid mówi o Europie, myśli

o jej azjatyckich i śródziemnomorskich korzeniach, a także o europejskim

rodowodzie nowoczesnej cywilizacji amerykańskiej. Norwid najczęściej

posługuje się kategorią „moralnej całości Europy” (PWsz 7, 86) − obcowanie

z nią, przy jednoczesnym zachowaniu własnej tożsamości, stanowi warunek

europejskości narodu1. Na „charakter europejski” składają się: poczucie i

poszanowanie „wolności indywidualnej” − „żywiołu nie znanego Azjatom”

(PWsz 7, 343), wspólnota tradycji chrześcijańskiej oraz przywiązanie do

1 Zwrócili na to uwagę w swoich artykułach E. Feliksiak (Naród, ojczyzna, Europa w

twórczości i myśli Norwida. W: Kategoria narodu w kulturach słowiańskich. Red. T. Dąbek-

-Wirgowa, A. Z. Makowiecki. Warszawa 1993, s. 111-117) i M. Inglot (Norwidowska Europa.

W: Kategoria Europy w kulturach słowiańskich. Red. T. Dąbek-Wirgowa, A. Z. Makowiecki.

Warszawa 1992, s. 61-68).
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demokracji. Zachód (to słowo często zastępuje określenie Europa) to

„C y w i l i z a c j a o b f i t u j ą c a w j a w n o ś ć w s z e -

l a k ą” (PWsz 9, 88) i posiadająca system parlamentarny. Dla Norwida

ważniejsza jest wspólnota idei, wizja świata szanującego człowieka i naród,

które decydują o europejskości i odcinają od tego, co barbarzyńskie, niż

kryteria geograficzne i rasowe stanowiące o przynależności do Europy bądź

Azji. W Filozofii historii polskiej pisał: „[...] Europa przede wszystkim nie

krwią, lecz I d e ą jest prawomocnie się urzeczywistniającą. Cecha ta jej

zaiste że nie na marginesie księgi dziejów ani w odsyłaczu pokątnym swoje

ma miejsce, albowiem ta cecha jest na czole Europy i kapitalnie ją wyróżnia”

(PWsz 7, 65). W cytowanym już liście przekonywał Kuczyńską: „Moim zda-

niem, Europa n i e j e s t r a s ą, ale principium! − bo gdyby była

rasą, byłaby Azją!!!” (PWsz 9, 388). Bardzo dobitnie powtórzy to w Zni-

cestwieniu narodu, polemizując z teorią ras Franciszka Duchińskiego.

W tym kontekście zrozumiałe stają się stwierdzenia o europejskości

Ameryki, Rosji, Azji. Norwid do końca życia − by przywołać spostrzeżenie

Andrzeja Walickiego − pozostanie wrogiem plemiennej koncepcji narodu i

programowej europejskości2.

Pisząc o Europie, o cywilizacji europejskiej, Norwid nie posługuje się

słownikowymi definicjami opartymi na kryteriach etnogeograficznych.

Świadomie się od nich oddala, poddając historiozoficznej krytyce przyjęte

stereotypy. Dokonuje tej krytyki zawsze z pozycji Europejczyka, znającego

Europę i zakorzenionego w jej tradycji, ale pozostaje ciągle Europejczykiem-

-Polakiem, mimo iż − jak zauważyła Zofia Stefanowska − po Wiośnie Ludów

rozsypały się „mury polskiego getta w Paryżu” i „Norwid zaczął żyć jak

obywatel dwumilionowej metropolii, jak uczestnik dziewiętnastowiecznych

procesów cywilizacyjnych”3.

Wydaje się, że właśnie polskość Norwida-Europejczyka kazała mu raz

jeszcze przyjrzeć się od dawna obecnej w porozbiorowej myśli historycznej

opozycji Polska−Zachód i podjąć próbę udzielenia odpowiedzi na pytanie

mające już wówczas kilkuwiekową tradycję: pytanie o miejsce i rolę Polski

wynikające z jej geopolitycznego położenia między Europą i Azją, Polski −

zapory Europy przed barbarzyńskim zalewem. Stereotyp „Polski-przedmurza”

2 Zob. A. W a l i c k i. Między filozofią, religią i polityką. Studia o myśli polskiej epoki

romantyzmu. Warszawa 1983 s. 216.
3 Z. S t e f a n o w s k a. Strona romantyków. Studia o Norwidzie. Lublin 1993 s. 47.
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spotkał się z jego zdecydowanym sprzeciwem. W Filozofii historii polskiej

pisał:

Rozpoczynać rzecz dotyczącą całej historii polskiej nawykniono przez zeznania wstępne, iż

Polacy są Słowianami, a Słowianie że są a u t o c h t o n y, czyli t u - b y l c y.

Następnie: iż granice Polski stanowi kilka rzek i gór nieco, co zarazem od Wschodu i granice

między Europą a Azją ustala, zwłaszcza iż powołaniem historycznym tego narodu było zasłaniać

europejski rozwój od barbarzyństwa. [...] Prawie wszystko to razem [...] nie może mieć żadnego

uznania i wagi w obliczu filozofii (PWsz 7, 63).

Jak stwierdza Zofia Stefanowska, „przeciwstawienie Polski Zachodowi,

zgodnie z tradycją myśli romantycznej, przestaje być dla Norwida opozycją

jednoznacznie wartościującą [...]. Pozostał schemat opozycji, związana z nim

skłonność do dramatycznego, konfliktowego ujmowania zjawisk, ale oba

bieguny opozycji stanowią wartości kontrowersyjne”4.

Odnosi się to również do innych opozycji: Europa−Ameryka, Europa−Rosja

(Azja), Wschód−Zachód, które w spojrzeniu Norwida na Europę są stale

obecne. „Dramat Europy (owego organizmu spajającego w sobie jedność i róż-

ność) rozpięty jest między Wschodem a Zachodem [...] − pisała wskazując na

Pieśń od ziemi naszej Elżbieta Feliksiak. − Stroną nadziei jest Południe,

ku niemu bowiem patrzymy myśląc o dwoistych źródłach tożsamości europej-

skiej: o antyku i o chrześcijaństwie zrodzonym u stóp krzyża na Golgocie”5.

Kolebka Europy to także owa „Azja europejska”. Ta perspektywa jest nie-

ustannie obecna w spojrzeniu Norwida na Stary Świat.

Spojrzenie to uwzględnia zawsze kontekst Azji i Ameryki, cywilizacja

europejska zostaje przeciwstawiona azjatyckiemu barbarzyństwu. Ambiwa-

lentność sądu Norwida dotyczy w różnych sytuacjach każdej ze stron tych

opozycji; tak samo odnosi się do Europy, jak i porównywanej ze Starym

Kontynentem Ameryki, co przekonująco pokazał Wiktor Weintraub w słynnym

artykule Czy Ameryka była dla Norwida infernem? Ameryka infernem nie

była. Czy była nim może Europa?

Po raz pierwszy w pisarstwie Norwida słowo „Europa” pada w jego liście

z końca grudnia 1847 r., pisanym z Rzymu do Józefa Bohdana Zaleskiego.

Data i miejsce nie są tu bez znaczenia. Norwid znalazł się wówczas w

centrum wydarzeń politycznych stanowiących przedwiośnie rewolucji lat 1848-

4 Jw., s. 45.
5 F e l i k s i a k, jw., s. 115. O sprzężeniu geografii i aksjologii w Norwidowskim

myśleniu o Europie pisał także M. Inglot w przywoływanym już artykule.
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-1849. Nie był już wtedy politycznym nowicjuszem: miał przecież za sobą

kilka lat współpracy z Hotelem Lambert, propozycję kolaboracji z Peters-

burgiem i berlińskie więzienie. Badacze wielokrotnie zwracali uwagę na

przełomowe znaczenie Wiosny Ludów w twórczości autora Listów o Emi-

gracji, wydarzenia, które zbiegło się z przesileniem polskiego romantyzmu.

Norwid stopniowo uwalnia się od więzów romantycznej ideologii i poetyki,

z którymi toczył dialog od pierwszych swych utworów, jednocześnie prob-

lematyka europejska zaczyna coraz bardziej absorbować jego uwagę. Nawet

jeśli − jak w Zarysach z Rzymu czy w Listach o Emigracji (w tym drugim

przypadku z jednym wyjątkiem w przypisie) − słowo „Europa” się nie poja-

wia, czuje się stałą obecność perspektywy europejskiej.

W pismach Norwida powstałych na początku Wiosny Ludów rysuje się

obraz przemian Europy, które wielu odczytywało jako zapowiedź jej odro-

dzenia. Mimo pełnego nadziei zaciekawienia, z jakim poeta przyglądał się

zwłaszcza wypadkom rzymskim, od początku daje się wyczuć niepokój i

jakby przeczucie nadchodzącego zagrożenia. „Ilekroć rzeczy tak się dzieją

(choćby w zarysach swych największe), że mówiąc o nich więcej będzie o

osobistościach niż o treści, to już dowód, że źle jest. A wszędzie dzisiaj

łatwiej płakać na ułomność człowieka niż na czasów fatalność [...]” (PWsz

7, 15) − pisał w grudniu 1848 r. w Zarysach z Rzymu. Wybuch rewolucji

lutowej w Paryżu − jeszcze z rzymskiego oddalenia − powitał z pełnym

nadziei wyczekiwaniem, czego Krasiński − wtedy bardzo z nim zaprzyjaź-

niony − nie mógł pojąć. Przekonywał on Norwida, że „24 lutego nie przy-

bliżyło się, ale oddaliło Królestwo Boże na świecie tym. [...] Ty się

spodziewasz tęcz z tego złotych − pisał − a tylko ujrzysz krwi strumienie”6.

6 Cyt. za: S. K o s s o w s k i. Krasiński a Norwid. Lwów 1912 s. 48. Powszechnie

znany jest niechętny stosunek Norwida do rewolucji w ogóle. Jednak wiele jego wypowiedzi

− także zdanie z listu Krasińskiego: „Ty się spodziewasz tęcz z tego złotych” w odniesieniu

do wydarzeń z 24 lutego 1848 r. − pokazuje, że Wiosny Ludów (także paryskiej rewolucji

lutowej) poeta nie potępił, przynajmniej nie od razu i nie w całości. Jednak gdy spokojne

manifestacje w Rzymie domagające się reform zaczęły się przekształcać w rozruchy i kierować

przeciwko papieżowi, zdecydowanie opowiedział się przeciw radykalizmowi. Niewątpliwie

wybuch rewolucji 1848 r. nie wywołał w nim euforii, ale dopóki oznaczała ona zdobycze na

rzecz wolności człowieka i demokracji, budziła jego nadzieję. Wyrażał ją w listach do Józefa

Bohdana Zaleskiego, pisząc o manifestach rozklejanych w Neapolu, napisanych „z pewnym

rozumem” (PWsz 8, 54), o tym, że „[...] jeżeli temu, co się robi [w Rzymie − J. Cz.], nie

przerwie jakie barbarzyństwo lub szalbierstwo zewnętrzne, to niezawodnie [...] do konstytucji

nawet przyjdzie, i to taką mądrością − miarą − estetycznością podwładnych z jednej strony, a

świętością władzy z drugiej strony, iż polityczne usposobienia wieku tymże organem poli-

tycznym o egzystencji cudów prawie dotykalnie się przeświadczą” (PWsz 8, 57). Pisał też o

„kapłaństwie mas cichym i [...] wspaniałości gestów w masie” (tamże).
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Korespondencyjna dyskusja polityczna poetów (dziś możliwa do zrekonstruo-

wania już tylko na podstawie listów autora Nie-Boskiej) będzie się toczyła do

1851 r.

Nasilenie rozważań o sytuacji Europy i stanie cywilizacji europejskiej

wyraźnie zbiega się zawsze w twórczości Norwida z ważnymi wydarzeniami:

tak jest w czasie Wiosny Ludów, powstania styczniowego, Komuny Paryskiej.

Wielokrotnie pojawiają się deklaracje tożsamości z tradycją europejską

wyrażone w określeniach „nasza stara Europa”, „matka nasza Europa”.

Norwidowska wizja Europy właściwie się nie zmienia − ciągle jest to

marzenie o Europie wolności osoby, tradycji chrześcijańskiej i demokratycz-

nej. Zmianie ulega Norwidowska ocena europejskiej rzeczywistości − tak jak

zmienia się obserwowany przezeń Stary Świat. Krytyczne spojrzenie zaczyna

dominować od klęski Wiosny Ludów. Owocem tego krytycyzmu będzie wizja

końca Europy.

Norwid nie oszczędzał jej w swych wypowiedziach. Obok wspomnianej

Europy-„starej matki” jest też i „stara wariatka i pijaczka”, i Szekspirowska

lady Makbet. Poeta często obarczał Zachód winą za niewolę Polski.

Za dni pierwszych rozbioru Polski − pisał w przemówieniu W rocznicę powstania stycz-

niowego w 1875 r. − Europa wyrazu stanowczego na sprawę tę nie miała − następnie dostrzegła,

że to był b ł ą d; następnie, że b ł ą d w i e l k i, europejski, kardynalny; nareszcie

porwała się za włosy i zawołała, że to zbrodnia!...

I − jak Szekspirowska słynna niewieścia postać − poczęła ocierać blade ręce swoje z plamek

krwawych, niestety przy arcyksiężycowym blasku publicystyki bieżącej i dziennikarstwa, które

wielce sobie w romantycznych lubuje półcieniach (PWsz 7, 97).

Jak się wydaje, porównanie to odnosiło się przede wszystkim do europej-

skiej dyplomacji. Ale znane słowa z listu poety do Konstancji Górskiej,

pisanego w 1881 r., na dwa lata przed śmiercią, dotyczyły już także

społeczeństwa, cywilizacji, kultury europejskiej:

W podobny sposób Norwid zareaguje na wieść o manifestacjach poprzedzających wybuch

powstania styczniowego. Były one dla niego „[...] objawieniem oryginalnej, twórczej idei”.

Wtedy także „[...] entuzjazm poety uwarunkowany był pokojowym i religijnym charakterem [...]

wystąpień patriotycznych, ich moralną, zgodną z duchem chrześcijańskim wymową”

(S t e f a n o w s k a, jw., s. 89).

Argumentem za tym, że rewolucję 1848 r. Norwid powitał z nadzieją, jest też fakt wpisania

się na listę członków legionu Mickiewicza; prawda, że niedługo na tej liście nazwisko poety

pozostało, ale gdyby nie wiara − choćby chwilowa − w sens tamtej rewolucji, nigdy zapewne

przystąpienie do legionu nie przeszłoby Norwidowi przez myśl.
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[...] Europa jest to stara wariatka i pijaczka, która co kilka lat robi rzezie i mordy bez żadnego

rezultatu ni cywilizacyjnego, ni moralnego. Nic postawić nie umie − głupia jak but, zarozumiała,

pyszna i lekkomyślna. Kiedy do innej części świata robiłem wycieczkę, nie wiedziałem, jak listy

adresować do Europy, bo adresując do Rz[eczy]pospolitej − list dochodził do Cesarstwa, do

Danii − list szedł do Niemiec, do Austrii − list szedł gdzie indziej, i tak zawsze − a za to

kilkadziesiąt milionów trupa, łez i opchanych worków fałszywą monetą (PWsz 10, 155).

Te z pasją wypowiedziane słowa są wyrazem trudnej wiedzy, do której

poeta dochodził przez całe życie, obserwując owe „rzezie i mordy”, będąc

najpierw świadkiem rozbudzonych przez nie nadziei, potem − bolesnych

rozczarowań. Warto jednak zaznaczyć, iż ten krytyczny osąd europejskiej

rzeczywistości, dziejów Europy, nie zmienił nigdy Norwidowskiego poczucia

tożsamości z systemem wartości, jaki ukształtował się w kręgu kultury

europejskiej.

W kontekście tak krytycznego sądu o Europie znalazło się wspomnienie

wyjazdu do Ameryki, dlatego że wydarzenie to pozostało w świadomości

poety jako gest przeciw Staremu Światu, który nie potrafił ocalić tego, co dla

Norwida stanowiło podstawy europejskości. Decyzja o podróży za ocean była

− jak świadczą o tym liczne wypowiedzi poety − próbą uwolnienia się od

takiej Europy, z którą nie potrafił się utożsamić, a jednocześnie wyrazem

przekonania, że pewne wartości przetrwały w Ameryce.

Myśl o porzuceniu kontynentu powstała już na początku 1851 r. − przy-

najmniej wtedy właśnie odnaleźć można jej ślad w liście Norwida do Adama

Potockiego z 29 stycznia tr. Nie była to jeszcze wówczas decyzja ostateczna

− poeta wspominał także o Włoszech i Chinach.

Co skłoniło go do zademonstrowania zdecydowanego sprzeciwu poprzez

wyjazd do Ameryki? Sam Norwid wymieniał kilka przyczyn: „gniotące serca

polskie europejskie powietrze”, zbyt mały „widnokrąg człowieczości”, brak

„ziemi pod stopami” oraz niechęć do korzystania z „łaski azjackiej

ambasady”.

Przed wyjazdem do Stanów w rozmowie z księdzem Aleksandrem Jełowic-

kim wyznał, że „nie mógł [...] znieść dłużej gniotącego serca polskie

europejskiego [...] powietrza”7. Jakie było to „europejskie powietrze”?

Już w połowie 1849 r. klęska pięknie brzmiących ideałów: wolności,

równości, braterstwa, była oczywista. „Koncert europejski” − by posłużyć się

7 List Aleksandra Jełowickiego do Piotra Semenenki z 15 grudnia 1852 r. Cyt. za:

J. A r c a b. Głosy o Norwidzie w korespondencji pierwszych zmartwychwstańców. „Znak”

15:1960 nr 78 s. 1622.
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określeniem francuskich polityków Guizota i Thiersa − zakończyły fałszywe

tony. Gdy Norwid przyjeżdża z Rzymu do Paryża 6 lutego 1849 r., prezy-

dentem republiki jest już od przeszło dwu miesięcy Ludwik Napoleon. Dnia

20 grudnia 1848 r., przysięgając na wierność konstytucji przed francuskim

Zgromadzeniem Narodowym, obiecywał „ugruntowanie republiki”. Wkrótce

jednak okaże się, że dąży do dyktatury; zamach stanu z 2/3 grudnia 1851 r.

umożliwi mu zmianę konstytucji i poprowadzi ku władzy cesarskiej8.

Rozruchy wywołane 13 czerwca 1849 r. przez republikańskie drobno-

mieszczaństwo w Paryżu, manifestujące przeciwko wysłanej do Rzymu na

pomoc papieżowi ekspedycji wojskowej generała Oudinota, zostały krwawo

stłumione. Paryski korespondent wydawanej w Poznaniu „Gazety Polskiej” tak

opisywał sytuację w mieście:

Zewnętrzna miasta fizjognomia nie zdradza żelaznego kaftana, jaki je tłoczy − nie ujrzysz

nigdzie ani wielkich mas wojska, ani straży, ani przebiegających patrolów − po ulicach stawają

ludzie bezkarnie w kupki po więcej niż 20 − ale tym surowiej i gwałtowniej, gdzie potrzeba,

sięga i dławi ręka rządu upancerzona stanem oblężenia − aresztowania dokonywane na skalę

olbrzymią. Komisarze policji uwijają się ze swymi trójbarwnymi przepaskami i z pomocą

wojskową lub straży policyjnej przeprowadzają całe gromady do więzień − dokąd je tymczasem

bez śledztwa pakują9.

A w dzień później:

W Paryżu aresztowania, przetrząsanie domów i wyganianie z miasta nie ustaje10.

Załamanie się rewolucji 1848 r. skłoniło Norwida do oskarżenia Francji o

„roztrwonienie ostatniego europejskiego ruchu” (PWsz 7, 31). W Odpowiedzi

krytykom „Listów o emigracji” pisał:

Jawności we Francji n a d - u ż y t o [...], wszystko, co jest intime (co poufne,

wewnętrzne), stało się tu publicznym − czego też skutkiem jest, na odwrót, że co publicznym

być by winno, w zamian staje się skrytym. [...]

[...] moralność tego narodu polityczna szumnymi tylko frazesami albo interesem się steruje,

a stąd nie-energia, sen i chaos (PWsz 7, 31-32).

8 Zob. J. D u t k i e w i c z. Wiosna Ludów we Francji. W: W stulecie Wiosny Ludów

1848-1849. Red. N. Gąsiorowska. T. 2: Wiosna Ludów w Europie. Warszawa 1948 s. 179.
9 „Gazeta Polska” 1849 nr 141 (23 VI) s. 583.

10 Tamże.
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W wielu relacjach z tego czasu uparcie powraca porównanie sytuacji w

Europie po Wiośnie Ludów do upadku starożytnego Rzymu, biblijnego potopu

czy apokalipsy. Skojarzenia te zastępują stworzony w licznych wypowiedziach

z lat 1848-1849 niezwykle bogaty katalog pozytywnych i pełnych nadziei

(wyłączywszy może Krasińskiego) określeń, „w których epifania rewolucji

uzyskała osobliwą «elektryczną» lub «wybuchową» wykładnię”11. Anna Sa-

pieżyna tak pisała do Ludwika Orpiszewskiego w swoim liście z Paryża

z 25 marca 1850 r.:

Francja przedstawia nam smutny obraz walącego się towarzystwa przez zgniliznę. Wszystko,

co dusze wznosi i karmi, zniszczało, więc nie zostało ludziom na tej ziemi [jak − J. Cz.] tylko

cielesne namiętności; ażeby dopiąć tych cielesnych rozkosz, potrzeba pieniędzy, a z tym ludzie

się szarpią i między sobą pasują, ażeby jeden drugiemu wydrzeć pieniądze. Socjalizm jako

plugawe robactwo podkopuje i toczy podstawy towarzystwa, ażeby na gruzach jego się wynieść.

Przyszliśmy do tej epoki, w której Bóg zesłał potop na wygubienie zepsutego rodu ludzkiego12.

„Przegląd Poznański” charakteryzując sytuację ówczesnej Europy powo-

ływał się na Hoene-Wrońskiego i jego pesymistyczną wizję moralnego upadku

Starego Świata „przez ogłupienie rozumu sprowadzone nadużyciem cywili-

zacji. Zachodowi, Francji, ogólnie ucywilizowanemu światu − pisał Wroński

− grozi nieuchronne zatracenie moralne, jeżeli, co bardzo podobne, Zachód

będzie trwał we swym teraźniejszym fatalnym dążeniu, wynikłym z nadużycia

usamowolnienia rozumu”13.

Porównanie sytuacji porewolucyjnej Europy (szczególnie Paryża) do upa-

dającego Rzymu odnaleźć można w licznych wypowiedziach poety z końca

1851 r., m.in. w wierszu Odpowiedź do Włoch14. Juliusz W. Gomulicki

słusznie dopatruje się w nim charakterystyki atmosfery, jaka panowała w

Paryżu na krótko przed grudniowym zamachem stanu (zob. PWsz 2, 352).

Norwid przywołuje w tym wierszu znaną z dramatu Krasińskiego historię

walczącego podstępnie przeciw Rzymowi Irydiona i nieśmiertelnego szatana

Masynissy, historię, która rozgrywa się w czasie, gdy „już się ma pod koniec

11 M. J a n i o n. Romantyczny teatr rewolucji. W: Romantycy i rewolucja. Studia pod

red. A. Kowalczykowej. Wrocław 1980 s. 7-23.
12 Rkps Bibl. Czartoryskich w Krakowie. Ew. XVII/1444.
13 Cyt. za: Hoene-Wroński. „Przegląd Poznański” 1852 t. 14 poszyt 2 s. 141-142.
14 Krzysztof Trybuś podkreślał, że utwór przedstawia obraz upadku kultury, cywilizacji

daleki od „politycznych kalkulacji Mickiewicza i Krasińskiego”. Zob. K. T r y b u ś. Epopeja

w twórczości Cypriana Norwida. Wrocław 1993 s. 66-67.
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starożytnemu światu”, gdy „bogi i ludzie szaleją”15. Ale autor Odpowiedzi

do Włoch dokonuje swego rodzaju reinterpretacji sensu wpisanego w losy

bohaterów Krasińskiego. Szatan Norwida umiera − kto zatem spełni obietnicę

daną Irydionowi, że w zamian za ofiarowaną duszę będzie kiedyś stąpał po

gruzach zburzonego imperium? Warto przypomnieć, że słowa tytułowego

bohatera skierowane do Masynissy posłużyły Norwidowi za temat ilustracji

do dramatu Krasińskiego. W postaci sparafrazowanej: „Kiedy na Forum −

będą gruzy tylko, kiedy na Kapitolu będzie hańba tylko!”16 − znalazły się

na przedstawiającym Irydiona i Masynissę rysunku, który powstał najpóźniej

na początku listopada 1850 r. (PWsz 11, il. 163)17.

Z 1851 r. pochodzi rysunek Norwida Anioł śmierci, przedstawiający anioła

wyłaniającego się z morskiej otchłani18. Napis „Satan” na prawym ramieniu,

aureola z kart do gry i puchar w ręku przywodzą na myśl obraz Wielkiej

Nierządnicy z Apokalipsy św. Jana, symbolizujący Rzym, który bałwochwal-

czo oddaje cześć cezarom. Wizję tę ukazuje św. Janowi jeden z siedmiu

aniołów mających wylać na ziemię siedem czasz gniewu Boga (Ap 17, 1-4).

Apokaliptyczne skojarzenia rysunku Norwida uzupełnia nietoperz unoszący się

nad pucharem, „ptak nieczysty i budzący wstręt” (Ap 18, 2). Jako komentarz

do tego rysunku mogłaby posłużyć wcześniejsza o dwa lata wypowiedź Kra-

sińskiego:

Świata całego piekielne położenie: zawieszon śród otchłani. Arcy sztuką naszą nie zginąć,

dopóki trwa takie położenie. Bo choć zdawało umizgać się do nas, dobrze zważmy, czy ten

umizg nie szyderskim skrzywem na twarzy anioła śmierci, któryśmy wzięli za wiosenne

światło!19

15 Z. K r a s i ń s k i. Irydion. Z wstępem i objaśnieniami T. Sinki. Wyd. 2 przejrzane.

Kraków 1923 s. 3.
16 W dramacie Krasińskiego słowa te brzmiały:

Kiedy na Forum będą prochy tylko!

Kiedy na cyrku będą koście tylko!

Kiedy na Kapitolu będzie hańba tylko!

Dz. cyt., s. 173.
17 Terminus ante quem stanowi data recenzji Juliana Klaczki zamieszczonej w „Gońcu

Polskim” 1850 nr 111 (10 XI) s. 432.
18 „Tygodnik Ilustrowany” 1907 nr 27 s. 549.
19 List Zygmunta Krasińskiego do Augusta Cieszkowskiego z 22-23 stycznia 1849 r. Cyt.

za: Z. K r a s i ń s k i. Listy do A. Cieszkowskiego, E. Jaroszyńskiego, B. Trentowskiego.

Opracował i wstępem poprzedził Z. Sudolski. T. 1. Warszawa 1988 s. 443.
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Bezpośrednie porównanie sytuacji Europy po Wiośnie Ludów z końcem

Cesarstwa Rzymskiego znalazło się w liście Norwida do Józefa Bohdana

Zaleskiego z 6 grudnia 1851 r., pisanym w kilka dni po zamachu Ludwika

Napoleona.

O pięćdziesiąt kroków od padających pod strzałami − relacjonował Zaleskiemu − ludzie w

bluzach i niebluzach stoją i prawie poziewają − gwardia narodowa pozwala, aby jej broń brano,

a sama siedzi w domu − żołnierz bije się z ludem − można by powiedzieć, że co najprostszego

i najpoczciwszego, to rozłamane na dwa obozy eksterminuje się (PWsz 8, 145).

Charakteryzując sytuację w Paryżu, poeta zastanawiał się nad znaczeniem

i następstwami wydarzeń, których stał się mimowolnym uczestnikiem. Wie-

dział, że „jeżeli to nie chwilowe osłupienie, to upadek wymiarów wielkich”

(PW 8, 145), a przebieg wypadków grudniowych wskazywał raczej na tę

drugą możliwość: kryzys ideałów i uniwersalnych wartości. Na postawione

samemu sobie pytanie: „[...] gdzie sanktuarium [...] − cóż świętego?” −

odpowiadał:

Z bliska patrząc, w twarze blade bijących się patrząc, widać to − gdzieś się to p o d z i e -

w a, ale nie d z i e j e s i ę... Coś z upadającego Rzymu tu i owdzie zawiewa − legie sobie

celem − imperator f o r t u n y próbuje − retorowie wygnani, bo dzienniki zamknięte. My −

emigranckie blade twarze, jak Nazarejczyków, co wiedzą, co za tysiąc lat, ale co pod rękami

mają, to im zaklęte i nieprzystępne − obozy − ognie pancernymi otoczone. Barbarzyńcy od

Newy z dala... z dala... (PWsz 8, 146).

Tą i innymi podobnymi wypowiedziami Norwid wpisuje się w silnie obec-

ny szczególnie od czasu Wiosny Ludów nurt katastroficzny w rozważaniach

o przyszłości Europy i Polski, w którym dostrzec można wiele cech

wspólnych z XX-wieczną refleksją katastroficzną zwiastującą zmierzch

Zachodu20. Wiele rozważań Norwida o położeniu Europy przywodzi na myśl

znacznie późniejsze spostrzeżenia Oswalda Spenglera z jego największego

dzieła. Dla Spenglera „zmierzch Zachodu”, ciągle porównywany z upadkiem

kultur starożytnych, „oznacza ni mniej, ni więcej tylko problem cywili-

20 Lekturą niezwykle popularną było w XIX w. dzieło Edwarda Gibbona History of the

Decline and Fall of the Roman Empire (wyd. w latach 1776-1788), które na długo stało się

najważniejszym kompendium dziejów Cesarstwa Rzymskiego. Jedna z zachowanych notatek

Norwida świadczy o tym, że dzieło Gibbona nie było mu obce (zob. PWsz 7, 427); jak sugeruje

J. W. Gomulicki, Norwid mógł je poznać w przekładzie francuskim z 1813 r. (zob. PWsz 7,

722).
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zacji”21. Rozważania autora Odpowiedzi do Włoch bliskie są też refleksji

José Ortegi y Gasseta o „dehumanizacji sztuki”. Katastroficzne przeczucia

Norwida nie są jednak tożsame z katastrofizmem bezwzględnym; stale obecne

jest tu rozwiązanie alternatywne: wizja Europy ocalonej przez powrót do

elementarnych wartości cywilizacji chrześcijańskiej. Norwidowskie przewi-

dywania katastrofy spotykają się niekiedy z wizją Krasińskiego, który obawiał

się, że Europa nie dostrzeże zagrożeń płynących ze strony rewolucji spo-

łecznej i moskiewskiego despotyzmu22. Norwid zdawał sobie z nich sprawę,

gdy pisał o „współczesnym chaosie” i o „barbarzyńskim przestawaniu Rządu

Petersburskiego” (PWsz 7, 163). Nigdy nie przyjął „łaski azjackiej ambasady”

i był zdeklarowanym wrogiem panslawizmu. W jego notatniku znaleźć można

wycinek z „Przeglądu Poznańskiego” z 1854 r. z fragmentem artykułu o

zagrożeniu Europy przez Rosję.

Gdy przyjrzeć się bliżej Norwidowskiemu pojęciu Europy w sensie kultu-

rowym i cywilizacyjnym, widać wyraźnie, gdzie przebiegają jej granice: nie

obejmują Rosji. Tu kończy się Europa, a zaczyna Azja, tu przebiega podział

pomiędzy światem cywilizowanym a barbarzyńcami. W całej właściwie twór-

czości Norwida obecne jest przekonanie o tym, iż Polska znalazła się „[...]

m i ę d z y A z j i t c h n i e n i e m a Z a c h o d e m” (PWsz

1, 386). Ale sytuacja ta poprowadzi poetę ku refleksji o szczególnej roli

Polski w dziele europeizacji Rosji, co dobitnie wyrazi w Philoctecie;

wynikało to m.in. z przeświadczenia (dość wówczas powszechnego), że Polacy

są „dziećmi oświaty zachodniej”23 i to oni powinni przyczynić się do

wyeliminowania tego, co w Rosji „azjackie”24.

Zdzisław Łapiński zwrócił uwagę na fakt, iż „jest u Norwida Rosja

zmitologizowana, świadome upostaciowanie rozmaitych negatywnych wartości,

i jest Rosja pojęta empirycznie, zróżnicowane społeczeństwo, z którego

pewnymi grupami i jednostkami należy podjąć dialog”25. Jak się wydaje, w

wierszu Do Moskali-Słowian owo dwuwymiarowe widzenie Rosji ma wyraz

bardziej konkretny. Linia podziału przebiega tu między despotyzmem caratu

a słowiańskim narodem. Oczywistą solidarność poety z tym ostatnim wyrażają

zresztą liczne utwory z lat 1850-1851. Wiersz Do Moskali-Słowian jest

21 Cyt. za: A. K o ł a k o w s k i. Spengler. Warszawa 1981 s. 184.
22 Zob. M. K r ó l. Konserwatyści a niepodległość. Studia nad polską myślą kon-

serwatywną XIX wieku. Warszawa 1985 s. 112.
23 Ostatnie wypadki i sprawa polska. „Przegląd Poznański” 1852 t. 14 s. 115.
24 Zob. Z. Ł a p i ń s k i. Norwid. Kraków 1984 s. 134.
25 Tamże.
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przykładem reprezentatywnym dla myślenia Norwida o Rosji. Norwidowskie

spojrzenie na Rosję nie ulega takiej ewolucji jak choćby wizja Europy

Zachodniej.

Moskale bracia! co w was jest s z a t a n e m,

Tegośmy na chrzcie polskim się wyrzekli,

Tego już wasza moc w nas nie rozwściekli;

Dał Bóg, że widnem to i odpoznanem;

Dał Bóg, i po to w świat my się rozwlekli...

PWsz 1, 151

Obecna w tym wierszu „dwoista” wizja Rosji opiera się na opozycjach

szatan−Bóg, pycha−pokora, poganizm (ateizm)−chrzest. Norwid solidaryzuje

się z Rosją − narodem słowiańskim, przeciwstawia się jednak zdecydowanie

Rosji imperialnej − temu, co w niej zaborcze, pogańskie, barbarzyńskie. Ale

ważna staje się tu również świadomość, że carska Rosja z tym wszystkim, co

w niej „szatańskie”, to tylko „zabitego kolano olbrzyma”. Ośmiela to to-

czącego dialog z Szatanem Pisarza do sformułowania nie do końca wypowie-

dzianej przestrogi; tekst wiersza pozwala się w niej domyślać zapowiedzi

pokonania tego, co w Rosji imperialne:

Ale da Pan Bóg, że i to poznamy!

Wtedy...

PWsz 1, 151

Teraz następuje krótka wymiana zdań między Pisarzem i Szatanem −

sytuacja przypomina nieco ostatnie sekwencje Wielkiej Improwizacji. Tam Bóg

− choć nie ustami Konrada, lecz jednego z szatanów − zostaje nazwany

carem; w wierszu Norwida przestroga pada pod adresem Szatana, a kontekst

wiersza upoważnia do tego, by dopatrywać się w tej postaci personifikacji

władcy Rosji lub co najmniej rzecznika jego interesów. Groźba ta jednak −

mimo ponagleń Szatana − nie zostaje wypowiedziana: „O s t a t n i e

s ł o w o... t o n i e s ą l i t e r y!...” − powie Pisarz.

Łapiński interpretując wiersz Do Moskali-Słowian podkreśla, że „niewolę

Polski widzi pisarz w związku z postawą naszą, która łączy nas w sferze

moralnej − z wrogiem. Postawę tę symbolizuje owa szeroko rozumiana

«pycha». Przemoc fizyczna jest skuteczna wówczas tylko, gdy towarzyszy jej
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poddanie się także duchowe, czyli przejęcie obcych a destruktywnych

wartości”26.

Czytając ten wiersz, warto chyba przyjąć za interpretacyjny punkt wyjścia

kategorię „poznania” rozumianą szeroko, także jako świadomość. „Widnem

[...] i odpoznaniem” jest już to, co w Moskalach szatańskie; drugi stopień

poznania konieczny dla mających nadzieję na niepodległość Polaków to

uświadomienie sobie istoty siły Rosji − owego grzechu „pychy”.

Norwid prezentuje ten nurt myślenia o Rosji, który znalazł wyraz m.in. w

powstałej w okresie wojny krymskiej książce Henryka Kamieńskiego Rosja

i Europa. Polska, opublikowanej w Paryżu w 1857 r. Autor wyrażał pogląd,

że Polska to jedyny naród, który może pośredniczyć między Europą a Rosją,

jedyny zdolny Rosję zrozumieć. Kamieński pisze:

Widok błędów popełnionych w oczach naszych przez Europę naprowadził nas na wniosek,

że jedyną ich przyczyną jest niepojęcie Rosji, która to przyczyna nieodzownie do nich wiodąca,

tak nam się jasną i prostą wydała, żeśmy się nie mogli oddziwować temu, że wszystkich, a

między innymi nas także samych nie uderzała27.

Myślenie i pisanie o Rosji z perspektywy osłaniającej ten kraj trudnej do

przeniknięcia tajemnicy miało w Europie swoją tradycję. Postawionym wobec

dylematu: „Europa czy Azja”, piszącym o Rosji autorom z Zachodu, jak

Astolphe de Custine czy August von Haxthausen, przyjęcie tej optyki

pozwalało na uniknięcie jednoznacznej odpowiedzi. Jak słusznie zauważa

Irena Grudzińska-Gross, „[...] ludzie Zachodu nie byli w stanie «zrozumieć»

istoty Rosji i przyporządkować jej albo Europie, albo Azji. Ta trudność

zrozumienia przybrała formę niemożności klasyfikacji”28. Dla Custine’a,

autora La Russie en 1839, jak zresztą dla wielu innych pisarzy-Europej-

czyków, którzy wybrali się w podróż do Moskwy i Petersburga, „Rosja była

i zarazem nie była azjatycka, była i zarazem nie była europejska”29.

26 Tamże.
27 X. Y. Z. [H. Kamieński]. Rosja i Europa. Polska. Paryż 1857 s. V-VI. Norwid w

okresie powstania styczniowego w Nocie o konieczności presji moralnej stworzy teorię

„moralnego oddziaływania Polski na Rosję” i zaproponuje stworzenie polskiej partii w Rosji.
28 I. G r u d z i ń s k a - G r o s s. Piętno rewolucji. Custine, Tocqueville i wyobraźnia

romantyczna. Przeł. B. Shallcross. Warszawa 1995 s. 64-65. Podobny pogląd prezentuje w

swych pismach Aleksander Hercen. Chęć przybliżenia Rosji Europie powstrzymuje go przed

ucieczką do Stanów Zjednoczonych.
29 G r u d z i ń s k a - G r o s s, jw. s. 84. Autorka Piętna rewolucji przypomina, że

przed 1917 r. Rosjanie zaproponowali koncepcję Eurazji, pokazując, że i im samym dylematy

Zachodu nie były całkiem obce (s. 85).
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Norwida niepokoił także zgubny − w jego przekonaniu − kierunek prze-

mian w Europie Zachodniej. Za jego symptom uznał narastającą po Wiośnie

Ludów we Francji wrogość do Polaków, która musiała się składać na to, co

w rozmowie z ks. Jełowickim określił jako „gniotące serca polskie europejskie

powietrze”. Szczególna niechęć datuje się od propolskich wystąpień w Paryżu

w maju 1849 r. Po tych wydarzeniach Polacy − dotąd przychylnie traktowani

przez władze francuskie − zaczęli być postrzegani jako zagrożenie dla

wewnętrznego spokoju; stąd tak liczne w tym czasie pełne wrogości do

Polonii wypowiedzi we francuskiej prasie. Sytuację Polaków niezwykle

skomplikowało zaprzestanie subsydiowania ich przez rząd francuski. Dla

większości emigrantów brak pomocy finansowej oznaczał przymus poszu-

kiwania środków do życia poza Francją. W świadomości przeciętnego Fran-

cuza ukształtował się poza tym negatywny stereotyp Polaka, kojarzącego się

odtąd z wyobrażeniem nędzarza i żebraka. W lipcu 1850 r. „Goniec Polski”

pisał:

Polacy, mówią oni [Francuzi − J. Cz.], uchodzą już za żebraków i włóczęgów; Paryżanie

nazywają m a ł ą P o l s k ą (petite Pologne) stronę Paryża, w której mieszkają sami żebracy

francuscy, podobnie jak Anglicy nazywają m a ł ą I r l a n d i ą stronę Londynu, w której

mieszkają żebracy angielscy. [...] Najuczciwszy Polak nie uchodzi poszlaki w kraju tak złośliwie

szykanującym jak Francja [...]. Francuzi mówią, że każdy Polak jest szlachcicem i oficerem

dekorowanym, a że każdy jest żebrakiem. Rzeczy przyszły do tego, że westchnienie za ojczyznę,

zdradzenie smutku jest tytułem do niedowierzania. Wyrażenie panore polonais [polski łach-

maniarz, obdartus − J. Cz.] stało się pośmiewiskiem30.

Duma i honor nakazywały wielu polskim emigrantom przebywającym w

Paryżu „ukrycie własnej nędzy przed Zachodem”31. Rząd francuski próbując

pozbyć się Polaków za wszelką cenę, zaoferował sfinansowanie podróży. W

sierpniu 1850 r. „minister spraw wewnętrznych kazał oświadczyć Polakom,

iż ci, którzy zdecydują się powrócić do kraju, otrzymają darmo drogę żelazną

do Warszawy; zaś ci, którzy by chcieli udać się do Stanów Zjednoczonych,

otrzymają darmo okręt, skoro się zbiorą w stosownej liczbie”32. Chętnych

nie brakowało i już 20 grudnia wielu Polaków odpłynęło do Nowego Jorku

na koszt francuskiego ministerstwa spraw zagranicznych.

30 „Goniec Polski” 1850 nr 17 (21 VII) s. 67. Niewykluczone, że słowo „panore” pojawiło

się w wyniku pomyłki w druku. Może miało być „panorpe”, czyli ‘truteń’.
31 Tamże.
32 Tamże nr 52 (1 IX) s. 207-208.
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Niewątpliwie atmosfera panująca wokół Polaków w Paryżu nie pozostawała

bez wpływu na Norwida. Wiele wypowiedzi poety świadczy o tym, że jego

wyjazd do Ameryki nie był wynikiem nagłej decyzji − dojrzewał do niej

przez wiele miesięcy. Działo się to równocześnie z dojrzewaniem jego

niechęci do Europy po klęsce Wiosny Ludów. Towarzyszyło temu, oczywiście,

rozczarowanie Norwida jako pisarza nie rozumianego przez krytyków i

publiczność literacką, ale skomplikowana sytuacja ówczesnej Europy

niewątpliwie znalazła się na pierwszym planie. Z listów poety pisanych w

tym czasie wyłania się obraz Europy − wieży Babel, której „[...] czas jest

coraz bliższy” (PWsz 8, 153).

Wśród niepokojących go zjawisk Norwid wielokrotnie wymieniał materia-

lizację życia i „zmaterializowanie sztuki na Zachodzie” (PWsz 8, 108). Już

kilka lat po powrocie z Ameryki pisał do Kraszewskiego 28 stycznia 1859 r.,

że „[...] cała Europa idzie w to, że i i n t e l i g e n c j a, i a r y -

s t o k r a c j a, [...], zamieniają się po prostu w b u r ż u a z j ę

p i e n i ę ż n ą” (PWsz 8, 375). Znamiona zmierzchu Europy dostrzegał w

obojętności wobec klęski głodu w będącym kolonią francuską Algierze i za-

stanawiał się nad tym, jak możliwa jest w cywilizacji europejskiej „[...] taka

ugolinowska tragedia [...]” (PWsz 9, 337).

Kryzys tej cywilizacji przejawia się zdaniem Norwida w pogwałceniu praw

człowieka. Problem ten pojawił się w jego korespondencji tuż przed opu-

szczeniem Europy, wtedy gdy nasiliła się niechęć władz francuskich do

Polaków, a znaczna ich część znalazła się w obliczu poniżającej nędzy. Takiej

Europy Norwid nie akceptował; musiał − jak pisał w r. 1855 do Magdaleny

Łuszczewskiej − „[...] na czas jakiś opuścić Europę i rozszerzyć sobie

widnokrąg człowieczości [...]” (PWsz 8, 242). Przewaga wymiaru materialnego

nad humanitarnym prowadzi − zdaniem poety − do zaprzeczenia tego, co sta-

nowi istotę cywilizacji europejskiej i odróżnia ją od cywilizacji azjatyckich;

„[...] czasy, w których przemysł stanowi o pryncypiach, są barbarzyńskimi”

− przekonywał Karola Ruprechta w marcu 1869 r. (PWsz 9, 393).

Wątki katastroficzne powracają jakby ze zdwojoną siłą w publicystyce i

korespondencji poety z okresu Komuny Paryskiej. Po raz kolejny aktualne

stają się rozważania o antyhumanitarnym wymiarze XIX-wiecznych rewolucji

i nowej, pozytywistycznej wizji świata.

Humanitarnego we wszystkim kształcenia się całe te praktyczne i r e a l n e (jak nazywają

dzisiaj) pokolenie zaniechało było na wiarę materialnych filozofików, ucząc się specjalnostek

mechanicznych... − pisał do Augusta Cieszkowskiego 1 marca 1871 r. − aż oto jednego razu

Historia głosem wielkim zapytała o LUDZI! − Zapytała owego, który sprzedał był w i e l k i e
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t r a d y c j e p r a c z a m e c h a n i c z n e u z d o l n i e n i a do robienia

wątpliwotrwałych pieniędzy... zapytała go (mówię): „Co zrobiłeś, Kainie, z trupem brata twego,

C z ł o w i e k a?!”... − I znalazłoż się też dużo l u d z i? − i znalazłże się c z ł o -

w i e k w tej Europie?... (PWsz 9, 477).

W prozie Norwida z tego czasu daje się zauważyć obecność stylu biblij-

nego, jak choćby w Przyczynku do „Rzeczy o wolności słowa”:

Kto ma uszy ku słuchaniu, niechże wysłucha, która? godzina na zegarze Europy tej uderzyła

− Europy tej (śmiem rzec) bez pryncypiów i generacji tych obecnych, niespokojnie i źle

wychowanych, albo właściwiej powiem: n i e w y c h o w a n y c h w c a l e!

(PWsz 7, 83).

„Pejzaż ruin Paryża” po Komunie Paryskiej znajduje tym razem analogię

w obrazie chylącej się ku upadkowi starożytnej cywilizacji babilońskiej.

Pojawia się tu nawet wizja „anty-cywilizacyjnego kataklizmu”, przed którym

mogą Europę uchronić „tylko B ó g i p a r l a m e n t a r n y

s y s t e m” (PWsz 7, 84). Te katastroficzne refleksje nie opuszczą Norwida

już do końca życia. Z tego samego czasu co słynna wypowiedź o Europie-

-„starej wariatce” pochodzi list do Franciszka Duchińskiego, z którym na dwa

lata przed śmiercią Norwid dzielił się po raz kolejny swoim złowrogim prze-

czuciem:

[...] Lud Polski rolny abdykuje i do Ameryki wynosi się. Zapewne bystrzy szlachcice wiedzą,

iż ten lud ma zawsze profetyzmu-sens, choćby jak ptaki przed burzą... (PWsz 10, 154).

W 1852 r. Ameryka wydała się Norwidowi rozwiązaniem najlepszym. Nie-

wykluczone, że na podjętą wówczas decyzję wpłynęły także relacje tych,

którzy już do Nowego Świata dotarli i znaleźli tam sposób na godne życie.

Wielu z tych, którzy do Ameryki wyjechali, pisało potem, „że Ameryka jest dla nich szkołą

pracy i przykładem, czego może dokonać dzielna wola ludzka”. W przekonaniu ich

najczynniejsza praca polska jest gnuśnym próżniactwem w porównaniu z pracą amerykańską33.

Generał Władysław Zamoyski pisał 16 czerwca 1850 r. do kapitana Łu-

niewskiego, dowodzącego polskimi żołnierzami przybyłymi z Malty do Anglii,

z których wielu zamierzało szukać szczęścia za oceanem:

33 „Goniec Polski” 1851 nr 6 (9 I) s. 322.
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W Ameryce przy szlachetnej pracy znajdziecie utrzymanie, a patrząc z bliska na naród pełen

życia i przyszłości, biorąc czynny udział w jego rozwoju, nabędziecie doświadczenia, hartu, a

nawet i zasobów, z którymi, gdy czas przyjdzie, gdy ojczyzna was powoła, staniecie zaszczytnie

w rzędzie jej obrońców i najpożyteczniejszych obywateli34.

Kilka miesięcy później, 3 września 1850 r., Zamoyski donosił Zygmuntowi

Krasińskiemu z Havru, gdzie pomagał przygotowującym się do opuszczenia

Europy emigrantom:

Urządzam łatwe przeprawy do Ameryki, stąd dla naszych. Smutna to ostateczność! Posyłam

ci moje o niej zdanie i radę do [sic! − J. Cz.] młodych emigrantów. Ci, co popłynęli, piszą mi

z New-Yorku, że wszyscy od dnia przybycia znaleźli zarobki po dolarze na dzień35.

Do Norwida musiały dotrzeć te lub podobne opinie, może nie wprost od

Zamoyskiego − choć to bardzo prawdopodobne, ale przecież wiele takich

relacji przedrukowywała prasa, której poeta był uważnym czytelnikiem.

Trudno, oczywiście, odpowiedzieć na pytanie, w jakim stopniu te właśnie

opinie od niedawna przebywających za oceanem ziomków zainspirowały Nor-

wida. Ważniejsze niż szansa na znalezienie pracy wydają się w jego przy-

padku inne racje, wynikające ze sprzeciwu wobec ówczesnej Europy i „azjac-

kiej” Rosji. Kto wie, czy jakiejś roli nie odegrał tu spowiednik poety, ks.

Piotr Semenenko. Komentując w liście do Jana Skrzyneckiego ówczesne wy-

darzenia na arenie politycznej Semenenko pisał z Paryża 3 listopada 1848 r.:

Smutna to by rzecz była, gdyby Kozacy Cesarscy w Wiedniu wygrali, i nie dziwiłbym się,

gdyby za parę lat całe Niemcy pod ich prawa przeszły, bo Niemcy rzuciliby się na tych

Słowian, a Słowianie przyzwaliby na pomoc Moskali. Wtedy także nie dziwiłbym się, owszem

czekałbym za kilka lat tychże Kozaków w Paryżu, czyli raczej nie czekałbym, ale bym

wszystkim radził ruszać do Ameryki, bo być bardzo może, że Ameryka na to jest przeznaczona,

iż kiedy wolność i cywilizacja zgaśnie na starym lądzie, przeniesie się do nowego i tam przez

czas jakiś jeszcze pociągnie się historia rodzaju ludzkiego, aż póki wszystko w nocy

niedowiarstwa i barbarzyństwa nie pogrąży się przed sądem ostatnim. Może na to P[an] Bóg

Amerykę tak długo w ukryciu chował36.

Poza tym wszystkim Norwid nie funkcjonował przecież w kulturowej próż-

ni. Musiał w bardziej lub mniej bezpośredni sposób zetknąć się z wizją

Ameryki (nawet pewnymi stereotypami) ukształtowaną przez Chateaubrianda

34 Cyt. za: Jenerał Zamoyski 1830-1868. Oprac. J. Zamoyska. T. 5: 1847-1852. Poznań

1922 s. 327.
35 Tamże, s. 333.
36 Rkps Biblioteki PAN w Krakowie 2408, t. 2, k. 90-91.
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czy Alexisa de Tocqueville. Marcin Król uważa, co prawda, że „pamiętne

przeciwstawienie Tocqueville’a, przeciwstawienie dwóch wielkich potęg

historycznych, Rosji i Ameryki, nie było zapewne znane polskim roman-

tykom”37, ale wydaje się, że opublikowane w 1835 r. dzieło De la

démocratie en Amérique nie mogło im być całkiem obce, mimo iż nie

dysponowali polskim przekładem38.

Norwida mogła pociągać wizja Ameryki, która daje wszystkim równe moż-

liwości, na co Tocqueville zwrócił uwagę już we wstępie do swego dzieła.

Zarówno Chateaubriandowi, jak i Tocqueville’owi demokracja Nowego Świata

jawiła się jako przeciwieństwo ustroju Francji, amerykańska puszcza zaś była

z jednej strony wyzwaniem, z drugiej − szansą na powtórzenie aktu tworzenia

ex nihilo.

Co więcej, „Ameryka, w odróżnieniu od Rosji, była uważana za przedłuże-

nie i część Europy”39. Jeśli zatem „europejskość” na Starym Kontynencie

zwyrodniała i chyliła się ku upadkowi, może ocaliła ją Ameryka? Wizja ta

była tym bardziej godna sprawdzenia, że umieszczano ją na antypodach

obrazu Rosji. Wolność przeciwstawiona niewoli, demokracja − absolutyzmowi.

Znany Norwidowi osobiście ze spotkań w paryskim salonie Emmy i Geor-

ga Herweghów Aleksander Hercen uważał, że „Ameryka jest prawdziwym dal-

szym ciągiem rozwoju Europy”40. Stwierdzenie Andrzeja Walickiego o Her-

cenie, iż jego pesymizm „był pesymizmem okcydentalisty, który utracił wiarę

w przyszłość Europy”41, oddaje istotę także Norwidowskich dylematów. W

wielu esejach Hercena obsesyjnie powraca myśl o nieuchronnie zbliżającym

się końcu Starego Świata. Myśli tej towarzyszy przekonanie, że cywilizacja

europejska przetrwała w Ameryce. W eseju z 1849 r. pt. Rosja Hercen pisał:

Jakże ciężka jest nasza epoka. Wszystko wokół nas się rozprzęga [...]. Odważnemu

myślicielowi, który nie chce ustąpić wobec siły, pozostaje jedno schronienie − pokład statku

odpływającego do Ameryki42.

37 M. K r ó l. Podróż romantyczna. Oficyna Literacka 1988 (wyd. podziemne) s. 23.
38 Do 1848 r. dzieło to doczekało się 12 wydań, a na język angielski przetłumaczył je

przyjaciel Krasińskiego, Henry Reeve. Zob. G r u d z i ń s k a - G r o s s, jw. s. 128.
39 G r u d z i ń s k a - G r o s s, jw. s. 195.
40 A. H e r c e n, Pisma filozoficzne. T. 1: Eseje filozoficzne. Z tamtego brzegu. Przeł.

J. Walicka. Tłumaczenie przejrzał i przypisami opatrzył A. Walicki. Warszawa 1965 s. 253.
41 Tamże s. XI.
42 Tamże s. 6.
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Nie zdecydował się jednak − jak Norwid − opuścić Europy, choć zauwa-

żał, że „z każdym dniem staje się [ona − J. Cz.] coraz bardziej podobna do

Petersburga. [...] A jeśli tutaj także − dodawał − zaknebluje się nam usta,

jeśli ucisk zabroni nam głośno przeklinać naszych ciemiężców, wyjadę do

Ameryki. Jestem człowiekiem i jako człowiek poświęcę wszystko w imię

godności ludzkiej i wolności słowa”43.

Przeciwstawiona Europie, która „zbliża się do potwornego kataklizmu”44,

wizja wolnej Ameryki w przypadku Norwida potwierdziła się tylko w części.

Jeszcze będąc w Nowym Jorku wyzna księdzu Jełowickiemu w liście z

18 maja 1854 r.: „Zgrzeszyłem zaiste, gdym się uniósł, opuszczając Francję,

kiedy nas za niepotrzebny i szkodliwy podrzutek i pasożytne ziele uważano;

trzeba było nie mieć tej obraźliwości, wszelako mógłżem zgadnąć, iż jeśli

przyjadę tu pracować, skaleczę rękę rąbiąc drzewo, a następnie usychać będę,

jako usycham” (PWsz 8, 216), ale napisze to z oddalenia, osamotniony w

Ameryce i − co znamienne − jego sąd wcale nie będzie łagodniejszy45.

Przywiązanie Norwida do europejskich korzeni okazało się silniejsze niż

niechęć do ówczesnej Europy. I jeśli w jego wypowiedziach padają niezwykle

krytyczne, niekiedy bardzo ostre zarzuty pod adresem Starego Świata, to

właśnie dlatego, że płyną z ust człowieka do końca utożsamiającego się z

wielowiekową europejską tradycją, niekiedy przerażonego wizją zmierzchu

starej cywilizacji, tak dalece odbiegającej od jego własnej wizji Europy

humanitarnej, chrześcijańskiej i demokratycznej, Europy zjednoczonej, ale i

szanującej tożsamość narodów.

43 Tamże t. 2 s. 45-46. Także Hercen przyrównał sytuację Europy do upadku Cesarstwa

Rzymskiego (zob. tamże s. 73).
44 Tamże s. 207.
45 Warto w tym miejscu wspomnieć o znacznie późniejszym wierszu Norwida Praca (z

1864 r., druga wersja pt. Prac-czoło została włączona do zbioru Vade-mecum), który stanowił

głos w ożywionej dyskusji po opublikowaniu w lwowskim „Dzienniku Literackim” w 1864 r.

artykułu Ludwika Powidaja Polacy i Indianie. Autor publikacji porównywał historię zagłady

Indian do losu Polaków. Dzieje rdzennych mieszkańców Ameryki miały stanowić rodzaj

przestrogi dla narodu polskiego, ale autor nie pozostawiał go bez nadziei. Szansę na przetrwanie

widział w cywilizacyjnym rozwoju, opartym na pracy mającej prowadzić do materialnego

dobrobytu.

Przeciwko pozytywistycznie rozumianej roli pracy zaprotestował właśnie Norwid, zwracając

uwagę na aspekt twórczy pracy człowieka. Odwołując się do analogii: dzicy Indianie −

cywilizowani Amerykanie, ukazał fałszywość paraleli Powidaja. Materialny dobrobyt nie jest

gwarancją trwania; może nią być praca „z potem Czoła”.

Obszernie na temat dyskusji nad artykułem Powidaja pisał Samuel Sandler w książce

Indiańska przygoda Sienkiewicza (Warszawa 1967).
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Podobnie jak wizjom biblijnej Apokalipsy Norwidowskiej wizji Europy

patronują dwa obrazy: z jednej strony obraz Anioła niszczyciela (czy

to wspomnianego w Zarysach z Rzymu, czy będącego tematem rysunku z

1851 r.), z drugiej − obraz „matki Europy”.

IN THE SHADOW OF THE ANGEL OF DESTRUCTION

ON NORWID’S VISION OF EUROPE

SUMMARY

The article In the Shadow of the Angel of Destruction shows Norwid’s vision of Europe in

the context of opinions on the Old World which were common in the middle of the XIX-th

century, and those close to the catastrophic thought of Oswald Spengler or Ortega y Gasset

proclaiming the decline of the West.

When Norwid writes about Europe he always has in his mind its Asian and Mediterranean

roots and − at the same time − the European origin of the modern American civilisation. The

oppositions of European civilisation vs. Asian barbarity and Europe vs. America, always present

in his thought, show all the ambivalence of his vision.

Norwid’s works from the beginning of the Revolution of 1848 present a picture of Europe

getting reformed. The poet observed all those changes with a curiosity full of hope and with

growing anxiety. After the fall of the Revolution his opinions became predominantly critical;

this would result in a vision of the end of Europe, compared to the end of the Roman Empire,

the biblical deluge and the Apocalypse. Norwid’s decision of leaving for the United States was

an attempt to set himself free of a Europe he did not accept, and the expression of a belief

(similar to that of Chateaubriand, de Tocqueville and Herzen) that old values had been saved

in America.

The poet’s catastrophic presentiments do not represent absolute catastrophism; there is always

an alternative: the vision of Europe saved by the return to the basic values of Christian

civilisation. And even if Norwid heaps reproaches upon the Old World, this is beacuse he

identifies himself with the tradition of humanitarian, Christian and democratic Europe, united

− but also respecting the identity of nations.


