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NORWID I AMERYKA*

Norwid wyjechał do Ameryki na początku 1853 r. Podróżował do Stanów

Zjednoczonych, chcąc osiedlić się tam na dobre, nie minęło jednak półtora

roku, kiedy w czerwcu 1854 r. wsiadł na statek, który zabrał go z powrotem

do Europy.

Decyzja wyjazdu do Ameryki była rozpaczliwa. W Paryżu, gdzie zamiesz-

kał na początku 1849 r., nie miał środków utrzymania i żył w ubóstwie. Nie

wtopił się w polskie środowisko emigracyjne, czuł się samotnie. Dodać trzeba,

że w latach pięćdziesiątych decydowało się na opuszczenie Starego Konty-

nentu wielu polskich emigrantów, z przyczyn ekonomicznych, jak i poli-

tycznych.

Powstańcy stanowiący większość Wielkiej Emigracji wierzyli, że ruchy re-

wolucyjne, których Europa doświadczyła w 1830 r., nie wygasły. Mieli na-

dzieję, że w niedługim czasie będą mogli chwycić za broń nie tylko prze-

ciwko niesprawiedliwym rządom na Zachodzie, ale także przeciwko despocie,

który występował jako strażnik tradycyjnego porządku w Europie, przeciwko

carowi Mikołajowi I. Entuzjastyczne powitania, z jakimi zetknęli się podczas

podróży do Francji przez ziemie niemieckie, wzmogły ich nadzieje.

Musieli czekać bardzo długo, aż do 1848 r., na kolejne wybuchy nastrojów

rewolucyjnych i gorzko się zawiedli. Nie tylko Wiosna Ludów okazała się

bezpłodna, ale także Rosja carska dowiodła swej odporności na ruchy

rewolucyjne. Car mógł wysłać za granicę w 1849 r. armię, która zmiażdżyła

powstanie na Węgrzech.

*
Referat wygłoszony po angielsku na międzynarodowej konferencji w Londynie,

zorganizowanej w dn. 21-24 września 1983 r. z okazji setnej rocznicy śmierci Norwida.

Przekład na podstawie książki zbiorowej Cyprian Norwid (1821-1883). Poet − Thinker −

Craftsman. A Centennial Conference. Ed. by B. Mazur and G. Gömöri. London 1988 s. 47-64.
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Wskutek takich rozczarowań niektórzy emigranci zdecydowali się prosić

o rosyjską amnestię i wrócić do domu. Reszta, ogromna większość, zrozu-

miała, że musi zostać na dobre za granicą. Ci, którzy byli rozczarowani

warunkami życia we Francji, próbowali osiedlić się gdzieś indziej, przede

wszystkim w Ameryce1. Norwid był jednym z nich. Opuścił Europę w Lon-

dynie na pokładzie żaglowca „Margaret Evans”, który przewoził amerykańskie

towary do Europy, a w drodze powrotnej zabierał biednych emigrantów z

Europy do Ameryki. Tym razem podróż przez Atlantyk była szczególnie dłu-

ga: trwała dwa miesiące wskutek braku pomyślnych wiatrów i sztormu, który

zniszczył wielki maszt. Statek nie był zaopatrzony na tak długą podróż, toteż

podczas ostatnich tygodni pasażerowie musieli poprzestawać na zmniejszonych

racjach żywności. Na statku Norwid prowadził dziennik, przeplatając rysunki

komentarzami. Kraszewski, któremu pokazano dziennik, uważał go za jedną

z najlepszych prac Norwida2. Niestety, został on zatracony.

Norwid przybył do Nowego Jorku 12 lutego 1853 r. Wkrótce potem zranił

się rąbiąc drzewo, rana została zakażona. Na szczęście rodzina znajomych

imigrantów z „Margaret Evans” zaopiekowała się nim podczas choroby.

Gdy wyzdrowiał, wiele czasu i energii zabrały mu poszukiwania pracy,

lecz w końcu zakończyły się sukcesem. Dotarł do Emila Doeplera, nie-

mieckiego artysty polskiego pochodzenia, który jako dyrektor artystyczny

nowojorskiej wystawy światowej przygotowywał album pamiątkowy. Doepler

zlecił Norwidowi wykonanie wzorów drzeworytów przedstawiających inicjały

i wybrane eksponaty3. Po raz pierwszy i ostatni w życiu Norwid miał stałą

pracę, i to we własnej dziedzinie, jako rysownik. Co więcej, dobrze mu

płacono, od pięciu do sześciu dolarów dziennie4. Był więc w stanie nie tylko

odwdzięczyć się przyjaciołom, którzy zajęli się nim po wypadku, ale także

zrobić wycieczkę do „[...] pokoleń indyjskich i do pierwotnych lasów”5, jak

1 Zob. F. S t a s i k. Polska emigracja polityczna w Stanach Zjednoczonych Ameryki,

1831-1864. Warszawa 1973 s. 182-184, i list Władysława Zamoyskiego do Zygmunta Krasiń-

skiego, datowany 3 września 1850 r. w Le Havre, gdzie próbował zorganizować emigrację do

USA, którą nazwał „smutną ostatecznością”. Jenerał Zamoyski. T. 5: 1847-1852. Poznań 1922

s. 333.
2 J. I. K r a s z e w s k i. Kartki z podróży, 1858-1864. Warszawa 1874 s. 316-317.
3 Zob. A. J a n t a. Na tropach Norwida w Ameryce. W: Norwid żywy. Pod red.

W. Günthera. Londyn 1962 s. 71-85.
4 Zamoyski pisał do Krasińskiego, że polscy uchodźcy zarabiają zwykle dolara dziennie,

i uważał to za dobrą płacę. Jenerał Zamoyski s. 333.
5 C. N o r w i d. Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi

opatrzył J. W. Gomulicki. T. 1-11. Warszawa 1971-1976 (dalej cyt. PWsz z odesłaniem do

odpowiedniego tomu; pierwsza liczba oznacza tom, druga − stronę). Tu: PWsz 8, 195.
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to określił w jednym z listów, wycieczkę, o której niestety nic więcej nie

wiemy. W liście do Marii Trębickiej z 20 października 1853 r. napisał, że

choć cierpiał z powodu samotności w obcym dla siebie otoczeniu, mógł się

sam utrzymać z własnej pracy, dodając „[...] co jest prawdziwą poezją”

(PWsz 8, 197). Na jesieni 1853 r. stało się oczywiste, że szykuje się wojna

państw zachodnich przeciw Rosji. Dziś ta wojna, wypowiedziana w marcu

1854 r., zwana jest wojną krymską. Lecz wtedy nikt nie spodziewał się, że

teatr wojny będzie tak ograniczony i że wstrząśnie ona tylko cesarstwem

rosyjskim, nie niszcząc go. Wreszcie wydarzenie tak namiętnie pragnione stało

się polityczną rzeczywistością: Zachód walczył z głównym zaborcą.

Po wybuchu wojny Norwid zaangażował się w działalność polityczną

wśród polskiej emigracji w Ameryce; szukał ochotników do oddziałów woj-

skowych organizowanych w Turcji przez generała Władysława Zamoyskiego.

Starał się przeciągnąć do obozu konserwatywnego członków Towarzystwa

Demokratycznego Wygnańców Polskich, założonego 1852 r. w Nowym Jorku.

Poniósł porażkę. Towarzystwo Demokratyczne patrzyło z nieufnością na

inicjatywę Czartoryskiego, uważało ją za ryzykowną i przedwczesną. Ale

poeta musiał nawiązać dobre stosunki z członkami Towarzystwa, skoro zaczął

pożyczać książki z jego biblioteki6.

Nawet osobisty problem powrotu do Europy okazał się trudny. Można było

tanio przepłynąć Atlantyk na statku towarowym z Europy do Ameryki, ale

tylko zamożni Amerykanie podróżowali do Europy, więc przepłynięcie oceanu

w kierunku wschodnim było dość kosztowne. Praca u Doeplera się skończyła

i Norwida, który zarabiał wówczas tylko nieregularnie jako rzeźbiarz, nie stać

było na podróż. Ogarnięty myślą, że musi wrócić, pisał „[...] może nie dożyję

drugiej chwili równie dla Ludzkości i Ojczyzny ważnej [...]” (PWsz 8, 218).

Wysłał szaleńczy list do Mickiewicza, prosząc go o wstawienie się za nim u

bogatego emigranta. Podobną epistołę wysłał do Hercena, który był znany

jako polonofil i wpływowy człowiek. Ich odpowiedzi nie zachowały się, i

właściwie nie wiemy, czy w ogóle odpowiedzieli.

Pomoc przyszła niespodziewanie z innej strony. W Nowym Jorku Norwid

nawiązał przyjaźń z księciem Marcelim Lubomirskim, arystokratycznym

6 S t a s i k, jw., s. 234. Stasik odwołuje się do pozycji MS 1178 Polskiego Muzeum w

Chicago, zawierającej kopie protokołów zebrań Towarzystwa Demokratycznego. Jednak − jak

prof. Samuel Sandler był łaskaw dla mnie sprawdzić − okazuje się, że rękopis ten dotyczy

zebrań po październiku 1854 r., a więc okresu po wyjeździe Norwida. Późniejsza niejasna

wzmianka Norwida o jego wystąpieniu w „sprawie tureckiej” na zebraniu politycznym w

Nowym Jorku (PWsz 7, 54) odnosi się najprawdopodobniej do wspomnianej wyżej działalności.
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utracjuszem, który wyjechał do Ameryki w ucieczce przed wierzycielami. Na

wiosnę 1854 r. wskutek śmierci swej matki książę Lubomirski stał się nie

tylko wypłacalny, ale i zamożny. W czerwcu 1854 r. on i Norwid wsiedli na

parowiec „Pacific” i po dwóch tygodniach przybyli 5 lipca do Europy.

W taki sposób amerykański epizod w życiu Norwida dobiegł końca. Co

było w nim ważnego? Jak Norwid go oceniał? Jaki obraz Stanów Zjedno-

czonych zawarł w późniejszych pismach? I jak doświadczenia z Ameryki

zmieniły sposób myślenia Norwida o sprawach społecznych i politycznych?

Zanim zajmiemy się tymi pytaniami, warto przejrzeć szybko stereotypy

Ameryki właściwe ówczesnym Polakom. Tylko wtedy możemy w pełni do-

strzec oryginalność sądów Norwida o Ameryce. Co więcej, jak zobaczymy,

jeden z tych stereotypów w sposób oczywisty zniekształcił interpretację

amerykańskiego epizodu w życiu Norwida, a także wpływu Ameryki na poetę

przez niektórych badaczy.

Część Polaków uważała Stany Zjednoczone za kraj pierwotnych lasów,

mężnych czerwonoskórych i ścinających krew w żyłach przygód. Na początku

stulecia taki obraz Ameryki został w sposób najbardziej sugestywny przed-

stawiony w Atali Chateaubrianda. Obraz przetrwał w powieściach przygodo-

wych pisanych dla nastolatków, mimo że w połowie wieku był już zupełnie

anachroniczny. Jednakże byli w Polsce tacy ludzie, którzy tak pojmowali

Amerykę. W Nowym Jorku Norwid dostał z Warszawy rymowaną odpowiedź

na jeden ze swych listów od młodej poetki, Jadwigi Łuszczewskiej, impro-

wizującej pod pseudonimem Deotyma. Dziś jej poetyczna epistoła wygląda jak

parodia mitu dzikiej Ameryki. List Norwida, pisała Deotyma, wywarł na niej

wrażenie:

Z drugiej półkuli, z tej ziemi młodzieńczéj,

Która jest wiecznym celem mej tęsknoty;

Tam to roślinność tłoczy, a nie wieńczy,

W powietrzu tańczą skrzydlate klejnoty;

Tam grzechotników piosenka straszliwa

Znaczy rytm w szumie wulkanów i lasów.

Wędrowiec w głębi wonnych puszcz odkrywa

Śmiercią zaklęte pałace Inkasów.

Nad nimi kondor, ta postać wspaniała,

Jako sęp sroga, a jak orzeł dumna,

Mknąc się przegląda w Niagarowej fali,

8
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O której twórca Atali

Rzekł: „To jedyna kolumna,

Która z potopu została”7.

Tekst ma znane źródła literackie. Jest tu wymieniony Chateaubriand, a

„pałace Inkasów” pochodzą, oczywiście, z powieści Marmontela Les Incas ou

La Destruction de l’empire du Pérou, wydanej w 1777 r.

Norwida nie pociągała Ameryka czerwonoskórych. Był odporny na jaką-

kolwiek fascynację amerykańskimi Indianami, tym bardziej odkąd przyswoił

sobie powszechny wtedy wśród białych Amerykanów pogląd, że Indianie

ponosili sami winę za swój opłakany stan, ponieważ nie chcieli pracować.

Taki sąd jest wyraźny w wierszu Praca, napisanym w 1864 r.:

Widziałem Indian dzikich w Ameryce

I wiem, w ojczyźnie własnej wyszli na co?

Gdy pogardzili rzemiosłem i pracą,

[...]

PWsz 1, 389

Werdykt jest surowy, ale nie powinien nas zaskakiwać. Według Norwida

praca, ciężka praca, jest przeznaczeniem człowieka, i tylko przez taką pracę

można osiągnąć pełnię życia i sprostać prawdziwemu powołaniu. Nie znaczy

to jednak, że każdy rodzaj pracy znalazłby aprobatę Norwida. W tym samym

wierszu Norwid napomina amerykańskie społeczeństwo. Owszem, Amerykanie

ciężko pracują. Robią to jednak, nie by wypełnić powołanie, lecz aby wzbo-

gacić się sami. Patrzą z góry na Indian, ale, jak Indianie, są karani przez

historię:

[...]

Ci − z Indian śmieją się... lecz ci, i owi,

Na pastwę idą historii-orłowi,

[...]

PWsz 1, 390

Te słowa były napisane podczas wojny secesyjnej. Norwid uważał ją za

karę historii za poświęcenie się Amerykanów interesom materialnym. Sąd taki

nie jest czymś odosobnionym w jego twórczości. W napisanej pod koniec ży-

cia noweli „Ad leones!”, jednej z najlepszych nowel Norwida, mowa o ze-

7 PWsz 8, 542. Uprzednio opublikowany jako List Deotymy do Cypriana Norwida w

książce zbiorowej Po ziarnie. Red. J. Prusinowski i M. Krupowicz. Wilno 1861 s. 125-127.
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psuciu sztuki przez pieniądz. Człowiekiem, który korumpuje rzeźbiarza, jest

bankier amerykański o wiele mówiącym nazwisku Izaak Edgar Middlebank

Jr. Oferując artyście dużą sumę pieniędzy, bankier przekonuje go do zmiany

tematu rzeźby, która początkowo miała upamiętniać męczenników chrześcijań-

skich, w apoteozę „kapitalizacji”.

Satyra w „Ad leones!” jest gorzka i niejednoznaczna. Dając upust swemu

rozgoryczeniu, Norwid poszedł za innym obiegowym europejskim stereotypem,

obrazem Ameryki jako bezdusznego, wulgarnego Molocha. Niektórzy z pol-

skich badaczy, sami podzielając ten stereotypowy pogląd, uznali, że zamyka

on amerykańskie doświadczenia Norwida: wrażliwy i pełen ideałów poeta

dławiący się w prymitywnej, materialistycznej Ameryce, opuścił kontynent

przy pierwszej sposobności, i do końca życia mówił o amerykańskim społe-

czeństwie z gorzką pogardą. Już za życia Norwida taką opinię sformułował

jeden z jemu współczesnych, poeta Felicjan Faleński8. Na początku naszego

wieku podobny sąd wypowiadał człowiek, który wtedy był największym auto-

rytetem w sprawach Norwida, Zenon Przesmycki9. Jeszcze niedawno wygła-

szano taki pogląd10. Jest on jednak jednostronny i zniekształca problem.

W gruncie rzeczy Norwid, mimo poważnych zastrzeżeń, miał dla Ameryki

wielki podziw. Znalazł w Stanach Zjednoczonych model demokratycznego i

dynamicznego społeczeństwa, był przekonany, że Polacy powinni go poznawać

i niejednego się nauczyć na takim przykładzie.

Norwid czasami chwalił się, że pochodzi z rodu, który dał Polsce Jana III

Sobieskiego. Naprawdę pochodził z biednej szlachty bez majątku, z warstwy,

która dostarczyła XIX-wiecznej Polsce większość jej społecznych radykałów.

Norwid miał także osobiste powody do odrzucania podziałów społecznych w

ówczesnej Polsce. W latach czterdziestych w Rzymie zakochał się głęboko w

arystokratycznej piękności, Marii Kalergis. Dama nie traktowała jego zalotów

poważnie, co Norwid przypisywał różnicy w ich pozycji społecznej. Poczucie

upokorzenia zostało w nim na długo. W liście pisanym w 1858 r., cztery lata

po powrocie do Europy, twierdził, że wyjechał do Ameryki, by uciec od pani

8 F. F a l e ń s k i. Edgar Allan Poe i jego nowele. „Biblioteka Warszawska” 1861 t. IV

s. 3-4.
9 Zob. komentarze Przesmyckiego do jego wydania Pism zebranych Norwida. T. A.

Warszawa−Kraków 1911 s. 1015-1018.
10 Zob. W. F o l k i e r s k i. „Norwidowe inferno amerykańskie”. W: Norwid żywy. Pod

redakcją W. Günthera. Londyn 1962 s. 40-70. [Z rozprawą Folkierskiego polemizował

Weintraub w artykule Czy Ameryka była dla Norwida infernem? „Kultura” (Paryż) 1963 nr 4

− przyp. red.].
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Kalergis, by, jak to ujmował, „[...] być silnym i wyleczyć się z tej słabości”

(PWsz 8, 357).

Norwid znalazł wymowny precedens dla swego miłosnego zawodu w bio-

grafii Kościuszki. W młodości Kościuszko zakochał się w Ludwice Sosnow-

skiej, córce magnata, hetmana litewskiego. Dziewczyna odwzajemniała jego

uczucia, ale pyszny ojciec uważał biednego kapitana za nieodpowiednią partię

dla córki. Jak głosiła legenda, Kościuszko został obity kijami przez sługi

Sosnowskiego i na tym sprawa się zakończyła. Wkrótce potem Kościuszko

wyjechał do Ameryki, a ukochana znalazła lepszą partię w osobie księcia

Józefa Lubomirskiego. Jako emigrant żyjący w Brooklynie Norwid spotkał

innego Lubomirskiego, również emigranta i obywatela kraju, za którego

wolność Kościuszko walczył z takim poświęceniem. Norwid widział w tym

przeciwstawieniu ciętą ironię historii. Pisał w Białych kwiatach: „K s i ą ż ę

o b y w a t e l R z e c z y p o s p o l i t e j A m e r y k a ń s k i e j

przyjmował radośnie to w e t z a w e t p o w i e k u...” (PWsz 6,

200).

W 1876 r. polscy emigranci w Paryżu zdecydowali się upamiętnić setną

rocznicę amerykańskiej Deklaracji niepodległości. Komitet rocznicowy, w

którym główną rolę grało dwóch arystokratów, książę Władysław Czartoryski

i hrabia J. K. Działyński, zaproponował Norwidowi zaprojektowanie medalu

z wizerunkiem Kościuszki. Z jakąż zgryźliwą pogardą Norwid odrzucił to

zamówienie:

Że jeżeli chcą wybić medal dla p. Kronenberga albo innego możnego (którego cenią), to

ja służę, albowiem uczucie ogółu będzie szczere, ale dla Kościuszki to tylko wtedy służył-

bym, gdyby na medalu napisane było, i ż, b ę d ą c k i j e m w y b i t y m i w y -

p c h n i ę t y m z a d r z w i p r z e z r o d a k a, p o p ł y n ą ł d o A m e -

r y k i, k t ó r a o d r a z u p o z n a ł a s i ę n a n i m.

PWsz 10, 79

Miarę przywiązania Norwida do demokracji amerykańskiej można najlepiej

określić odwołując się do listu wysłanego w 1863 r. do Karola Ruprechta,

członka powstańczego Rządu Narodowego. By ocenić w pełni postawę Nor-

wida, trzeba przyjrzeć się listowi na jego historycznym tle.

Rok 1863 był trzecim rokiem wojny secesyjnej w Ameryce. Wielka Bryta-

nia i Francja popierały konfederatów, w 1862 r. wyglądało na to, że wspomo-

gą Południe militarnie, ogłaszając morską blokadę stanów północnych. W

styczniu 1863 r. wybuchło powstanie w Polsce. Francuscy i brytyjscy dyplo-

maci interweniowali w Rosji na rzecz Polaków. Petersburg odrzucił ich noty,
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stwierdzając, że oba mocarstwa nie mają nic do powiedzenia na temat wewnę-

trznych spraw rosyjskich. Francuski minister spraw zagranicznych rozmawiał

wtedy z Londynem o możliwości interwencji wojskowej na rzecz Polaków.

W tej napiętej sytuacji w lecie 1863 r. rosyjska marynarka odwiedziła

Nowy Jork i San Francisco. Rosjanie, zdając sobie sprawę z możliwości

wojny, uważali, że ich przestarzałe, źle zaopatrzone okręty, na pewno nie

mogące się mierzyć z brytyjską marynarką, będą najbezpieczniejsze w portach

amerykańskich. Ale opinia publiczna Północy widziała tę wizytę w innym

świetle. Uznano ją za drugą, po deklaracji z 1862 r., demonstrację rosyjskiego

wsparcia. Rosyjscy marynarze byli entuzjastycznie witani przez Amerykanów

w Nowym Jorku, podczas gdy prasa francuska zareagowała na tę wizytę gwał-

townymi antyamerykańskimi diatrybami, nazywając ją „jankesko-tatarskim

przymierzem”11. Polska emigracja naturalnie oburzała się na działania i

politykę Północy12.

Trzeba to mieć w pamięci, by ocenić w pełni namiętną obronę polityki

prezydenta unionistów Abrahama Lincolna, z jaką wystąpił Norwid. Pisał:

Ameryka-Północna dla niczego na świecie nie zmieni republikanckich zasad.

Jest wolną w umyśle swym, i dlatego z każdym łatwo traktuje, ale kto by jej d o t k n ą ł

r e p u b l i k a n c k i c h j e j z a s a d, wyrzuci go precz. Przyjęcie eskadry

petersburskiej pochodzi z dwóch przyczyn: 1o dlatego, iż amerykańskiemu umysłowi w s z y -

s t k o a w s z y s t k o proponować można i niczym j a k o w o l n y nie uprzedzi

się i nie obruszy się; 2o dlatego, że oni, granicząc z Rosją [W 1863 r. Alaska należała jeszcze

do Rosji − W. W.], jak my np. z Austrią (mniej tym, że Rosja nic Ameryce nie zabrała),

uważali od dawna za stosowne stworzyć sobie a m e r y k a ń s k ą p a r t i ę w Imperium

Petersburskim.

PWsz 9, 106

Te słowa, jak również i inne wywody w tym pełnym pasji liście, pokazują

wyraźnie, że według Norwida tylko naprawdę demokratyczne państwo może

prowadzić nieemocjonalną, racjonalną politykę zagraniczną. Nie trzeba

akceptować zarzutów Platona wobec demokracji, by zdać sobie sprawę z tego,

że w ustroju demokratycznym prowadzenie chłodnej, nieemocjonalnej polityki

zagranicznej jest specjalnie trudne. Zgoła przeciwstawne przekonanie Norwida

jest najlepszym dowodem jego podziwu dla amerykańskiej demokracji.

11 Jak to nazwał F. Aucaigne w pamflecie L’Alliance russoaméricaine. Wyd. 2. Paris 1863

s. 9.
12 Zob. P. S. W a n d y c z. The United States and Poland. Cambridge, Mass. 1980

s. 81-84.
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Podobny podziw wyraża list Norwida do tego samego adresata, napisany

cztery lata później, w 1868 r., traktujący o wprowadzaniu ustroju repub-

likańskiego w Hiszpanii.

Historyczna paralela Hiszpanii z Polską w wieku XVI, XVII, XVIII Lele-

wela rozprzestrzeniła wśród Polaków ideę pokrewieństwa pomiędzy szlachtą

Rzeczpospolitej Obojga Narodów a ojczyzną hidalgów13.

Norwid grał na tej idei, gdy pisał do Ruprechta:

Stan Europy jest taki: jeśli H i s z p [a n i a] R e p u b l i k ą, t o p o c i e s z e -

n i e w i e l k i e d l a P o l s k i − nie polityczne, ale historyczne; albowiem: jeśli taki

heroizm, nabożeństwo, bezpraktyczność, ciemnota-w-ludzie, szlachetność-w-indywiduach,

przeszłość momentalnie republikancka, donkichotyzm, pretensje epiczne itd., itd., itd., − zdołają

wynijść na widnię po republikancku, to zupełnie że dla Ojczyzny naszej otucha! − to zupełne

dla E u r o p y n i e u s p r a w i e d l i w i e n i e.

M o ż e t o b ę d z i e p i e r w s z y k r o k A m e r y k i − przez kolonie hisz-

p[ań]skie − przez Kubę − przez Ocean, który jest zbliżeniem, nie oddaleniem.

PWsz 9, 378

Co było już w założeniu innych wypowiedzi Norwida o Ameryce, tu jest

wyłożone wprost: to, co dzieje się w Ameryce, tyczy się także Europy,

ponieważ przedstawia zarys przyszłego stanu rzeczy. De Tocqueville w latach

1835-1840 w De la démocratie en Amérique przedstawia społeczeństwo ame-

rykańskie jako przyszły model dla Francji, a nawet dla całej Europy. Norwid

jest, o ile mi wiadomo, pierwszym polskim pisarzem, który wyrażał podobny

pogląd. Najprawdopodobniej całkiem niezależnie od de Tocqueville’a, tylko

na podstawie swoich własnych obserwacji. W każdym razie w jego pismach

i korespondencji nie ma ani jednej wzmianki o książce de Tocqueville’a.

W przeszło trzydzieści lat po Norwidzie inny polski pisarz, Henryk

Sienkiewicz, odwiedził Stany Zjednoczone. W Listach z podróży Sienkiewicz

od czasu do czasu, jak każdy dziennikarz w podobnej sytuacji, porównuje dwa

społeczeństwa i wyciąga wnioski moralne z porównania. Ale na próżno szu-

kalibyśmy w artykułach Sienkiewicza podobnie emocjonalnego, gorącego za-

angażowania jak u Norwida. To nie powinno dziwić, dlatego że Ameryka,

która działała na wyobraźnię Sienkiewicza, była krańcowo inna od Ameryki

Norwida. Dla Sienkiewicza Stany Zjednoczone były przede wszystkim Dzikim

Zachodem, preriami i lasami, wielkimi polowaniami, osadnikami i czerwono-

13 J. L e l e w e l. Historyczna paralela Hiszpanii z Polską w wieku XVI, XVII, XVIII,

pierwszy raz wydana w Warszawie w 1831 r. Francuski przekład ogłoszony był w Paryżu w

1835 r.
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skórymi. Nie jest przypadkiem, że najczęściej wspominanym w korespondencji

Sienkiewicza pisarzem jest Fenimore Cooper. W jednym miejscu Sienkiewicz

wspomina de Tocqueville’a14, nie wydaje się jednak, aby wiele skorzystał

z lektury De la démocratie en Amérique.

W swym kulcie demokracji amerykańskiej Norwid zbliżył się do trzeciego

popularnego polskiego stereotypu − Ameryki jako ziemi wolności. Dla Po-

laków walczących o swoją niepodległość amerykańska wojna o niepodległość

była żywym dowodem, że naród zdecydowany zdobyć wolność może rzucić

wyzwanie istniejącemu porządkowi politycznemu i wyjść z konfliktu zwy-

cięsko15. Dlatego to Mickiewicz w Księgach narodu polskiego nazwał Ame-

rykę „...ziemią wolności, ziemią świętą”16. Norwid miał jednak co innego

na myśli. W Ameryce podziwiał nie naród, który bronił niezależności poli-

tycznej w zwycięskiej wojnie, ale demokrację w działaniu, społeczeństwo,

które zdołało pozbyć się tradycyjnych różnic klasowych, tak że jego człon-

kowie mieli równe szanse niezależnie od swojego pochodzenia społecznego.

W poetyckiej rozprawie Rzecz o wolności słowa Norwid chwali inny, lecz

powiązany z poprzednimi aspekt amerykańskiej demokracji. W Ameryce spo-

łeczeństwo jest zintegrowane nie przez wspólne pochodzenie czy język, ale

przez, jak mówi Norwid, „słowo”, przez wspólne idee demokratyczne. Innymi

słowy, jest to społeczeństwo oparte nie na biologicznych, ale na duchowych

fundamentach:

[...]

Nie rodzimość to bowiem języka zrobiła

W Ameryce parlament, ale Słowo-siła,

Tworząc świat cały nowy, jak niebieskie ciała

Za dni pierwszych, gdy Twórczość byty wymawiała.

Nie język prze-najczystszy genezą korzeni

Washingtonowi orła dał i garść promieni,

Lecz ten, co ze wszech-figur i ze wszech-przymiotów,

Ze wszystkich łkań, ze wszystkich uciszeń i grzmotów

Czyni ogromną aurę wolności sumienia:

W y s o k o ś ć s f e r y - s ł o w a, nie − w a r t o ś ć k o r z e n i a!

PWsz 3, 603-604

14 H. S i e n k i e w i c z. Listy z podróży do Ameryki. Pod red. Z. Najdera. Warszawa

1956 s. 595.
15 Zob. Z. L i b i s z o w s k a. Opinia polska wobec rewolucji amerykańskiej w XVIII

wieku. Łódź 1962; t a ż. Polish Opinion of the American Revolution. „Polish American Studies”

34:1977 s. 5-15.
16 A. M i c k i e w i c z. Dzieła. Wyd. nar. Warszawa 1950. T. IV s. 12.
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Norwid zaopatrzył ten fragment w sarkastyczny przypis, w którym zestawia

kontrastowo amerykańskie społeczeństwo z polskim: „U nas tylko ciągle

korzonki płukają, a do wysokości słowa zbiorowego nie dochodzą, i takowa

czynność jest umarłych zwłok umywaniem” (PWsz 3, 604).

Gryzący ton tej uwagi kłóci się z podniosłym stylem wiersza, co jest

powodem umieszczenia jej w formie przypisu.

Norwid miał także słowa podziwu dla amerykańskiego dynamizmu i wydaj-

ności pracy. Uważał, że mają one zbawienny wpływ na demokrację. W eseju

Do Spartakusa (o pracy) twierdził, że tylko naprawdę wolni ludzie mogą

wypełniać dobrze podrzędne zadania, ponieważ w prawdziwej demokracji

praca nie degraduje społecznie.

Na Ukrainie, w Persji czy Turkistanie − twierdził − właściciel ziemski ma

wiele służby, która ledwo pracuje i nienawidzi swej pracy. W Anglii jeden

lokaj jest bardziej wydajny niż tuzin takich sług, dlatego że uważa się za

wolnego obywatela. W Ameryce osoba pełniąca takie obowiązki jest jeszcze

bardziej wydajna, ponieważ wie, że nie jest skazana na pełnienie ich przez

całe życie i że nie są przeszkodą w wyborze na wysokie stanowisko.

W liście z 1868 r. Norwid pisał z entuzjazmem o gwałtownym rozwoju

Chicago, zwłaszcza o uniwersytecie i wydawnictwach chicagowskich. Impo-

nowała mu szczególnie mnogość dzienników w Ameryce. Dlaczego − pytał

w epigramatycznym poemacie Gadki, który musiał wysoko cenić, skoro umie-

ścił go w reprezentatywnym cyklu poetyckim Vade-mecum − nawet małą spo-

łeczność amerykańską stać na dziennik, jeżeli gdzie indziej jest tak trudno

zacząć wydawać gazetę? Zwykła odpowiedź brzmi: to specyficzna właściwość

amerykańska. Ale dla Norwida jest to kiepskie wytłumaczenie.

[...]

Mówisz: − − „G d y b y ś m y b y l i j a k A m e r y k a n i e,

K t ó r y m t o j e s t w ł a ś c i w y m...” −

...przerywam Ci, Panie,

Bo w żagle dmiesz, a nie chcesz dobywać kotwicy:

A m e r y k a n i e któż są?... E u r o p e j c z y c y!

PWsz 2, 125

Także i tutaj amerykański zwyczaj jest cennym wzorcem dla Norwida. W

porównaniu dostrzec można również osobiste rozczarowanie. Norwid wiele

razy skarżył się, że nie istnieje żadne polskie pismo, w którym mógłby

wypowiadać się o sprawach publicznych.

Była również inna osobista przyczyna ciepłego stosunku do Ameryki. Po

powrocie do Europy Norwid żył w ciągłej nędzy. Utrzymywał się ze spora-
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dycznych zapomóg lub pożyczek, których zwykle nie mógł zwrócić. Miał

wielkie trudności z publikacją swoich utworów literackich, podobnie ze

sprzedażą rzeźb i rysunków. Tylko w Ameryce mógł jako grafik zarabiać na

życie, czasami całkiem dobrze. Powraca to wiele razy wśród jego skarg.

Uważał to za dowód, że niezdolność do zarobienia na przyzwoite życie w

Europie nie jest jego winą, że odpowiedzialność ponosi nie on, lecz nieudolne

i zepsute środowisko społeczne. Na takim tle trzeba rozpatrywać dwa wiersze:

Do obywatela Johna Brown i John Brown, w których wyraziła się reakcja

Norwida na egzekucję Browna w 1859 r. Oba są gwałtownym potępieniem

egzekucji jako ohydnej zbrodni, zbrodni dyskredytującej amerykańskie

społeczeństwo. John Brown kończy się wersami:

[...]

A ludzie bladzi, stłumieni i cisi

Rzekną, iż: w Brownie Ameryka wisi?

PWsz 1, 306

Oba wiersze bywały cytowane jako koronny dowód negatywnego stosunku

Norwida do Ameryki i jego całkowitego potępienia amerykańskiej cywili-

zacji17. Nie ma wątpliwości, że Norwid był oburzony egzekucją. Ale

zareagował na nią tak gwałtownie właśnie dlatego, że miała miejsce w kraju,

który − jak wierzył − jest modelem wolności i demokracji. Mówi o tym w

niedwuznacznych słowach John Brown:

Lecz oto właśnie tam, gdzie wolność sama

Całą się stawa tradycją narodu,

Na wskroś otwartą − z wschodu do zachodu −

Gdzie dzieje nie są jak gmach, lecz jak brama:

Właśnie że owdzie, w Ameryce młodéj,

Starzec wiekowi swoim równy wiekiem,

Iż człowieczeństwem dzielił się z człowiekiem

Krętszy mającym włos, czarne jagody,

Starzec szlachetny − i Mojżesz Murzynów −

Głowę swą idzie nieść z głowami synów!

PWsz 1, 305

17 Na przykład przez Z. Liberę. Zob. Z. L i b e r a. Norwid o Johnie Brownie. W: Nowe

studia o Norwidzie. Pod red. J. W. Gomulickiego i J. Z. Jakubowskiego. Warszawa 1961

s. 83-86.
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Reakcja Norwida była całkiem podobna do reakcji Wiktora Hugo. Gdy

Hugo dowiedział się o wyroku na Johna Browna, wystąpił z ostrym protestem

i apelem, twierdząc, że egzekucja zhańbi naród amerykański. Tłumaczył swoją

gwałtowną reakcję właśnie tym, że wyrok został wydany w kraju, który przo-

dował cywilizacyjnie i był inspiracją demokratów na całym świecie. Pisał:

L’attentat prend les proportions de la nation qui le commet; et quand on se dit que cette nation

est une gloire du genre humain, que, comme la France, comme l’Angleterre, comme

l’Allemagne, elle est un des organes de la civilisation, que souvent même elle dépasse l’Europe

dans de certaines audaces sublimes du progrès, qu’elle est le sommet de tout un monde, qu’elle

porte sur son front l’immense lumière libre, on affirme que John Brown ne mourra pas, car on

recule épouvanté devant l’idée d’un si grand crime commis par un si grand peuple18.

Norwid pozostał nieugiętym wielbicielem amerykańskiej demokracji do

końca swojego życia. Ten podziw w sposób wymowny wyraził w jednym z

ostatnich utworów, dziwnym, niepokojącym opowiadaniu Tajemnica lorda

Singelworth, napisanym w 1883 r., roku śmierci poety. W 1877 r. zre-

zygnował z wysiłków, aby prowadzić niezależne życie, i przeniósł się do

zakładu dla ubogich emigrantów. W opowiadaniu wystawił rachunek współ-

czesnemu społeczeństwu. Poprzez skatologiczny humor dał ujście ostrej

mizantropii. Do tej pory poczucie decorum Norwida było nieskazitelne i jego

styl elegancki, wyrafinowany, daleki od wszelkiej wulgarności. Wielka była

miara jego rozgoryczenia, skoro w Tajemnicy lorda Singelworth złamał

przyjęte przez siebie reguły, przedtem tak skrupulatnie przestrzegane.

Historia dzieje się w Wenecji. Ekscentryczny Anglik, lord Singelworth,

intryguje wszystkich swoimi codziennymi wycieczkami balonowymi. Co jest

ich przyczyną? Niektórzy myślą, że powodem lotów są obserwacje meteo-

rologiczne, inni znowu przypuszczają, że kluczem do zagadki jest „papier”,

który wypadł z balonu „bez napisów i jedynie czytelny dla «nosów» policji

Jego Cesarskiej Mości...” (PWsz 6, 154). Wyglądało na to, że jego lordowska

mość jest amatorem ożywczych właściwości powietrza. Gdy niektórzy z wene-

cjan pytali lorda o przyczynę jego lotów balonem, odpowiadał, że tylko tam

znajduje czystość. „− L u d z i e n i e s ą j e s z c z e c z y ś c i...

S ą d o p i e r o p e r f u m o w a n i...” (PWsz 6, 160). W pewnym

momencie lord Singelworth wpada w oskarżycielski patos. Piękna Wenecja

jest naprawdę tylko kloaką, co jest typowe dla współczesnej cywilizacji.

„Tymczasem miasta wasze, siedziby i społeczności sklepią się, budują i

18 V. H u g o. Actes et paroles. T. 2. Paris 1938 s. 144.
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rozwijają na kloakach...” (PWsz 6, 158). W tych oskarżeniach zawiera się

protest społeczny. Jest prawdą, przyznaje lord, że miasta walczą, „[...] ażeby

usunąć nieco falangę kału”, ale degradują przy tym „całą falangę ludzi”

(PWsz 6, 159) zajętych wstrętnymi, odrażającymi pracami. Podczas rozmowy

jeden z obecnych, Toni di Bona Grazia, twierdzi, że być może te dziwaczne

loty zapowiadają „nową wielką epokę”. Tak Norwid to wyraża:

Natomiast improwizator T o n i d i B o n a G r a z i a z większym niż kiedy

zapałem głosił, że ulatujący podróżnik jest mężem m i s j i, jest uprzedzicielem i zwiastunem

Wielkiej Epoki nowej, która ma stać się dla ludzkości całej rodzajem puryfikacji i czymś do

R e v i v a l u amerykańskiego podobnym... Revivalu, o którym (mówiąc i szczerze, i na

stronie) ani nasz stary, u k s z t a ł c o n y i n i e w o l n i c z y kontynent nie ma

słusznego pojęcia, ani byłby na siłach, ażeby go u siebie spróbować i zaszczepić!... [...]

PWsz 6, 161

Rewiwalizm to ruch protestancki, odłam pietyzmu, szczególnie popularnego

w Stanach Zjednoczonych i dającego początek Kościołom baptystów i metody-

stów. Jest jednak nieprawdopodobne, żeby Norwid − zdecydowany katolik −

użył tu słowa „Revival” w tym właśnie znaczeniu. Norwid zwykł używać

słów w znaczeniu pierwotnym lub rzekomo etymologicznym. Tu więc „Revi-

val” trzeba rozumieć jako rodzaj „powtórnego urodzenia” lub „odrodzenia”

odnoszącego się przede wszystkim do polityki: Ameryka jest przeciwstawiona

„niewolniczej” Europie. Tajemnica lorda Singelworth jest gorzkim, sarka-

stycznym opowiadaniem. Ale słowa w nawiasach towarzyszące wyjaśnieniu

znaczenia rewiwalizmu „mówiąc i szczerze, i na stronie”, służą jako wyraźny

sygnał dla czytelnika, że tu, na moment, sarkastyczny ton jest zniesiony i

pochwała Ameryki, wolna od jakiejkolwiek ironii, powinna być rozumiana

dosłownie. Ten fragment jest znaczący: nawet w chwili głębokiej mizantropii

Norwid wyjął amerykańską demokrację spod globalnego potępienia współ-

czesnej cywilizacji.

Jak widzieliśmy, stosunek Norwida do Ameryki był złożony. Chwalił nie-

które aspekty amerykańskiej cywilizacji i ostro krytykował inne. Sam najlepiej

ujął sprzeczne bodźce, które wyraziły się w jego sądach o Ameryce. W

1856 r., krótko po swym powrocie do Europy, pisał do Marii Trębickiej:

Gdyby w kraju w i e l k ą mającym historię, a ż a d n ą realizację oświaty społecznej,

zapytał mię kto o kraj, gdzie by mię najchętniej marzenia powiodły?

Odpowiedziałbym, że ów „pokryty kominami od fabryk i szynami kolei żelaznych”.

Gdyby w kraju mającym konwulsje-realizacji-oświaty społecznej, a żadnej historii, zapytał

mię kto o toż samo, odpowiedziałbym: że ów, gdzie bohaterowie po złote runo z poetami co

rok wyjeżdżają, szlachetność i pieśń uważane są za witalne podstawy społeczeństwa, artyści są
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kwatermistrzami wielkich duchowych marszów, a każda z kobiet ma w sobie pół-symbolu −

a innych drzew nie ma, jeno cyprysy, mirty, oliwa i laur − a koń jest już nieledwie pół-

-heroicznej godności osobą.

Powiedziałbym więc, że słusznie młoda Poetessa wyraziła się!...

I powiedziałbym, że i ja słusznie...

I powiedziałbym, że inaczej na to zapytanie odpowiadać się nie godzi idącym do w i e c z-

n e g o J e r o z a l e m.

PWsz 8, 278

Zauważyliśmy już, że postawa Norwida wobec Ameryki nie może być wpi-

sana w żaden z tradycyjnych stereotypów popularnych wtedy w Polsce. Nie

to jednak jest w niej najważniejsze. Dla współczesnych Norwidowi Polaków

Ameryka, czy ją lubili, czy nie, była odległym i egzotycznym krajem. Dla

Norwida to, co działo się w Ameryce, miało wielkie znaczenie dla reszty

świata; przedstawiało kształt tego, co nastąpi w przyszłości, a zwłaszcza

Polska miała tu wiele do nauczenia się. Ameryka zajmowała tak bardzo myśli

Norwida nie tylko dlatego, że spędził tam półtora roku, ale przede wszystkim

ponieważ doszedł do wniosku, że to, co dzieje się w Ameryce, ma podsta-

wowe znaczenie dla reszty świata. Jakże wymowny pod tym względem jest

fragment dotyczący amerykańskiej wojny domowej w liście z 1861 r., napi-

sanym w Paryżu do korespondenta w Polsce:

Rzeczy wielkich też nie donoszę: one się rozstrzygają w E u r o p i e - E u r o p y, to

jest w kraju wielkim i potężnym, a kraju Izmaelów wypchniętych, Józefów sprzedanych; gdzież

to?... − w Ameryce!

PWsz 9, 37

W swych rozrachunkach z Ameryką, jak w wielu innych aspektach swojej

twórczości, Norwid był bliższy postaci XX-wiecznego pisarza niż XIX-

-wiecznego poety, poety, którego setną rocznicę śmierci właśnie obchodzimy.

Przełożył z angielskiego Roman Werpachowski


