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1

Do jakiego gatunku poezji należy zaliczyć Fortepian Szopena? Pytanie to
nie zdziwiłoby Norwida, przeciwnie, uznałby, że samo się narzuca. W ze-
tknięciu z czymś niepokojąco różnym od wszystkich znanych mu dotąd form
literackich szukał dla tego zjawiska nazwy i miejsca w systemie gatunkowym.
W swoich rozważaniach o Królu-Duchu dwukrotnie wspomina, ale ciągle
jakby na próbę, o „mono-epopei” (PWsz 6, 452, 453), aż wreszcie trafia:
„miała to być, zdaje się, epopeja fenomenologiczna, jakiej dotychczas jeszcze
nie ma żadna literatura” (PWsz 6, 455).

Podobnie zachowuje się w stosunku do własnych utworów. Zależy mu na
tym, aby odbiorca wiedział, z jakiej perspektywy gatunkowej ma patrzeć na
daną rzecz, zwłaszcza wówczas, gdy autor celowo rozmija się z jego oczeki-
waniami:

* Wcześniejsze wersje tego artykułu przedstawiłem na zebraniu Pracowni Słownika Języka
Norwida UW w 1984 r. i na konferencji zorganizowanej w 1990 r. w Kazimierzu Dolnym przez
Zakład Badań nad Twórczością Cypriana Norwida KUL.

Norwida cytuję według wydania: C. N o r w i d. Pisma wszystkie. T. 1-11. Zebrał i tekst
ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki. Warszawa 1971-1976 (dalej
cyt. PWsz z odesłaniem do odpowiedniego tomu; pierwsza liczba oznacza tom, następne –
strony).
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Po niedługim zastanowieniu czytelnik łaskawy przekona się, iż paru tym kartkom dlatego
tylko nazwiska t r a g e d i i by odmówił, że... tylko p a r ę k a r t! Powodu tej natury
nie usłuchał autor (Do Czytelnika, wstęp do Słodyczy. PWsz 4, 271).

Nawet formy mało przez niego cenione, jak felieton, wymagają – jeśli już
zechciał posłużyć się nimi – samodefinicji. O felietonie felieton (PWsz 6,
378-379) to spiętrzenie zwróconej ku sobie refleksji: uwagi dotyczą nie tylko
felietonu w ogóle, ale i takich felietonów, które by „o samym mówiły felieto-
nie”, czyli chodzi o tę odmianę, jaką czytelnik Norwida miał właśnie przed
oczami.

Nazw gatunkowych Norwid nie ogranicza do istniejących utworów, ale
rozciąga je na zdarzenia z życia, jeszcze nie opisane, lecz już układające się
samorzutnie według genologicznych reguł.

Są bowiem powieści i romanse, i dramy, i tragedie w świecie niepisanym i nieliterackim, o któ-
rych się naszym literatom ani śniło, ale – te określać – czy warto?... już?... (Czarne kwiaty.
PWsz 6, 186)1.

Nie dziwi więc, że porządkując w duchu historiozofii ówczesnej główne fazy
literatury i całej właściwie kultury zachodniej, Norwid korzysta z terminów
gatunkowych lub na poły gatunkowych jako narzędzi periodyzacji. Wymienia
Legendę, Epopeję, Historię, Anegdotę i Rewolucję (Milczenie. PWsz 6, 221-
-248).

Przykłady te mają przypomnieć, że w prywatnej semantyce Norwida poję-
cia genologiczne zajmowały ważną pozycję i że zawsze je miał w pogotowiu.
Dlaczego więc jeden z najambitniejszych swych utworów opatrzył określeniem
tak ogólnikowym i chyba w końcu mylącym – „poemat”?

2

O Fortepianie Szopena pisano zapewne częściej i więcej niż o jakimkol-
wiek innym dziele Norwida2. Mimo to wkład, jaki wnieśli krytycy i history-

1 Może dlatego Ignacy Fik napisał: „Jego własne życie jest dla niego – odą” (Uwagi nad
językiem Cypriana Norwida. Kraków 1930 s. 6).

2 Por. J. L e o c i a k. Bibliografia interpretacji wierszy Norwida. W: Czemu i Jak
czytamy Norwida. Red. J. Chojak, E. Teleżyńska. Warszawa 1991 s. 166-167; M. B u ś.
Uzupełnienia do „Bibliografii interpretacji...” „Studia Norwidiana” 11:1993 s. 264-265.
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cy literatury, aby ustalić jego przynależność gatunkową, nie jest zbyt imponu-
jący.

Najostrożniejsi posługiwali się neutralnym słowem „utwór”3. Inni posuwali
się o krok dalej i mówili o „poemacie”. „Poematem” jest Fortepian dla Cy-
wińskiego, Wasilewskiego, Makowieckiego, Jastruna, Sandauera, Markiewicza
i Kowalskiej4. Nie zawsze jednak wiemy, czy chodzi o „dłuższy utwór wier-
szowany” czy po prostu o „utwór poetycki”. Wyraźnie natomiast rozgranicza
te dwa pojęcia Witkowska, gdy mówi o „utworze o cechach poematu, który
wszakże decyzją autorską włączony został do cyklu liryków”5. Podobnie Go-
mulicki. W komentarzu do wersji wcześniejszej bierze to określenie w cudzy-
słów (PWsz 2, 392), nie po to zresztą, aby je kwestionować, lecz żeby pod-
kreślić, iż pochodzi ono od Norwida. (W dedykacji czytamy: „Poemat przypi-
sany A. C.” PWsz 3,253, później autor usunął wyraz „poemat”). Tę wcześ-
niejszą redakcję Gomulicki umieszcza w tomie pt. Poematy. Tak samo kwali-
fikuje Fortepian Trznadel, przypisując mu zresztą dosyć osobliwy rodowód:
„Utwór ujęty jest w nową formę poematu o strukturze nieregularnej i frag-
mentarycznej, nieciągłej, zrodzonej w części z poematu dygresyjnego i krót-
kiego poematu opisowego; akcentując jednak równocześnie jedność z liryką,
wybiega już w w. XX”6. O „utworze lirycznym” pisze Straszewska, o „mu-
zycznym rapsodzie” – Wyka, o „istnym hymnie” (véritable hymne) – Krakow-
ski, o „recitativie” – Jellenta7. Po aptekarsku waży składniki Jerschina, wy-
mieniając: „1) elegijne wspomnienie [...] reprezentujące [...] osobisto-liryczny

3 Sam tak robiłem; por. Norwid. Kraków 1971 s. 77.
4 Por. C. N o r w i d. Wybór poezyj. Oprac. S. Cywiński. Kraków 1924. s. 173 (BN);

S. W a s i l e w s k i. Norwid. Warszawa 1935 s. 189; T. M a k o w i e c k i. Fortepian
Szopena. W: K. G ó r s k i, I. S ł a w i ń s k a, T. M a k o w i e c k i. O Norwidzie
pięć studiów. Toruń 1949 s. 125; M. J a s t r u n. Gwiaździsty diament. Warszawa 1971
s. 60; A. S a n d a u e r. Pasja św. Fortepianu (1972). W: t e n ż e. Zebrane pisma kry-
tyczne. Warszawa 1981 s. 18, 24; H. M a r k i e w i c z. Pozytywizm. Warszawa 1978
s. 267; A. K o w a l s k a. Wiersze Cypriana Norwida. Wyd. 2. Warszawa 1983 s. 101.

5 A. W i t k o w s k a. Wielcy romantycy polscy: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński,
Norwid. Warszawa 1980 s. 231.

6 J. T r z n a d e l. „Fortepian Szopena”. W: Literatura polska. Przewodnik encyklope-
dyczny. T. 1. Warszawa 1984 s. 270.

7 Por. M. S t r a s z e w s k a. Romantyzm. W: Literatura polska od średniowiecza do
pozytywizmu. Red. J. Z. Jakubowski. Warszawa 1974 s. 514; K. W y k a. Cyprian Norwid.
Poeta i sztukmistrz (1948). W: t e n ż e. Cyprian Norwid. Studia, artykuły, recenzje. Kraków
1989 s. 84; C. J e l l e n t a. Cyprian Norwid. Szkic syntezy. Stanisławów–Warszawa [1909]
s. 88.
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pierwiastek”, „2) [...] pierwiastek refleksyjny”, „3) [...] ton bohaterskiego
rapsodu”8. Krzyżanowski wspomina o „wspaniałej odzie na cześć sztuki” i –
zadowolony, jak widać, z formuły – powtórzy później: „Ta przedziwna oda
do sztuki, bo tak by ten poemat nazwać trzeba”9. Podobnie charakteryzuje
Fortepian Gömöri: „Utwór nie pasuje do żadnego znanego gatunku: pod pew-
nym względem jest to tren, pod innym oda, sam zaś Norwid mógłby określić
go jako rapsod”10. Gömöri nawiązuje zapewne do Filipa, który szerzej niż
inni pisał o stronie genologicznej i wyliczył elementy trenu i ody, cytując
przy tym słowa Norwida o Pindarze11. Ukoronowaniem galimatiasu jest za-
chwyt Potockiego nad Fortepianem jako „przepiękną prozą”12.

Mimo tylu rozbieżnych opinii łączy komentatorów przekonanie, że utwór
jest raczej własną syntezą Norwida dokonaną na materiale różnych tradycji
gatunkowych niż dziełem, które należałoby rozpatrywać – właśnie aby dotrzeć
do jego niepowtarzalności – w ramach jednego gatunku. Bo nawet ci autorzy,
którzy opowiedzieli się za określonym terminem, nie wyciągają z tego dal-
szych wniosków. Makowiecki, jeden z najbardziej godnych zaufania znawców
warsztatu i myśli Norwida, w swoim szkicu zupełnie pomija kwestie genolo-
giczne.

To prawda, że za ujęciem tym wiele przemawia, przede wszystkim brak
ze strony autora wyraźnych sygnałów, które od razu pozwoliłyby umieścić
jego utwór w systemie gatunkowym epoki. Zwykle kładł przecież na to duży
nacisk, tymczasem tutaj nie tylko czytelnik przygodny, ale i czytelnik wyspe-
cjalizowany takich znaków nie dostrzega.

Mimo to sądzę, że Fortepian jest mocno osadzony w określonej tradycji.
Podobnie jak Krzyżanowski, Filip czy Gömöri dostrzegam w nim odę. Ale nie

8 S. J e r s c h i n a. Fortepian Szopena. „Zdrój” 1946 nr 6 s. 1.
9 J. K r z y ż a n o w s k i. O Cyprianie Norwidzie i jego teorii sztuki ludowej. W:

t e n ż e. W świecie romantycznym. Kraków 1961 s. 292; Dzieje literatury polskiej od począt-
ków do czasów najnowszych. Wyd. 2. Warszawa 1972 s. 300. Podejrzewam zresztą, że Krzyża-
nowski mógł tutaj posługiwać się słowem oda w sposób nieco metaforyczny, podobnie jak robił
to np. Stanisław Pigoń w artykule Staszicowa oda do młodości. W: t e n ż e. Z ogniw życia
i literatury. Rozprawy. Wrocław 1961 s. 133-143.

10 G. G ö m ö r i. Cyprian Norwid. New York 1974 s. 55.
11 Por. T. F i l i p. Cypriana Norwida „Fortepian Szopena” ze stanowiska twórczości

poety odczytany. Kraków 1949 s. 24-26.
12 A. P o t o c k i. Polska literatura współczesna. Cz. 1: Kult zbiorowości. 1860-1890.

Warszawa 1911 s. 85.
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tylko poszczególne jej składniki lub ogólny jej nastrój, lecz ją samą, i to
w najczystszym pindarowskim kształcie.

Makowiecki zajmował się m.in. intonacją retoryczną (łącznie z apostrofa-
mi), muzycznością, „wolnym wierszem”, zmiennością obrazów i uczuć, „roz-
ważaniami ideologicznymi” w utworze, pojęciem „wielkości i grozy”, a na
dodatek cytował fragment listu Norwida („Nie róbcież z ody mazurka!”).
Wszystko to kieruje wyraźnie ku tradycji gatunkowej ody. Ale Makowiecki
jakby celowo zacierał prowadzące tam ślady. Uważał pewnie, że ujawnienie
tej tradycji i wywołane przez nią echo doktryny retoryczno-dydaktycznej
spowodowałyby konflikt między Fortepianem a współczesnym czytelnikiem,
którego smak określiły nakazy poezji czystej. Nawet delikatny podtekst bieżą-
cej historii, jaki Makowiecki sam wprowadził, nadając zdarzeniom sprzed
niespełna stulecia jeszcze jeden odcień symboliczny, został przez niego pod-
porządkowany naczelnej normie przeżycia w pełni bezpośredniego, a zarazem
estetycznego. Wszystkie zabiegi poetyckie rozpatrywał pod kątem ich roli
w przygotowywaniu określonego efektu – czynnej kontemplacji poprzez
współprzeżywanie. Tak więc to, co wskazywało na konwencję, Makowiecki
przedstawiał od strony niekonwencjonalnej, jako chwyt konieczny nie ze
względu na pewien zewnętrzny system, ale na cel niepowtarzalny.

Myślę, że ten sam zamiar, jaki towarzyszył Makowieckiemu, gdy interpre-
tował on Fortepian, przyświecał Norwidowi podczas pracy nad nim. Pora
jednak dokładnie ustalić tradycję gatunkową utworu. Nie po to, aby coś ująć
jego znakomitości, ale przeciwnie, aby ukazać rękę mistrza, który zmusił kilka
pokoleń krytyków i historyków literatury, by wyparli ze swej świadomości
fakt aż nazbyt oczywisty – zbieżność zasad tego utworu z regułami ody zwy-
cięskiej.

3

Nazwy gatunkowe różnią się między sobą zakresem skoordynowanych
przez nie cech. Raz jest tych cech więcej, raz mniej. Czasem są one dla
wymowy dzieła zasadnicze, czasem drugorzędne. Jedne wynikają z samej
materii słownej, inne łączą literaturę z pozostałymi sztukami pięknymi czy po
prostu z życiem. Oda w okresie klasycyzmu postanisławowskiego wyróżniała
się szczególnie wysokim stopniem kodyfikacji różnych swoich aspektów.
Historycy literatury wiele o tym pisali, nie musimy więc gromadzić przykła-
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dów13. Warto natomiast zwrócić uwagę na sposób wykonywania ody w tym
okresie.

Według estetyk współczesnych [...] oda jako gatunek literacki nierozerwalnie zespalała się
z muzyką, była uważana za teren jak najściślejszego kontaktu poezji z muzyką. Dlatego to
w teatrach inscenizowano powszechnie ody z towarzyszeniem muzyki. Np. w Teatrze Narodo-
wym w Warszawie deklamowano w r. 1817 według afiszów następujące ody: aktor Dmuszewski
recytował w dn. 3 lipca z wtórem całej orkiestry Odę o Koperniku Ludwika Osińskiego, a w dn.
7 września z towarzyszeniem muzyki, skomponowanej przez K. Kurpińskiego, Odę na powrót

wojska polskiego do ojczyzny w r. 1814, aktor Kudlicz recytował w dn. 27 lipca Kazimierza
Brodzińskiego Odę na sprowadzenie zwłok ks. Józefa Poniatowskiego z akompaniamentem
orkiestry, harmoniki, chórów w odległości słyszeć się dających. W przytoczonych reprodukcjach
jest jedynie mowa o deklamacjach ód z akompaniamentem muzyki, które przypuszczalnie w pew-
nych fazach przechodziły w coś, będące na pograniczu między śpiewem a deklamacją14.

4

W każdej z trzech oddziałujących na nas w XIX w. literatur europejskich
kariera ody przebiegała odmiennie. We Francji związała się ona z poetyką
klasycyzmu i otoczona była zachowawczym klimatem politycznym. „Usuwam
zupełnie na stronę jego Ody, czczą paradę rojalizmu i dewocji; próchno świe-
cące a zimne. Dla mnie geniusz jego wystawia się swobodniej w balladach

i orientalkach” – tak o Victorze Hugo pisał polski autor, którego przemiany
ideowe miały pójść w kierunku dokładnie odwrotnym niż poety francuskie-
go15.

W Niemczech najsilniejsze piętno odcisnął na odzie ferment „burzy i napo-
ru”; Schillerowska Oda do radości wywierała wpływ nie tylko na niemieckim
obszarze językowym, oddziałała na całą Europę, łącznie z Rosją. Dalszy zaś
rezonans zapewnił jej Beethoven; finał IX symfonii podtrzymał ponadto od-
wieczny związek ody z muzyką. W Polsce kult Schillera trwał przez kilka
dziesięcioleci16.

13 Por. T. K o s t k i e w i c z o w a. Oda. W: Słownik literatury polskiego oświecenia.
Red. T. Kostkiewiczowa. Wyd. 2. Wrocław 1991.

14 S. Z e t o w s k i. „Odę do młodości” Mickiewicz wyśpiewał. „Ruch Literacki” 9:1934
nr 5 s. 133.

15 M. G r [a b o w s k i]. Literatura i krytyka. Pisma... Cz. 1. Wilno 1837 s. 131.
16 Por. M. S z y j k o w s k i. Schiller w Polsce. Kraków 1915.
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W Anglii, w kraju, gdzie oda stała się w ciągu XVII i XVIII w. formą nie
tylko szacowną, ale i bardzo popularną, romantyzm dopisał błyskotliwy epilog
do tej tradycji w postaci the greater Romantic lyric, jak nazwał tę odmianę
M. H. Abrams17. Wypowiedzieli się w niej m.in. Wordsworth, Coleridge,
Shelley i Keats, i te właśnie ich utwory zaliczane bywają do najważniejszych
i najbardziej reprezentatywnych. Ale w Polsce nie były to wiersze znane,
a już z pewnością nie układały się w jakiś nowy wzorzec gatunkowy.

W naszych dziejach ody przełomowy moment stanowi Oda do młodości.
„Mickiewicz spełnił wszystkie przepisy krytyki klasycznej. Tylko – wypełnił
je właściwie zanadto ściśle”18. Zrodzona z inspiracji Schillerowskiej, Oda

zamykała pewien rozdział i kazała oczekiwać czegoś zupełnie innego, innego
także od niej samej. Jednak odnowa ta nie nastąpiła, a jeśli – to nie wprost.
W żartobliwej Krytyce krytyki i literatury Słowackiego jedna z osób (uperso-
nifikowana redakcja „Orędownika Naukowego”) mówi: „Czasem przychodzi
mi żałować tych czasów, kiedy u nas prosto pisano ody i poemata dydaktycz-
ne”19. A więc nawet konserwatywni redaktorzy zdają sobie sprawę z tego,
że czas dawnej ody minął. Nie można już było pisać ody „prosto”.

Pojęciu ody nasi romantycy nadawali w gruncie rzeczy sens w dalszym
ciągu klasycystyczny. Dlatego nie traktowali jej jako poezji poważnie. Mogli
natomiast korzystać z niej w wypowiedziach wierszowanych o charakterze
oficjalnym, np. na forum międzynarodowym, w języku obcym. Mickiewicza
tak oto chwalił Norwid: „[...] B i b l i o t e k a r z d o I m p e r a t o -
r a napisał też Horacjusza językiem Odę, nieskończenie z formy przystającą
do urzędu i miejsca powierzonego mu” (PWsz 6, 183). Znamy ponadto fran-
cuskie ody Słowackiego i Krasińskiego.

Kiedy indziej oda służyła jako zaprawa warsztatowa, próba sił lub zwykła
zabawa towarzyska. Oto Słowacki wybrał się ze znajomymi na wieś, „pod
góry Genewskie”.

Potem deszcz lunął rzęsisty, ale po deszczu najśliczniejsza tęcza rozwinęła się nad nami.
Wszystko to – poruszyło aż do głębi nasze serca. W tej tęczy widzieliśmy jakąś wróżkę. Zasied-

17 Por. M. H. A b r a m s. Structure and Style in the Greater Romantic Lyric. W: From
Sensibility to Romanticism. Ed. by F. W. Hilles, H. Bloom. New York 1965 s. 527-560.

18 S. D o b r z y c k i. Klasycyzm w „Odzie do młodości” Mickiewicza, „Pamiętnik
Literacki” 2:1903 s. 617.

19 J. S ł o w a c k i. Krytyka krytyki i literatury. W: t e n ż e. Dzieła. Red. J. Krzyża-
nowski. T. 10. Wrocław 1949 s. 155.
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liśmy do stołu – jeść niewiele znaleźć mogliśmy w wiejskiej oberży, ale szampan wszystko
wynagrodził. Na prośbę kolegów pierwszy raz improwizowałem – i domyślicie się, że ta tęcza
była treścią mojej ody20.

Życie ody w okresie romantyzmu nie toczy się wyłącznie na obrzeżach
literatury. Znalazła się ona także w głównym nurcie poetyckim, choć bezi-
miennie i w stanie rozproszenia. Otóż oda w latach poprzednich skupiła w so-
bie i zintensyfikowała styl retoryczny. We wszystkich zatem utworach póź-
niejszych, tam, gdzie autor odwołuje się do języka wzburzonej i podniosłej
przemowy, łatwo wytropić spadek, jaki romantykom przekazała poetyka ody.
Dobitnym przykładem jest, oczywiście, Wielka Improwizacja, wielokrotnie
oglądana od tej właśnie strony. Swego czasu Sinko nazwał ją odą filozoficz-
ną21. Później Przyboś podchwycił tę myśl, by uwydatnić paradoks: „A jed-
nak ta długa oda, przeciążona rezonowaniem, naładowana okrzykami, wznosi
się pędzona potężnym tchnieniem mowy na wyżynę górności, na szczyt patosu
nie osiągnięty przez żadnego z poetów polskich”22.

Myślę, że nazwa „oda” niezbyt dokładnie pasuje do Wielkiej Improwizacji,
natomiast sam fakt obecności składników tego gatunku i tu, i w innych utwo-
rach romantycznych jest bezsporny. Jeśli chodzi o lirykę Słowackiego, to
najsubtelniej prześledził tę obecność Zgorzelski23. Przypadek Norwida jest
jednak odrębny.

5

Norwid, rewidując poetykę romantyczną, chętnie zwracał się ku konwen-
cjom wcześniejszym. W jednym ze swych listów pisze, że Kraszewski „[...]
podniósł albo podjął o d ę moją w Rachunkach swoich” oraz „[...] był
łaskaw zwrócić uwagę na ten rodzaj zaniedbanej dziś a pono jedynej poezji,

20 J. S ł o w a c k i. List do matki z 30 listopada 1833 r. W: t e n ż e. Dzieła. T. 11.
Wrocław 1949 s. 158.

21 Por. T. S i n k o. Improwizacja Konrada jako oda filozoficzna. Kraków 1923 (odb.
z „Przeglądu Powszechnego”).

22 J. P r z y b o ś. Około „Dziadów”. W: t e n ż e. Czytając Mickiewicza. [Warszawa]
1950 s. 165.

23 Por. Cz. Z g o r z e l s k i. Liryka w pełni romantyczna. Studia i szkice o wierszach
Słowackiego. Warszawa 1981 s. 20-22, 97-99, 109-110, 154, 183.
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której ja w o b e c E m i r a A b d-e l-K a d e r a w Damaszku i
w o b e c J e g o Ś w i ą t o b l i w o ś c i o d n a r o d u p o l -
s k i e g o z a ż y ć s a m o d w a ż y ł e m s i ę – bez mandatu”
(list do Bronisława Zaleskiego z ok. 23 września 1868 r. PWsz 9, 366).

Jednak utwory te, którym Norwid nadał miano ody lub o których wypowia-
dał się tak w listach, oraz utwory im pokrewne, nie stanowią zbyt śmiałej
próby stworzenia nowego „wielkiego” gatunku liryki, z dawnego zaś repertua-
ru autor korzysta powściągliwie i selektywnie.

Z całkiem innym nastawieniem przystępował Norwid do pracy nad Forte-

pianem Szopena. Poeta, tak czuły na symboliczną aureolę najpotoczniejszych
zachowań i zdarzeń i tak spragniony społecznego ceremoniału, był zarazem
głęboko świadomy tego, co klasycy znali pod uproszczonym pojęciem deco-
rum. Wyczuwał fałsz w słowach i gestach źle dostosowanych do pozycji
mówcy, panujących obyczajów, istniejących (lub nie istniejących) instytucji,
nawet okoliczności politycznych, i wreszcie nakazów współczesnej estetyki.
Jeśli decorum naruszał, to w sposób przemyślany. Dlatego wypowiedź nastro-
jona na ton najwyższy, sumująca główne wątki jego programu i jego postawy
życiowej nie mogła nawiązywać do tych szablonowych wyobrażeń związanych
z odą i jej wykonywaniem, jakie narzuciła praktyka literacka okresu postani-
sławowskiego. Ponad głowami swoich klasycystycznych poprzedników sięgał
do prawzoru, do Pindara.

W XIX w. imię Pindara pozostawało znakiem wywoławczym sztuki naj-
wyższego lotu, ale znakiem dość pustym, działającym siłą inercji, bo wprost
zwracali się do niego nieliczni – ci, co zapowiadali swoją poezją epokę „no-
woczesności” i dopiero przez tę epokę uznani zostali za swoich. U progu
romantyzmu fanatycznym wyznawcą Pindara był Hölderlin, który przełożył
około dwu tysięcy jego wersów, słowo po słowie, w szyku zachowującym
porządek oryginału, by dzięki tej lekcji przeformułować następnie podstawy
swojej twórczości, dokonując tym samym ostatecznego „przezwyciężenia
klasycyzmu”24. W latach późniejszych, starając się z kolei przezwyciężyć
zużyte konwencje romantyczne, z równym oddaniem zajmował się greckim
autorem G. M. Hopkins, dostrzegający w jego wersyfikacji najpełniejsze wcie-

24 Por. np. M. B. B e n n. Hölderlin and Pindar. The Hauge 1962. O „przezwyciężeniu
klasycyzmu” przez Hölderlina i roli, jaką odegrały w tym studia nad Pindarem, por.
P. S z o n d i. Die Überwindung des Klassizismus. W: t e n ż e. Hölderlin-Studien. Frank-
furt a. M. 1967.
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lenie swego własnego sprung rhythm i modelujący najważniejszy swój utwór,
The Wreck of Deutschland (1875), według Pindarowskiego wzoru25. Zarówno
Hölderlin, jak i Hopkins, badając literę poezji starożytnej, usiłowali dotrzeć
do jej ducha, to znaczy chcieli znaleźć współczesny odpowiednik dla języka
i poglądu na świat sprzed więcej niż dwu tysiącleci.

Co do trzeciego pisarza, którego warto tutaj wymienić, to Walt Whitman
z pewnością nie podchodził do literatury antycznej z nastawieniem poety-filo-
loga. A wśród swoich lektur autorów greckich – „najlepsze, jakie udało mi
się zdobyć przekłady Homera, Ajschylosa, Sofoklesa”26 – nie podaje Pinda-
ra. Źródła jego wierszowania są położone bliżej Biblii. Amerykańscy komen-
tatorzy Whitmana rzadko więc odwołują się do tradycji klasycznej. Natomiast
z perspektywy europejskiej analogia staje się nieodparta. Według Leo Spitzera
głośny utwór Out of the Cradle Endlessly Rocking „to oczywiście oda, gatu-
nek, który swą sławę zawdzięcza Pindarowi, Horacemu, Miltonowi
i Hölderlinowi – jeśli określimy odę jako utwór poetycki poważny, dłuższy,
liryczno-epicki, opiewający jakieś ważne dla danej społeczności zdarzenie,
jakim w przypadku Pindara było zwycięstwo w zawodach olimpijskich”27.
Dodajmy, że te same zasady rządzą wieloma innymi wierszami Whitmana i że
skoro już przyjęliśmy szeroką interpretację terminu „oda”, będziemy musieli
się zgodzić, iż świat poetycki tego autora swój adekwatny wyraz znajduje
właśnie w „zdemokratyzowanej” (jak powiada Spitzer) odmianie starożytnej
pieśni zwycięskiej.

W pismach Norwida zachowała się garść bezpośrednich wzmianek o Pinda-
rze. Rozrzucone na przestrzeni paru dziesięcioleci, czasem błahe, czasem
zagadkowe, potwierdzają obecność tego poety w myśleniu Norwida o literatu-
rze.

W liście do Jana Koźmiana z 18 grudnia 1850 r. Pindar występuje nawet
jako autorytet z dziedziny teologii. Tłumacząc się ze zwrotu „Przedwieczny
Artysta”, Norwid mówi, że „[...] Pindar przed Chrześcijaństwem, a Kopernik

25 Por. np. T. K. B e n d e r. Gerard Manley Hopkins: The Classical Background and
Critical Reception of His Work, Baltimore 1966 (rozdz. III: The Non-logical Structure of „The
Wreck of the Deutschland”: Hopkins and Pindar s. 71-96).

26 W. W h i t m a n. A Backward Glance O’er Travel’d Roads (1888). W: Walt Whit-
man: A Critical Anthology. Ed. by E. Murphy. Harmondsworth 1969 s. 116.

27 L. S p i t z e r. Explication de Texte Applied to Walt Whitman’s Poem „Out of the
Cradle Endlessy Rocking”. W: t e n ż e. Essays on English and American Literature. Ed. by
A. Hatcher. Princeton, N.J. 1962 s. 34.
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w Chrystusie tak samo się wyraża [...]” (PWsz 10, 285). W innym z listów
(do Bronisława Zaleskiego [z 8 listopada 1866 r.]), określając swój stosunek
do Lelewela, Norwid przypomina legendę o Aleksandrze Wielkim, który rów-
nając z ziemią Teby, pozostawił nietknięty dom Pindara (PWsz 9, 265).
Z „luźnych notatek” do Kleopatry i Cezara dowiadujemy się, że autor plano-
wał umieścić tam Pindara – zapewne w formie tekstu przez kogoś recytowa-
nego lub wykonywanego zbiorowo; może jednak chodziło tu tylko o jakiegoś
późnego imiennika poety (PWsz 5, 175-178). Z kolei w Notatkach z mitologii

uznaje on Pindara za źródło do dziejów Potopu (PWsz 7, 262). W Milczeniu

zaś trafiamy na utarty już w XVIII w. motyw historycznoliteracki, łączący
trzy imiona: Hezjoda, Pindara i Horacego (PWsz 6, 243). Ów „psalmistowski
żywioł poetycki”, który wiąże według Norwida wymienionych twórców, poja-
wia się zresztą u niego jako przedmiot rozważań znacznie wcześniej, na rok
przed oddaniem do druku Fortepianu. W liście do Aleksandra Jełowickiego
[z marca 1864 r.] czytamy:

Kochanowski do przekładu Psalmów użył rytmu Homerowego i dlatego to obrazowe części
są u Kochanowskiego prawie malowniejsze niż w hebrajskim, ale cała psalmistowska, duchowa
i piosenna wewnętrzna logika ucierpiały. Wprawdzie H o m e r, prawie współczesny – bo na
owe czasy lat jakie sto nic w sztuce nie znaczyło – jednakowoż właściwszym byłby lubo sześć-
kroć późniejszy P i n d a r, także i z tego jeszcze względu, że u Pindara są żywioły wschod-
nie! Vulgata zaś, że jej nie tyle o poezję szło (jako sztukę), ale raczej o duchową Psalmów
logikę profetyczną, musiała nieraz d o d a w a ć t o w y r a z a m i, c o b y ł o
t o k i e m p i e ś n i w o r y g i n a l e, albo odrzucać to, co w przekładzie na prozę
ciężyło, aby głównie u t r z y m a ć c a ł o ś ć p o j ę ć! (PWsz 9, 134).

6

Vade-mecum skomponowane zostało przez autora w pewną całość. Nad
zasadą, która wskazywałaby na charakter związków występujących między
poszczególnymi utworami, zastanawiano się dostatecznie często (najwięcej
miał do powiedzenia J. W. Gomulicki), ale spekulacje te były dosyć dowolne
i chyba mało kogo przekonały. Mimo to musimy przyjąć, że istnieje elemen-
tarny poziom, na którym spotykają się wszystkie utwory. Poziom te wyzna-
czony jest m.in. przez „projekt wykonawcy”. Trudno sobie wyobrazić, by
Norwid planował cykl, w którym jedne utwory czytane byłyby po cichu,
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w myślach, inne deklamowane na głos, na estradzie, a jeszcze inne wykony-
wane z towarzyszeniem muzyki.

Jak zatem pogodzić rzecz nastrojoną na ton wzburzony, a zarazem ceremo-
nialny, ton upodobniający się chwilami do mowy starożytnego proroka, z kon-
cepcją cyklu jako „pamiętnika”? Jak „poszyt” zamknąć „cicho”, skoro tak
donośnie brzmi echo jednego z końcowych wierszy?

Fortepian od dawna wykonywany był publicznie. W swoim repertuarze
miał go w 1910 r. popularny aktor Michał Tarasiewicz28. Od kilku pokoleń
odbywają się recytacje Fortepianu, często na świeżym powietrzu, z akompa-
niamentem muzyki Chopina, w wykonaniu świetnych aktorów. Na pozór są
to realizacje zgodne z gatunkowymi właściwościami Fortepianu jako ody.
Czemu więc – dla niejednego słuchacza – brzmi w tym jakaś fałszywa nuta?
Już w latach trzydziestych Kazimierz Wyka nawoływał, pół żartem, ale i pół
serio, by zakazać owych recytacji na jakiś czas29. Krytyk zresztą chciał tyl-
ko ochronić najbardziej znane liryki Norwida przed ich zbanalizowaniem się
w percepcji odbiorców. Ciekawsze są obserwacje Mieczysława Jastruna:

Słuchałem recytacji Fortepianu Szopena, Bema pamięci..., Klaskaniem mając..., Larwy na
wolnym powietrzu, w miejscu zdawałoby się najbardziej sposobnym, bo przed dworkiem Norwi-
da w Głuchach. Publiczność bardzo rozmaita, łącznie z miejscowym chłopstwem, słuchała w sku-
pieniu, ale – czułem to, a własne występy autorskie nauczyły mnie odróżniać prawdziwe zasłu-
chanie od pozornego (jest jakiś fluid, niemal materializujący się między mówiącym a słuchacza-
mi) – nie rozumiała. Tu nie chodzi tylko o pewne wyrażenia, o terminologię filozoficzną poema-
tu o Szopenie czy o nazwy mitologiczne wiersza do Warszawy. Powód jest bardziej ukryty.

Mickiewicza mogą słuchać z pewnym rozumieniem ludzie nie tylko nie obeznani z sekretami
poezji, ale nawet nie wykształceni. Mickiewicz nawet w liryce bywa epikiem. Norwid monologu-
je. Ton jego monologu jest tak wewnętrzny, że wydobyty siłą głosu na powierzchnię w szerokim
audytorium traci swą głębię, rozpłaszcza się, brzmi fałszywie. Tak zmiana wymiaru, w którym
rozgrywa się dramat wiersza, przekształca również barwę poszczególnych zwrotów, zachwiewa
proporcjami prawdy i zmyślenia, które są w każdym utworze poetyckim. Można by porównać
tę mowę do mowy głuchego, który inaczej niż wszyscy inni oblicza dystans i ton swego gło-
su30.

28 Por. przepisany przez Tarasiewicza tekst Fortepianu Szopena, 3 II 1910 (Muzeum Teat-
ralne w Warszawie, nr inw. 106/8).

29 K. W y k a. Pochwała niejasności Norwida (1933). W: t e n ż e. Cyprian Norwid
s. 196.

30 J a s t r u n. Gwiaździsty diament s. 60-61.

148
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Jastrun uderzająco trafnie odnotował pewien fakt, ale wyjaśnił go błędnie.
Przyczyn zakłócenia w komunikacji nie trzeba szukać w psychice Norwida,
tym mniej w jego fizjologii, lecz w położeniu poezji w drugiej połowie
XIX w.

Powróćmy do zabawnego potknięcia Antoniego Potockiego. Przypadek
chciał, że jego określenie Fortepianu jako prozy łączy się z problematyką
ody. W Rzeczy o wolności słowa znajdujemy te oto często cytowane zdania:

...prozy? – nie ma wcale...
I jakże by być mogła!... skoro są p e r i o d y?
D w u k r o p k i? – k o m y? – p a u z y?...

...to jest brulion Ody,
Nie napisanej wierszem... proza jest n a z w i s k i e m
Które, jak zechcę? – głosu odmienię przyciskiem...

PWsz 3, 573 w. 58-62

Mówiąc, że prozy „nie ma wcale”, Norwid chciał chyba zwrócić uwagę na
to, że każda wypowiedź jest uporządkowana fonicznie i że ów porządek moż-
na w głośnym mówieniu wydobyć lub nawet narzucić. On sam oczywiście już
w pracy nad tekstem organizował go przemyślnie pod względem intonacyj-
nym31, co poświadcza jego osobliwa grafia. Ponadto „[w]pisane zawsze
w wiersz – jako układ językowy – wolniejsze niż w prozie tempo czytania
jest w poezji Norwida wyeksponowane w sposób bardzo silny”32.

Norwid w swojej świadomości i praktyce literackiej pozostawał rozdwojo-
ny. Z jednej strony starał się przywrócić poezję mówieniu, recytacji czy na-
wet śpiewowi33, z drugiej – wyprowadzał najdalsze wnioski z faktu, że pi-
sze wiersze w epoce czytania cichego, dla siebie34. To przecież on właśnie

31 Por. trzy rozprawy B. Subko (O funkcjach łącznika w poezji Cypriana Norwida, „Studia
Norwidiana” 5-6:1987-1988 s. 85-100; O Norwidowskiej sztuce stawiania kropki. W: Studia nad
językiem Cypriana Norwida. Red. J. Chojak, J. Puzynina. Warszawa 1990 s. 103-122; O pod-
kreśleniach Norwidowskiach – czyli o podtekstach metatekstu, „Studia Norwidiana” 9-10:1991-
-1992 s. 45-64) oraz dwie wypowiedzi J. Chojak „wokół interpretacji” wierszy Norwida w Cze-
mu i Jak czytamy Norwida s. 32-45 i 74-81.

32 L. P s z c z o ł o w s k a. Rym. Wrocław 1972 s. 203.
33 Por. W. G ó r n y. Jedna z zagadek niezrozumiałości. „Tygodnik Powszechny” 14:1958

nr 27 s. 4-5.
34 Por. Z. M i t o s e k. Przerwana pieśń. O funkcji podkreśleń w poezji Norwida.

„Pamiętnik Literacki” 77:1986 z. 3 s. 157-174.
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stworzył u nas podstawy wiersza wolnego, pierwszego w dziejach wersyfikacji
systemu organicznie związanego z kulturą druku35.

Oda przeznaczona była najpierw do śpiewu, z towarzyszeniem muzyki
i tańca. Później traciła kolejno taniec, śpiew, muzykę. Druga połowa
XIX w. to okres, gdy dokonuje się zamach na ostatni wymiar publiczny ody
– głos ludzki. Mallarmé przeciwstawiał Wagnerowskiemu dramatowi muzycz-
nemu – „un Poëme, l’Ode”, utwór zawierający muzykę w sobie samym, we
własnym kształcie słownym, i przeznaczony do wykonania nie na scenie, lecz
w umyśle czytelnika36. Odtąd pewne właściwości ody nie pozwalają zwykle
na jej skuteczną realizację estradową. Utracone wymiary oddziaływania zmys-
łowego stara się ona zastąpić środkami tematycznymi oraz nową organizacją
językową, wykorzystującą znakotwórcze i sensoryczne właściwości pisma.
Warunki, w jakich wykonywano dawniej odę, stają się, jak by powiedział
Bachtin, jej „pamięcią gatunkową”, podtrzymywaną przez autorów różnymi
okrężnymi sposobami.

Przystępując do pracy nad wierszem o Chopinie, Norwid zrezygnował, bo
nie mógł nie zrezygnować, z prób przetworzenia elementu tańca, tak istotnego
dla ody pindarycznej37. Całą uwagę skupił na muzyce. Po pierwsze, wysunął
ją jako motyw na czoło utworu, co zresztą dobrze się godzi z nowszą tradycją
ody i tak licznymi apoteozami św. Cecylii. Po drugie, nie usiłował naślado-
wać muzyki według wzorów poezji „śpiewanej” i „melodyjnej”. Zerwał z met-
ryką sylabotoniczną i uciekł się do jednorazowego systemu z pogranicza
wiersza nieregularnego i wolnego38. Przecinając śmiałym gestem powiązania
z utratą melodyjności poezji, nie wyzbył się troski o warstwę brzmieniową,
zarówno w aspekcie syntaktyczno-intonacyjnym, jak i instrumentacyjnym.
Przesmycki, umieszczając Fortepian w dziale trafnie nazwanym przez siebie
Apostrofy i apoteozy, tak w przypisie zachwycał się dźwiękową organizacją
utworu:

35 Por. A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a. Wiersz nieregularny i wolny Mickiewicza,
Słowackiego i Norwida. Wrocław 1984.

36 S. M a l l a r m é. Richard Wagner. Réverie d’un Poëte français. W: Oeuvres comple-
tes. Paris 1945 s. 541-546 (Bibliothèque de la Pléiade).

37 O wpływie założeń choreograficznych na twórczość Pindara – por. skrajne tezy W. Mul-
lena w jego bardzo skądinąd sugestywnej książce Choreia: Pindar and Dance. Princeton,
N.J. 1982.

38 Por. M a k o w i e c k i, jw.
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cudowne, nieziemskie, niesłyszane nigdy konstrukcje rytmiczne, jak choćby owo niewymowne:

Poznałciżebym ją na krańcach bytu!39

Chociaż „niewymowne” powinno tu pozostać naprawdę niewymownym,
czyli nie wymówionym, to jednak ten typ uporządkowania fonicznego wytrzy-
muje porównanie z opisami ody Pindara, jakie wyszły spod pióra współczes-
nych nam filologów40. Tyle że greckiej zasadzie harmonii, znajdującej swój
wyraz w orkiestracji samogłoskowej, Norwid przeciwstawia zasadę dysonansu,
wynikającego ze zbitek samogłoskowych, długich zestrojów (ściągających
wielosylabowy odcinek pod jeden akcent) na zmianę z zestrojami rozdrobnio-
nymi itd.

Najogólniejsza jednak wskazówka, jaką da się wyprowadzić z budowy
wierszowej Fortepianu (co do sposobów jego realizacji), jest ta oto: utwór ten
powinien być odbierany w warunkach kameralnych, czytany w myślach, po
cichu, co najwyżej z lekkim tylko wprawieniem w ruch narządów artykulacyj-
nych, natomiast z pełnym uobecnieniem w wyobraźni akustycznej wszystkich
subtelności i całej skali materii dźwiękowej. Tylko wówczas znajdzie on
swoje miejsce wśród innych wierszy Vade-mecum i w tej kulturze literackiej,
której wyrazem miał stać się wkrótce wiersz wolny.

Podobnie złożony stosunek między Fortepianem a bezpośrednią tradycją
ody występuje w warstwie stylistycznej, zwłaszcza zaś w składni. Jak wiado-
mo, znakiem rozpoznawczym ody jest wstępna apostrofa. Norwid w wierszu
Beatrix, w dialogu poprzedzającym właściwą część utworu (pt. Oda), mówi:

[...]
Nie będę śpiewał: „O! ty – ty – a nie ty...”
(Początek znany i który zużyto) –
Zacznę inaczej... [...]

PWsz 1, 313

39 Cypriana Norwida poezje wybrane... Warszawa 1933 s. 568.
40 Por. np. co pisał niegdyś jeden z nich: „Zważywszy na rozmiłowanie Greków w kompo-

zycjach samogłoskowych, jestem przekonany, że to nie przypadek, iż Pindar rozpoczyna swoją
I olimpijską i I pytyjską odę od pięciu następujących po sobie różnych samogłosek [...]. Brzmi
to niemal tak, jakby poeta-mistrz zapowiadał temat jakiejś wielkiej fugi w owych sekwencjach
pięciu głównych tonów jego samogłoskowej skali [...]”. W. B. S t a n f o r d. The Sound of
Greek: Studies in the Greek Theory and Practice of Euphony. Berkeley 1967 s. 83.
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W Fortepianie również zaczyna inaczej. Poufały wołacz „Fryderyku!”
występuje dopiero w cz. III, najbardziej zaś nacechowana forma apostrofy,
zwrot do uosobionego pojęcia oderwanego, pojawia się jeszcze później, bo
w cz. VII, ale tę retardację wynagrodzą powtórzenia.

Z kolei rozkaźnik, zamykający zwykle odę, trafił w Fortepianie, gdzie
trzeba, lecz przyjął postać niepokojąco dwuznaczną. Formalnie jest to wezwa-
nie, ale od strony znaczeniowej rzecz pozostaje co najmniej sporna. Czy
naprawdę mamy się cieszyć?

Pod względem kompozycji odę wyróżniała zawsze trójdzielność, początko-
wo związana z układem tanecznym. Norwid znał oczywiście ów banalny fakt
z zakresu poetyki historycznej (np. w Tyrteju wprowadza „chór lewy”, „chór
prawy” i „epod”), ale nie widział chyba potrzeby podtrzymywania tej konwen-
cji, pozbawionej od dawna wszelkich funkcji, nie zastosował więc podziału
na strofy, antystrofy i epody. Mimo to można w Fortepianie dostrzec daleką
aluzję do tradycji – tematycznie utwór składa się z trzech partii.

Jednym z ubocznych, choć charakterystycznym dla Pindara motywem jest
motyw zawiści (phthonos), bardzo wieloznaczny, nieodłączny od opiewanego
triumfu41. Powtarzająca się lekcja udzielana słuchaczom przez greckiego
poetę mówi, że trzeba być przygotowanym na phthonos ze strony ludzi, rzecz
nieuniknioną wprawdzie i groźną, ale dającą także poczucie realnej przewagi
nad innymi. Jest to zarówno koszt zwycięstwa, jak i nagroda za nie. Prawdzi-
wa groźba, jaką niesie triumf, czyha natomiast ze strony bogów, którzy łatwo
mogą obrócić swój gniew przeciwko zwycięzcy. Bo sukces to dowód łaski
jednych bogów, ale też powód do kary wymierzanej przez innych bogów. Tu
pojęcie phthonos nie daje się łatwo wyłożyć przez „zawiść”, bowiem relacje
między bogami a ludźmi są inne niż relacje bogów między sobą. Istoty z O-
limpu mają prawo do arbitralnych wobec nas zachowań, słowa zaś o wyraźnie
negatywnym znaczeniu, takie jak „zawiść”, nie są wobec nich stosowne.

Norwid, podejmując ten motyw i zachowując jego wieloznaczność, nadaje
mu sens wyraźnie ujemny. Ów spersonalizowany BRAK, co się zawsze ze-
mści, jest bez wątpienia demoniczny, choć jego rola w historii nie może nie
być nadzorowana przez moce wyższe.

W odzie greckiej motyw współzawodnictwa, triumfu i towarzyszącej temu
„zawiści” – na stadionie, znajdował swój odpowiednik w rywalizacji i trium-

41 Por. P. B u l m a n. Phthonos in Pindar. Berkeley 1992.
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fie poetyckim. U Pindara, który uprawomocnił ten motyw i narzucił go
wszystkim swoim następcom aż po czasy nam współczesne42, współczynnik
samochwalstwa jest najzupełniej zrozumiały w świetle ówczesnej kultury
helleńskiej i warunków, w jakich tworzono pieśni zwycięskie. Tym historycz-
nym zjawiskom na początku XIX w. nadał sens ontologiczny Hegel. W odzie
dostrzegł – posługując się przykładem Pindara – „dwie różne, a nawet prze-
ciwstawne sobie strony: porywająca siła treści oraz podmiotowa poetycka
wolność, rodząca się w walce z przedmiotem, który chce nią zawładnąć.
Głównie siła tego przeciwieństwa sprawia, że konieczne stają się polot
i śmiałość języka i obrazów, pozorny bezład wewnętrznej struktury i toku
opowiadania, dygresje, luki, raptowne przejścia itp., ale zarazem zapewnia ona
poecie wewnętrzną poetycką wielkość dzięki mistrzostwu, z jakim potrafi
w artystycznie doskonałej formie usunąć tę dwoistość i stworzyć jednolitą
w sobie samej całość, która jako j e g o dzieło wynosi go ponad wielkość
przedmiotu”43.

To przesunięcie pola współzawodnictwa – z rywalizacji między poetami
na rywalizację między poetą a przedmiotem jego pochwały – otwierało drogę
nie tylko ku ekspresywnej teorii sztuki, ale i ku koncepcjom poezji czystej,
jednej z możliwości, jakie zarysowały się przed odą w drugiej połowie
XIX w.

Norwid, który nie uchylał się od wierszowanych polemik i rywalizacji
poetyckiej jako tematu (np. w Polce ramą sytuacyjną jest turniej między
dwoma „harfiarzami” o „jedyny laur”, przedstawione zaś w trakcie niego
utwory to przykład dwu skontrastowanych ze sobą poetyk pieśni pochwalnej)
– nie stara się w Fortepianie „wynieść ponad wielkość przedmiotu”. Jest
jednak świadom swego mistrzostwa, a jego obecność w tej odzie jest obecnoś-
cią mędrca i wizjonera („Widzę”...). Z kolei pochwała sztuki zapowiada
wprawdzie pewne aspekty „sztuki czystej”, ale nadaje temu pojęciu znaczenie
osadzone w innej tradycji filozoficznej i pozbawione pełnej autonomii.

Odą rządzi kategoria „wzniosłości”. U Norwida kategoria ta zbliżała się
zwykle do pojęcia, któremu nadawał miano „serio”. „Serio” wyraża pewną

42 Por. choćby taką oto niedyskrecję Przybosia: „Czy jednak pisanie wierszy nie jest –
w istocie – wznoszeniem ody na własną cześć – nawet wtedy, kiedy się pisze hymn na cześć
jednostki kultu? (jeśli tylko nie robi się tego z pokornego strachu...)”. J. P r z y b o ś.
Samokrytyka. W: t e n ż e. Zapiski bez daty. Warszawa 1970 s. 61.

43 G. W. F. H e g e l. Wykłady o estetyce. T. 3. Przekład J. Grabowski, A. Landman.
Warszawa 1967 s. 545-546.
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postawę wobec rzeczywistości, nacechowaną odpowiedzialnością i nie cofającą
się przed niewygodnymi prawdami, a także poczucie związku wypowiedzi
z jej społecznymi okolicznościami. Natomiast w Fortepianie Norwid zbliży
się bardziej niż kiedykolwiek do oryginalnego sensu tej kategorii, sensu, który
przypomnieli i rozwinęli myśliciele oświecenia, a poprowadzili dalej romanty-
cy. Przeżycie owej wzniosłości wynika z zetknięcia się z czymś nie dającym
się uchwycić zmysłami i nie do końca pojętym, czymś raczej przeczuwanym
niż w pełni doznanym. I czymś głęboko niepokojącym. Dlatego też ówczesna
estetyka przeciwstawiała Wzniosłość Pięknu.

Fortepian przynosi pochwałę tradycyjnie rozumianego piękna, ale równo-
cześnie samym sposobem swojej organizacji realizuje nie tyle ową ideę, co
zaprzeczającą jej ideę wzniosłości. Choć więc nie sposób zgodzić się z San-
dauerem, który w swym felietonie uwspółcześnia Norwida, demonizując go
przesadnie, to trudno także przyjąć budującą wersję Stróżewskiego, który
z kolei skupił się na filozoficznych konotacjach warstwy pojęciowej utwo-
ru44. Wśród różnych ambiwalencji Fortepianu występuje i ta – oscylacja
między kategoriami piękna i wzniosłości.

Ambiwalencja, wieloznaczność, zagadkowość należą do najoczywistszych
wyróżników poetyki Norwida, ale tutaj nabierają dodatkowej motywacji gatun-
kowej. Bo przecie są to także wyróżniki ody pindarycznej. Podobnie jak gra
abstrakcji i zmysłowego konkretu, myśli i obrazu. A także jak splot sponta-
nicznej reakcji i kontrolującej ją refleksji, okolicznościowego pretekstu i uni-
wersalizującego go wniosku.

Można powiedzieć, że całe doświadczenie Norwida-poety prowadziło go
w stronę wielkiej ody. Jeżeli zaś dodamy do tego jego poszukiwania tema-
tyczne – syntezy kultury starożytnej i odnowionego chrześcijaństwa oraz
obrony i pochwały sztuki w jej arcydzielnych przejawach – to uwierzymy, że
Fortepian Szopena był Norwidowi przeznaczony. Co do samego utworu, to
powróciły w nim do dawnej jedności różne odmiany ody: zwycięska i żałob-
na, okolicznościowa i filozoficzna, polemiczna i na cześć muzyki itd.

Jak pisał Fryderyk Schlegel, wszystkie gatunki klasyczne dzisiaj nas śmie-
szą45. Śmieszą, ponieważ zmieniły się warunki, które powołały je do życia.

44 Por. S a n d a u e r. Pasja św. Fortepianu; W. S t r ó ż e w s k i. Doskonałe-wypeł-
nienie. W: t e n ż e. Istnienie i wartość. Kraków 1981 s. 181-214.

45 Por. Obraz literatury starożytnej i nowożytnej przez Fryderyka Szlegla. Przeł. z niem.
T. 1. Warszawa 1831 s. 39.
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Ale dostosowane do nowych form życia, potrafią przecież zachować nie tylko
wigor, ale i wysoką powagę. Wprawdzie Fortepian Szopena tylko stopniowo
odsłania swą naturę pieśni triumfalnej, kiedy już jednak ją odsłoni, ukazuje
się nam w całym swym gatunkowym blasku, jako zwycięski, bo niezrównany
w polskiej literaturze, przykład ody pindarycznej.


