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Piszący o wizerunku poety na podstawie jego epistolografii wchodzi na

teren uporządkowany edytorsko i interpretacyjnie. Dysponuje bowiem w miarę

pełną edycją listów w Pismach wszystkich w opracowaniu Juliusza W. Gomu-

lickiego oraz sześcioma omówieniami sztuki epistolarnej poety. Są to, w ko-

lejności chronologicznej, rozprawy Juliusza W. Gomulickiego Norwid i pani

na Korczewie i znakomitej badaczki teorii listu Stefanii Skwarczyńskiej Listy

Norwida do Joanny Kuczyńskiej1, książka Józefa Ferta Norwid poeta dialogu,

a w szczególności rozdział pt. Piszę na Babilon..., oraz trzy rozprawy najwy-

bitniejszego znawcy sztuki epistolarnej okresu romantyzmu – Zbigniewa Su-

dolskiego: 1. Opus epistolarne Norwida. Próba charakterystyki, 2. Listy Nor-

wida wobec tradycji epistolarnej, 3. Polski list romantyczny. Odkrywanie

wielkiej karty naszej literatury2.

Według obliczeń Ferta „w latach 1839-1855 powstało niespełna 200 listów,

w latach 1856-1872 około 600, dziesięciolecie 1873-1883 przynosi nieco

ponad 200 listów”3. Znacznie więcej niż w przypadku Fredry4 czy Mickie-

1 W: C. N o r w i d. Do pani na Korczewie. Wiersze. Listy. Małe utwory prozą. Wyd.,

opracował i wstępem poprzedził J. W. Gomulicki. Posłowie S. Skwarczyńska. Warszawa 1963.
2 Por. 1. Norwid. Interpretacje i konteksty. Pod redakcją P. Żbikowskiego. Rzeszów 1986;

2. „Studia Norwidiana” 3-4:1985-1986; 3. W świecie literatury romantycznej. Pod redakcją

W. Magnuszewskiego. Zielona Góra 1991.
3 J. F. F e r t. Norwid poeta dialogu. Wrocław 1982 s. 38.
4 Był on najmniej aktywnym korespondentem z omawianej czwórki, gdyż zachowały się

po nim zaledwie 174 listy. Por. M. I n g l o t. Epistolarny autoportret Aleksandra Fredry.

W: Księga. W dwusetną rocznicę urodzin Aleksandra Fredry. Pod redakcją J. Kolbuszewskiego.

Wrocław 1994.
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wicza i Słowackiego! Tego rodzaju sytuacja wpływa w istotny sposób na roz-

miary niniejszego omówienia.

Jak trafnie zauważył Gomulicki, listy Norwida układały się przeważnie

w bloki i na czoło wysuwały się zespoły adresowane kolejno do Bronisława

Zaleskiego, Konstancji Górskiej, Józefa Bohdana Zaleskiego, Karola Ruprech-

ta, Michała Kleczkowskiego i Joanny Kuczyńskiej5. Na nieco dalszym planie

sytuują się zespoły listów adresowanych do Marii Trębickiej, Józefa I. Kra-

szewskiego czy Teofila Lenartowicza. Nietrudno zauważyć, że od strony adre-

satów rzecz ujmując, były to listy o tematyce zawodowej, towarzyskiej i na

ostatnim miejscu – rodzinnej. Pierwszoplanowość tematyki zawodowej przeja-

wiała się także w tym, że, jak zauważył Fert, drogą korespondencyjną trafiło

do odbiorcy ponad 100 utworów poetyckich, czyli około 30% zachowanej

całości6.

Omawiając korespondencję Norwida z Joanną Kuczyńską, Skwarczyńska

stwierdziła, iż „ukonstytuowały się w jego do niej listach d w i e w a r -

s t w y: nawierzchnia warstwa p a r e n e z y, przejawiona moralistyczny-

mi, bezpośrednimi i pośrednimi wskazaniami oraz parabolami, całostkami

wykładowymi i retorycznymi przemówieniami o wielkim patosie, oraz głębi-

nowa warstwa w y n u r z e ń, przejawiona lirycznymi apostrofami i wtrę-

tami i wielorako ukształtowaną epicką treścią, która pełni w listach zadanie

uobecnienia codziennego życia i doznań piszącego”7. Na tę drugą stronę wy-

powiedzi Norwida szczególną uwagę zwrócił Gomulicki8. Podobne warstwy

tematyczne wyróżnił Fert, analizując sztukę epistolarną poety na przykładzie

korespondencji z Trębicką9.

Na innym biegunie sytuują się poglądy Sudolskiego. „Skutecznie broniąc

się przed tak zakorzenionym w epistolografii romantycznej ekshibicjonizmem,

nie lubiąc zanurzać się w opisy szczegółów własnej psychiki, z wnikliwych

obserwacji siebie, ludzi i świata formułował przede wszystkim «złote myśli»

moralne określające światopogląd piszącego i percypujące reguły postępowa-

5 Por. G o m u l i c k i. Norwid i pani na Korczewie s. 10.
6 Por. F e r t, jw. s. 45.
7 S k w a r c z y ń s k a. Listy Norwida do Joanny Kuczyńskiej s. 180.
8 G o m u l i c k i, jw. s. 20.
9 „[...] jest to list świadomie sytuowany ponad układem prywatnych odniesień nadawcy

i obiorcy («à vol d’oiseau», nie znaczy to oczywiście, że list jest wyprany z «intymności»;

bezpośredniości; ma «ciepło wewnętrznego – sumienia – pieśni – w czasie»)”. F e r t, jw. s. 41.
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nia” – pisał w najwcześniejszej swojej wypowiedzi na omawiany temat, doda-

jąc w innym miejscu, iż „Zdecydowana niechęć Norwida do przedstawiania

tematyki osobistej i w związku z tym świadomość, iż jego listy nie dostarczą

materiału «do b i o g r a f i i i f a c s i m i l u pośmiertnego» (PWsz,

VIII, 29), sprawiają, że listy tego poety wyróżniają się swoją oryginalnością

wśród polskiej epistolografii romantycznej”10.

2

Wśród sześciu wspomnianych przez Stefanię Skwarczyńską wyznaczników

struktury listu, takich jak: „1. cel listu, a więc rodzaj sprawy decydującej

o treściach, sensie listu; 2. osoba adresata lub też grupy adresatów, związanej

taką czy inną wspólną sprawą czy więzią; 3. stosunek wiążący piszącego

z adresatem, różny w charakterze i stopniu zażyłości; 4. osoba epistolografa

we wszelkich odcieniach indywidualnych i we wszystkich wariantach wynik-

łych z jego sytuacji społecznej i osobistej; 5. sytuacyjne okoliczności tworze-

nia listu [...]; 6. konsekwencje epistolograficzne [...]”11, przedmiotem zainte-

resowania będzie w niniejszej wypowiedzi wyznacznik czwarty, mówiący

o osobowości pisarza. Z natury rzeczy uwagę wypadnie skupić na częstych

w omawianej epistolografii elementach autocharakterystyki – tworzących Nor-

wida autoportret własny. Stąd konieczność paru wstępnych uwag na temat

wspomnianych powyżej pojęć, takich jak osobowość i autoportret.

W interesującej rozprawie O kategorii osobowości w badaniach literackich

Zdzisław Łapiński zwraca uwagę, iż „Różne sytuacje prowokują realizację

różnych stron naszego «ja». I to według określonych społecznie reguł. Osobo-

wość to nic innego jak sposób posługiwania się owymi regułami. Z jednej

strony zatem rola społeczna, z drugiej zaś – styl wypełniania owej roli. Przed

konwencją społeczną nie ma ucieczki. Nawet naruszanie reguł odbywa się

zgodnie z innym zespołem reguł”. Badacz winien ponadto odtworzyć świato-

poglądowy kontekst, w którego ramach pisarz kreuje (dodajmy: autokreuje)

osobowość. Chodzi o biologiczne, społeczne czy kulturowe koncepcje osobo-

10 Z. S u d o l s k i. Opus epistolarne Norwida s. 174; t e n ż e. Polski list roman-

tyczny s. 251.
11 S. S k w a r c z y ń s k a. Wokół teorii listu (Paradoksy). W: Pomiędzy historią

a teorią literatury. Warszawa 1975 s. 184.
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wości12. Ta ostatnia, nastawiona na obiektywizowane w wytworach normy

i wartości, patronować będzie autokreacji Norwida.

„Autoportret określa się formułą: «Nie opowiem wam o tym, czego doko-

nałem, ale powiem wam, kim jestem»”. Kolejną cechą autoportretu jest anar-

racyjność (na rzecz ekspresji lirycznej) i metaforyczność. W dążeniu do omi-

jania pułapek konwencji (retoryki) twórca indywidualizuje swój styl, wahając

się między postawą człowieka naiwnego (deklaracje aliterackości, szczerości)

a narcyzmem (podkreślanie własnej wyjątkowości). Element refleksji i medy-

tacji jest nieodłączną cechą każdego autoportretu. „Nie ma autoportretu, który

by nie był autoportretem pisarza jako pisarza a jego [tzn. autoportretu –

przyp. M. I.] grzeszność jest grzesznością dzieła pisanego w łonie kultury,

w której retoryka nie funkcjonuje prawidłowo, gdzie podmiot szuka sobie

podobnych, twierdząc, że jest zupełnie różny”13.

Norwid namiętnie rysował swoje autoportrety (było ich aż 15!), ale napisał

tylko jedną autobiografię – czyli rzecz o własnych dokonaniach. Pisana

w r. 1870, zawiera właściwie tylko jedno, za to głębokie i znamienne, bo

umieszczone we wstępie wyznanie osobiste. Chodzi o paralelę daty własnych

urodzin z datą śmierci Byrona14 („Wielcy poeci przychodzą, kiedy wielkich

poetów nie ma”) i o przypominające liryki lozańskie Mickiewicza egzysten-

cjalne wyznanie tę paralelę komentujące: „i z tych dwóch spółczesnych zda-

rzeń nie wie[m] dotąd, które jest smętniejszym!?” (PWsz 6, 556). Nietrudno

zauważyć, iż to wyznanie ilustruje z jednej strony poczucie życiowej klęski,

z drugiej zaś egotyzm pisarza. Warto dodać, że będą to cechy w epistolografii

pisarza dominujące.

12 Z. Ł a p i ń s k i. O kategorii osobowości w badaniach literackich. W: O sztuce

literackiej. „Roczniki Humanistyczne KUL” 19:1971 s. 285-286.
13 M. B e a u j o u r. Autobiografia i autoportret. „Pamiętnik Literacki” 70:1979 z. 1

s. 319 i 325.
14 Był to skądinąd wybór wielce symptomatyczny. Według J. Słowackiego „Byron, rozpa-

czający o wątpliwą przyszłość poeta, zaczął wiek dziewiętnasty i był tegoż wieku reprezentan-

tem”. J. S ł o w a c k i. Wstęp do tomu trzeciego poezji. W: Dzieła. Pod redakcją J. Kleinera.

T. 2. Wrocław 1952 s. 12.
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3

Norwid miał pełną świadomość zagrożeń, jakie stwarzał konwenans zacho-

wań towarzyskich i jego pochodna – konwencja literacka. Charakter gatunko-

wy listu sprawiał, że podlegał on ciśnieniu obu tych zjawisk. Stąd też, co

starannie wynotował Sudolski, wyraźny i rozległy nurt autotematycznej reflek-

sji, przejawiający się w listach15. I nie tylko zresztą w listach. Norwid bar-

dzo wysoko cenił sobie oryginalność. Wyliczając osiągnięcia własne, stwier-

dzał, iż obok sformułowania założeń przyszłej sztuki polskiej i obok edycji

tomiku Poezji do jego największych sukcesów należało rozwinięcie „p o j ę -

c i a o r y g i n a l n o ś c i, którego nikt przed nim nie rozwinął” (PWsz

9, 288). Obecny w korespondencji wątek autotematyczny ujawniał się w zna-

miennej dla autoportretu opozycji między świadomością stylizacji a intencją

przełamywania konwencji. Owo przełamywanie polegało z jednej strony na

podkreślaniu „życiowości”, prawdziwości i rzetelności wypowiedzi (deklaracje

szczerości – i jakby powiedział Beaujour – naiwności), z drugiej zaś na ak-

centowaniu własnego indywidualizmu, przechodzącego w egotyzm, a nawet

narcyzm. Owa antynomia rysuje się przewrotnie już u progu twórczości epi-

stolarnej, gdy Norwid żartobliwie zapowiadając przyszłe zainteresowanie swo-

ją osobą, zaznaczał „O! już to listy moje nie są do b i o g r a f i i

i f a c s i m i l u pośmiertnego. Pragnę być zawsze jasnym i bardzo jestem

szczery – trudno jednakże by mnie pojąć, z tego sądząc jedynie, co mi się

uda wypowiedzieć” (PWsz 8, 29). W tych najwcześniejszych listach z r. 1846

sformułował też swoją wizję wirtualnego adresata, zakładając, iż podstawą

porozumienia się jest jego dobra wiara w intencję nadawcy. „Ta jest najlep-

szym pośrednikiem i profesorem stylu. Ta jedna może to dopełnić, czego

wyrazić nie możemy dla braku słów, częstokroć – a może prawie zawsze –

tak blado rzeczy malujących” (PWsz 8, 29). Ze swojej strony deklarował

pisanie prawdy i tylko prawdy (PWsz 8, 241, 369).

Odwoływanie się do prawdy i szczerości, zgodne z konwencją autoportretu,

miało jednakowoż u Norwida swoje kulturowe zakorzenienie w religijności

i wierze. Słowo „chrześcijanin” pisał w listach z reguły dużą literą (np. PWsz

9, 51, 74, 75). Uważał się przede wszystkim za ucznia Chrystusa, bojownika

za prawdę, a potem za członka Kościoła (PWsz 9, 74 i 196). Stąd też pod-

15 Por. S u d o l s k i. Opus epistolarne Norwida s. 170-179.
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kreślał, iż „wszystko naprzód od B o g a - ż y w e g o – potem od

c z a s ó w zależy” (PWsz 8, 437).

Religijność Norwida, temat sam w sobie wielki i osobny, została tu wspo-

mniana li tylko w kontekście wymienionych wyżej cech. A także dla bardziej

pełnego zobrazowania takich kolejnych cech jego osobowości, jak poczucie

samotnictwa z jednej, a mizantropia z drugiej strony. Bo – ku wielkiemu

zaskoczeniu mówiącego te słowa – w epistolarnej ekspresji tych cech swojej

osobowości prawie zupełnie nie będzie się Norwid odwoływał do tak bliskich

mu zasad wiary.

Pierwsze wzmianki o samotności mają konwencjonalno-romantyczny cha-

rakter tzw. twórczej samotności. Na tle smętnych rozważań o niedocenianiu

własnej osoby, gdzie już wtedy, w 1848 r., spotkać się można z egotycznym

wyznaniem, „i ż n i e j a t r a c ę c z a s u, a l e c z a s m i ę

t r a c i”, pojawia się deklaracja o konstruktywnej roli samotności: „Samot-

ność, której potrzebuję tak, jak powietrza i napoju, daje obszerne miejsce

sztuce [...]” (PWsz 8, 64, 65). Z kolei w jednym tylko, jedynym przypadku

samotność jawi się jako swego rodzaju przypadłość natury psychologicznej.

W liście do Michała Kleczkowskiego z 1859 r., podając informacje świadczą-

ce tym razem o swoich wydawniczych i finansowych sukcesach, dodaje zara-

zem, iż mimo to „[...] biedny – samotny – i rozdzierany bywam” (PWsz 8,

387).

Ta egzystencjalna deklaracja kończy się stoickim wyznaniem: „[...] nie

pierwszy ja tak i nie ostatni” (tamże). Jest to wyznanie unikatowe. We

wszystkich niemal innych wypowiedziach Norwid uważa siebie w tej mierze

za jednostkę wyjątkowo pokrzywdzoną przez los.

Wśród zewnętrznych czynników, jakie – zdaniem Norwida – składają się

na jego samotnictwo, najwięcej miejsca poświęca on w listach atakom kryty-

ków, nasilającym się głównie w latach sześćdziesiątych, pod piórem Kraszew-

skiego, Małeckiego i Nehringa. Rzecz bowiem znamienna – nie tyle równie

dokuczliwe w recenzje z lat pięćdziesiątych, ale te właśnie prowokują poetę

do rozpaczliwego, w dużych literach ujętego wyznania: „SAMOTNIE JAK

NIKT całą moją młodość przetuławszy... [...] tak samotnie czekał, i czeka,

i milczy” (PWsz 9, 290). Warto tu także zwrócić uwagę na charakterystyczne

dla wielu epistolarnych wyznań poety posługiwanie się trzecią osobą! Ten

zabieg ma wielorakie uwarunkowania i zasługuje na oddzielną analizę. Tutaj

warto tylko podkreślić, iż poecie chodziło głównie o zobiektywizowanie wy-

znania. Po wyliczeniu innych przeciwności losu (głód, wygnanie do Ameryki,
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„głupstwa ludzkie”) pojawia się kolejne, szczególnie przejmujące wyznanie:

„Sam jestem podobno że tylko n i e d o b i t y m” (PWsz 10, 50). Samot-

nictwo urasta tu do rangi przypadłości zagrażającej życiu. Na tle niepowodzeń

osobistych i zawodowych pojawia się przekonanie o własnym sieroctwie „pra-

wdziwym i zupełnym” (PWsz 8, 209) i w rezultacie myśl o szukaniu wspól-

noty w życiu zakonnym (PWsz 8, 219). Inne wyznanie pojawia się po śmierci

brata Ludwika, ostatniego bliskiego mu członka rodziny. „Bo jestem samotny

na świecie jak nikt z ludzi, których znam. Tak samotny jestem” – pisze w li-

ście do Joanny Kuczyńskiej (PWsz 9, 301). I znów pojawia się określenie

„jak nikt”, sugerujące fakt szczególnego napiętnowania przez los.

Norwid przywiązywał się do swoich korespondentów. Zachęcał ich do

odpowiedzi, informował o zmianie adresu, martwił się zwłoką w epistolarnych

relacjach. Więź epistolarna była na pewno środkiem łagodzącym samotność,

o czym świadczyło wyznanie w liście do Jadwigi Łuszczewskiej: „Miłej Pani

dziękuję, że byłaś łaskawą wspomnieć wdzięcznie o mnie, który jestem

b e z w s z e l k i e j w ą t p l i w o ś c i najsamotniejszym z pracują-

cych myślą Polaków” (PWsz 9, 11). W związku z tym wyznaniem można

postawić hipotezę, że sposób pisania o własnej samotności – niezależnie od

przyczyn obiektywnych, tak przejmującą ekspresję uzasadniających – podlegał

zabiegowi celowej stylizacji, wymuszającej zainteresowanie adresatów.

Jak już wspomniano, Norwid w kontekście utyskiwań na swoją samotność

nie szukał naturalnej, zdawałoby się, pociechy w zasadach wiary. Być może

świadczy to o samokrytycyzmie poety. Bo gdy spojrzymy na jego wyznania

w kontekście często wyrażanych opinii o bliźnich, nie sposób oprzeć się

wrażeniu, że sam Norwid nie był tutaj bez winy.

Wiązała się ona z obecną przecież w liryce, psychicznie uwarunkowaną,

skłonnością do pesymistycznego widzenia świata. „Szczerze Ci wyznam –

pisał do Antoniego Zaleskiego w liście z Rzymu w lutym 1845 r. – że zbyt

dobrze urządziłem się tutaj, i dlatego na myśl mi przychodzi, czy potrwać

może ta wygoda – jest to właściwe mi uczucie w każdym zadowoleniu”

(PWsz 8, 15). Tego typu psychoza da o sobie znać w cytowanym już liście

do Kleczkowskiego (PWsz 8, 387), ale był to list pisany znacznie później, po

autentycznych niepowodzeniach.

Współwina Norwida polegała jednak głównie na jego nieufności i krytycyz-

mie wobec ludzi, którym stawiał zawsze bardzo wygórowane wymagania.

Poeta odżegnywał się wprawdzie od opinii, posądzających go już ówcześnie

o mizantropię (PWsz 8, 120), jednakże, po lekturze jego epistolarnych wypo-
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wiedzi o bliźnich, dalekich od zasady miłości bliźniego – taką właśnie cechę

wypadnie z całym przekonaniem poecie przypisać.

Pierwsze sygnały społecznego nieprzystosowania się poety do otoczenia,

pochodzące z r. 1846, brzmią stosunkowo umiarkowanie. „Spotkałem parę

osób przyjaznych mi i dobrych, wiele gorzkiej małości, podstępności i pozio-

mego interesu [...]” (PWsz 8, 39) – pisał w liście do Marii Trębickiej. I tu

jedynie pojawia się łagodząca tę opinię wzmianka o Miłosierdziu Bożym,

sprawiającym, iż nieliczne przychylne mu osoby są w swoich uczuciach stałe.

Poeta wyraża swoje opinie stosunkowo ostrożnie i samokrytycznie. „Wiem –

pisze w liście do tej samej adresatki – że zbyt wielkim może byłoby szczęś-

ciem na tej ziemi, ażeby być zupełnie zrozumianym od ludzi [...]”, dodając,

iż tego typu wymagania można jednak stawiać niewielkiej liczbie ludzi (PWsz

8, 36).

Licząc się z tym przyznaje się zarazem do ukrywania bezkompromisowości

swoich o ludziach opinii. „Jak to dobrze, że ludzie nie mogą w innych serca

spojrzeć i wiedzieć szczerze, jakie e c h o rozmowy ich wzbudzają – był-

bym często okropnie z towarzystw wielu usuwanym. Musiałbym strzelać się

o każde sprofanowanie słów i uczuć [...]” – zaznacza w innym miejscu w tym

samym roku (PWsz 8, 23).

Z czasem autokrytycyzm wyraźnie słabnie. Zaczyna się od listów z Nowe-

go Jorku, gdzie, jak wiadomo, poeta nie czuł się najlepiej. „Toteż osycha

wszystko we mnie, muszę mieć stosunki z ludźmi, którym wierzyć nie mogę,

którzy kochać nie dają się, których sądzić nie chcę...” – stwierdza w liście

do Aleksandra Jełowickiego, zaznaczając, że tracą na tym wrodzone mu uczu-

cia chrześcijańskie, takie jak „miłość bliźniego” czy „prostota wiary” (PWsz

8, 215-216). Ale po powrocie do Paryża sytuacja nie zmienia się. Tyle tylko,

że Norwid przyznaje się do przenoszenia starych znajomości nad nowe, bo

wtedy zdolny jest przewidzieć czyhające na niego ze strony ludzi zagrożenia

(PWsz 8, 241-242). W listach do Joanny Kuczyńskiej oświadcza najpierw

z goryczą, iż „[...] przez całe życie moje żadnego nie widziałem przy mnie

– żadnego nie widziałem ufającego mocom prawdy historycznej i obejmujące-

go interes ludzkości. SAM JESTEM I SAM BYŁEM!” (PWsz 9, 324).

W cytowanym fragmencie ogranicza swoją pretensję do nieporozumień

światopoglądowych, co − biorąc pod uwagę oryginalność i nowatorstwo twór-

czości poety − było w pełni uzasadnione. W innym jednak liście dochodzi do

totalnego potępienia rodaków. W pełnych gorzkiej ironii słowach pisze, iż

„[...] najpiękniejszą stroną mojej drogi na świecie jest, iż n i c n i k t
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pomóc mi n a t e j d r o d z e nie może – a wielu szkodzi!...” (PWsz

8, 387).

Jak przypomina cytowany już parokrotnie autor pracy o autoportrecie,

Michel Beaujour, częstym w tego typu wypowiedziach pretensjom wobec

współtowarzyszy ziemskiej pielgrzymki towarzyszy utopijny „fantazmat mi-

tycznej wspólnoty”16. Norwid zarysowuje swoją utopię w jednym z listów

do Joanny Kuczyńskiej.

Lokuje ją mianowicie w ulubionych przez siebie, eksponowanych w rozwa-

żaniach o europejskim nieładzie17 wiekach średnich, tak pogardzanych przez

współczesną mu, już wówczas pozytywistyczną cywilizację. W interesującym

nas przypadku nie interesuje go średniowiecze jako okres zgody narodów pod

chrześcijańskim berłem papieży, lecz jako epoka wzorowych stosunków mię-

dzyludzkich: wieki słynące z wiernych towarzyszy broni, serdecznych przyja-

ciół, szczerych kochanków. Tego typu relacje osiągano dzięki stałej obecności

prawzoru Chrystusa „[...] n a j p r a w d z i w s z e g o - c z ł o w i e -

k a, j a k i b y ł n a p l a n e c i e l u b k i e d y k o l -

w i e k b ę d z i e” (PWsz 8, 423-424).

Jak przypomina Beaujour, tak skrajnie indywidualistyczny gatunek jak

autoportret, paradoksalnie rzecz ujmując, zapomina o sobie przez częste przy-

woływanie całej kultury. „Dlatego nie jest rzeczą przypadku, że najczęstszymi

f i g u r a m i autoportretu są, poza alegoriami występków i cnót, f i g u -

r y Chrystusa i Sokratesa w momencie ich śmierci. Autoportret jest zafascy-

nowany Męką i opowieścią z Fedona”18.

Nietrudno zauważyć, że z obiema wspomnianymi figurami spotykamy się

w pozaepistolarnej twórczości Norwida. I tak obraz wiecznej Mszy dziejów

pojawia się w poemacie Fulminant (PWsz 3, 547), a tragedia greckiego filo-

zofa zarysowana została w jednym z najpiękniejszych liryków [Coś ty Atenom

zrobił, Sokratesie?...]. Obie figury pojawiają się również w korespondencji

w kontekście wyznań osobistych.

Najbardziej rozbudowany obraz świętej ofiary jako figury dziejów Mszy

wiecznej kreśli poeta w liście do Joanny Kuczyńskiej z jesieni 1862 r. Po-

cząwszy od śmierci Sokratesa i cierpień Kolumba „cała Golgoty tajemnica”

16 B e a u j o u r, jw. s. 331.
17 Por. M. I n g l o t. Norwidowska Europa. W: Kategoria Europy w kulturach słowiań-

skich. Pod redakcją T. Dąbek-Wirgowej i A. Z. Makowieckiego. Warszawa 1992 s. 62-63.
18 B e a u j o u r, jw.
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polega na tym, iż wzorem Chrystusa zawsze znajdzie się w dziejach człowiek,

który wyzywa „c a ł y c h o ć b y ś w i a t d o w a l k i” (PWsz 9,

59). Pojawia się zatem nieustannie jako wyzwanie dla ludzkości człowieczy

znak sprzeciwu wobec świata, który go odrzuca, a nawet zabija – dopiero po

latach uznając jego wielkość. Tragedia Sokratesa została w powyższym frag-

mencie włączona w obręb Golgoty. Jednakże w liście późniejszym, adresowa-

nym do Mariana Sokołowskiego, poświęci Norwid zgonowi greckiego filozofa

osobny fragment (PWsz 9, 184).

Koncepcja Mszy świętej jako figury dziejów była zapewne tematem zagi-

nionego dziś utworu – legendy O Mszy Świętej. Pracę nad tą legendą rozpo-

czął poeta w 1867 r. (PWsz 9, 302). W dwa lata później pisał na jej temat

do Kazimierza Wójcickiego już jako o gotowym utworze: „O mszy świętej –

legenda, którą można drukować w Europie, Azji, Ameryce i Oceanii, i że

której nie ma, wstyd jest oświeconym ludziom religijnym [...]” (PWsz 9,

386).

Jak w znanym IV sonecie Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego, Norwid stylizował

swoją biografię na „podniebne bojowanie” Chrystusowego człowieka. I tak

w liście do ks. Piotra Semenenki pisał, iż „Spokojnym być tu – to jest: w bo-

ju, na inny sposób niepodobna” (PWsz 8, 79). W liście do Józefa Bohdana

Zaleskiego wyjaśniał, że pokój Chrystusowy polega na niepokoju wewnętrz-

nym. Tym samym wierność zasadzie pokoju polegać miała na walce o prawdę

(PWsz 9, 115). A na dwa lata przed śmiercią, jakby podsumowując swój

pogląd na życiowe zadanie człowieka, stwierdzał: „Zwykle mówię zdanie

moje stanowczo i nieoględnie, dlatego że jestem we walce z c a ł y m

k i e r u n k i e m s z t u k i i w i e d z y” (PWsz 10, 153).

Wprowadzenie figury ofiary (Sokratesa i Chrystusa), odwoływanie się do

tradycji św. Pawła przy analizie konwencji epistolarnej19, przywoływanie

retrospektywnej utopii dla oceny współczesnych poecie stosunków między-

ludzkich sprawia, że Norwidowską wizję człowieka można zaliczyć do orien-

tacji określonej przez Zdzisława Łapińskiego mianem antropologii kulturowej.

Do takiej oceny upoważnia również analiza istotnego w epistolografii Norwida

motywu osobistego, jakim był motyw rękawiczek.

W miarę pełną prezentację tego motywu w twórczości poety otrzymał

czytelnik w mojej rozprawie pt. Rękawiczki Norwida. Między kulturą i cywili-

19 Por. S u d o l s k i. Listy Norwida wobec tradycji epistolarnej s. 120.
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zacją20 i tam też odsyłam zainteresowanych. Tutaj ograniczyć się wypadnie

do przypomnienia, że rękawiczki pojawiają się w korespondencji 12 razy, jako

przede wszystkim oznaka godnej pogardy, ale – niestety nieodzownej ze

względów bytowych przynależności do tzw. świata czy towarzystwa i jako

przepustka do tego świata.

4

W liście do Marii Trębickiej z 16 grudnia 1845 r. wspominał Norwid

o „Czuciu” jako podstawowym źródle siły moralnej (PWsz 8, 20). W ten

sposób zarysowuje się jedna z pierwszych wzmianek o dyskretnie obecnej

w korespondencji miłości do Marii Kalergis. Można powiedzieć, że ta, istotnie

uderzająca na tle wylewności Mickiewicza czy Słowackiego, nie mówiąc już

o Krasińskim – powściągliwość Norwida w malowaniu kluczowego romansu

swego życia stała się podstawą daleko idącego wniosku Zbigniewa Sudolskie-

go o wstrzemięźliwości poety w malowaniu swoich doznań w ogóle. W innym

liście, wspominając o miłości swego życia, kreślił taki oto poetycki obraz:

„Kiedy jest taka gwiazda, co wciąż daje nadzieję, że nie zechce jej odjąć”

(PWsz 8, 38). Tymczasem informował adresatkę-powiernicę o pamiątce w po-

staci papieru listowego, kiedyś od pani Kalergis otrzymanego (PWsz 8, 31).

Po siedmiu latach, nawiązując do tej samej osoby, wyznawał: „Próżno! –

jużci tak jest, że kocham kobietę, której w s p o m n i e n i e j e s t

m i s i l n i e j s z y m u c z u c i e m n i ż m i ł o ś ć, p r z y -

j a ź ń i o b e c n o ś ć r e a l n a d r u g i c h, a k o c h a m

d l a t e g o, ż e t o j e s t k o c h a ć” (PWsz 8, 193).

Omawiając uczucie Norwida do pani Kalergis Skwarczyńska wskazywała

na wiele cechujących je odcieni, takich jak tęsknota, bolesna krytyka, poczu-

cie krzywdy, ból zranionego serca i gorzka świadomość „wiecznie – powraca-

jącej niepowrotności”21. W niniejszej wypowiedzi należy natomiast zwrócić

uwagę, że Norwid, wspominając ową miłość w listach, stylizuje się (świado-

mie?) na klasycznego, ba, stereotypowego kochanka romantycznego. Czy

dlatego, aby tym sposobem „uwodzić” z kolei Marię Trębicką? Nie sądzę,

20 Por. M. I n g l o t. Rękawiczki Norwida. Wyobraźnia poetycka Cypriana Norwida.

Warszawa 1988.
21 Por. S k w a r c z y ń s k a. Listy Norwida do Joanny Kuczyńskiej s. 202.
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a tym samym nie potrafię takiego spiętrzenia stereotypów wyjaśnić. Zacznijmy

od wspomnianego Czucia. Pojawia się ono u Norwida w konfrontacji z inną

siłą, o nazwie Umiejętność, od której poeta się odżegnuje. Czyli: „Czucie

i wiara silniej mówi do mnie / Niż mędrca szkiełko i oko”. Nawet nie trzeba

w przypisie wyjaśniać źródła tego cytatu – jeszcze dziś, co dopiero wtedy!

Wspominając z kolei o „gwieździe nadziei” powtarza Norwid słowa Kordiana

z I aktu dramatu (w. 350), wypowiadane w kontekście nieszczęśliwej miłości

do Laury. Wzmianka o listowym papierze to typowy objaw romantycznego

kultu pamiątek. Wreszcie licytacja uczuć, w której wygrywa wspomnienie! To

przecież kopia znanych liryków Adama Mickiewicza: Do M*** czy Rezygnacja

(„Kto nie kocha, że kochał, zapomnieć nie zdoła”). Toż to zbieżność nie tylko

metaforyki, lecz nawet sytuacji lirycznej: Norwid, jak podmiot Rezygnacji, nie

kocha dziś nikogo, bo pokochał na zawsze wspomnienie dawnej miłości.

5

Jak powszechnie wiadomo, Norwid uczęszczał do szkoły malarskiej Alek-

sandra Kokulara, a po wyjeździe za granicę podjął studia we florenckiej Aka-

demii Sztuk Pięknych, w szkole rzeźby Ludwika Pampaloniego. W Rzymie

wynajmował atelier, wykonując prace malarskie i projekty rzeźb, a w Nowym

Jorku i Paryżu zarabiał rysownictwem. Badacze, dostrzegając te fakty, pod-

kreślali zarazem osiągnięcia istotniejsze z dzisiejszego punktu widzenia, takie

jak poetyckie sukcesy w warszawskim środowisku młodych. Tym samym

utarło się przekonanie, że sam Norwid traktował swoje rozliczne talenty rów-

norzędnie.

W świetle korespondencji problem zawodowej świadomości poety wygląda

zgoła inaczej. Już w r. 1846, podczas pobytu w Berlinie, zastanawiając się

nad grożącą mu koniecznością powrotu do kraju z powodu kłopotów paszpor-

towych, stwierdzał: „Cały mój artyzm zakończony: nie będę miał muzeum,

akademii i szkoły w estetycznym znaczeniu tego słowa. Przychodzi chwila

rozstrojenia kierunku, jaki wziąłem” (PWsz 8, 32). Przekonanie o priorytecie

talentu artystycznego nie słabnie w latach następnych. W liście do Władysła-

wa Bentkowskiego z 25 lipca 1850 r. pisze o sobie jako o rzeźbiarzu, malarzu

i pisarzu – w takiej właśnie kolejności (PWsz 8, 100). W rok później, wyli-

czając swoje dokonania i porażki, wspomina najpierw o odrzuceniu przez jury

pomnika Kochanowskiego, w drugiej kolejności o nie dokończonej z braku
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środków kompozycji malarskiej, a dopiero na końcu o opieszałości wydawców

(PWsz 8, 126). W związku z opieszałością wydawców Trzech pytań i Psal-

mów-psalmu pojawia się, formułowana najpierw w liście do Bentkowskiego

z 25 lipca 1850 r., deklaracja pożegnania publiczności polskiej, rozwinięta

następnie w listach do Augusta Cieszkowskiego (PWsz 8, 102) i Adama Po-

tockiego. W tym ostatnim Norwid stwierdza, co następuje:

U m i e r a m z u p e ł n i e d l a p u b l i c z n o ś c i t e j j a k o i m i ę,

j a k o p i ó r o, j a k o p o e t y c z n o ś ć. I dla spokoju myśli, i dla dzieła, o którym

s e r i o myślę i wciąż obrabiam lepiej – niezbędnie lepiej będzie.

Z p o e t y c z n o - l i t e r a c k ą p r z e s z ł o ś c i ą w i ę c s i ę ż e g -

n a m, k o ń c z ę.

Piszę dalej i praktykuję w sztuce, co teorii pomaga – co ją waruje nawet (PWsz 8, 104-105).

Deklaracja zerwania z publicznością polską, połączona z pragnieniem po-

rzucenia literatury na rzecz malarstwa adresowanego do publiczności francus-

kiej, otrzymuje trafną motywację w liście do Jana Koźmiana z początku listo-

pada tegoż 1850 r. Zdaniem Norwida Polak może odnieść sukces we własnym

społeczeństwie tylko wtedy, gdy uznają go obcy (PWsz 8, 108). W dalszych

wypowiedziach chęć rezygnacji z pisarstwa motywuje względami materialny-

mi. Dopiero wtedy jego decyzja, oparta początkowo na własnej ocenie hierar-

chii talentów, później na trafnej ocenie świadomości polskiego odbiorcy sztuki

i literatury, nabiera znamion decyzji tragicznej. W 1865 r. pisał do Augusta

Cieszkowskiego:

Co ja sam mogę? – widzę jasno: mogę nie przerwać być pisarzem polskim dla sumienia

i czasów, które po sobie idąc oddadzą każdemu sprawiedliwość, i mogę lub muszę współcześnie

zniszczyć siły albo być niezwykłym artystą f r a n c u s k i m l u b e u r o p e j s k i m,

a b y m i e ć z c z e g o ż y ć! (PWsz 9, 163).

Można by na podstawie tego fragmentu sądzić, iż poeta zaczął wreszcie

traktować swoje powołania równorzędnie. Dalsze wypowiedzi świadczą jed-

nak, że tak się nie stało. „IDEA-SZTUKI, której pierwej nie było – p o j ę -

c i e o r y g i n a l n o ś c i, którego nikt przed nim nie rozwinął – Poe-

zje C. N., tom XXI Bibl[ioteki] P[isarzy Polskich] – k u r s j e g o, który

rozpoczął w narodzie ocenienie ś.p. Juliusza – i żywot lat tylu błędnie i sa-

motnie spędzanych po świecie – i niejakie u o b c y c h poszanowanie –”

– pisał w r. 1867 (PWsz 9, 288). Począwszy od r. 1866 poeta z dumą pod-

kreśla uznanie Francuzów dla jego prac malarskich. Określając siebie mianem
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„artysty i wygnańca” (PWsz 9, 244), w r. 1868 w listach do pięciu osób

(Cieszkowskiego, Kleczkowskiego, Joanny Kuczyńskiej, Ludwika Nabielaka

i Bronisława Zaleskiego) chlubił się wyrazami uznania ze strony francuskiej

krytyki artystycznej, podkreślając w szczególności, że jego rysunki porównane

zostały do twórczości Leonarda da Vinci i Albrechta Dürera (PWsz 9, 359,

360, 373). Nękające poetę w następnym roku kłopoty z edycją tak gorąco

przecież przyjętej Rzeczy o wolności słowa skłaniają go do gorzkiego wyzna-

nia: „[...] nie jestem z Waszych pisarzy i poetów” (PWsz 9, 424). Tak też

ocenią go autorzy niektórych nekrologów, określając Norwida przede wszyst-

kim mianem „rytownika, rzeźbiarza i poety” bądź też „artysty malarza, rzeź-

biarza, poety i literata”22. Warto jednak podkreślić, że w ogromnej większo-

ści tych pośmiertnych wypowiedzi, mimo tekstu zaproszenia na pogrzeb, taką

właśnie kolejność ustalającego23, pisano na pierwszym miejscu o talencie

i działalności poetyckiej Cypriana Norwida.

Dopiero ostatnia epistolarna wzmianka, zarysowująca omawiany dylemat

zawodowego priorytetu, pozwala na stwierdzenie, iż ostatecznie pióro przewa-

żyło nad pędzlem. W liście do Bronisława Zaleskiego pisanym po 9 stycznia

1878 r. Norwid oznajmia, że podejmuje trud malarski po to, aby wydać legen-

dę O Mszy świętej. I stwierdza: „Będzie to jedyny mój manuskrypt, za które-

go wydanie ja zapłacę – za żaden nigdy nie chciałem płacić, jak ś.p. Zygmunt

Krasiński, Słowacki i Mickiewicz” (PWsz 10, 111).

6

Pojawiająca się w cytowanym fragmencie paralela nie miała na celu pod-

kreślenia podobieństwa z wieszczami, lecz przeciwnie – zasadniczej różnicy.

Jak wynikało z wcześniejszego listu do Józefa Reitzenheima (PWsz 10, 100),

Norwid był dumny z tego, że w odróżnieniu od wspomnianych przez niego

poetów udawało się mu nie wydawać utworów własnym kosztem. Powyższy

cytat zamykał w zasadzie trwającą lat kilkanaście epistolarną autokreację

Norwida na spadkobiercę trójcy uznanych przez opinię wielkości.

22 Por. Norwid. Z dziejów recepcji twórczości. Opracował M. Inglot. Warszawa 1983

s. 62, 68.
23 Pełny tekst zaproszenia na pogrzeb por. tamże s. 505.
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W okresie warszawskim był Norwid pasowany na geniusza, co wypomina-

no mu nie tylko za życia w różnych złośliwych docinkach, ale także po

śmierci – w nekrologach, sugerując, że wspomniane pochwały zabiły w nim

samokrytycyzm i w efekcie przyczyniły się do literackiej klęski24. Warto

zauważyć, że sam Norwid, nawet w trudnych dla siebie chwilach totalnego

ataku krytyków, nigdy do tych warszawskich pochwał się nie odwoływał.

Z drugiej jednak strony nie ukrywał w swojej korespondencji wysokiego

o sobie mniemania. „Mógłbym pisać wiele, a pisząc mógłbym nawet wielkim

poetą zostać” (PWsz 8, 215), stwierdzał w liście do Jełowickiego, nawiązując

do potencjalnie inspirujących twórczość nowojorskich doświadczeń. Joannę

Kuczyńską informował, że jest obecnie, to znaczy w 1866 r., „[...]

j e d y n y m dziś z żyjących r z e c z y w i ś c i e o r y g i n a l -

n y m p i s a r z e m i p o e t ą p o l s k i m [...]” (PWsz 9, 256).

Bronisławowi Zaleskiemu oznajmiał, „Ż e w c a ł e j E u r o p i e

d z i ś n i e m a a n i j e d n e g o a r t y s t y, k t ó r y b y

b y ł w s t a n i e t a k d w a r a z y p i ó r e m p o c i ą g n ą ć,

j a k o j e s t w t y c h r y s u n k a c h p o c i ą g a n e...” (PWsz

10, 49). Otwarcie kwestionował ówczesne kryteria oceny innych pisarzy

(PWsz 8, 428), krytykując w szczególności poczynania Wincentego Pola i Se-

weryna Goszczyńskiego w ironicznym dopisku („W i e s z c z e - p o l s -

k i e”) − (PWsz 9, 411).

Przedstawiając dzieje kształtowania się koncepcji trzech wieszczów, Henryk

Markiewicz wspominał, że w różnych latach okresu międzypowstaniowego,

kiedy ta koncepcja się krystalizowała, odmiennie kształtowała się lista kandy-

datów do tego zaszczytnego i wyróżniającego miana. Początkowo, oprócz

Mickiewicza, który zyskał sobie uznanie najszybciej (chociaż nie było ono ani

powszechne, ani niekwestionowane, szczególnie w latach towiańszczyzny), do

wieszczów zaliczano poetów-uczestników powstania listopadowego: Gosław-

skiego, Garczyńskiego, Goszczyńskiego i Józefa Bohdana Zaleskiego. Stosun-

kowo wcześnie, bo po wydaniu Beniowskiego, zaczęto powszechnie mówić

o duecie Mickiewicz–Słowacki, do którego to duetu – nie bez własnego

współudziału – wkrótce dołączył Krasiński. Początkowo, jak to czynił Karol

Libelt, autor Filozofii i krytyki (1845-1850), a później (1864 r.) Jan Dobrzań-

ski, łączono z omawianą trójcą innych poetów, np. Lenartowicza, Pola, Ujej-

24 Por. tamże s. 58, 66, 68.
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skiego czy Zaleskiego. Incydentalnie w roli wieszcza pojawiał się z jednej

strony Franciszek Morawski (1858)25, z drugiej zaś, nie wspominany nawet

przez Markiewicza – Tymko Padurra26.

W ówczesnej szkole galicyjskiej już po powstaniu styczniowym najbardziej

popularnym poetą był Mickiewicz (130 przedruków z twórczości), któremu

z poetów romantycznych towarzyszyli w kolejności: Wincenty Pol (108),

Lenartowicz (54), Władysław Syrokomla (38) i Zaleski (30)27.

Norwid nie pojawiał się w żadnych z tego rodzaju hierarchii. Natomiast,

jak słusznie przypomina Markiewicz, przyczynił się poważnie do powstania

konstelacji trzech gwiazd, nie zawsze jednak w takiej jak dziś kolejności28.

Badacz nie sięgał do korespondencji Norwida, ale lektura epistolarnych

wzmianek w pełni potwierdza jego sąd o działaniach Norwida. Z tym, że

wielka trójca pojawia się w listach w kontekstach niedwuznacznie sugerują-

cych, że jedynym spadkobiercą omawianych wielkości jest sam Norwid.

Pierwsza próba równania pojawia się w r. 1850 i ma charakter cytatu

z cudzej opinii. „Zygmunt powiada, że po Słowackim ja mam największą siłę

rymu” (PWsz 8, 90) – pisał do Jana Koźmiana, rozgoryczony krytyką Pieśni

społecznej, nawiązując zarazem do drukującego się Zwolona. Pierwsza

wzmianka o wielkiej trójcy pojawia się w korespondencji Norwida w maju

1857 r., a zatem o trzy lata wcześniej, niż to na podstawie innych źródeł

sugerował Markiewicz (marzec 1860)29. Norwid pisze wtedy o sobie jako

kolejnej, po Mickiewiczu, Słowackim i Krasińskim, ofierze lekceważącego

poetów społeczeństwa (PWsz 8, 307). Jest zatem początkowo li tylko towarzy-

szem niedoli (por. też PWsz 9, 433). Podobnie neutralny i bezinteresowny

charakter ma wzmianka o trzech poetach w epistolarnym komentarzu do wy-

głaszanych wówczas, w 1860 r., wykładów o Juliuszu Słowackim (PWsz 8,

425). W kolejnych wypowiedziach następuje zmiana tonacji i pojawiają się

wzmianki o szczególnej roli, jaka po śmierci wieszczów przypada właśnie

25 Por. H. M a r k i e w i c z. Rodowód i losy mitu trzech wieszczów. W: Świadomość

literatury. Warszawa 1985 s. 186.
26 Por. M. I n g l o t. Bard literackiej mody (O poetyckiej karierze Tymka Padurry).

„Przegląd Humanistyczny” 1984 z. 2 s. 44.
27 Por. t e n ż e. Gatunki i rodzaje literackie w galicyjskich podręcznikach... W: Literatu-

ra i wychowanie. Z dziejów edukacji literackiej w Galicji. Pod redakcją M. Inglota. Wrocław

1983 s. 53.
28 Por. M a r k i e w i c z, jw. s. 205-206.
29 Tamże s. 205.

64



EPISTOLARNY AUTOPORTRET CYPRIANA NORWIDA

Norwidowi. Prosząc o pomoc przy wydaniu Vade-mecum (maj 1866), jako

utworu wytyczającego nowe drogi całej poezji polskiej, pisze, że taka pomoc

należy mu się, tak jak należała się jego wielkim poprzednikom, „albowiem

ja przyszedłem po ś.p. Mickiewiczu, [...], po ś.p. Zygmuncie K[rasińskim],

[...], po ś.p. Juliuszu [...]” (PWsz 9, 218). Wzmianka malująca kłopoty, z ja-

kimi borykali się wspomniani poeci, wydając utwory z wielkim trudem i naj-

częściej własnym kosztem, zdawała się sugerować, że popierając Norwida,

społeczeństwo uzyska szansę rehabilitacji.

Mianem kontynuatora dorobku trzech wieszczów określił siebie Norwid

najwyraźniej w liście do Bronisława Zaleskiego z 21 maja 1869 r., pisząc:

„[...] ale – ja – dwie mam w tym roku rzeczy do zrobienia: n a s t r o j e -

n i e h a r f y s ł o w a, bo nie ma Adama, Zygmunta, Juliusza... i

o p o w i e d z e n i e M s z y Ś [w i ę] t e j – to dwie kolumny, na

których ja społeczność Rz[eczy]p[ospo]litej stawiam – od was zależy chcieć

statecznie i serio” (PWsz 9, 408). Co znamienne, Norwid kończył list krytycz-

ną oceną kolejnych dwóch poetów, których obok napiętnowanego już wcześ-

niej Pola zaliczano do kategorii wieszczów: Goszczyńskiego i Bohdana Zales-

kiego. Byli oni nieobecni na pogrzebie Juliusza i Zygmunta, a tym samym

tylko obecny tam wtedy Norwid „reprezentował ciąg poezji” (tamże).

Nie wiadomo, jak adresaci listów zareagowali na intronizacyjne autoopinie

Norwida. Obiektywnie rzecz ujmując, musiały one jednak brzmieć w ich

uszach jak echo wygórowanych ambicji. Sądzę, że tego typu deklaracje poety

musiały przyczynić się do formułowanych w niektórych nekrologach opinii

o Norwidzie jako zmanierowanym poecie o wygórowanych aspiracjach.

7

W zakończeniu szkicu o listach Norwida do Kuczyńskiej przytoczyła

Skwarczyńska opinię jednego z ówczesnych emigrantów. Na zapytanie George

Sand o losy znajomych jej niegdyś Polaków, pisał on na początku lat siedem-

dziesiątych, co następuje: „Ksiądz, który udzielił ostatnich Sakramentów Cho-

pinowi, nazywał się Jełowicki, rysownik żebrak, głuchy jak garnek, nazywał

się Norwid. Umarli, jeden i drugi”30.

30 S k w a r c z y ń s k a. Listy Norwida do Joanny Kuczyńskiej s. 209.
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Skwarczyńska zauważyła i skomentowała fakt, iż Norwid umarł w świado-

mości niektórych emigrantów na dziesięć lat przed swoją fizyczną śmiercią.

Mnie interesuje tutaj inny fragment cytowanej wypowiedzi.

Norwid prezentował się w listach często jako człowiek niepraktyczny, co

więcej – gardzący pragmatycznym podejściem do życia. A przecież, jak wia-

domo, los nie szczędził mu niepowodzeń materialnych, które często taką

właśnie postawę wymuszają. „N i e o c z y m a f a n t a z j i po kilka

razy na rok głód kilkodniowy w drzwiach mych widzę” – pisał do Koźmiana

już w r. 1850 (PWsz 8, 89). W innym liście, z r. 1859, dodawał: „Biedny

jestem, chory, zmęczony” (PWsz 8, 385). Bo na niedostatek materialny nakła-

dały się poważne kłopoty zdrowotne: choroba oczu, okresowe gorączki, wre-

szcie nabyta w r. 1846, postępująca z czasem głuchota. Stąd dosyć wcześnie

pojawia się, zdaniem Beaujoura, charakterystyczna dla autoportretu31,

wzmianka o zbliżającej się śmierci. Na pytanie o swoje plany życiowe odpo-

wiadał w czerwcu 1850 r.: „Wszystkie, jakie robiłem kiedykolwiek, z częścią

serca i organem jakim zdrowia wyrywane były z życia mego. D o ś ć m a

d z i e ń n a s w e j n ę d z y. Serca mi nie stać – ironii nie stać –

zdrowia brak – czasu zapewne już niewiele. Patrzę na tę klepsydrę ze spokoj-

nością lakoniczną. [...] kiedy[ś] byłem więcej d o l u d z i, mniej do gro-

bu” (PWsz 8, 95-96; por. też tamże s. 114 czy 425). Norwid, o czym dotąd

w biografiach raczej nie wspominano, ponosił poważne koszta swego leczenia.

„A trzeba znać to miasto dwu-milionowe, aby wiedzieć, i l e t u

k o s z t u j e n i e m i e ć z d r o w i a” (PWsz 9, 333).

W sumie widzimy wyłaniającą się z korespondencji postać człowieka bory-

kającego się z nędzą i głodem, człowieka chorego i obciążonego trwałym

kalectwem (PWsz 9, 185). Czy jednak można określić go mianem żebraka,

czyli człowieka żyjącego z jałmużny?

Norwid nie miał regularnego dochodu. Po wyczerpaniu się w okresie rzym-

skim funduszy, które zabrał ze sobą z kraju, raz tylko, w 1867 r., wspomina

o regularnym dochodzie w postaci 50 franków miesięcznej pensji, wypłacanej

mu z polecenia Kleczkowskiego (PWsz 9, 296). Była to śmiesznie niska su-

ma, stanowiąca równowartość 12,5 rubla, czyli połowy pensji urzędnika Kró-

lestwa niższej rangi lub 20 obiadów paryskich. Płacił za mieszkanie i utrzy-

manie, kosztowało go leczenie, wydawał spore sumy na materiały malarskie.

Jak już wspomniano, tzw. bywanie w świecie, gdzie zabiegał o zamówienia

31 Por. B e a u j o u r, jw. s. 323.
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na rysunki, wymagało „rękawiczek”, które figurują jako stała pozycja (PWsz

8, 347) wydatków i – ironicznie wspominany – cel pracy zarobkowej (PWsz

9, 171, 498; PWsz 10, 30). Jak mógł, pomagał rodzinie, o czym wspomina

w liście ze stycznia 1852 r. (PWsz 8, 148), a także znajomym (PWsz 9, 313).

Cierpiał zatem stale niedostatek, czego zewnętrznym wyrazem było wysyłanie

listów bez znaczka, tak że opłacali je adresaci (np. PWsz 8, 297). Stąd też

korespondencja roi się od próśb o pożyczkę. Norwid pisał w tej sprawie

początkowo do ludzi zamożnych, potencjalnych mecenasów, takich jak Ciesz-

kowski, Koźmianowie, Plater, a nawet jego rywal – Adam Potocki. Potem

pożyczał, od kogo się dało – także od najbliższych przyjaciół i koresponden-

tów. Początkowo usprawiedliwiał się, iż taki sposób załatwiania potrzeb mate-

rialnych uważa za ostateczność (PWsz 8, 80). Z czasem prośba o pożyczkę

stała się rutyną. Co więcej, Norwid, pół żartem, pół serio, uprzedzał jednego

z największych swoich wierzycieli, jakim był Cieszkowski, że zwrot pożyczki

w najbliższym czasie nie nastąpi i nawet jest zupełnie możliwe, iż wierzytel-

ności dostaną od niego dopiero dzieci wierzyciela (PWsz 9, 163). Tego typu

sytuacja, w której zwrot pożyczki ulegał ciągłej prolongacie (o co zresztą

Norwid zabiegał), sprawiała, że znajomi czy przyjaciele zaczęli kwitować jego

prośby o pożyczkę datkami pieniężnymi, z reguły skromniejszymi od żądanej

sumy. Wtedy Norwid protestował gorąco, pisząc, że na jałmużnę nie zasługu-

je; że jałmużna go obraża (PWsz 8, 326; PWsz 10, 90). Tak czy inaczej,

trzeba w świetle tych zabiegów stwierdzić, że ludzie, z którymi się w tych

sprawach kontaktował (a należała do nich większość korespondentów), mogli

go uważać za potrzebującego wsparcia, a nawet za żebraka.

Swój los wiecznego dłużnika (por. PWsz 9, 158 i 405) przeżywał poeta

początkowo w kostiumie romantycznym, w ramach figury ukształtowanej

w rozważaniach nad Mszą wieczną świata: „Długoż Kolumby będą w kajda-

nach umierać za to, iż miny złota otworzyli ludziom?...” (PWsz 8, 175) –

pisał w 1852 r. Z czasem jednak zaczynał rozumieć pewne mechanizmy ryn-

kowe i tym samym bardziej obiektywnie oceniał sytuację współczesnego sobie

wyrobnika sztuki. „[...] dwa są rodzaje robotników zarówno szkodliwych dla

prawdy: p i e r w s z y – tych, którzy nie mogą mieć tyle pokory i porząd-

ku, aby za pieniądze coś zrobić; d r u g i – którzy jedynie tylko za pienią-

dze robić mają energię i cierpliwość” (PWsz 8, 248).
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8

Konfrontując zarysowujący się w listach, omówiony w niniejszej wypowie-

dzi, Norwida wizerunek własny z opinią przekazaną w stanie badań, wypadnie

na początku pokłonić się dekonstrukcjonizmowi. Starałem się bowiem oceniać

omawiane teksty immanentnie, podobnie jak Gomulicki, Skwarczyńska i Fert,

a tym samym uniknąłem, jak mniemam, skrzywienia perspektywy, co, jak

sądzę, przydarzyło się Zbigniewowi Sudolskiemu. Omawiany badacz oceniał

sposób wypowiedzi Norwida na tle epistolografii romantycznej, a w szczegól-

ności – bogatego w tym zakresie dorobku Zygmunta Krasińskiego. W kontek-

ście tak usytuowanego centrum Norwid musiał jawić się jako pisarz nadzwy-

czaj w odkrywaniu tajników własnej osobowości wstrzemięźliwy.

Nie ukrywam, że w niniejszej pracy towarzyszyła mi pokusa podporządko-

wania przewodu myślowego pewnej wizji podmiotu, rysującej się w liryce

Norwida. Wiadomo, że jest to liryka autobiograficzna (a w każdym razie tak

często odczytywana, czego przykładem jest ostatnio książka Marka Adamca

Norwid i oni). Epistolografia poety stanowiła w tradycji badawczej stały

kontekst interpretacyjny dla oceny jego liryki. Powinien był zatem zadziałać

mechanizm odwrotny. Biorąc pod uwagę modne ostatnio racje metodologiczne,

starałem się jednak tego mechanizmu nie uruchamiać, traktując epistolarną

osobowość poety immanentnie. Nie jestem jednak pewien, czy ten ukłon

w stronę mody wzbogacił czy też zubożył wyniki badań.

Podmiot liryczny w poezji Norwida to osobowość smutna, często melan-

cholijna. W listach poeta odkrywa także psychiczne determinanty swojego, tak

często eksponowanego samotnictwa – takie jak romantyczne pragnienie twór-

czego odosobnienia, nastroje pesymizmu czy melancholii (PWsz 8, 220-221).

Ale w sposób szczególny eksponuje samotność wśród ludzi. Zarysowuje się

bowiem kolejna, mniej dotąd dostrzegana cecha charakteru poety – mizantro-

pia. Wnioski z lektury tej części epistolarnych wyznań, w których można

dopatrzyć się omawianej cechy, pokrywają się wprawdzie z konstatacjami

Marka Adamca, ale listy przekazują nam odmienną jej motywację. Adamiec

miał na myśli głównie barierę komunikacji językowej między nowatorską

liryką a jej tradycyjnym wówczas odbiorcą. W listach poeta zwraca uwagę na

oschłość, nieczułość i obojętność rodaków. Najpierw wobec niego jako czło-

wieka, potem zaś jako poety.

Nie dziwi pojawienie się wątków utopijnych, które skądinąd stanowią

nieodłączny kontekst autoportretów. W listach Fredry zarysowuje się wyraźnie
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utopia neosarmacka; Słowacki raz po raz przywołuje w listach do matki obra-

zy okolic dzieciństwa, snując marzenia o powrocie. Nie zaskakuje u Norwida

odwoływanie się do misterium męki Chrystusa. Uderza natomiast nieoczekiwa-

na zgodność z konwencją autoportretu; z chwilą gdy pojawia się paralela

dwóch figur łącznie: Sokratesa i Chrystusa. Tym bardziej że Sokrates góruje

w epistolografii Norwida zdecydowanie nad Kolumbem – kolejną ofiarą Mszy

wiecznej dziejów.

Z analizy wypowiedzi poety na temat kwalifikacji zawodowych wynika, że

Norwid, zniechęcony przez polską krytykę literacką, przekonany o wadze

własnych zainteresowań i dokonań w zakresie sztuk pięknych, podtrzymywany

na duchu przez francuską krytykę artystyczną – uważał siebie przede wszyst-

kim za artystę, także dlatego, że talent rysowniczy zapewniał mu źródło u-

trzymania w większym, jak to sugerują listy, zakresie niż twórczość literacka.

Wiadomo (wynika to z badań Henryka Markiewicza), że Norwid współtwo-

rzył koncepcję trzech wieszczów, z tym, że pojawiali się oni w jego wypo-

wiedziach także w układzie: Mickiewicz, Krasiński, Słowacki. I że czasami

określał ich mianem Adama, Juliusza, Zygmunta. Nie był to wyraz poufałości,

lecz dowód hołdowania konwencji epoki, która w ten sposób swoich ulubień-

ców honorowała, traktując ich jako członków rodziny, celebrując utajnione

przed zaborcami msze za dusze Adama. Jednakże, bezbłędnie kreując tak

wyglądającą trójcę, raz po raz określał się jako jej wyłączny spadkobierca.

Niezależnie od tego, że dziś traktujemy Norwida jako czwartego wieszcza,

uznając tym samym jego racje, muszę podkreślić, iż w świetle wówczas is-

tniejących kryteriów taka autokreacja miała charakter uzurpatorski. Tym bar-

dziej że Norwid piął się na szczyty demonstracyjnie, potrącając po drodze

znanych mu dobrze konkurentów: Wincentego Pola, Seweryna Goszczyńskie-

go, a także Józefa Bohdana Zaleskiego, który był mu przecież autentycznie

życzliwy i wspomagał go materialnie. Wpisując siebie w orbitę wieszczej

konstelacji, żywił przez cały czas szacunek dla trójcy, uwielbiając wręcz

Mickiewicza. I tylko pod koniec życia pojawia się u niego uczucie zazdrości

wobec pośmiertnej sławy tego poety (PWsz 10, 192-193).

Krótkie podsumowanie zakończyć wypadnie spisem rozbieżności między

oczekiwaniem piszącego a zarysowanymi w postępowaniu interpretacyjnym

cechami epistolarnego portretu.

Po pierwsze, uderza sprzeczność między deklarowaną (i jak powszechnie

sądzimy – praktykowaną) wiarą poety a licznymi wyznaniami totalnej samot-

ności. Samotność była istotną cechą romantycznego indywidualizmu, ale de-
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monstrujący ją bohaterowie to polemizujący z Bogiem Konrad w Improwizacji

czy Mąż z Nie-Boskiej, ulegający szatańskim pokusom, odtrącający modlitwę

Anioła Stróża32.

Po drugie, Norwid tworzył, jak wiadomo, zarówno w liryce, jak i w dra-

macie, niekonwencjonalne, więcej – nowatorskie postacie kochanków. Gdyby

z tej perspektywy spojrzeć na jego epistolarny kochanka autoportret własny,

pozostaje tylko hipoteza, iż rysowało go pióro gorzkiego ironisty. Kontekst

cytowanych wyznań nie pozwala jednak w sposób jednoznaczny takiej hipote-

zy przyjąć.

Po trzecie, Norwid borykał się z materialnymi kłopotami. Zarazem jako

autor Pióra – miał ambiwalentny stosunek do mecenatu. Na tym tle doszło

przecież do ochłodzenia stosunków między nim a Cieszkowskim i Krasińskim.

Tak naprawdę był zwolennikiem swoistego rodzaju koncepcji polityki kultu-

ralnej społeczeństwa (jako że wówczas nie było państwa) wobec artystów

i pisarzy. Z tego tytułu traktował tzw. pożyczki jako swoistego rodzaju spo-

łeczną powinność. Były to jednakowoż pożyczki zaciągane permanentnie

i często nie spłacane w terminie bądź wcale. Tym samym poeta rozmijał się

w znaczący sposób z regułami życia towarzyskiego, w którym uczestniczył,

kupując przysłowiowe rękawiczki. Tak czy inaczej – nie tylko nie uważał

siebie za żebraka, lecz gorąco przeciwko jałmużnie protestował. Czy określe-

nie go takim właśnie mianem − przez niektórych zapewne wierzycieli – było

li tylko obelgą, trudno jednoznacznie powiedzieć.

Poeta, rysując kilkanaście swoich autoportretów – nie zostawił nam na

piśmie żadnego. Przedstawiona niniejszym próba rekonstrukcji powstawała

w intencji zrekompensowania tej biograficznej luki.

CYPRIAN NORWID’S EPISTOLARY SELF-PORTRAIT

SUMMARY

Current theories of literary research deriving from the sphere of postmodernist aestheticism

make us particularly alert to the creative power of the word with regard to non-verbal reality.

The word, subject to a variety of immanent conventions, including the convention of literary

32 „Milczmy raczej – Bóg się z modlitw, szatan z przekleństw śmieje”. Z. K r a -

s i ń s k i. Nie-Boska komedia. Opracował M. Inglot. Wrocław 1989 s. 81.
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genre, creates unique textual entities. The alertness enables us to look anew at the autobiograph-

ic stamp so characteristic of Cyprian Norwid’s work. Earlier scholars have used its presence

to illustrate their biographic arguments, but as they discussed various elements of the poet’s

biography and cited passages from his works they erred (as I think) in ascribing equal informa-

tion value to his pieces representing different literary genres.

The present study was initially written on the assumption that the reading of Norwid’s

letters would confirm the vision of the poet’s self-portrait familiar from other sources (and from

letters, previously considered on a par with his other works). That expectation was borne out

only in part. The letters do reveal first of all the familiar figure of a solitary man, injured by

people and intending to lay down the pen for the fine arts or else to start writing exclusively

in French. However, it also becomes clear that the solitude often was of Norwid’s own choice.

It was the effect of his moods or of his genuine dislike of people, sometimes a dislike they did

nothing to deserve. The letters show a man obsessed by ambition. This trait, commendable from

today’s point of view because it was certainly helpful to Norwid in his tremendous task of

creating novel things and in overcoming the many reverses of fortune, was regarded by his

contemporaries as unhealthy ambition. It is seen at its clearest in his self-appointed role as an

heir to the great trio of Polish Romantic poets (a trio which Norwid’s own letters had in fact

helped to create).

Norwid was an indigent writer, materially dependent on other people. His letters reveal

a variety of reactions to that undoubtedly humiliating dependence. The reactions were not

always fair to others. As a perpetual debtor Norwid must have been a troublesome person, also

because he could hardly ever find the humility and critical attitude that the situation required.

What was tragic about the poet’s situation was that such a critical attitude might have destroyed

him as an artist. Norwid paid a high price for his independence, which only our own century

has come to regard as the independence of a genius.

Transl. Adam Pasicki


