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ŻYWIOŁ ESEISTYCZNY W PROZIE NORWIDA

Norwidowska genologia wymyka się formułom porządkującym, nie wpisuje

się w schemat rozpoznanych konwencji literackich. Nie wyjaśnia jej też zado-

walająco kontekst romantycznego rozluźnienia kanonów gatunkowych, chociaż

ten aspekt kultury literackiej jest – jak sądzę – istotną przesłanką poetyki

Norwida. Pisarz ten sięgał z równą swobodą po gatunki ukształtowane w opo-

zycji do klasycyzmu, jak i wyrastające z jego ducha i litery. Prawie zawsze

jednak reinterpretował zastane wzorce, czasem je łączył. Niekiedy sugerowaną

w podtytule lub w inicjalnych fragmentach utworu formę zastępowała lub

dominowała inna. Na przykład w wierszu Do – Henryka... – zamiast zapowia-

danej w podtytule fraszki − otrzymujemy rozmowę umarłych. Epimenides –

przy wielu cechach powieści poetyckiej – okazuje się historiozoficzną przypo-

wieścią, odczyty o Słowackim, mimo formuły wykładu, mają wiele cech esei-

stycznych.

Przełamywanie konwencji literackich było, jak pisał Stefan Sawicki, jed-

nym z aspektów Norwidowskiej „walki z formą”1. Łączyło się z dążeniem

do reinterpretacji zastanego repertuaru wzorów poetyki. Przy czym Norwid

dość swobodnie wybierał z tego repertuaru te wątki tradycji i sposoby pisania,

które korespondowały z jego refleksją o człowieku i kulturze, a nie te, które

zapewniały porozumienie z odbiorcą; stąd np. odrzucał powieść. Często nie

znajdował gotowego wzorca, pisząc ze świadomością, że stwarza nową, nie

nazwaną przez krytykę, jakość. Akcentuje to wyraźnie w Czarnych kwiatach.

Są wszelako w księdze żywota i wiedzy ustępy takie, dla których formuł stylu nie ma, i to

właśnie sztuka jest niemała oddać je i zbliżyć takimi, jakimi są2.

1 S. S a w i c k i. Norwida walka z formą. Warszawa 1986, zwłaszcza s. 12, 13.
2 C. N o r w i d. Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi

opatrzył J. W. Gomulicki. T. 6: Proza. Część pierwsza. Warszawa 1971 s. 175 (dalej cyt.
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Jakkolwiek chodziło przede wszystkim o to, by poszerzać obszar tego, co

możliwe do nazwania, to przezwyciężanie form i proponowanie nowych utrud-

niało kontakt z czytelnikiem. „Gramatyka” gatunków, którą znał i akceptował

odbiorca połowy XIX stulecia, okazywała się niezupełnie przydatna wobec

tego pisarstwa.

O ile jednak w poezji i w dramacie łatwiej odtworzyć inspiracje genolo-

giczne Norwida, odnaleźć składniki lub punkty odniesienia synkretycznych

form, o tyle część prozy wydaje się wymykać określeniom gatunkowym.

Wyjątek stanowi trylogia włoska, która składa się z nowel i, być może, opo-

wiadania Łaskawy opiekun (jeśli zgodzimy się, że jest to opowiadanie, a nie

wstęp do powieści lub jego pastisz).

Na znaczną część prozy autora Czarnych kwiatów można spojrzeć jak na

fragment romantyczny; w takiej perspektywie oglądała ją Anna Kurska, suge-

rując pokrewieństwo między Norwidowym „sposobem fragmentowego wyraża-

nia się” a jenajską szkołą niemieckiego romantyzmu, zwłaszcza prozą Fryde-

ryka Schlegla i Novalisa3. Można też pójść tropem zasugerowanym przez

Juliusza W. Gomulickiego i spojrzeć poprzez poetykę eseju.

Niespodziewany zgon Delaroche’a (4 XI) oraz przypomnienie sobie ostatniej, ominalnej,

rozmowy z tym artystą, a także analogicznych ostatnich rozmów ze Stefanem Witwickim, Juliu-

szem Słowackim, Fryderykiem Chopinem i Adamem Mickiewiczem [...], wydobywają spod pióra

Norwida na pół mistyczny esej pamiętnikarski Czarne kwiaty [...]. Wkrótce potem poeta pisze

swój następny esej, zatytułowany Białe kwiaty [...]4.

Te dwie perspektywy – fragmentu i eseju – nie wykluczają się zresztą;

esej bowiem – ze względu na kompozycję otwartą i typ refleksji, raczej sta-

wiającej pytania niż udzielającej odpowiedzi – jest rodzajem fragmentu, „pró-

bą” przecież – by użyć polskiego odpowiednika.

Jeśli w pisarstwie Norwida można odnaleźć esej lub rozproszony w innych

formach, np. w listach czy nekrologach, żywioł eseistyczny, to nasuwa się

pytanie: „Jeśli esej, to jaki?” Odpowiedź nie jest wcale prosta, ponieważ

trudne wydaje się sformułowanie spójnego modelu tego gatunku. Z kolei

amorficzność eseju, jego wymykanie się porządkującym klasyfikacjom, po-

PWsz z odesłaniem do odpowiedniego tomu; pierwsza liczba oznacza tom, kolejne − strony).
3 A. K u r s k a. Fragment romantyczny. Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź

1989; zwłaszcza rozdział Norwid: „Mój fragmentowy wyrażania się sposób”.
4 PWsz 11, 81.
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twierdza zasadność szukania cech eseistycznych w prozie Norwida, której

spore obszary też nie mieszczą się w formułach gatunkowych swojego

czasu5.

Zacznę od kwestii pozornie najłatwiejszej – od genealogii eseju.

W 1580 r. ukazały się Próby (Essais) Michała de Montaigne – pierwowzór

gatunku, który będzie odtąd na przemian powracał i zanikał w literaturach

europejskich. Splatały się tu wyznania autobiograficzne z rozważaniami teore-

tycznymi. Autor pisał o sobie, szukając zarazem prawdy o człowieku. Akcen-

tował indywidualną perspektywę, w biograficznym doświadczeniu sprawdzał

koncepcje renesansowej myśli humanistycznej. Łączyły się Próby z myślą

renesansu. Interpretatorzy Montaigne’a będą podkreślać antropocentryzm,

sceptycyzm poznawczy, nieufność autora wobec dogmatów6.

To, że żywot gatunku zaczyna się od Prób Montaigne’a i esejów filozo-

ficznych Bacona i nosi wyraźne piętno epoki odrodzenia, wydaje się niepod-

ważalne. Inne, wskazywane w badaniach, źródła tej formy nie są już tak

oczywiste. Otwarcie XVI-wiecznego humanizmu na tradycję antyczną sprawi-

ło, że szukano antycypacji eseju w literaturze starożytnej – w konwencjach

dialogu, traktatu, listu7. Służył esejowi styl filozofowania okresu oświecenia.

W pracach o polskiej odmianie ujawniano jeszcze inne jej pokrewieństwa.

Czesław Miłosz dostrzegł źródła eseistyki Stanisława Vincenza i Jerzego

Stempowskiego w tradycji XIX-wiecznej gawędy, skojarzonej z atmosferą

intelektualną początku wieku8. Marta Wyka, nawiązując do tego rozpoznania,

szukała źródeł polskiego eseju w gawędzie, modyfikowanej wpływem kultury

5 Por. I. S ł a w i ń s k a. O prozie epickiej Norwida. Z zagadnień warsztatu poety. „Pa-

miętnik Literacki” 48:1957 z. 2 s. 467-498.
6 Por. Z. G i e r c z y ń s k i. Wstęp do: M. d e M o n t a i g n e. Próby. T. 1-3.

Przeł. T. Żeleński (Boy). Opracował, wstępem i komentarzem opatrzył Z. Gierczyński. Wyd.

2. Warszawa 1985.
7 Por. I. S i k o r a. U źródeł eseju. „Przegląd Humanistyczny” 18:1974 z. 3;

T. W r o c z y ń s k i. Esej – zarys teorii gatunku. „Przegląd Humanistyczny” 30:1986

z. 5/6.
8 „Złożyło się tak – pisał Czesław Miłosz – że dwaj ludzie, których wczesna młodość przy-

padła na lata przed I wojną światową, postąpili jak ogrodnicy krzyżujący obce sobie dotychczas

odmiany roślin: staroszlachecką gawędę sprzęgli z humanistyczną erudycją, otrzymując to, co

zwykło się nazywać esejem, choć ten obcy, a zbyt pojemny termin nie ujmuje cech odrębnych

nowego tworu, bardzo rodzimych. Myślę o Pawle Hostowcu i Vincenzie...” Cyt. za:

M. W y k a. Parę uwag o „polskim eseju”. „Znak” 39:1987 nr 11/12 s. 126.
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francuskiej9. Stefania Skwarczyńska i korzystający z jej inspiracji Wojciech

Głowala łączyli esej z kategorią literatury stosowanej10. Współczesne polskie

prace o tym gatunku dążą do opisania jego morfologii i cech konstytutywnych

na podstawie analiz bądź europejskich „prób” renesansowych, bądź utworów

XX-wiecznych11. Tak jakby między tymi epokami nie było ogniw łączących

narodziny eseju z jego rozkwitem w literaturze współczesnej. To także skła-

nia, by wskazywać w kulturze XIX w. ślady jego obecności.

Jeżeli inspiracje są różnorodne, spróbujmy określić warunki, w jakich

pisarstwo eseistyczne szczególnie bujnie się rozwija. Tu badacze są zgodni:

esej towarzyszy czasom przełomu, kryzysu. Pojawia się, gdy rozpadają się

koherentne systemy światopoglądowe i literackie, uzupełnia jak gdyby naru-

szone w swojej spoistości inne gatunki prozatorskie. Gdy nie ma spójnej wizji

świata, tworzy się przestrzeń dla eseju. Tak było we Francji w okresie wojen

religijnych u schyłku XVI w., tak było też w Polsce lat trzydziestych XX w.,

gdy przeczucia katastroficzne wyrażane w kulturze antycypowały rozpad o-

swojonej postaci świata. Tak pewnie jest i teraz. Jednocześnie jednak esej

może się rozwijać w obrębie kultury literackiej, w której konwencje gatunko-

we są, co prawda, kwestionowane, ale rozpoznawalne. Jeśli nie ma, czy raczej

– nie byłoby, żadnych kanonów, wszystko staje się esejem, forma ta traci

granice i nie podlega regułom wartościującym. W konsekwencji – zanika.

Niektóre postmodernistyczne koncepcje kultury prowadzą ku takiej perspekty-

wie, ale dostrzec też można pewne mechanizmy obronne.

Powróćmy od tej dygresji do Norwidowskiej problematyki. Dojrzała twór-

czość Norwida przypada na czas przełomu; pisarzowi towarzyszy silne przeko-

nanie o konieczności zwrotu w kulturze. To „nowe” stara się wielorako

współkształtować – proponuje inny od zastanego model liryki, przestrzega

przed pułapkami kultury masowej, propaguje reinterpretację źródeł europej-

9 Tamże s. 126 133.
10 Polscy badacze eseju korzystali tu z koncepcji Johna L. Stewarda (por. The Essay.

A Critical Antology. Ed. by J. L. Steward. New York 1954). W. G ł o w a l a. Próba teorii

eseju literackiego. „Acta Universitatis Wratislaviensis” (Wrocław) 1965 nr 40 lub w: Genologia

polska. Wybór tekstów. Wybór, opracowanie i wstęp E. Miodońska-Brookes, A. Kulawik,

M. Tatara. Warszawa 1983.
11 Oprócz prac przywoływanych dotąd warto tu wymienić rozprawę K. Dybciaka Inwazja

eseju („Pamiętnik Literacki” 68:1977 z. 4), opartą na analizie Podróży do piekieł Bolesława

Micińskiego, czy dyskusję o eseju, w której wzięli udział: A. Bernat, T. Burek,

P. Hertz, W. Paźniewski, J. Sławiński, A. Szmidt i M. Zieliński („Więź” 29:1986 nr 2/3).
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skiego dziedzictwa. Jest pisarzem czasów kryzysu i ma tego świadomość. Jego

propozycje nie wyznaczą w XIX w. charakteru przemiany, ale ta gorzka praw-

da odsłaniała się przed Norwidem stopniowo.

Jednocześnie w prozie okresu międzypowstaniowego ujawniały się rozbież-

ne tendencje. Z jednej strony kształtowała się – głównie za sprawą Józefa

I. Kraszewskiego – powieść realistyczna zmierzająca ku formie zamkniętej;

z drugiej – powstawały utwory korzystające z wzorca romantycznej dygresyj-

ności, powieści sternowskiej, a także – z inspiracji gawędy szlacheckiej i do-

mowej literatury sylwicznej. Przykłady tego drugiego typu poetyki możemy

znaleźć w pisarstwie Fryderyka Skarbka czy w powieści Edmunda Chojeckie-

go Alkhadar. Zarysowana sytuacja otwierała więc przestrzeń dla różnego

rodzaju „prób”12.

Zaznaczę od razu, że te utwory Norwida, które można rozpoznawać po-

przez poetykę eseju, w nikłym stopniu nawiązują do renesansowego pierwo-

wzoru. Michał Montaigne nie był polskiemu pisarzowi specjalnie bliski.

W Pismach wszystkich Norwida można odnaleźć tylko dwie wzmianki o auto-

rze Prób. We fragmencie Notatek z historii poświęconym renesansowi Mon-

taigne zostaje wymieniony obok Bossueta i Pascala, bez dodatkowego komen-

tarza13. Pewną poszlakę tego, jak Norwid widział rolę francuskiego eseisty,

można wskazać natomiast w lekcji IV o Słowackim – w wywodzie wprowa-

dzającym rozróżnienie między człowiekiem „ukształconym”, „kształcącym się”

i „kształcącym”, które Norwid tak precyzuje:

Aby być człowiekiem u k s z t a ł c o n y m, dość zdać się na wiarę cywilizacji, którą

się napotkało; ażeby być k s z t a ł c ą c y m s i ę, potrzeba coś z siebie dodać i nie dość

już potulnej bierności. Ale, ażeby być k s z t a ł c ą c y m, do źródeł wrócić należy14.

Przy charakterystyce drugiej postawy – „k s z t a ł c ą c e g o s i ę”

– przywołuje autor postać Montaigne’a:

12 Por. E. O w c z a r z. Między retoryką a dowolnością. Wśród romantycznych struktur

powieściowych w okresie międzypowstaniowym. Toruń 1993.
13 PWsz 7, 360.
14 PWsz 6, 431.
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Tu dopiero słowa Montaigne’a: „ondoyant et divers” − są prawdziwe; człowiek bowiem taki to

już nie kryształ, wedle praw matematycznych rozwijający się i rosnący, i za to martwy; człowiek

taki to nie niewolnik!”15

Burmistrz z Bordeaux jest więc jednym z tych myślicieli, którzy unaoczni-

li, że to człowiek powinien kształtować formy cywilizacji, a nie odwrotnie;

tak wydaje się Norwid widzieć głęboki sens renesansowego indywidualizmu.

Nie podziela natomiast antropocentrycznej wizji świata i kultury, zarysowanej

w Próbach; jego wizja jest raczej teocentryczna – człowiek

„k s z t a ł c ą c y” to ten, który powraca do źródeł religijnych, objawio-

nych w Biblii. Zasadnicza to różnica; może ze względu na nią polski pisarz

nie posługuje się terminem „esej”, nawet gdy ma świadomość amorficzności

użytej formy literackiej. O wspomnianych już Czarnych kwiatach pisze np.

jako o utworze, o którym nie wiadomo, czym jest.

[...] kiedyś! – w literaturze, którą może z o b a c z ę i n n y m r a z e m... pisma takie

nie będą dziwnie wyglądały dla szukających powiastek czytelników. – Są bowiem powieści

i romanse, i dramy, i tragedie w świecie niepisanym i nieliterackim, o których się naszym

literatom a n i ś n i ł o, ale – te określać – czy warto?... już?...16

Życie przerasta literaturę i by je ogarnąć, musi ona wciąż „próbować”,

a więc wkraczać w żywioł eseju. Określenie „próby”, użyte jako tytuł, poja-

wia się zresztą w utworze Norwida, choć nie dotyczy utworu prozatorskiego.

Tak został zatytułowany wiersz poprzedzający pięć dialogów – Próby. (Jako

wstęp do „Zarysów obyczajowych pięciu”). Przy czym za synonimiczny wobec

określenia „esej” można tu uznać raczej termin „zarys” niż „próba” – ta bo-

wiem odnosi się do tematu wiersza, a nie do jego formy17.

Warto zwrócić w tym miejscu uwagę, że zarówno dla utworów wierszowa-

nych Norwida, jak i dla prozy częstym wzorem stawały się te gatunki litera-

tury antycznej, w których badacze upatrują źródeł eseju: dialog platoński

w Promethidionie, w Pięciu zarysach obyczajowych, traktat w Niewoli, Pieśni

społecznej, O Juliuszu Słowackim, Milczeniu; list – by wymienić tu choćby

Salem. Być może więc to, co niefikcjonalne, nasycone refleksją, eseistyczne

właśnie, w pisarstwie Norwida czerpie raczej z inspiracji antycznych niż

15 Tamże s. 432.
16 Tamże s. 186.
17 PWsz 3, 475-478.
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renesansowych. Możliwe wydają się też bliższe chronologicznie oddziaływa-

nia. Utwory, które znalazły się dotąd w kręgu refleksji tego szkicu: Czarne

kwiaty i Białe kwiaty, odczyty o Słowackim – powstały w latach pięćdziesią-

tych, w niedługim czasie po powrocie autora z amerykańskiej podróży. Mogły

więc zawdzięczać coś także eseistyce amerykańskiej, zwłaszcza wychodzącej

spod piór transcendentalistów; tym bardziej że etyczne cele stawiane literatu-

rze i idee wyrażane przez Emersona, Carlyle’a, Thoreau były zbieżne z Nor-

widowskimi18.

Odnotowane zbieżności genetyczne nie są jeszcze wystarczającym powo-

dem, by łączyć prozę Norwida z esejem. Mogłyby nim być cechy morfolo-

giczne Norwidowskich utworów, mieszczące się w poetyce tego gatunku.

Przyjrzyjmy się niektórym z nich.

Podmiot, gospodarz tekstu, jest w formach eseistycznych subiektywny,

jawnie autorski i konkretny. Odwołuje się do własnych przeżyć i wspomnień.

Jego postawa przypomina niekiedy perspektywę wędrowca obserwującego lub

kontemplującego świat z refleksyjnym dystansem. Szczegóły relacji są upra-

womocnione osobistym doświadczeniem. Prywatność umożliwia kameralny

kontakt z odbiorcą, zaprasza do dialogu. Często stosowaną formułą staje się

wspomnienie. Wszystkie te cechy eseistycznego narratora odnajdziemy w pro-

zie Norwida. Można by tu jako egzemplifikację przywołać nie tylko Menego

czy Czarne kwiaty, ale i fragmenty tych utworów, w których wspomnienie nie

dominuje tak wyraźnie.

To – pamiętam, że dawno, dawno – było to jeszcze w roku około 1836, kiedy tak odmienne

było całe tło myśli w Europie, a Dziady pana Adama były mi potężną, j e d y n ą n u t ą

m y ś l i i u c z u ć, jak każdemu... te czytałem...

Było to w dzień najprozaiczniejszej barwy, ni suchy, ni dżdżysty, o dobie około południowej

i bardzo powszednią barwę mającej, na zagrodzie ubogiej ojców moich, gdzie urodziłem się –

na prostej, bezpoetycznej, obwodu stanisławowskiego w Mazowszu, równej jak piaski ziemi.

Szedłem wzdłuż alei, która sad owocowy od warzywnej ogrodu części przedzielała – alei bynaj-

mniej z drzew sędziwych i sadu wcale szczupłego – nie myśliłem o niczym w tak nijakim

miejscu pod każdym względem – – gdy naraz dziewczyna, za aleją w ogrodzie warzywnym

onym pieląc, głosem bynajmniej pięknym i nie dokończonym tokiem urwanej pieśni zanuciła:

18 Zajmował się tym tematem szerzej Frank Corliss Jr. w rozprawie Norwid and the Ameri-

can Transcendentalists w: Cyprian Norwid: Poet – Thinker – Craftsman. Ed. G. Gömöri. Lon-

don 1988.
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...a odjechać od niej nudno,

a przyjechać do niej trudno!...19

Na zakończenie rysu tego, w dowód wysokiej Anhellego wartości, oświadczamy, że ś.p.

Zygmunt Krasiński, dowiedziawszy się przez list mój o zgonie Juliusza Słowackiego, pisał mi

z Heidelberga: „Dowiedz się, czy nie zostawił wiadomości co do nagrobku; jeżeli nie, to połóż-

cie mu napis „A u t o r o w i Anhellego” [...]20.

Zarazem jednak taka formuła podmiotu prywatnego i wspominającego nie

wyczerpuje wizerunku Norwidowskiego narratora. Jego inny ton pojawia się

już w Białych kwiatach. Jeszcze wyraźniej brzmi w odczytach o Słowackim

czy w Milczeniu.

Tam są tajemnice psychologii d z i e j ó w, b i o g r a f i i, niezmiernie ważne częstot-

liwie, lecz za małe i za mnogie dla historii, i ona je przemilcza, ale one na dnie anegdoty

czekają fatalnej godziny swojej, albowiem po epoce tej, którą A n e g d o t ą zowiemy, jest

R e w o l u c j a!...21

Odsłania się tu twarz myśliciela, „wiecznego człowieka” pielgrzymującego

poprzez cywilizacje, obserwatora zmieniających się kultur. Połączenie tych

dwóch perspektyw narracji zdarza się w twórczości eseistycznej, z tym że

pierwsza postawa zazwyczaj dominuje. Cechą Norwidowskiej prozy wydaje

się ich równorzędność.

Konsekwencją takiej kreacji podmiotu okazuje się niekoherencja czasu

i przestrzeni. Zdarzenia przywoływane jako egzemplum refleksji dzieją się

w różnych miejscach i epokach; ich charakter i wielość nadają kompozycji

cechę otwartości.

Inną wyraźną zbieżnością prozy Norwida z pisarstwem eseistycznym jest

relacja między dyskursem i obrazem – komplementarność i zamienność tych

dwóch kategorii. Posłużę się tu jednym wyrazistym przykładem, zaczerpnię-

tym z lekcji III o Słowackim:

Dzieje stoją więcej na tym, co się mimo ludzi stawa, niż co oni z własną świadomością

dokonali. [...] Poeta potrzebuje tylko zwycięstwa prawdy! Ja nie kłaniam się nikomu, tylko

19 C. N o r w i d. Białe kwiaty. PWsz 6, 192.
20 T e n ż e. O Juliuszu Słowackim. PWsz 6, 446.
21 PWsz 6, 246.
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źródeł źródłu, i stąd to uszanowanie moje dla Mickiewicza, Kossutha, chociaż z ludzi tych

O’Connell sam tylko może ma moje rzeczywiste sympatie.

Z karafki napić się można, uścisnąwszy ją za szyję i pochyliwszy ku ustom, ale kto ze

źródła pije, musi uklęknąć i pochylić czoło22.

Norwidowski obraz ilustrujący postawę autora wobec źródeł prawdy jest

parabolą, a nie porównaniem czy metaforą.

Proza Norwida ma także charakter świadectwa lektury, ogniwa w literac-

kim dialogu dzieł i epok. Stąd obfitość cytatów, aluzji, skłonność do przyta-

czania maksym i sentencji lub formułowania własnych. To także cecha zbliża-

jąca styl tej prozy do poetyki eseju.

Krzysztof Dybciak, rozważając problem spoistości tekstu eseistycznego,

dostrzegał „mechanizmy koherencyjne” przede wszystkim w powtórzeniach23.

Pełnią one wieloraką funkcję i są obecne w różnych warstwach – także Nor-

widowskiej prozy. Mogą podkreślać zalety retoryczne dyskursu i jednocześnie

akcentować przesłanie – jak we fragmencie lekcji II o Słowackim, poświęco-

nym obronie Byrona.

Był on obdarzony wytwornością mowy i dziwnym słowa czarem, ale często w listach swoich

schodzi do najniższej prozy, są albowiem listy, w których pisze o trzewikach dla emigrantów

włoskich... Poeta!

[...]

Mógł on też swobodnie, jak to mówią, karierą swoją zająć się przy tak znacznym majątku,

jaki posiadał, ale on pieniędzmi długo wspierał ludzi nieszczęśliwych – potem powstający naród

– a pod koniec tej Byrona służby zastawione były nawet jego książki prywatne. Poeta!24

Kolejne argumenty obrony, dzięki powtórzonym strukturom składniowym

i dzięki wykrzyknikowi „poeta”, zamykającemu każdy z nich, nabierają cech

modlitewnych inwokacji. Wzmacnia to efekt retoryczny i zarazem służy u-

wzniośleniu Byrona25. W odczytach o Słowackim mamy do czynienia także

z innym typem powtórzeń – z leitmotivami treściowymi i problemowymi.

Wprowadza je autor dzięki kunsztownej konstrukcji rozważań. Można tę kon-

strukcję określić jako szkatułkową lub skojarzyć z koncentrycznie ułożonymi

22 PWsz 6, 424.
23 D y b c i a k, jw. s. 127.
24 PWsz 6, 420.
25 Szerzej pisałam o tej kreacji Byrona w książce Byron w twórczości Norwida. Toruń 1994

s. 100-106.
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kręgami różnej wielkości. Najpierw dyskurs zarysowuje rozwój europejskiej

cywilizacji i duchowości, następnie koncentruje się na kulturze i historii

XIX w., wreszcie – na literaturze polskiej, by na zakończenie zbudować krąg

problematyki wyznaczonej tytułem O Juliuszu Słowackim. W każdym z tych

kontekstów jest rozważany temat roli i posłannictwa poety i poezji, stanowiąc

rodzaj leitmotivu. Innym powracającym tematem będzie Epopeja, jeszcze

innym – problem relacji każdego z wyróżnionych kręgów z wzorem Ewange-

lii. Inaczej, choć też z powtarzających się sekwencji, zostały zbudowane

Czarne kwiaty. Tutaj układ powtórzeń ma charakter linearny; wspomnienia są

jednakowo doniosłe, każde z nich opowiada o odrębnym epizodzie, każde też

łączy się z pozostałymi za sprawą powtarzających się motywów: przedśmiert-

nego spotkania, znaczących słów, wskazujących jednocześnie na codzienność

i na metafizyczną perspektywę, reakcji wspominającego, któremu towarzyszy

świadomość dotknięcia tajemnicy.

Na zakończenie poświęcę kilka uwag Milczeniu, utworowi, który uważam

za sumę żywiołu eseistycznego w prozie Norwida, i to nie tylko dlatego, że

powstał u schyłku życia autora, w czasie skłaniającym do podsumowań. Mil-

czenie można bowiem czytać jako esej o eseju, jako autotematyczny zarys

gatunku.

Oprócz wszystkich cech wskazanych wcześniej uderza tu obecność para-

doksu. Pisać o ciszy, o milczeniu – to werbalizować temat nie poddający się

słowom, a określać milczenie jako zapomnianą część mowy – to pogłębiać

paradoksalność wywodu. Sam tytuł utworu jest już więc paradoksem – można

by w jego następstwie oczekiwać raczej wielokropka niż rozwiniętego dyskur-

su. Ale jest dyskurs, który odsłania następny paradoks. Pewna odmiana mil-

czenia okazuje się hałaśliwa – ta opisująca miejski gwar, nie wyrażający

żadnej prawdziwej myśli, będący jedynie ekspresją egoizmów i bezrefleksyjnie

powtarzanych sloganów.

Pierwszy jest rozwijającym się nieustannie p e r s o n a l i z m e m – drugi bezświadomą

albo przemysłową a s y m i l a c j ą.

I oto są dwie postawy wielkie cały ów ogromny gwar stołeczny, gwar nie bez przyczyn

przypisujący sobie siłę cywilizacyjną, wyrażające. Zaiste, nie nazbyt wysoko potrzeba się

wznieść, ażeby, nie usłyszawszy tam ani jednego słowa dla prawdy bez-względnej i dla bezinte-

resu uczucia podniesionego i wygłoszonego, pomyśleć słusznie: jakże wielkim jest albo bywa

m i l c z e n i e m ten, lubo taki ogromny, gwar i zamęt?!...26

26 PWsz 6, 241.
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Powraca tu jak gdyby echo Zwolona i obraz tłumu-pustek. Trudno mi się

też uwolnić od skojarzenia z Eliotowskim motywem „koła historii”, na którym

może odbywać się ruch, ale które nie jest w ruchu, dopóki nie zostanie po-

pchnięte przez człowieka odczytującego wolę Boga27.

Norwid rzutuje w Milczeniu miary tego, co wielkie w tradycji, na XIX-

-wieczną współczesność – stąd surowość ocen; ale i tradycji, zwłaszcza filo-

zoficznej, nie przyjmuje bez stawiania jej pytań. Jedno z tych pytań, szczegól-

nie doniosłe w Milczeniu, prowadzi do tego, co określiłam jako nurt autote-

matyczny.

Czy przez p r z y b l i ż e n i e (à peu près), jak pierwotni czynili, czy (jak po-Arystote-

lejscy) przez s y s t e m otrzymuje się i udziela słuszniej światło i dobro?...28

Odpowiadając na to pytanie, autor wybiera „przybliżenie”. System wpraw-

dzie stwarza pozory „zupełności, całości i harmonii”, ale są one złudzeniem.

Przybliżenie też nie obejmuje całości prawdy, ale i do tego nie aspiruje, więc

nie kłamie. Pozostawia przestrzeń dla prawd, których człowiek ogarnąć nie

może, na co zareagować wypada jedynie milczeniem. Milczenie w tym aspek-

cie nie jest więc wyrazem pustki, lecz pokory wobec prawd nie do ogarnię-

cia29. Przybliżenie koresponduje również z kategorią paraboli, opartej na

przeświadczeniu o analogii między „prawami rozwoju rzeczy świata tego

a prawami rozwoju ducha”30. Parabola odsłania, ewokuje pewne wymiary

prawdy, a więc jest również rodzajem przybliżenia.

Cóż to wszystko ma wspólnego z esejem? Otóż konsekwencją zrekonstruo-

wanego sposobu myślenia okazuje się wielość perspektyw – oglądanie przed-

miotu rozważań z różnych punktów widzenia. Ową wieloperspektywiczność31

uwierzytelnia autorytet Ewangelii.

27 Szczególnie wyrazistą obecność tego motywu odnaleźć można w dramacie Th. S. Eliota

Morderstwo w katedrze.
28 PWsz 6, 225.
29 Dwa wyodrębnione aspekty milczenia nie wyczerpują jego znaczeń w Norwidowskim

ujęciu. Pełne zestawienie odcieni znaczeniowych milczenia przedstawił w referacie prezento-

wanym na sympozjum o prozie Norwida Stefan Sawicki („Norwid o nie ujawnionym wymiarze

zdań”. Colloquia Norwidiana III. Kazimierz Dolny 18-20 maja 1995).
30 PWsz 6, 236.
31 Używając terminu wieloperspektywiczność w takim kontekście „zapożyczam się”

u Zdzisława Łapińskiego (Z. Ł a p i ń s k i. Norwid. Kraków 1971 s. 28).
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(Niechaj się nikt nie gorszy, iż spominamy t u Ewangelie jako k s i ą ż k ę, bo godzi się

uważać, iż gdyby Ewangelię należało brać jak K o r a n, tedy byłaby jak Koran j e d n ą...

i właśnie przez to błędną, że j e d n ą... Zaś jest Ewangelij najmniej c z t e r y, z powodu

iż każdy Ewangelista życzył sobie calej i lepiej to, co mu znanym było, wypowiedzieć, a przeto

świadectwo i kontrola miały tam miejsce jak względem książki wszelakiej.)32

Skłonność do patrzenia z kilku perspektyw może być też kluczem do interpre-

tacji Norwidowskich powtórzeń.

Od eseju renesansowego i współczesnego różni eseistykę Norwida brak

sceptycyzmu i niepewności. Dla Norwida bowiem prawda nie jest względna;

jest pewna, tyle tylko, że przekraczająca człowieka.

Ewa Bieńkowska w studium Sztuka eseju33 postawiła pytanie: co znaczy,

że tekst jest próbą i próbą czego właściwie? Za możliwe uznała dwie odpo-

wiedzi: że jest to próba całości dzieła projektowanego, jak szkic w malarstwie

czy etiuda w muzyce, lub że mamy tu do czynienia z projektem życia, próbą

siebie wciąż niegotowego, kształtowanego.

Uznała, że i Montaigne, i współcześni pisarze mieszczą się w tej drugiej

formule. Eseistyka Norwida przynosi jeszcze inną odpowiedź – mamy tu do

czynienia z próbą szukania prawdy bez złudzenia, że odsłoni się jej całość.

THE ESSAYISTIC ELEMENT IN NORWID’S PROSE

SUMMARY

Norwid’s ‘grammar of genres’ transcends the conventions ot its time. For one thing, his

output includes many pieces which implement a different genre from the one signalled in their

title, subtitle or initial parts, and secondly, one can see an intention to create new literary

forms. Both tendencies are particularly manifest in Norwid’s prose. The present author proposes

to consider them in the light of the tradition and poetics of the essay.

Essayistic writing thrives in the cultural soil of crises in the collective consciousness con-

nected with violent historical and civilizational change. That was precisely how Norwid viewed

his own times. Analysis reveals that in his essays he did not draw directly on the tradition of

the Renaissance beginnings of the genre (Montaigne, Bacon), but mainly drew instead on its

ancient anticipations (such as the treatise, letter and dialogue), on the sylvan features of the

32 PWsz 6, 246.
33 E. B i e ń k o w s k a. Sztuka eseju. „Znak” 28:1976 nr 1.
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prose of the period between the November and January uprisings, and on the essays of the

American transcendentalists.

The morphological characteristics of Norwid’s prose also show affinities with the poetics

of the essay. The author exemplifies the above thesis by analyzing the subject, focusing on the

construction of space and time, the mutual complementarity of image and discourse, the fre-

quency and function of repetitions, and the use of quotations and literary allusions.

She finds Milczenie (Silence) to be the epitome of the essayistic element in Norwid’s prose

and asserts that it can be read as an essay on the essay. This is suggested particularly by those

parts of Norwid’s work which are devoted to thoughts on “approximation” (à peu près) as

opposed to “system”. A quest for the truth by “approximations”, i. e. trials, without illusion that

the whole can be attained, can be regarded as essential to the attitude of Norwid the essayist.

Transl. Adam Pasicki


