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NORWID A DZIEJE JOHNA BROWNA

Dnia 16 paZdziernika 1859 r. John Brown wraz z osiemnastoma ludZmi zaa-
takowal arsenal w Harper’s Ferry w stanie Wirginia. Usilowali zdobyé brof,
kt6ra zamierzali nast¢pnie rozda¢ okolicznym niewolnikom; mieli si¢ oni przy-
taczy¢ do oddzialu Browna z chwila wybuchu powstania. Plan zawiddt czy to z
braku entuzjazmu w okolicy, czy to z powodu wahar samego Browna; w efek-
cie 28 paZdziernika Brown zostal pochwycony przez wojska federalne. O ile
samo zdarzenie wzbudzilo zainteresowanie naszego [tzn. amerykariskiego —
przyp. J. J.] narodu, o tyle jego nastgpstwa: proces, skazanie i egzekucja, uczy-
nilty z Browna posta¢ legendarng na skale migdzynarodowsa. Wsréd licznych
i pelnych zaangaZowania reakcji na owe zdarzenia znajduja si¢ dwa wiersze miesz-
kajacego wéwczas w Paryzu Cypriana Norwida: Do obywatela Johna Brown
oraz John Brown. W kontekscie spu$cizny Norwida sa one czgsto ujmowane
albo jako przyktad jego ,,poezji bohaterskiej”, albo — zafascynowania Amery-
ka, w ktérej mieszkat przez krétki czas'. Nowa perspektywa otworzy sie, jesli
spojrze na te wiersze w ogdlniejszym kontekscie historycznym, tzn. jesli po-
réwnamy Norwidowski obraz tego abolicjonisty z innymi wizjami Browna, ja-
kie prezentowano w tym czasie zagranica. W Norwidowskim obrazie Browna
mozemy wigc dostrzec zaréwno zalezno$¢ od innych modeli, jak i trosk¢ o
uksztaltowanie czego§ nowego i szczegdlnego. Dzieje Johna Browna, subtelnie
przetworzone przez Norwida, postuzyly do przewartosciowania doniostosci zy-
cia, dzieta i $mierci Browna. Przyjrzyjmy si¢ najpierw tym dziejom (siggajac
do zapisk6w Browna, do prasy, do opinii publicznej), by z kolei zobaczyé, jak
je przetworzyl Norwid.

! Np. Z. Libera. Norwid o Johnie Brownie. W: Nowe studia o Norwidzie. Warszawa
1961; G. Gomori. Cyprian Norwid. New York 1974; W. Weintraub. Czy Ameryka byta
dla Norwida infernem?, ,Kultura” (Paryz) 4:1963; tenze. Norwid and America. Cyprian Nor-
wid: Poet, Thinker, Craftsman. London 1988.
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1. DZIEJE JOHNA BROWNA

Spora czg§é spuscizny historycznej dotyczacej Johna Browna oscyluje mig-
dzy pelna aprobata dla jego stéw a stanowiskiem catkiem przeciwnym i scepty-
cyzmem co do jego zdrowia psychicznego. Bardziej umiarkowane podejScie wy-
maga znacznego wysitku, by pojedna¢ te dwie skrajnosci. John Brown - szale-
niec czy bohater, morderca czy §wigty? — zdaje si¢ posiada¢ imponujacg osobo-
wos¢, uderzajacy styl wypowiedzi oraz specyficzny i przemyslany program.
Kombinacja takich cech nie pozwalala pozosta¢ obojetnym wobec niego, gdy
kto§ sie z nim zetknat. Jego stowa i zachowanie wywolywaly za jego zycia
skrajne i sprzeczne reakcje. Zarliwa religijno$é stanowita jedna z kluczowych
cech osobowosci Browna. Wyrastal w domu bardzo purytafiskim, a ozeniwszy
sie, stworzyl podobny wiasny dom. Poza krggiem domu Brown zdawat si¢ wie-
rzyé, ze B6g powierzyl mu specjalna misj¢: krucjatg przeciw niewolnictwu.
Jego zaangazowanie w ruch abolicjonizmu podzielala cata rodzina.

Zanim zostal ,etatowym” abolicjonista, Brown pracowat jako farmer i jako
garbarz. Prébowal tez rozmaitych nieudanych przedsigwzi¢¢ w handlu owcami
i welng oraz w hodowli koni wyscigowych. Wzrost aktywnosci Browna jako
abolicjonisty zbiega si¢ z jego niepowodzeniami jako businessmana; czesto pi-
sze si¢ o tym w kategoriach przyczyny i skutku. Americana Encyclopedia
stwierdza, ze ,,niewtasciwe wykorzystanie przez Browna pienigdzy pozyczonych
mu na inne cele uznawano za dowdd, ze byl nieodpowiedzialnym businessma-
nem, ktdéry przystat do ruchu abolicjonistéw, by usprawiedliwi¢ swe niepowo-
dzenia polityczne”. Columbia Encyclopedia widzi bezposredni zwiazek migdzy
zalamaniem sie jego intereséw a pierwszym wyjazdem do Kansas.

Dzisiejsze popularne ujgcia biografii Browna ograniczaja si¢ do jego dziatan
powstariczych w Kansas oraz napadu na Harper’s Ferry. Rozdziat biografii Brow-
na rozpoczgty wyprawa do Kansas ukazuje pierwsza probe uzycia sity w krucja-
cie przeciw niewolnictwu, co cztery lata p6Zniej miato prowadzi¢ do Harper’s
Ferry i na szubienicg?. Wydany w r. 1854 The Kansas-Nebraska Act postana-
wial, Ze mieszkaricy tych terytoriéw mogli zdecydowa¢, czy w danym regionie
zezwala si¢ czy nie na posiadanie niewolnikéw. Rzecznicy obu stron $pieszyli
do Kansas, by wptynaé na wyniki gtosowania (niekoniecznie przez oddanie gto-
s6w). Wsréd nich byto pigciu synéw ,,Starego Browna”. Walka migdzy frakcja-
mi pro- i antyniewolniczymi miata kilka epizodéw, w ktérych doszto do rozlewu
krwi. Jeden z synéw, reprezentujacy typ zaangazowania politycznego charakte-
rystyczny dla rodziny Brownéw, pisal do ojca (przebywajacego wéwczas w No-
wym Jorku):

2 W 1. 1837 Brown przysiagl poswieci¢ swe zycie zniesieniu niewolnictwa (M. Sue Ken-
dall, Rethinking Regionalism: John Steuart Curry and the Kansas Mural Controversy, Washing-
ton 1986 s. 69).
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Jesli kwestie by¢ albo nie byé¢ niewolnictwa w Kansas ma rozstrzygna¢ skrzynka na naboje,
zamiast skrzynki na gltosy, to modlg sig, by dzieri ten nadszedt szybko. Kazdy dziefi umacnia
moje przekonanie, ze miecz — ten ostateczny arbiter wszystkich wielkich probleméw, jakie staja
przed ludzkoscia — zostanie wkrétce wezwany do ogtoszenia swego werdyktu®,

»Stary Brown” ruszyl za synami do Kansas, zbierajac po drodze brofi i amu-
nicje od swoich zwolennikéw. Ta gotowos§é do rozstrzygnigcia przy uzyciu sily
wskazuje na tatwosé, z jaka Brown przeszed! od stanowiska politycznego na
stanowisko bojowe. W rzeczy samej wydaje si¢, iz ucieszyla go mozliwos¢
rozstrzygniecia sita sytuacji w Kansas. W kwietniu 1856 r., w kilka miesigcy po
przybyciu, Brown pisal do zony:

Jedno pragnienie jest mi obce (biorac wszystko pod uwagg), nie chcialbym, aby sity opo-
wiadajace si¢ za niewolnictwem zaprzestaly aktéw agresji. Ich noga potknie si¢ w swoim
.4
czasie”.

Miesiac p6zniej, w odpowiedzi na najazd zwolennikéw niewolnictwa na mia-
sto zabraniajace niewolnictwa (Free-soiler town), Brown i jego synowie oraz
dwu innych mezczyzn napadli na osadg zwolennikéw niewolnictwa i zabili pig-
ctu ludzi. Brown przeszedl do podziemia, a kontynuacja jego dzialalnosci jako
przywodey w réznych potyczkach ze zwolennikami niewolnictwa sprawila, ze
stal si¢ znany zwolennikom sprawy abolicjonizmu na Wschodzie.

Brown, chociaz formalnie poszukiwany przez policj¢, zaczal rozliczne po-
dréze po obszarach Pétnocy w celu zdobycia funduszy i sprzymierzericow, prze-
mawiajac na spotkaniach zaréwno do czarnych, jak do biatych. ,Jesli jego spi-
sek byl konspiracja — pisze Richard Boyer — to byt to jeden z najdziwniejszych
spiskéw w annatach Ameryki, byla to takze moze najbardziej publiczna konspi-
racja w historii Stanéw Zjednoczonych™. Robert Penn Warren sugeruje, ze
»sam John Brown byt konspiracja”é. Powigkszajace si¢ rozdarcie migdzy Po-
tudniem z jego pot¢zna wladza polityczna a ekspansywna, uprzemystowiona
Péinoca stawalo sig stopniowo oczywiste dla wszystkich. Sprawa niewolnictwa,
stanowiaca Zrédlo podzialtu, przybrala rozmiary silnego konfliktu regionalnego.
Boyer utrzymuje, ze skoro Pélnoc przyjgla nastawienie wojenne wobec Potud-
nia, to John Brown mégl tatwo wystapi¢ ze swoim dziwacznym planem.

Jesli stanowi on wyjatek [jako reprezentant Péinocy], to jest to tylko kwestia stopnia’.

W r. 1858 on i paru jego oddanych zwolennikéw odbyli ,,zjazd” w Ontario w
Kanadzie, na ktérym Brown zostal mianowany ,,gléwnodowodzacym” niewiel-
"3 Tamze s. 70.
* Tamze.
5 R. Boyer. The Legend of John Brown. New York 1973 s. 9.
6 R. P. Warren. John Brown: The Making of a Martyr. New York 1929 s. 391.
7 Boyer s. 8.
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kiej sity militarnej, ktérej celem byto przechwycenie wtadzy od wlascicieli nie-
wolnikéw i ustanowienie rzadu tymczasowego.

W 1859 r. John Brown, wystgpujacy pod pseudonimem ,,John Smith”, przy-
gotowujac si¢ do napadu wydzierzawit farmg, ktora tylko rzeka dzielita od arse-
natu w Harper’s Ferry w Wirginii. 16 pazdziernika z pomoca osiemnastu ludzi
zdobyl arsenal, a dwa dni péZniej zostal tam pochwycony po walce z sitami fe-
deralnymi, w czasie ktérej zabito kilku ludzi, w tym dwéch synéw Browna. Sam
Brown zostal cigzko ranny. To zdarzenie uczynilo z Browna osob¢ publiczna.
Proces i egzekucja, ktére nastapily, staly si¢ sensacja w skali migdzynarodowe;.

Bezposrednia reakcja Ameryki byt szok. Zaréwno Pélnoc, jak Potudnie zo-
staly porazone implikacjami zbrojnego wystapienia Browna przeciw rzadowi
Stanéw Zjednoczonych. Potudnie, w obawie przed powtarzaniem si¢ najazdéw
na swoje terytorium, zorganizowato zbrojne ,straze obywatelskie” [,,vigilance
committees”]. Cztery dni po ztapaniu Browna ,, The Topeka Kansas Tribune”
alarmowata, czym mogto si¢ skoficzy¢ urzeczywistnienie jego zamiaréw, opisu-
jac napad jako ,szalony pomyst ztego cztowieka, ktéry pragnac osobistego wy-
réznienia (nie stawy) i, by¢ moze, grabiezy, byt gotéw naraza¢ zycie tysigcy lu-
dzi, a moze nawet istnienie Pafistwa, gdyby mu si¢ bowiem udato, gdyby zdazyt
rozdaé bron, jaka znalazt w zbrojowni, wéwczas czyja reka, czyj umyst pokie-
rowalby dzika masg, rozwécieczona z jego poduszczenia, z jego pomoca zaopa-
trzong w narzedzia $mierci?”

Liberalna prasa na Pélnocy nie mogta popiera¢ dziatan Browna, bojac sig
ostabienia pozycji swego kandydata [Abrahama Lincolna — J. J.] w zblizajacych
si¢ wyborach prezydenckich. Przeciwstawiajac si¢ sposobowi traktowania Brow-
na przez (potudniowy) stan Wirginia, prasa liberalna odrzucala tez tradycyjne
metody rozstrzygania za pomoca broni®. Mimo to wzrastalo na Pétnocy po-
wszechne poparcie dla Browna, odkad enuncjacje prasowe zaczgly stwarzad
jego szczegdlny obraz.

W momencie ataku na Harper’s Ferry John Brown miat 59 lat. Wiasciwy
mu uderzajacy spos6b autockspresji zrodzil jego legende podczas publicznych
wystgpéw na Péinocy: ,legendg recytujacego Biblig, §piewajacego hymny pury-
tanina”®. O jego magnetyzmie Boyer powiada:

8 Echa dezaprobaty $rodkéw uzytych przez Browna wrécity ponownie w latach czterdzies-
tych, kiedy mieszkaricy Kansas wypowiadali si¢ 0 pewnym fresku Johna Steuarta Curry, umie-
szczonym w Topeka Statehouse, a ktdéry przedstawia Johna Browna. The Kansas Council of
Women [Rada Kobiet Kansas] wystata nastepujace oS§wiadczenie: ,Freski te nie przedstawiaja
prawdziwego Kansas. Zamiast ukaza¢ szanujacy prawo, postgpowy stan, artysta ktadzie nacisk
na wybryki [freaks] w naszej historii — tornada i Johna Browna, ktéry prawa nie szanowal”. W
1. 1941 zaméwienie Curry’ego zostalo zakoriczone rezolucja senatu Kansas (Kendall s. 131-
-132).

g Boyer s. 13. Wedle Boyera ludzie taczyli Browna z zolnierzami armii Cromwella

(Cromwell’s Ironsides). Latwo o takie skojarzenie, jesli bra¢ pod uwage surowe wychowanie
purytaniskie, ktére ,utrzymywalo go w purytarskiej etyce siedemnastego stulecia”.
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Poniewaz miato si¢ okazaé rzecza niemozliwa, by John Brown zwatpil w siebie lub w swoja
misje, okazalo si¢ to trudne réwniez dla stuchaczy'®.

Szczegblne korzysci wyciagngli — i on sam, i jego zwolennicy — z pobytu Browna
w wiezieniu.

Listy Browna, znakomitego epistolografa, pisane z wigzienia, publikowano
w gazetach zaré6wno w Stanach Zjednoczonych, jak i w Europie. Drukowano
réwniez transkrypcje jego rozméw z ludZzmi, ktérzy go odwiedzali, oraz raporty
i szkice naocznych §wiadkéw, pokazujace starego cztowieka, zranionego w po-
tyczce w Harper’s Ferry, przyjmujacego audiencje na wigziennej pryczy. W
miar¢ jak rosty akcje Browna, coraz bardziej oczywista stawata si¢ mozliwosc,
Ze zostanie on uznany za megczennika. Zaczgto wysylaé listy do gubernatora
Wirginii, w ktérych proszono o zaniechanie egzekucji Browna z uwagi na groz-
be wybuchu, jaki mégliby nastapié¢ wskutek takiego zdarzenia. Sam Brown sta-
wal si¢ coraz bardziej swiadomy swoich mozliwosci. Kiedy przedstawiono mu
projekt uwolnienia go sila, odpowiedzial, iz ,,nie wyszedlby z wigzienia, nawet
gdyby bramy zostawiono otwarte”!!. W jednym z listéw pisat:

Od poczatku uwigzienia ciesz¢ si¢ szczegélna pogoda ducha i zimna krwig, a
wielkg pociecha jest odczuwaé pewno$¢, ze pozwolono mi umieraé [za sprawg], a
nie jedynie splaci¢ dlug naturze [co musza wszyscy]'2.

Fragmenty jego rozméw i korespondencji wskazuja, Ze Brown prezentuje
siebie jako czlowieka religijnego, prowadzacego religijna krucjate. Oceniajac
wlasng postawg przechodzi od pokory religijnej do rzucenia wyzwania wszech-
mocy Boga; to oddaje sprawiedliwo§¢ Bogu, to znéw podkresla wtasna, oso-
bistga odpowiedzialno$¢ za zaistniala sytuacje. Co wiecej, ten ,,monomaniak”
(jak mial go nazwaé Abraham Lincoln) stworzyl obraz siebie jako zwiastuna
bliskiego rozrachunku z Bogiem.

Vallandigham [kongresman z Ohio]: Mr. Brown, kto pana tu przystat?

Brown: Nie wystal mnie tu zaden cziowiek; byta to moja wtasna wola oraz mego Stwércy
albo — diabta, zaleznie od tego, komu zechce pan to przypisaé. Nie uznaje¢ zadnego mistrza w
ludzkiej postaci.

Jeden z obecnych: Czy uwaza pan, ze jest to ruch religijny?

Brown: Jest to, moim zdaniem, najwigksza przystuga, jaka mozna oddaé¢ Bogu.

Jeden z obecnych: Czy uwaza pan siebie za narz¢dzie w rgkach Opatrznosci?

Brown: Tak jest'.

1% Tamze s. 7.

' F. B. Sanborn The Life and Letters of John Brown. Liberator of Kansas, and Martyr
of Virginia. Boston 1891 s. 632.

2 Boyer s. 15. Podkre§lenia samego Browna.

B Sanborn s. 563-569.
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Poniewaz egzekucja Browna niewiele wyprzedzita wybuch Wojny Domo-
wej, wszystkie przepowiednie Browna i jego wspéiczesnych o grozacej-zagta-
dzie uzyskaly p6zniej wymiar proroczy. Stosownie tez powigkszaly sig¢ rozmiary
legendy Browna.

Dziennikarz: Nie chcialbym panu przeszkadza¢, gdyby jednak chcial pan co§ jeszcze
powiedzied, to che¢tnie to przekaze.

Brown: Nie mam nic do powiedzenia poza tym, Ze jestem tu dla podjgcia dziatan, ktére
uznaj¢ za catkowicie usprawiedliwione, nie po to, by wystgpowaé w roli podzegacza czy zbéja,
lecz aby nie§¢ pomoc cierpiacym zlo najwigksze. Chcialbym jeszcze powiedzieé, zebyscie sig
lepiej — wy, wszyscy ludzie z Poludnia — przygotowali na rozstrzygnigcie tej kwestii, ze do
rozstrzygnigcia moze doj$é wczesniej, niz zdolacie si¢ przygotowaé. Im wcze$niej bgdziecie go-
towi, tym lepiej. Bardzo tatwo mozecie mnie zniszczy¢ — juz jestem niemal zniszczony, t¢ kwe-
stie trzeba jednak rozstrzygnaé...'*

Ten fragment pokazuje wprost, jaki respekt zywita dla Browna prasa [P61-
nocy] oraz skwapliwos$¢, z jaka go stuchano, z jaka przekazywano jego po-
glady.

W skrajnym ujgciu waga meczefistwa Browna stanowi paralele doniostosci
me¢ki Chrystusa. W przekazie prasowym widzimy obraz cztowieka przyjmujace-
go spokojnie konieczno$§¢ wlasnej $mierci — a raczej ofiary z wlasnego zycia —
za zycie innych. Taki obraz nie byl pomyslem czysto dziennikarskim. Sam
Brown zdawal sobie sprawe, w jakiej mierze jego schwytanie, skazanie i poczu-
cie osobistej misji mozna oceniaé¢ w skali biblijnej. 2 listopada, po skazaniu na
$mier¢ przez powieszenie za spisek, konspiracj¢ i morderstwo, Brown powie-
dziat:

Teraz, skoro uznano za konieczne, bym stracit zycie dla poparcia sprawiedliwosci i zmieszat
swoja krew z krwig moich dzieci i z krwiag milionéw niewolonych w tym kraju, ktérych prawa
si¢ niweczone z powodu nikczemnych, okrutnych i niesprawiedliwych ustaw — ja poddajg sig tej
woli; niech si¢ tak stanie!.

Nastepnego dnia pisal do rodziny:

Odczuwam z catkowita pewnoscia, ze juz wkrétce nikt z cztonkéw mojej rodziny nie bedzie
czul si¢ zmuszony, by si¢ czerwieni¢ z mego powodu... Nie przestarficiec pamigtac i stosowac si¢
do mojego zalecenia, a takze przykladu, na tyle, na ile jest to zgodne ze $wigta religia Jezusa
Chrystusa — ktérej najbardziej niezachwianym i najpokorniejszym wyznawca pozostajg'®.

Ponownie dostrzegamy u Browna zmiang¢ w sposobie prezentacji siebie z po-
zycji, w ktérej dominuje skromno$é, na pozycje, ktéra wyraza poczucie wtasnej
wartosci.

14 Tamze s. 569.

15 Tamze s. 585.
16 Tamze s. 580.
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Postawa nacechowana skromno$cia dawata mu pewna moralna wyzszo$¢, z
ktérej robit dobry uzytek. Poruszajac si¢ migdzy biegunami skromnosci i wyz-
szosci byl Brown w stanie zaprezentowaé z cala moca wlasna niezalezno$¢ od
spoteczeristwa. Odpowiadajac gubernatorowi Wirginii (kt6ry sugerowal, ze
Brown powinien przemysleé¢ swoja ,,przyszto$¢ wieczna”), Brown kiadzie nacisk
na znikomo$¢ ziemskiego Zycia:

Gubernatorze, wszystko wskazuje na to, Ze przynajmniej pi¢tnascie do dwudziestu lat wy-
przedzam pana w podrézy do wiecznosci, przed ktéra pan mnie Zyczliwie ostrzega; i niezaleznie
od tego, czy czas mego pobytu tutaj wynosi pigtnascie miesiecy czy pigtnadcie dni, czy pigtnas-
cie godzin, jestem réwnie przygotowany do wyruszenia. Jest wieczno§¢ za mng i wiecznos¢ prze-
de mng, a ten punkcik tu w §rodku, bez wzgledu na jego dlugo$é, mozna uwazaé za minutg
tylko. Réznica miedzy dlugoscia paiiskiego pobytu i mojego jest znikoma, powiem zatem, by
si¢ pan przygotowal. Ja jestem przygotowany'’.

Tak wiec Brown jednoczes$nie podkreéla swe znaczenie historyczne i propo-
nuje wizje wiecznosci catkowicie niezalezna od czasu. W licie méwil nastgpu-
jaco o swoich cierpieniach:

Te lekkie utrapienia, kt6re trwaja tylko moment, wypracuja dla mnie ,,chwalg zupelnie nie-

zwyklej i nieprzemijajacej wagi”®,

Uwagi tego rodzaju, szczeg6lnie w obliczu wyznaczonej egzekucji, stwarzaty
obraz Browna jako osoby nieuleklej i kierujacej si¢ motywacjami o charakterze
duchowym. Zrobito to wrazenie nawet na gubernatorze. Jego aprobata stanowi
podsumowanie narastajacego powszechnego przekonania:

Myla sie ci, ktérzy biorg Browna za szalefica. Nie widzialem nigdy osoby o mocniejszych
nerwach, mimo Ze zostal zraniony i przebity ostrzem, mimo Ze krwawil i byt w okowach. Jest
cztowiekiem klarownej mysli, odwagi, hartu i zwyczajnej prostolinijnosci. Jest rozwazny, sku-
piony i nieugiety i... natchnat mnie wielkim zaufaniem do swojej prawosci jako czlowieka
prawdy. To fanatyk, prézny i gadatliwy — ale energiczny, prawdoméwny i inteligentny®®.

Te obrazy nie umknety uwadze odbiorcéw, lecz staly si¢ watkami legendy
Browna i w Ameryce, i zagranica. Emerson przepowiedzial, ze egzekucja
Browna ,,uczyni szubienicg czym§ bardziej chwalebnym niz krzyz”. Jednakze li-
czni zwolennicy Browna zdawali si¢ byé mniej pogodzeni ze zblizajaca si¢ egze-
kucja anizeli on sam. Proces widzieli jako parodi¢, a skazanie — jako monstru-
alne naruszenie sprawiedliwosci. W Europie jego sprawa spotkala si¢ z popar-
ciem dwéch buntownikéw politycznych: Wiktora Hugo, przebywajacego wéw-

17 Tamze s. 571.
18 Tamze s. 583-589.
19 Tamze s. 571-572.
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czas na wygnaniu, i Cypriana Norwida, mieszkajacego wtedy w Paryzu, ale
réwniez wygnarca.

II. NORWID A SPRAWA JOHNA BROWNA

Jest rzecza raczej trudng ustali¢ precyzyjnie, jak i kiedy Norwid zaangazo-
wal si¢ w sprawg Browna. Wiadomosci o napadzie na Harper’s Ferry zaczgly
si¢ pojawia¢ w paryskich gazetach okolo dwa i p6t tygodnia po samym incyden-
cie. Polski poeta mégt byl napisaé do Browna; niestety, sam list nie zachowat
si¢, ale Norwid cytuje go w liScie z sierpnia 1860 r., skierowanym do Wtadysta-
wa Bentkowskiego, wydawcy ,,Dziennika Poznariskiego”. Norwid zatacza kilka
wierszy, w tym Do obywatela Johna Brown, w nadziei, ze zostana wydruko-
wane:

[...] to, co do Emira, nalezy do tej czeéci, w ktérej jest to, co do Johna Brown do Ameryki
postatem. Dlatego zataczam Ci z listu do Ameryki wypis do tego wielkiego meza, aby juz w
tym samym dzienniku przynajmniej rzeczy te tacznosé majace znajdowaty sig?.

Nawet gdyby przyjaé, ze istnieje list do Browna, wydaje si¢ nieprawdopodo-
bne, by Norwid zataczyl do niego angielska wersjg wiersza Do obywatela Johna
Brown. Réwnie mato prawdopodobne, by wystal wiersz po polsku®!. Wiersz
stanowi zapewne reinterpretacj¢ zaginionego listu, napisanego zgodnie z podty-
tutem - ,,Z listu pisanego do Ameryki w 1859, listopada” - w listopadzie. Za-
ktadajac ponownie, zZe list ten istnieje, mamy niewiele powodéw, by sadzié, ze
zostal on, albo sam wiersz, rzeczywiécie napisany w listopadzie. Informacje do-
tyczace Browna byly w Europie znane na ogét z op6Znieniem dwdch, trzech
tygodni. Wiktor Hugo zrozumial z naplywajacych wiadomosci, ze egzekucja
Browna zostala odroczona az do 16 grudnia; 2 grudnia, w dniu, w ktérym
Brown zostal powieszony, Hugo rozpoczal glosna kampani¢ na rzecz ocalenia
abolicjonisty. Mozliwe, iz z tych samych powodéw stynny list Norwida réwniez
zostal napisany w grudniu®?, a pozniej nadawca zmienit date na listopad, by by¢

20 1 ist do Wtadystawa Bentkowskiego z sierpnia 1860 r. w: C. Norwid. Pisma wszystkie.
Zebral, tekst ustalil, wstgpem i uwagami krytycznymi opatrzyt J. W. Gomulicki. T. 8: Listy.
1839-1861. Warszawa 1971 (dalej cyt. PWsz z odestaniem do odpowiedniego tomu; pierwsza
liczba oznacza tom, druga strong).

' 21 Opinia Gomulickiego jest odmienna: ,List z wierszem Norwida musiat byé wystany do
USA (prawie na pewno do Nowego Jorku, gdzie miat znajomych) [...]”. PWsz 2, 365.

22 Ta sp6zniona kampania na rzecz uratowania Browna przypomina stowa amerykanskiej
pies$ni ludowej: ,,John Brown’s body lies a-mouldrin’ in the grave, but his soul is marching on!”
[Cialo Johna Browna rozklada si¢ w grobie, ale jego dusza naprzéd rwie!] Dalszy fragment tek-
stu tego marsza z okresu Wojny Domowej to jeszcze inny przyktad znanych juz tematéw doty-
czacych Browna: ,,He captured Harper’s Ferry with his nineteen men so true, / And he fright-
ened old Virginia till she trembled through and through; / They hung him for a traitor, them-
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w zgodzie z historig. Podobnie trudne jest ustalenie doktadnej daty powstania
wiersza. Wiersz Do obywatela Johna Brown pojawil si¢ po raz pierwszy w li§cie
do Bentkowskiego az dziewig¢ miesigcy po skazaniu i egzekucji Browna. Czy
wigc Norwid pisal w goraczce wydarzeni, w przeddziefi egzekucji, czy dopiero
w lecie nastgpnego roku? Bez obawy popelnienia omylki mozna przyjaé, ze
utwor powstal miedzy listopadem 1859 (kiedy skazano Browna) a sierpniem
1860 r. (kiedy Norwid wystat wiersz do Bentkowskiego). Wiersz John Brown,
datowany tradycyjnie réwniez na rok 1859, zostal opublikowany po raz pierw-
szy dopiero w roku 1863. Przesunigcie daty powstania obu wierszy na okres po
listopadzie 1859 r. pozwala domniemywaé, ze Norwid mial wiecej czasu na
uksztaltowanie swego poetyckiego bohatera.

Cho¢ w rézny sposéb, to wlasnie gatunek epistolarny stanowi baze mitu
Browna. List byt jednym z najwazniejszych srodkéw wymiany informacji, za-
réowno urzgdowych, jak prywatnych. Poetyke listu stosuje Norwid w wierszu
Do obywatela Johna Brown, a w wierszu John Brown wykorzystuje jako epi-
graf francuskie tlumaczenie jednego z listéw Browna. Poza tym szczegélny
obraz siebie, jaki rozwija John Brown we wtasnych listach, stanowi podstawe
ogodlniejszego obrazu publicznego, bowiem wydawnictwa sympatyzujace z Brow-
nem opublikowaly je. Przesylane do Europy listy licznych korespondentéw za-
wieraly zaré6wno wiadomosci o zdarzeniach, jak i obraz Browna, obraz, ktéry
istotnie zawazyt na interpretacji tych zdarzen. Na liscie opart r6wniez kampanig
majaca ocali¢ Browna — Hugo. Jego peten zaangazowania list z 2 grudnia -
opublikowany w ,Le Si¢cle” dopiero 10 grudnia — obliczony byt na uzyskanie
publicznego poparcia dla Browna i mial na celu wywarcie nacisku na Stany Zje-
dnoczone, by odwotaty wyrok. Hugo wystat ten list oddzielnie do dwéch przy-
jaciél, zaklinajac ich, by podjgli sprawe Browna:

Prenez la chose avec toute votre flemme [WeZcie sig za sprawe catym sercem]?.

Zaréwno listy Hugo, jak wierszowany list Norwida cechuje poczucie konieczno-
Sci szybkich dziatan i frustracja z powodu zwloki, jaka taczy sie z doreczeniem
poczty. Hugo ubolewa nad dodatkowa przeszkoda — fatalna pogoda:

selves the traitor crew, / But his soul is marching on! / ...John Brown died that the slave might
be free / ...The stars of heaven are looking kindly down / On the grave of Old John Brown”.
[,»Zdobyt Harper’s Ferry ze swymi dziewi¢tnastoma ludZmi, / Przerazit starg Wirginie i trzesta
si¢, i trzgsta, / Powiesili go jako zdrajce, a sami banda zdrajcéw, / Ale jego dusza naprzéd rwie!
/ ...John Brown zginal, aby niewolnik byl wolny / ...Gwiazdy patrza z nieba tak przychylnie /
na gréb Starego Johna Browna”. Stad pochodzi melodia, a nawet ton stynnego Battle Hymn of
the Republic, nawiazujacego do wielu aspektéw legendy Browna w portrecie zagniewanego
Boga Starego Testamentu.
B V. Hugo. Actes et Paroles. T. 2. Paris 1937 s. 516.
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Mais il y a héte. Ucalégon brtile... Plus cela sera publié, mieux cela vaudra, et le plus vite
possible... La mer est affreuse en ce moment. Voila trois jours qu’elle refuse de laisser partir
cette chose qui est pourtant pressée par une date fatale.

[Ale trzeba sie §pieszy¢. Ukalegon plonie... Im wigkszy rozgtos, tym lepiej, i mozliwie naj-
szybciej... Morze jest potworne w tej chwili. Oto juz trzy dni nie pozwala odejs¢ rzeczy, ktéra
przeciez jest tak pilna ze wzgledu na te fatalna datg]*.

Norwid w wierszu Do obywatela Johna Brown réwniez zwraca uwagg na ko-
nieczno§¢ pospiechu, akcentujac problem odleglosci:

Przez Oceanu ruchome plaszczyzny
Pieéi Ci, jak mewe, posytam, o! Janie...

Ta lecie¢ dtugo bedzie do ojczyzny
Wolnych — bo watpi jui: czy ja zastanie?...

[...]

Znaczaca czg§é wiersza opatrzyt powtarzanymi przypomnieniami o ograni-
czeniach czasowych, katalogiem potencjalnych katastrof, ktére dorgczenie listu
na czas pozwolitoby oddali¢ (,,Wiec, nizli...” i ,,wigc, nim...”).

Badacze® dostrzegli zdumiewajace podobiefistwo obrazowania w ujeciach
Johna Browna u Hugo i u Norwida. Pobiezny przeglad é6wczesnej prasy ujaw-
nia réwniez uderzajace podobiefistwa miedzy obrazowaniem obu pisarzy a sfor-
mulowaniami vzytymi w gazetach. Rozbieznosci wynikaja po czgsci z réznic
migdzy obu pisarzami, po czeéci z odmiennosci celéw ich pracy: list Hugo jest
bezposrednim i pilnym apelem, wiersze Norwida sg wysoce artystyczna i osobi-
sta reakcja na spraweg Johna Browna.

Obaj pisarze akcentuja podobne szczegbly w fizycznym przedstawieniu Brow-
na. W gazetach opisano Johna Browna jako siwego, dostojnego, o imponujacej
postawie i cigzko rannego. Lezy na pryczy zaréwno w wigzieniu, jak i na sali
sadowej, wstajac tylko na chwil¢ w trakcie procesu, by wyglosi¢ przekonujace
mowy na swoja obrong. Podobnie Brown w swej korespondencji czesto nawia-
zuje do ran, ktére odniést w Harper’s Ferry. ,,Le Si¢cle” przekazuje m.in. na-
stepujace obrazy swoim czytelnikom:

C’est 4 peine si Brown peut ouvrir les yeux par suite des blessures qu’l a regues au visage
(Nov. 11).

[Brown nie moze bezbolesnie otworzyé oczu z powodu ran, jakie odni6st na twarzy (11 li-
stopada)]. :

% Tamze.
% Np. Weintraub s. 58-59.
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Brown est porté dans la salle par deux officiers de police, et ils le placent sur un lit de
sangle préparé pour lui, il parait plus souffrant qu’hier... Brown se dresse sur son lit de dou-
leur... L’accusé Brown se leéve avec peine... (Nov. 16).

[Brown zostaje wniesiony do sali przez dwéch policjantéw i umieszczony na przygotowanym
dla niego 16zku polowym; wydaje si¢ bardziej cierpie¢ anizeli wczoraj... Brown podnosi si¢ na
swym foZu bolesci... Oskarzony Brown podnosi si¢ z bélem... (16 listopada)].

Brown est étendu sur un matelas... (Nov. 18).
[Brown jest utozony na materacu... (18 listopada)].

Jezyk Hugo uderza podobieristwami:

John Brown, sur un lit de sangle, avec six blessures mal fermées... entendant a peine, saig-
nant a travers son matelas...

[John Brown na swym t6zku polowym, jego sze§¢ ran Zle zabliznionych... wie, co to bél,
jego materac zakrwawiony na wylot...]%.

Norwid wiacza do swego dziela tylko obraz krwi, wykorzystujac go w kon-
strukcji metaforycznej. W wierszu John Brown przedstawia szlachetnego stare-
go abolicjonist¢ jako orla wykrwawionego przez nieustajace uderzenia skrzy-
dlami o kraty klatki.

Jak orty w klatce zamknigte druciané;
Siaduja przez dzien, niewoli pamigtne,
Lecz z §witem, oczy przetwierajac smgtne,
Do lotu skrzydtem bijag w twarde $ciany —
Az, uderzywszy tak co §wit o kraty,
Pierze im z ramion obite wiatr niesie,

I kazdy pierzom swoim dziwuje sig,

Na skrzydtach krwawe ogladajac Taty —

I wraca glowg, ze skrofimi plaskiemi,
Odpoznawajac si¢ w klatce, na ziemi! —

[.]

WyobrazZni¢ wielu oséb, w tym gubernatora Wirginii, przyciaga szczegél z
Harper’s Ferry: syn umierajacy obok Browna:

Kiedy u boku jeden syn martwy, a drugi postrzelony, on jedna rgka sprawdza puls umiera-
jacego, druga ujmuje strzelbe¢ i dowodzi swymi ludZmi z zimna krwia, zachgcajac do nieztomno-
éci, do tego, by sprzedawali swe Zycie za najwyzsza ceng?’.

% Hugo s. 142.
%7 Sanborn s. 571-572.
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»,Le Siecle” komentuje:

Deux [de] ses fils ont été tués se battant a ses c6tés (Nov. 6)
[Dwaj synowie zostali zabici, kiedy walczyli u jego boku (6 listopada)].

Hugo dodaje kilka chwytajacych za serce ozdobnikéw:

...ses deux jeunes fils, saints martyrs, sont tombés morts & ses c6tés...
[...jego dwaj mtodzi synowie, §wigci mgczennicy, padli martwi u jego boku...].

Norwid natomiast zmienia znaczenie tego szczegétu, wykorzystujac go do
ilustracji pozytywnego dzialania ze strony Browna. Zamiast biernie bole¢ nad
§émiercia swych synéw, ,,Stary Brown” dumnie rusza naprzéd, by do nich dota-
czyé:

Starzec szlachetny — i Mojzesz Murzynéw —
Glowe swa idzie nies¢ z glowami synéw!

W nastepnej strofie Norwid rozwija rol¢ Browna jako ojca w rolg przywéd-
cy politycznego i duchowego. Smieré synéw Browna symbolizuje tutaj niemo-
zliwo$é, by ktokolwiek poszedl w jego §lady. Pozostaje ,,bezdzietny”, nie zna-
lazt bowiem nikogo, kto bylby godzien podjgcia jego przywédztwa.

[..]

Stuchajcie, ludy! — bo ubiegnie dlugo,

Nim sig¢ buntownik tak umiarkowany
Narodzi $wiatu — nim wédz tak ogromny

I szubienicznik tak arcy-szlachetny —

Tak dzielny starzec, ojciec tak bezdzietny! —
Az si¢ narodzi taki bezpotomny! —

L.]

Stowo ,,Ojciec”, ktére ma tu szerokie znaczenie, powigksza tym samym reli-
gijna wazkos¢ Browna, pozwala utozsamia¢ go z Mojzeszem, Chrystusem, Bo-
giem. Budujac religijna metafor¢ Browna, sigga Norwid po sktadnik obecny w
micie Johna Browna, sktadnik pominigty przez Hugo w jego dos¢ $wieckim
obrazie. Jeden z listéw do uwigzionego Browna poréwnuje go i do ,,Mojzesza,
[ktéry] tysiace niewolnikéw zydowskich wywiédt z niewoli”, i do ,,Boga, [ktéry]
w morzu zgubil Egipcjan, poniewaz §cigali Izraelitéw, by ich ponownie wzia¢ w
niewole”?8. Prasa réwniez dostrzega religijnos¢ Browna, wigzac ja z jego poten-
cjalnym megczeristwem. ,Le Siecle” z 15 listopada méwi o ,,[...] l'attitude grave

28 Tamze s. 582.
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et calme que lui a toujours donnée son caractére religieux” [,,postawie powagi
i spokoju, ktéra zawsze mu zapewnia jego religijny charakter”] i ostrzega:

Si ce nouveau jugement n’est pas accordé & Brown, une immense portion des habitants des
Etats du Nord ne verra plus en lui qu’une victime de I'injustice et de la violence, un martyr! Le
monde religieux ici est vivement agité par suite de ce mouvement insurrectionnel abolitionniste.

[Jesli Brown nie otrzyma nowego, zmienionego wyroku, wéwczas wielka cze$¢ mieszkafncéw
Stanéw Pé6tnocnych zobaczy w nim po prostu ofiarg niesprawiedliwosci i gwattu, meczennika!
Swiat religijny zywo tutaj reaguje na ruch zbuntowanego abolicjonizmul].

W prasie europejskiej ukazywaty si¢ réwniez stowa samego Browna. Jak wi-
dzieliSmy, jego autoprezentacjg, wzmocniona sila jego osobowosci i jezyka, na-
lezatoby trafniej okresli¢ jako ,,autokreacje”. Wplyw jego stéw na czytelnik6w
i na pras¢ mozemy odczu¢ nawet w znieksztatconych cytatach. Oto jak ,Le
Siecle” opisuje Browna, wyja$niajacego swe zaufanie do prawa Bozego:

11 a dit & ses gedliers qu’il a pleine confiance dans la bonté de Dieu, et qu’il attend de lui
seul délivrance. Il a vu des carabines braquées sur lui, des couteaux suspendus sur sa gorge, et
sa vie en aussi grand péril que maintenant, mais Dieu a toujours été a ses c6tés et I’a protégé
(Nov. 16).

[Swoim dozorcom wigziennym powiedzial, ze w petni ufa Bozej dobroci i ze od niej oczeku-
je swego uwolnienia. Widzial wycelowane w siebie karabiny, noze przytozone do swego gardta,
a jego zycie bywato tak zagrozone jak obecnie, jednak zawsze B6g byl po jego stronie, zawsze
go strzegt (16 listopada)].

Norwidowe ironiczne przeciwstawienie w tym wierszu dwu sprzecznych wizji
»Starego Browna” (,,buntownik umiarkowany” i ,,szubienicznik tak arcy-szla-
chetny”) jest echem podobnego skontrastowania jakosci, wykorzystanego w
epigrafie. I w wierszu, i w epigrafie religijny cel Browna ostatecznie przekracza
jego na pozér wojownicze Srodki osiggnigcia tego celu. Ten epigraf — wzigty z
listu, ktéry Brown napisal z wigzienia do swego bytego nauczyciela — zostat in-
teresujace przeksztalcony (moze przez francuska gazete?) w stosunku do an-
gielskiego oryginalu. Wersja Norwidowska przeprowadza paralelg migdzy Brow-
nem i Chrystusem, uwyrazniona zar6wno metaforyka, jak i stownictwem. Cha-
rakter Browna jawi si¢ nawet bardziej dramatycznie i zdecydowanie, anizeli on
sam to przedstawial w swoim li§cie: L

John Brown a M. H. L. Vale [Rev. H. L. Vaili]

Autant que j’ai pu en juger dans ma vie, les hommes braves sont les seuls sesquels on puisse
attendre qu’ils soient humains envers un ennemi tombé; les liches prouvent leur courage par
leur férocité.

So far as my observation goes, none but brave men are likely to be humane to a fallen foe.
»Cowards prove their courage by their ferocity”. (It may be done in that way with but little
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risk. I wish I could write you about a few only of the interesting times I here experience with
different classes of men, clergymen among others).

[John Brown do M. H. L. Vale - Wielebny H. L. Vaill

Na ile mogg sadzi¢ na podstawie wtasnego zycia, tylko ludzie odwazni sa w stanie zachowaé
si¢ po ludzku wobec pokonanego wroga. Tchdrze dowodza swojej odwagi za pomoca okrucies-
stwa. (W takiej sytuacji ryzyko jest niewielkie. Pragnalbym opisa¢ panu kilka zaledwie intere-
sujacych przypadkéw, jakich tu doswiadczytem od ludzi réznych klas, w tym i od duchow-
nych)].

Christ — le grand capitaine de la liberté, aussi bien que du salut, qui comme il était prédit,
commenga la mission en la proclamant — Christ, dis-je, a trouvé bon de m’enlever I'épée d’acier
que j’ai porté pour un temps, mais il en a mis une autre, dans mes mains — I'épée de I’espoir.

Christ, the great captain of liberty as well as of salvation, and who began his mission, as
foretold of him, by proclaiming it, saw fit to take from me a sword of steel after I had carried
it for a time; but he has put another in my hand (,,the sword of the Spirit”), [and I pray God
to make me a faithful soldier, wherever he may send me, not less on the scaffold than when
surrounded by my warmest sympathizers...]

[Chrystus — wielki przywédca wolnosci oraz zbawienia, ktéry swe postannictwo rozpoczat,
jak zapowiedziano, od proklamowania go — Chrystus, powiadam, uznat za dobre odjaé mi
miecz stalowy, ktéry przez czas jaki§ nositem, by wreczyé mi inny — miecz nadziei. [Zanosze
modty do Boga, by uczynil mnie wiernym zolnierzem, bez wzgledu na to, gdzie mnie posle,
zar6wno na szafot, jak po$réd moich najgoretszych zwolennikéw...].

A tout prendre, je ne suis nullement désappointé. Je I'ai été beaucoup touchant moi-
-méme, pour n’avoir pas été a la hauteur de mes propres plans, mais maintenant je me
sens entiérement soumis, méme en cela, car le plan de Dieu était infiniment meilleur sans au-
cun doute — autrement je ne me serais pas écarté du mien.

I am not as yet, in the main, at all disappointed. I have been a good deal disappointed as it
regards myself in not keeping up to my own plans; but I now feel entirely reconciled
to that, even — for God’s plan was infinitely better, no doubt, or I should have kept to my own.

[W gruncie rzeczy nie mam powodéw do niezadowolenia. Bylem niezadowolony z siebie,
poniewaz nie sprostalem wiasnym planom; teraz jednak czujg si¢ catkowicie z tym pogo-
dzony, bowiem plany Boze niewatpliwie okazaly si¢ nieskoficzenie lepsze — w innym wypadku
powinienem sie trzymaé wtasnych planéw?’].

List Browna zostal przeredagowany w taki sposob, by jego przestanie byto
bardziej zwigzte i wyraziste. Dodane w tekscie francuskim powtdrzenie:
,»Christ, dis-je” [,,Chrystus, powiadam™], wnosi retoryczna ozdobno$¢, ktérej
brak listowi oryginalnemu (jakkolwiek miesci si¢ on w granicach werbalnych
umiejetnosci Browna). Zwykta ,observation” [,obserwacja”] staje si¢ ,,life”
[,2zyciem™]; ,,no doubt” [,niewatpliwie”] — , without any doubt” [,bez zad-
nych watpliwosci”]; ,,I should have kept to my own [plan]” [, trzymatbym si¢
wlasnych (planéw)”] zostaje oddane nieco mocniej: ,,I would not have renounc-
ed my own” [,,Nie porzucitbym wtasnych”]. Bez wzglgdu na to, czy Norwid sam

2 Tamze s. 589-591.
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przerobil oryginal, czy siggnal do gazet, tekst, z ktérego korzysta, niewatpliwie
odpowiada jego wyobrazeniom o znaczeniu Browna.

W ttumaczeniu francuskim przetworzono sposéb rozumienia przez Browna
swojej roli jako narzedzia Pana. , The sword of the Spirit” [,,miecz Ducha”] sta-
je sie ,,the sword of hope” [,,mieczem nadziei”]; t¢ wyraZna sekularyzacj¢ meto-
dy Browna mozna w kontekscie filozofii Norwida trafniej pojmowa¢ jako przej-
§cie od czysto metafizycznego rozumienia ,,miecza” do rozumienia bardziej
pragmatycznego. Wyszukana [,elaborated”] metafora: Brown jako zolnierz
Chrystusowy, ktéra zaraz potem pojawia sie¢ w oryginale angielskim, nie docie-
ra do polskiego wiersza. Nie oznacza to, iz Norwid nie spozytkowuje powiaza-
nia miedzy Johnem Brownem i Chrystusem — wrgcz przeciwnie. Norwid widzi
znaczenie ich obu w wymiarze pragmatycznym, ktéry jest dla obu wspdlny. 1
Brown, i Chrystus byli ludZmi zdolnymi do poSrednictwa migdzy Bogiem a
ludzkoscia dzigki szczegdllnej sile moralnej, ktéra ich wyréznia sposréd ludzi,
chociaz pozostaja gigboko zakorzenieni w swym ,,cztowieczenistwie”. W 1857 r.
Norwid napisat: ,,Boga jestes sasiadem — czowiekiem™’.

Ta uprzywilejowana pozycja wymaga u postaci w rodzaju Browna cech wy-
raznie przeciwstawnych, a jednocze$nie pozwala, by zlewaly si¢ one w silnie
zwiazana jedno$c¢ tej osoby. Zaréwno Brown, jak Chrystus stanowia dla ludz-
kosci konkretny ,,punkt wyjscia”, oni ja kieruja ku o$éwieceniu moralnemu®'.
Jednocze$nie stanowia manifestacj¢ prawa Bozego, , ktére przejawia si¢ w na-
turze i w historii: Bég dziala na ziemi wiasnie poprzez takie jednostki”*?, W
epigrafie zauwazymy podobieristwo rél tych przywédcéw moralnych. Chrystus
staje si¢ pot¢zniejszy jako ,,Chrystus, wielki przywddca [,captain”] — epitet
przywoltuje wiasny (uzurpowany) tytul Browna — a dumne ,,reconciled” [,,poje-
dnany”] Browna przetlumaczono pokorniejszym i tradycyjnie przypominaja-
cym Chrystusa ,,soumis” [,ulegly”]. Filozofia Norwida sprawia, ze konwen-
cjonalne obrazy czynia Browna bardziej chrystusowym, a Chrystusa bardziej
brownowskim.

W sposobie potaczenia przez Norwida oczywistych przeciwiefistw odnajdzie
czytelnik cieni ironii. Przykladowo: ani ,reconciled”, ani ,soumis” nie wydaje
si¢ stosowne w opisie zniechgconego, uwigzionego w klatce orta w nastepnym
wierszu, jakkolwiek ,soumis”, stowo z francuskiego epigrafu, kontrastuje bar-
dziej ostro, a wigc ironicznie, z krélewskim szalem ptaka. Jak widzieliSmy, w
wigzieniu Brown nie byl — w sposéb konsekwentny — uwigzionym w klatce or-
tem. Jego ton ,pojednania” [,reconciliation”] z losem alternuje, jak widzimy,
z tonem prawie rozkoszy. We fragmencie, ktéry pominigto w wersji francus-
kiej, stwierdza: ,,Co do czasu i sposobu mojej §mierci — nie ma wigkszych pro-

30 Czlowiek w. 83.
31 1. Gatezowska. Norwida mysli o cztowieku. W: Norwid zywy. London 1962 s. 290.
32 Tamze s. 297.
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bleméw i potrafie zgodnie z twoja zacheta by¢ dobrej mysli”. W wersji francus-

kiej pominigto réwniez fragmenty opisujace poké6j ducha Browna w chwili, gdy

mial stanaé przed Bogiem, oraz kilka zdan wyrazajacych satysfakcjg z rezulta-
téw ataku na Harper’s Ferry:

Zanim zaczalem swoja robote w Harper’s Ferry, odczuwalem pewno$é, ze nawet w najgor-
szym razie oplaci sig to z pewnoscia, czgsto wyrazalem takie przekonanie, a obecnie nie widzeg
zadnej racji, by je zmienic.

Kolejny temat, ktéry wraca w pismach Norwida oraz listach Hugo, to spec-
jalne znaczenie Standéw Zjednoczonych jako miejsca akcji. Obaj ,,odczytuja”
spraweg Browna jako test historycznej roli Ameryki, championa wolnosci ludzi.
Na tyle, na ile Brown jest sam championem tej sprawy, wyrok wydany przez
Ameryke na tego abolicjoniste napelnia szczegdlna gorycza i przerazeniem. Teg
historyczna interpretacjg¢ podzielal sam Brown:

Au moment d’entendre son arrét de mort, il a pris la parole, et, dans un langage vraiment
élevé et éloquent, il a expliqué, sans forfanterie et sans amertume, le but généreux qu’il poursu-
ivait... Comme Georges Washington, 'immortel héros de la révolution américane, qui s’était
insurgé contre la mére patrie pour conquérir la liberté d*une race victime du plus odieux abus
de la force (,,Le Siecle”, Nov. 21).

[W chwili wystuchiwania wyroku $§mierci zabral glos i jezykiem prawdziwie podniostym i
wymownym, bez fanfaronady i bez goryczy, wyjasnil cel ogélny, kt6ry realizowal... Jak Jerzy
Waszyngton, nie§miertelny bohater rewolucji amerykaiiskiej, ktéra wybuchta przeciw matce oj-
czyznie, by zdobyé wolno§é rasie uciemigzonej szczegllnie ohydnym naduzyciem sity (,Le
Siecle”, 21 listopada)].

List Hugo z 2 grudnia zaczyna si¢ i koficzy aluzjami do historii Ameryki.
Wymienia on konkretnie — jak Brown — Jerzego Waszyngtona:

Quand on pense aux Etats-Unis d’Amérique, une figure majestueuse se léve dans I'esprit,
Washington. Or, dans cette patrie de Washington, voici ce qui a lieu en ce moment...

...Oui, que ’Amérique le sache et y songe, il y a quelque chose de plus effrayant que Cain
tuant Abel, c’est Washington tuant Spartacus.

[Kiedy mysli si¢ o Stanach Zjednoczonych Ameryki, jawi si¢ w my§li majestatyczna postac,
Waszyngton. Ot6z w ojczyZnie Waszyngtona, oto co si¢ rozgrywa w tym momencie... '

...0 tak, czy Ameryka to wie, czy to §ni, Ze to co§ bardziej przerazajacego niz Kain zabija-
jacy Abla, to Waszyngton zabijajacy Spartakusa®].

Roéwniez Norwid widzi ze szczegdlng przenikliwos$cia mogace si¢ pojawi€ za-
grozenie wolnosci, jakie stanowi egzekucja Browna. ,Lecz oto wlasnie tam,

gdzie wolnos$¢ sama / Cala si¢ stawa tradycja narodu...” W obu wierszach po-

3 Hugo s. 142-145.
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$wigconych Johnowi Brownowi, podobnie jak Hugo, odwoluje si¢ do postaci,
a raczej do cienia Waszyngtona. To odwolanie komplikuje si¢ u Norwida przez
wprowadzenie elementu polskiego — cienia Kosciuszki:

[.]

Ach! Waszyngtonéw! Kosciuszkéw cienie,
Mezéw, co z koriczyn obcego narodu
Niariczy¢ ci przyszli, Ameryko! z mtodu,
By nie zwa¢ cudzym cudze wyzwolenie —

[.]

Norwida poczucie zwigzkéw historycznych i rewolucyjnych migdzy Polska i
Ameryka jest podtozem jego szczegdlnych zainteresowar losami Johna Brow-
na. Powigzania duchowe i poczucie wspdlnoty dziedzictwa kaza mu domniemy-
wac wspdlnej odpowiedzialnoéci obu krajéw za generalny los wolnosci. Tego
rodzaju odczué o specjalnych zwiazkach z Ameryka nie dostrzegamy w liscie
Hugo; przyjmuje on wobec niej ton bardziej oskarzycielski:

Le bourreau de Brown, déclarons — le hautement... ce serait... la grande république améri-
caine tout entiére.

[Katem Browna — ogtaszamy to otwarcie... bedzie... cata wielka republika amerykarnskal.

Norwid, nawiazujac do Waszyngtona i Ko$ciuszki, stara sie silnie zakorzenié
losy Johna Browna w historii. Brown oraz inni wybiegajacy mysla naprzéd ,,re-
wolucjoniSci” wystgpuja jako historyczna awangarda, ktéra w konkretnej sytua-
cji wymusza historyczne zmiany i kieruje nimi, ale tej sytuacji rewolucjonisci
nie sg w stanie przekroczy¢ fizycznie. Jako istoty z ciata i krwi zderzaja sie tra-
gicznie z tgpymi ograniczeniami wiasnych spotecznosci (jak orty z klatka). Im-
puls pchajacy do zmiany uderza w samego rewolucjoniste, ktéry zostaje zranio-
ny sila tego impulsu (np. zakrwawione skrzydta orta). Ta konfrontacja nastepu-
je w bardzo okreslonym kontekscie historycznym, a gwattowno$é walki o pozy-
tywne zmiany jest funkcja ich przedwczesnosci, nieprzygotowania §wiata do
przyjecia tych zmian. Norwid pojmowal rewolucje per se nade wszystko jako
niszczaca site, ktéra zderza si¢ z rytmem historii ustalonym przez Boga®*. By
aprobowaé §rodki gwaltowne, poeta musial je postrzegaé jako powodowane
dobra wola. Mozna bylo tak postrzega¢ Johna Browna, mimo opartych na prze-
mocy postgpkéw abolicjonisty, ktére moga sugerowaé co innego. Elokwentne
wystapienia Browna dowodza, ze on sam uwazal, iz sita moze by¢ uzyteczna

3 M. Zmigrodzka. Norwid and the Romantic Vision of History. Cyprian Norwid: Poet,
Thinker, Craftsman s. 27.
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tylko w bardzo wyjatkowej sytuacji. Jego opinie tak przekazywal swoim czytel-
nikom ,,Le Siécle”:

Brown lui a dit qu’il ne voulait que I’émancipation des esclaves et qu’il n’entendait pas bou-
leverser la société américaine (Nov. 11).

[Brown powiedzial mu, ze nie chciat niczego poza wyzwoleniem niewolnikéw i ze nie za-
mierzat bulwersowaé spoleczeristwa amerykanskiego (11 listopada)].

...Brown était, en principe, mu par les sentimens les plus élevés et les plus nobles qui aient
jamais animé un coeur humain, ...ses intentions étaient de ne détruire ni propiétés ni existences
(Nov. 16).

[...Brownem powodowaly, zasadniczo, uczucia najbardziej podnioste i szlachetne, jakie
kiedykolwiek ozywialy ludzkie serce... nie bylo jego zamiarem niszczy¢ czyjej$ posiadiosci ani
czyjego$ zycia (16 listopada)]. ’

Je n’ai jamais eu I'intention de commettre trahison ou meurtre; de détruire les propriétés,
d’exciter les esclaves a la révolte (Nov. 23).

[Nigdy nie zamierzatem popelni¢ zdrady ani zbrodni, zniszczyé posiadtosci, podburzaé nie-
wolnikéw do buntu (23 listopada)].

Norwida wizja historii akcentuje doniosto§¢ procesu. Jego bohaterowie
»~tworza wlasne biografie i tworza historig”*. Mtodos$¢ i demokratyczna trady-
cja Ameryki zapewnia tej ostatniej swoista elastyczno$¢ i otwarcie ku przyszto-
$ci. Norwidowe traktowanie czasu i historii obejmuje, jak widzieliSmy, pojgcie
niewczesno$ci, ktére rozwinal jako watek poetycki.

[...]

Na wskro$§ otwarta — z wschodu do zachodu -
Gdzie dzieje nie sa jak gmach, lecz jak brama;
Wlasnie ze owdzie, w Ameryce mlodéj,
Starzec wiekowi swoim réwny wiekiem,

[..]

Ponownie dostrzegamy ironi¢ Norwida, gdy nawigzuje do wieku Browna;
abolicjonista urodzil si¢ bowiem w 1800 r. To zestawienie zawiera w sobie pew-
ne analogie i pewne przeciwiefistwa; 6w ,,starzec” i mlody nardd sa réwiesnika-
mi. Poréwnywana dojrzato$¢ [,,maturity”’] wewngtrzna Browna symbolizuje tu
dojrzatoéé [,ripeness”’] do wyzwolenia, ktére on popiera. ,Mtodo§¢” Ameryki
pietnuje ja nieprzygotowaniem do zgody na koniec niewolnictwa. Brown poja-
wia si¢ jednocze$nie na czasie i przedwczesnie; niezaleznie od swoich waloréw
cierpi, poniewaz ,wyprzedza swoj czas”. Te przeciwstawne nurty zostaly pel-
niej rozwinigte we wcezesniejszym fragmencie wiersza, w ktorym Norwid opisu-

3 Gatezowska s. 290.
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je temporalna czy tez rozwojowa inwersjg, jakiej wymagaja ,,czasOw zakony”:
mtodzi leza w grobach, starzy sa sedziwi od mlodosci.

[...]

Przed czasem zgasli konspiratorowie,
Mtodziercy w grobach, lub starcy za miodu,
— Zdawaloby sig, ze czaséw zakony
Wiasnymi tamiac muszkuly i nerwy,

Co potem w dziejach, to czynicie pierwéj
Na samych sobie — jak §wigty-szalony —
Wracajac co wiek z oczyma bl¢dnenii

Do odpoznania si¢ — w klatce — na ziemi!

Tutaj ponownie poetycki portret Browna obfituje w przeciwstawne jakosci.
On sam i ludzie jemu podobni sa uznawani za szaleficéw (jako Ze rachunek
historycznych szans nie wypada na ich korzys¢). W rzeczy samej sprawa szaleni-
stwa stanowita kwesti¢ w procesie sgdowym Browna, bowiem sasiad rodziny
Brownoéw w stanie Ohio przystal do sadu list, z ktérego wynikato, Ze cata ich
rodzina miala ktopoty ze zdrowiem psychicznym; list zawieral tez robiaca wra-
zenie list¢ krewnych Browna hospitalizowanych lub uznanych za pomylonych.
»Le Siecle” drukowal zaréwno ten list, jak odpowiedZ Browna, w ktdrej uzna-
wal on wiarygodno$¢ cytowanych przyktadéw zaburzen psychicznych w swojej
rodzinie, odrzucat jednak stosowanie tak ,,zatosnego chwytu” dla wtasnej obro-
ny. W kilku innych przypadkach gazeta robita aluzje do ,sang froide” [zimnej
krwi], ,energii”, ,,odwagi” Browna, budujac obraz cztowieka zdrowego na
umySle i opanowanego:

...il n’a pas cessé un seul instant de montrer le calme le plus parfait, P'attitude la plus digne, et
a répondu 2 toutes les questions qu’on lui adressait non pas comme un aventurier vulgaire qui
pose et cherche & appeler I’attention publique sur sa personne, mais un homme de conviction
profonde, dévoué jusqu’a la mort au triomphe de ses idées. (Nov. 16).

[...nie przestal ani na moment okazywaé najdoskonalszego spokoju, najbardziej godnej posta-
wy, a na wszystkie stawiane pytania odpowiadal nie jak prymitywny awanturnik, ktéry pozuje
i stara si¢ swojg osoba zaprzata¢ uwagg publicznosci, lecz jak czlowiek gigbokich przekonar,
oddany az do $mierci zwycigstwu swoich idealéw (16 listopada)].

W kolejnych wersach Johna Browna metafory buduja demonstrowana poe-
tycko Norwidowska filozofi¢ historii. Chociaz tytul dotyczy okre§lonego czto-
wieka, to zastosowane obrazy powigkszaja owego ,,czlowicka” do rozmiaré6w
uniwersalnych, w miar¢ jak przestanie Browna rozszerza si¢ coraz bardziej,
tworzac kregi o coraz wigkszej Srednicy. Obrazowanie apokaliptyczne sugeruje,
ze zblizamy si¢ do korica czasow. Gwiazdy amerykarskiego sztandaru bledna w
blasku storica, ktére zostaje z kolei skazone faktem powieszenia Browna i zwie-
lokrotnione w oczach przerazonych widzéw. Te obrazy ponownie implikuja pa-
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ralelizm miedzy Brownem i Chrystusem. Obaj mgczennicy wypowiadajg
»amen”, by nastgpnie zawisna¢ w potowie drogi miedzy niebem i ziemig.
Smieré Browna — jak $mieré Chrystusa — wskazuje wiec na duchowa $mier¢
ludzkosci.

[...]

Wkrétce juz — sedzie sami sobie sklamia,
By gwiazd-dwanascie Ameryki zbladlo;
Sprawiedliwosci przepgknie zwierciadto —
Na czolo starca kapelusz zalamia,

Deske usung spod stopy zdradzonéj —

On rzeknie: ,Amen” — i nogi skinieniem,
Jak jezdziec konia swego ze strzemieniem,
Odepchnie - caly §wiat zezwierzgcony! —

I bedzie plama na stoficu czerwonym,

I plama bedzie na oku strwozonym.

]

W korficowym wersie Johna Browna wylaniajace si¢ cienie Waszyngtona i
Kosciuszki kontynuuja ztowieszczy ton. Dla Norwida Kosciuszko i Waszyng-
ton, podobnie jak Brown, osiagnegli pewien szczegdlny status. Ich znaczenie,
jak widzieliSmy, przekracza plaszczyzng zwyklej ludzkiej aktywno$ci. Przykla-
dowo szubienica Browna wyrasta wyraZnie ponad tlum patrzacych, a ponizej
stoica. Norwid podkresla wyjatkowo§¢ takich ludzi, opisujac ich z perspektywy
przyziemnej: tlum patrzy w goér¢ ku wiszacemu Brownowi (Chrystusowi).
Waszyngton i Kosciuszko ,,z szczytéw” spogladaja w dét na ziemig etc. O blis-
kosci Waszyngtona i Kosciuszki z Bogiem méwi zaréwno ich wzniesione [,,lof-
ty“] stanowisko, jak wazno$¢ ich cieni jako symbolicznych zapowiedzi walki i
gniewu nieba:

Czy patrzac z szczytéw, gdzie jest Zrédio wzroku,
Cienie te z czasem nie zmyla si¢ raczéj?

Bliska konfrontacja przybiera symboliczne kolory amerykanskiego konfliktu:

Czarny pokaza sztandar na obtoku —
A ludzie bladzi, sttumieni i cisi
Rzekna, iz: w Brownie Ameryka wisi?

Sprawa odrzucenia niewolnictwa [,,anti-slavery”] zostaje ztaczona z Bogiem,
przed ktérego prawda — w postaci Waszyngtona, Ko§ciuszki, Browna czy czar-
nych niewolnikéw — Ameryka powinna zblednaé z przerazenia. Wieszajac
Browna, Ameryka metaforycznie wiesza siebie, zaréwno wspoétcze$nie — przez
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to, ze sprawa Browna odzwierciedla swoista istote Ameryki, jak w przysztosci
— poniewaZ $mier¢ Browna wymaga odwetu. Akt egzekucji sytuuje wigc Ame-
ryk¢ w kontekscie historycznym bardziej ,,jako gmach™ anizeli ,,jako bram¢”.

Niektore z tych apokaliptycznych obrazéw powtarzaja si¢ w wierszu Do oby-
watela Johna Brown — wygasni¢cie gwiazd Ameryki, nadejécie czarnej nocy —
jest tu jednak szansa, Ze list przyjdzie na czas, by zapobiec katastrofie:

[.]

Wigc, nim kapelusz na twarz Ci zalamig,

By Ameryka, odpoznawszy syna,

Nie zakrzykneta na gwiazd swych dwanascie:
»,Korony mojej sztuczne ognie zgascie,

Noc idzie — czarna noc z twarzag Murzyna!”

[.]

W wierszu Do obywatela Johna Brown czas przejawia si¢ poprzez atmosferg
pospiechu, ktéra powraca w utworze. Ciagle jeszcze istnieje mozliwo$¢ dziata-
nia, zazegnania kryzysu i tym samym przekroczenia korica czasu. Jesli Norwi-
dowska ,,piesii” poparcia dotrze do stuchacza, to rozpocznie pieéfi dtuzsza, bar-
dziej pote¢zna. Tutaj w koficowym obrazie $mierci zgon jednostki zostaje przeciw-
stawiony (w sensie podniesienia si¢ i w sensie buntu) powstaniu catego narodu.
Nawet jesli Brown zostaje powieszony, to i tak przyspiesza bieg ludzkich dzie-
jOw i ta jego spuscizna jest trwalsza niz jego $mierc.

[.]

Wigc, nim Koéciuszki cient i Waszyngtona

Zadrzy — poczatek pieéni przyjm, o! Janie...

Bo pie$fi nim dojrzy, czlowiek nieraz skona,
A niZli skona pie§f, nar6d pierw wstanie.

Norwidowa wizja Browna w tym wierszu bliska jest temu, jak Brown wi-
dzial siebie: napad Browna na Harper’s Ferry to akt realnego wsparcia abolicji
czy ogblnie — ludzkiej wolnoéci; jego wysilki maja aprobat¢ Boga; zapowiadaja
nadejscie wigkszych, bardziej przewleklych zmagan. Chociaz retoryka Johna
Browna niekiedy wyraza perspektywg historyczna, ktora sigga dalej niz jego eg-
zystencja ziemska — ,Mozecie si¢ mnie pozby¢ bardzo tatwo, ale t¢ kwestig i
tak bgdziecie musieli rozwiazaé” — to jest w tej perspektywie niekonsekwentny,
niekiedy wydaje mu sig, ze to on sam przekracza wlasna §miertelno$é. Norwi-
da koncepcja historii, bardziej konsekwentna i dopracowana, umieszcza Brow-
na w rozlegtym kontekscie, ktéry nadaje sens przeciwstawnym rysom portretu.
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John Brown, jako jednostka heroiczna, wyznacza moment przesilenia w historii
ludzkosci. Jego rol¢ mozna wyrazié stowami Norwida:

[...] jak czas na to da mi godzing ogélna — potwierdzajaca moje Ja*.
Tium. Jozef Japola

3 List do Teofila Lenartowicza z [marca?] 1860 r., PWsz 8, 413,



