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ZENON PRZESMYCKI JAKO CZYTELNIK NORWIDA

Tytuł wskazać ma na to, co w dalszych rozważaniach postaram się uzasad
nić, a mianowicie, że bez względu na różnorodność ról, jakie Przesmycki wobec 
twórczości Norwida pel nil, a które widoczne są w używanych w odniesieniu do 
niego epitetach („odkrywca”, „wskrzesiciel”, „różdżkarz”, „kapłan”, „mag”, 
„wyznawca”, „wielbiciel”, „mumifikator”, „boa-dusiciel”, „właściciel”, „znaw
ca”, „najbardziej powołany” komentator jego twórczości, zdaniem jednych „le
niwy i gnuśny” , według innych „benedyktyńsko pracowity”), rozpoczął on swą 
norwidowską przygodę jako zafascynowany i wrażliwy czytelnik, i jako pokorny 
czytelnik ją zakończył, pracując nad odczytaniem Vade-mecum w poprzedzają
cych jego śmierć tygodniach walk powstańczych w Warszawie. Prawda, że był 
to czytelnik niezwykły w swej wierności i wytrwałości, i w swych niepospolitych 
czytelniczych zdolnościach, niezwykły nawet w kontekście dziejów norwidolo- 
gii, niewolnych przecież od innych przykładów wielkiej i wytrwałej fascynacji 
poetą.

Przedmiotem niniejszych uwag nie będą jednak głównie intymne, prywatne 
dzieje indywidualnej przygody czytelniczej, trudno uchwytnej i nie poddającej 
się rozbiorom, lecz te aspekty czytania Norwida przez Miriama, które znalazły 
wyraz w jego komentarzach i mogą zarówno rzucić interesujące światło na dal
sze losy norwidologii, jak ujawnić własną rolę w całościowym obrazie Prze- 
smyckiego-krytyka, Przesmyckiego-twórcy i animatora kultury narodowej. Tru
dno powiedzieć, że ta część dorobku Przesmyckiego pozostała nie zauważona i 
nie doceniona. Z drugiej strony oznakom jej docenienia rzadko towarzyszą 
próby uzasadnienia wysokiej oceny czy wręcz sądu o „bezcenności” przypisów. 
Wydaje się przy tym, że istnieje wyraźna tendencja do wyłączania norwidows
kich prac Przesmyckiego z ogólniejszych ocen jego dorobku jako krytyka, przy 
zastosowaniu argumentacji, że to bardzo specjalistyczny rozdział jego krytycz
nej biografii. Kryje się tu milczące założenie, że artystyczny i krytyczny świato
pogląd Przesmyckiego oraz jego wcześniejsza praktyka krytyczna to zjawiska 
na swój sposób prymarne wobec jego fascynacji Norwidem, jakby prywatnej 
i zasadniczo nie wpływającej na jego program. Taki rozdział (nie pozbawiony 
przy tym pewnych uzasadnień chronologicznych, jako że Przesmycki bardzo 
ogranicza lub wręcz eliminuje swe wystąpienia programowe i krytyczne z chwilą 
intensywnego zajęcia się Norwidem) wydaje się naturalny zarówno z perspekty
wy norwidologii, podkreślającej rozdźwięk między estetyzmem Miriama a jego



umiłowaniem Norwida, jak i z perspektywy badań programów literackich i kry
tyki Młodej Polski, uznających, że ta część dorobku Przesmyckiego przekracza 
ramy chronologiczne okresu i niewiele wnosi do obrazu epoki i roli Przesmyc
kiego w modernizmie.

Z perspektywy interesów samego Przesmyckiego to „naturalne” rozwiązanie 
może być ujrzane jednak jako wyjątkowo niefortunne, rozdzielenie owo zacią
żyło bowiem decydująco na ocenach i jednej, i drugiej strony jego aktywności, 
ocenach często chyba krzywdzących. Wyeliminowanie „sprawy Norwida” z 
młodopolskiego wizerunku Przesmyckiego ułatwiło bowiem bardzo jednostron
ne (mimo doraźnych racji) ujęcie postaci Miriama przez rówieśnych mu kryty
ków, przede wszystkim Brzozowskiego i Irzykowskiego, ale też Feldmana (a 
może i Ortwina), wywierających ogromny wpływ na następne dziesięciolecia 
(bądź swym autorytetem krytycznym i dalszą działalnością, bądź pismami i le
gendą, jak w wypadku Brzozowskiego).

Tak więc rozwiązanie kwestii: „Miriam jako zagadnienie kultury”, dokona
ne w dziesięcioleciu poprzedzającym I wojnę światową, dotrwało bez potrzeby 
rewizji do śmierci Przesmyckiego w trzydzieści lat później, a w pewnym sensie 
determinuje także współczesne jej ujęcia, zawarte na przykład w syntetycznych 
zarysach dziejów literatury bądź poszczególnych jej epok1.

Zagadnienie całościowej oceny kulturowej roli Przesmyckiego musi tutaj, 
siłą rzeczy, pozostać na dalszym planie, przekracza bowiem zakres niniejszej 
pracy, nie sposób jednak zupełnie go pominąć. Raz dlatego, że byłoby to po
wtarzanie gestu opisanego wyżej jako niekorzystny. Są jednak i bardziej istotne 
racje. Ta przede wszystkim, że nieprzychylna Przesmyckiemu opinia wspomnia
nych krytyków w połączeniu z antymłodopolskimi nastawieniami generacji mię
dzywojennych decydująco zaciążyła na przyjęciu i wartościowaniu norwidow
skich prac Przesmyckiego, rutynowo obciążanych sformułowanymi wcześniej 
„grzechami”. Tylko niewielu krytyków zdobyło się na spojrzenie nieuprzedzo- 
ne, zawieszające odium wobec utożsamianych z imieniem „Miriam” wyobrażeń 
o arystokratyzmie, elitarności, hieratyczności, bezproblemowym estetyzmie 
młodopolskiej „sztuki dla sztuki”. Właśnie potwierdzenia tych cech szukano 
przede wszystkim w przypisach Przesmyckiego do utworów Norwida i doszuka
no się ich, co zastanawiające, nie tyle w (historycznie przynajmniej) młodopol
skich komentarzach do Pism zebranych, co w przypisach do Cypriana Norwida 
Poezji wybranych z 1932 r.2

1 Domeną banału i złośliwego stereotypu stało się oświetlenie sylwetki Przesmyckiego w 
kilkakrotnie wznawianych w dużych nakładach Dziejach literatury polskiej Juliana Krzyżanow
skiego (zob. np. wyd. 2, Warszawa 1972 s. 297, 458—459, 543, 609).

2 Z. P r z e s m y c k i  (Miriam). Przypisy. W: C. N o r w i d .  Pisma zebrane. Wydał Z. Prze
smycki. Warszawa-Kraków 1911 (właśc. 1912-1914-1946). T. A , C, E i F (wszystkie opatrzone 
przypisami, w tomie F nie dokończonymi); Z. P r z e s m y c k i  (Miriam). Przypisy. W: 
C. N o r w i d .  Poezje wybrane z  całej odszukanej po  dziś puścizny poety. Ułożył i przypisami 
opatrzył Miriam. Warszawa 1933 (właśc. 1932) s. 517-632. Cytując dalej tę ostatnią edycję 
będę podawał (w nawiasie) tylko stronę.



Racje inne wynikają z odczucia, że zaniknięcie kwestii Miriama-krytyka i 
Miriama-młodopolskiego programotwórcy w obrębie jego pozanorwidowskich 
prac i propozycji nie wydaje się uprawnione także w węższej perspektywie jego 
udziału w kulturze i duchowości Młodej Polski. Tak jak symplicyzmem wydają 
się dziś nigdzie wystarczająco nie uargumentowane twierdzenia o przyrodzonej 
jakoby „obcości” pokolenia Młodej Polski i Norwida, o wyłącznej jakoby po
wierzchowności jego recepcji (motywowanej snobizmem i pustym zachwytem), 
tak uproszczeniem jest chyba założenie, że można uchwycić rolę (i intencje) 
Przesmyckiego, pomijając jakoby wąsko specjalistyczne zagadnienie udziału 
„zjawiska: Norwid” w jego działalności, postawie krytycznej, systemie wartoś
ci, w proponowanym przez niego modelu polskiej kultury. Inaczej należałoby 
przyjąć, że Przesmycki kilkadziesiąt ostatnich lat życia dumnie trwał na ustalo
nych w okresie inicjowania „Chimery” pozycjach ideowych i estetycznych. Coś 
z takiego przekonania tkwi w stanowczości zdania otwierającego dwutomowy 
wybór jego prac krytycznych: „O Miriamie z pełną słusznością można powie
dzieć, że «przeżył samego siebie»”3. Uproszczenie powyższe nie jest słuszne 
jednak także w odniesieniu do działalności Przesmyckiego przed wybuchem 
I wojny światowej i zuboża istotnie obraz zjawisk i propozycji kulurowych4.

Moją próbę odczytania postawy krytycznej Przesmyckiego, zamanifestowa
nej w interpretacji utworów Norwida, poprzedzają osobne prace Ewy Korze
niewskiej5 i Andrzeja Mierzejewskiego6, a także fragmenty szerszych ujęć mło
dopolskiej i międzywojennej recepcji Norwida. Wyraźna przewaga ujęć uogól
niających w dotychczasowych wypowiedziach o Przesmyckim skłania do skon
centrowania się przede wszystkim na podstawowych wyznacznikach jego posta
wy krytycznej, poczynając od jej przejawiania się w języku krytyka, w przyję
tym przez niego systemie pojęciowym. Nowsze badania nad krytyką, szczegól
nie prace Janusza Sławińskiego i Michała Głowińskiego, wyraźnie akcentują 
znaczenie rekonstrukcji systemu pojęciowego krytyka dla rekonstrukcji jego in
tencji i światopoglądu krytycznego. Wielorakie uwikłanie języka krytycznego 
w rozmaite konteksty, uwikłania zasygnalizowane choćby w pracy Głowińskie
go o Ignacym Matuszewskim7, nakazują przy tym ostrożność w dążeniu do zbyt

3 E. K o r z e n i e w s k a .  Wstąp. W: Z. P r z e s m y c k i  (Miriam). Wybór pism krytycz
nych. Wstęp i oprać. E. Korzeniewska. T. 1-2. Kraków 1967.

4 Zwraca na to uwagę Jacek Trznadel, pisząc, iż Przesmycki, wydając i komentując Norwi
da, „nie tylko spełnia! zamówienie na artystę wyklętego, ale wnosił także określone treści dys
kusyjne do neoromantyzmu” (Czytanie Norwida. Próby. Warszawa 1978 s. 223).

5 E. K o r z e n i e w s k a .  Miriam a Norwid. „Pamiętnik Literacki” 56:1965 nr 2.
6 A. M i e r z e j e w s k i .  Miriam jako czytelnik Norwida. „Poezja” 19:1984 nr 6/7 s. 176- 

-180. Trafnos'cią ujęcia wyróżnia się ogólniejsze studium Marii Podrazy-Kwiatkowskiej O Mi
riamie krytyku. „Pamiętnik Literacki” 56:1965 nr 4 oraz w tomie Młodopolskie harmonie i dyso
nanse. Warszawa 1969.

7 M. G ł o w i ń s k i ,  Język krytyczny Ignacego Matuszewskiego. „Pamiętnik Literacki” 
58:1967 z. 2.



daleko posuniętej obiektywizacji, do formalizacji opisu czy wprowadzenia me
tod statystycznych. Kryteria ilościowe, częstość ujawniania się danej cechy języ
ka nie jest oczywiście bez znaczenia, ze względu jednak na wielorakie procesy 
semantyczne, swoistą „piętrowość” języka krytyki, zjawisko wieloznaczności 
pojęć, nacisk kontekstu historycznego i kulturowego, nierzadką odmienność 
sensów słów od znaczeń słownikowych bądź aktualnych, obserwacja częstości 
występowania może być tylko sygnałem ważności, ale nie zawsze jest jej dowo
dem; dowodu poszukać trzeba w każdorazowej interpretacji poszczególnych 
przypadków.

Sprawa następna dotyczy przedmiotu obserwacji. Zasadnicze pole obserwa
cji postanowiłem ograniczyć do przypisów Przesmyckiego -  w Norwida Po
ezjach wybranych z całej odszukanej po dziś puścizny poety. Chodzić więc będzie
0 120 gęsto drukowanych stron (ok. 10 arkuszy wydawniczych), co stanowi zape
wne około czterdziestu procent całości prac Miriama o Norwidzie (zważywszy 
zaś, że przypisy do Pism zebranych mają w znacznej mierze bio-bibliograficzny
1 rzeczowy charakter, procent ten w całości interpretacyjnych wypowiedzi kry
tyka jest o wiele wyższy).

Za takim ograniczeniem przemawiają, jak się zdaje, istotne względy. Przypi
sy do antologii są jedyną obszerniejszą pracą norwidowską Przesmyckiego ma
jącą cechę całości, skończoności, i to w kilku aspektach: jako tekst nie zakłada
jący kontynuacji, jako przypisy do zamkniętego intencją wydawcy wyboru 
utworów mających reprezentować charakterystyczne właściwości sylwetki twór
czej Norwida. Jest to ponadto wybór „poezji” (w szerokim znaczeniu tego ter
minu) z całej znanej Miriamowi spuścizny Norwida, co nadaje mu, przynaj
mniej w zamierzeniach, cechę reprezentatywności w podwójnym sensie: jako 
wyrażającego całą ową spuściznę i jako wyrażającego Miriamową wizję twór
czości Norwida. Stąd -  jak się wydaje -  ten właśnie wybór i te właśnie przypisy 
najpełniej odpowiadają na pytanie, jak Przesmycki czyta Norwida. Niektórzy 
recenzenci ową całościowość i reprezentatywność książki wyraźnie podkreślali, 
na przykład Wasilewski8, mocniej jeszcze Borowy, który dojrzał w przypisach 
właściwie monografię Norwida, „wskutek wielkiej skromności komentatora- 
-krytyka w stosunku do uwielbionego pisarza rozbitą na rozdziały”9.

Ograniczenie materiałowe ma jeszcze inne zalety, pozwala bowiem przyj
rzeć się językowi krytycznemu i koncepcji interpretacyjnej Miriama w niezbyt 
długim okresie poprzedzającym wielki szczyt popularności Norwida w połowie 
lat trzydziestych. Daje to możliwość porównania komentarzy z Poezji wybra
nych z przypisami do Pism zebranych dla stwierdzenia ewentualnych zmian 
w postawie krytycznej Miriama. Dodajmy, że nieliczne dotychczas rozważania 
o Miriamie-krytyku koncentrują się w zasadzie na młodopolskim okresie jego 
działalności. Pewną niedogodnością natomiast jest założona przez wydawcę

8 Z. W a s i l e w s k i .  Norwid redivivus. „Kurier Poznański” 1933 nr 21.
9 W. B o r o w y .  O Norwidzie. Rozprawy i notatki. Wydanie oprać. Z. Stefanowska. War

szawa 1960 s. 145.



nieobecność w antologii utworów dramatycznych i prozy epickiej, nie wydaje 
się to jednak zbytnio zubożać zarysowanej w przypisach sylwetki poety. Rolę 
tekstów uzupełniających mogłyby tu zresztą spełnić bliskie czasowo antologii 
syntetyczne wstępy Przesmyckiego do poszczególnych działów Wszystkich pism 
Norwida (1937-1939).

Najbardziej znamienne dla metody krytycznej Przesmyckiego pojęcia i for
muły opisowe jego języka układają się w pewne grupy, powiązane bądź bliskoś
cią znaczeń, bądź wspólną rolą w prezentacji stanowiska krytyka czy cech opi
sywanych przez niego zjawisk. Ze względu na charakter twórczości Norwida na 
czoło wybija się grupa terminów w różnorodny sposób sygnalizujących wagę, 
solenność, powagę, głębię, otchłanność (i -  w opozycji wertykalnej -  „wyżyn- 
ność”, szczytność) omawianych utworów, ich tematów i cech bądź analogiczne 
właściwości zjawisk szerszych, takich jak system myślowy pisarza, jego świato
pogląd artystyczny, wyobraźnia poetycka.

Owa sugestia „głębi” dotyczy głównie tych sfer dzieła Norwida i jego osobo
wości poetyckiej, które moglibyśmy określić mianem „zawartości” (w szerokim 
znaczeniu tego słowa). W postaci rzeczownikowej „głąb”, „głębie” (541) to pe
wne niedostępne regiony rzeczywistości ludzkiej (o naturze intelektualnej, du
chowej, psychicznej czy metafizycznej), ku którym -  zdaniem Przesmyckiego -  
„sięgają” niektóre utwory, to „głębokość tematu” (541), „głębokość i potęga 
utworu” (541), „głębia paraboli” (550), „dogłębność przemyślenia” (578). Czę
ściej jednak sugestia ta ujawnia się wśród określeń całego utworu lub jego 
szczególnych właściwości. Pojawia się więc w komentarzach „głęboka legenda”, 
„pogłębiona modlitwa” (534), „najgłębsza z medytacji” (552), „epokowej głę
bi” wiersz (606), „eleuzyjskiej głębi dialog” (558) bądź też „głębokie” są zawar
te w utworach „wskazania” (553), „przeciwstawienie” (605), „drgnienia uczu
ciowe” (602), „wyczucia cisz” (596), „symbole” (607).

„Głębi” towarzyszą często w komentatorskich formułach Przesmyckiego ter
miny akcentujące cechę siły, mocy, potęgi omawianych zjawisk. Owa siła 
rozumiana bywa dwojako. Raz jako pewna immanentna właściwość owych zja
wisk, doniosłość problematyki, artystyczna sugestywność struktury utworów, 
siła ekspresji, „moc obrazów” (548). Spotykamy się więc w komentarzu z „naj
potężniejszymi obrazami” (575), „potężną wizją” (558), „monumentalnym fres
kiem” (609). Innym razem akcent przesuwa się ku impresywnym zdolnościom 
utworów, potrafiących „wstrząsnąć”, „doprowadzać do osłupienia”, zachwycać, 
porywać (mamy tu do czynienia z „potężną apostrofą” , „potężną inwektywą”, 
„potężną dygresją” -  558, 563). Zazwyczaj oba te aspekty towarzyszą sobie, 
wyrażając w ramach jednej formuły i jakość ekspresji utworu, i siłę jego od
działywania („potężny, proroczy” rapsod o Bemie, „potężne, spiżowe Strofy” 
hymnu Do władcy Rzymu -  560, 561).

W odniesieniu do wzruszeń mistycznego porządku „głębię” zastępuje cza
sem przeciwny biegun otchłanności -  przestrzenna kosmiczność, wyżynność. 
Tak więc -  w stylistyce Przesmyckiego -  „jęk bolesny” Modlitwy „trysł” „z



tychże mistycznych, co Improwizacja Mickiewiczowska wyżyn” (523), „dreszcz 
wizjonerski” Do Najświętszej Panny Marii. Litanii przypomina „dreszcz wy
żynny” i „zawrotności” wiersza Idee i prawda. Znamienne -  zdaniem Przesmyc
kiego -  dla Norwida połączenie ważkości i lotności, komplikacji i prostoty po
kazane jest w komentarzu do powyższej litanii, w której „rozsnuwa się całe, 
bezdennie głębokie, a przedziwnie żywe i pulsujące, kosmiczne misterium od- 
kupicielstwa”, w której „zawrotnie strome wyczucia metafizyczne wywijają się 
naturalnie, prosto, dziecięco...” (524).

Wrażenie ogromności, trudnej dostępności materii poetyckiej Norwida, jej 
tajemniczości wspierają czasem określenia używane najczęściej przez Miriama 
do nazywania cech konstrukcyjnych utworów, a mianowicie „zwięzłość”, „lapi
darność” („do tajemniczości zwięzłe” 530, „eleuzyjskiej głębi i tajemniczości” 
558), a także pewne symbole czy motywy kulturowe, które obok swej interpre
tacyjnej nośności także tę cechę wielkości, głębi sugerują. Możemy więc prze
czytać, że coś jest „ koheletyczne” (519), „dantejskie” „leonardowskie” czy „ju- 
wenalowskie” . Tu solenność omawianych właściwości Norwida gwarantują au
torytety osób, z których imieniem związały się najwyższe dokonania w danej 
dziedzinie.

Aby dostrzec, jak działają i jak wewnętrznie wspierają się elementy języka 
krytycznego z tego kręgu, przyjrzyjmy się choćby fragmentowi rozważań Prze
smyckiego o „poetyckich” właściwościach Niewoli:

Poetycko, dantejska to, zaiste, dydaktyka, sięgająca takich głębin, że żadne wypadki «nic tu 
zmienić nie mogą», do osłupienia doprowadzająca zawrotną swą lapidarnością, a potęgą skróto
wych obrazów nieprzewidziane, genialne odsłaniająca syntezy. Rzecz -  jak wszystkie najwyższe 
płody literatury -  nie czyta się «łatwo» i tęgiego duchowego ze strony czytelnika wymaga 
wspólnictwa, ale za to podłożem być może pod wszystkie przyszłe narodu żywoty (533).

Terminy „lapidarność”, „zwięzłość”, „skrótowość”, dotyczące przeważnie 
pewnych konstrukcyjnych czy kompozycyjnych właściwości utworów, szczegól
nie często pojawiają się oczywiście w komentarzach do utworów zgrupowanych 
w częściach antologii zatytułowanych „Gnomy” oraz „Satyry i fraszki”. Mowa 
jest więc o „zwięzłości i skupieniu linii”, „zwięzłości aforystycznej” (575), 
„zwięzłej paraboli” (573), „gnomicznym echu” (576). We wprowadzanych 
przez Przesmyckiego kontekstach „zwięzłość” nie zawsze wspiera „głębię”, cza
sem może być czynnikiem ograniczającym jej zakres (widać to w formule, że 
coś jest „głębokie mimo zwięzłości”, 605). Z drugiej strony można jednak od
nieść wrażenie, że syntetyczność języka Norwida służy jej uwydatnieniu, 
wzmacniając aurę „tajemniczości” („do tajemniczości zwięzłe pożegnanie”, 
530), która w systemie pojęciowym Przesmyckiego należy do ważnych atrybu
tów „głębi”.

W obrębie omawianych tu pojęć szczególnie uprzywilejowany wydaje się 
termin „lapidarny”, łączący w sobie (zgodnie zresztą ze znaczeniami słowniko
wymi) cechy skrótowości i szczególnej treściowości, gęstości semantycznej. Jed



no to zresztą z ulubionych przez norwidologię określeń twórczości poety, przy
jętych nie bez związku z przykładem Miriama10. U Przesmyckiego służy ono 
chyba do podkreślenia szczególnego sposobu tworzenia językowego i kompozy
cyjnego kształtu utworów Norwida. Pisze się więc o Słowianinie jako o „skrócie 
lapidarnym” (594), o „lapidarnych skrótowościach” poematu To rzecz ludzka 
(600), „lapidarnej, skrzącej się, symbolowej skrótowości wyrażeń i obrazów” 
Szczęsnej (614).

Ostatnie przytoczenie dobrze pokazuje specyficzne właściwości (czasem 
symbolicznego) „migotania”, stąd mowa też o „cudownej” (529) czy „zawrot
nej” lapidarności. Idzie także o cechę „mocy” utworu, wyrażającą się w sile 
polemiczności („miażdżący w lapidarności swej obraz moralnego stanu ówczes
nej społeczności polskiej”, 615; „zabójcze w lapidarności swej zestawienie isto
ty uczuć z martwymi ich formułkami”, 590), w sile wpływu na czytelnika („do 
osłupienia doprowadzająca lapidarnością”, 533) swoistej apelatywności lapidar
nych struktur. Bywa też „lapidarność” krytycznym sygnałem jedyności, wyjąt
kowej trafności, niepodległej czasowym wahaniom (tak jak „starożytne epigra
maty”) „ostateczności” ujęcia (580).

Pojawienie się omówionych powyżej terminów i ich znaczna rola w kreowa
niu obrazu twórczości Norwida nie dziwi w świetle obiegowych opinii o estety
cznych i metafizycznych przekonaniach Przesmyckiego; za pojęcia związane z 
tymi poglądami uznać też trzeba rzadziej występujące określenia utworów (czy 
sądów) Norwida mianem „proroctw” (537, 561, 581, 600), przejawów „misty
cyzmu” (522, 536, 595), „genialności” (533, 548). Omawiany tu krąg pojęć wy
znacza krytyczne możliwości „oddawania” właściwej Miriamowemu programo
wi koncepcji sztuki -  terenu przejawiania się wiecznej istoty i tajemnicy bytu, 
nieskończoności, „Absolutu”. Sugestie w tym kierunku przejawiają się też w 
formie zaprzeczonej, w formie stwierdzeń, że np. w danym utworze „nie ma 
nic chwilowego, nic czasowego” (549), że niektóre utwory są jakby „wiecznie 
aktualne”, że mogą być podstawą pod „wszystkie przyszłe narodu żywoty” 
(533).

Pojawia się tutaj pytanie, czy te bezdenne „głębie”, „przestworza” , „lapi
darności”, „aforystyczności” nie deformują obrazu twórczości Norwida przez 
wprowadzenie jej w majestatyczną, absolutną, nieruchomą sferę „nieskończo
ności”. Pytanie to nie jest pozorne, jeśli przypomnimy sobie, że hieratyczność, 
swoisty chłód i „gabinetowość” metafizyki i estetyki Przesmyckiego (rzeczywi
sta bądź wmówiona, to jeszcze pole do dyskusji) były głównym przedmiotem 
krytyki jego postawy już w czasach „Chimery”. Opinia ta uzyskała (skutkiem 
wielu wspomnianych już wcześniej czynników) wyjątkową trwałość, nie dziw,

10 Ciekawe rozróżnienie wprowadził w przedmowie do wydania nowel Norwida we włas
nym przekładzie Paul Cazin: „Styl Norwida nie jest wcale -  jak się to często powtarza -  lapidar
ny, które to pojęcie nasuwa zaraz myśl o zimnej i ścisłej logice umysłowości grecko-łacińskiej; 
to styl hieroglificzny w świętym tego słowa znaczeniu” (cyt. za: W. L e  wi k.  Nowe norwidiana. 
„Nauka-Literatura-Sztuka”. Dod. do „Gazety Lwowskiej” 1933 nr 207; przekład W. Lewika).



że powtarza się w większości historycznoliterackich ujęć Młodej Polski (aż do 
podręczników Wyki i Krzyżanowskiego włącznie) i w kilku istniejących zary
sach dziejów (bądź ich fragmentów) recepcji Norwida. Czy więc istotnie jest 
tak, że gdy Przesmycki „pisał o «bezdennie głębokim» Norwidzie, stawał się 
patronem patetyczno-egzaltowanych i apostolskich interpretacji”, jak twierdzi 
Jan Z. Jakubowski? Przypisuje mu krytyk zgubny wpływ (choćby i niezamie
rzony) na dalsze losy norwidologii, wyrażający się „w zalewie snobizmu i im
presjonistycznych sądów”11. Uogólnienie powyższe podtrzymują w zasadzie 
wszyscy prawie badacze podejmujący te zagadnienia (Korzeniewska, Piechal12, 
szereg głosów krytycznych z lat międzywojennych).

A jednak spokojne spojrzenie na praktykę komentatorską Przesmyckiego 
niezbyt na takie uogólnienie pozwala, co zauważyli już wnikliwisi recenzenci 
jego wydań. Tę zaletę konkretności, merytorycznej rzeczowości przyznawali 
Przesmyckiemu nawet „rywale” w zakresie edytorstwa i interpretacji, nie za
wsze potrafiący powstrzymać objawy pewnej irytacji z powodu „barokowości 
stylu” i „nadmiaru superlatywów”, irytacji widocznej w recenzjach nie tylko 
Kridla, Zawodzińskiego czy Cywińskiego, ale też tak zazwyczaj spokojnego Pi
gonia; najtrafniej zaś z kilkuletniego dystansu ujął rzecz Wacław Borowy, 
wskazując na drugorzędne znaczenie inkryminowanych właściwości wobec is
totnych cech pisarstwa krytycznego Miriama13.

Ograniczając na razie pole obserwacji do spraw języka krytycznego, zapytaj
my, jak to się stało, że mimo akcentowania „głębinności”, mimo patosu, „kró
lestwa superlatywu” komentarze Przesmyckiego wcale nie charakteryzują poe
zji Norwida jako monumentalnej nieruchomości, obiektu statycznej kontempla
cji (jaki możemy obserwować np. we wcześniejszych jej ujęciach jako „mowy 
ruin” przez Stanisława Brzozowskiego).

Takiemu wrażeniu zapobiegają -  jak się wydaje -  te liczne terminy i wyraże
nia, które nie pozwalają przedmiotowi opisu zastygnąć w owym potężnym, do
niosłym, lapidarnym kształcie, konstruowanym przez pojęcia wyżej omówione. 
Terminy owe służą jednemu głównemu celowi: dają wyraz przekonaniu, że do
minantą twórczości Norwida jest cecha życi a .  Trzeba tu zauważyć, że właści
wość ta eksponowana jest nie tylko poprzez użycie słów ją nazywających, na 
razie jednak, zgodnie z przyjętym tu punktem widzenia, omówmy ten najprost
szy przypadek.

Obserwacja kontekstów pojęć już omówionych pozwala zauważyć, że poję
cia te, ujmując pewne zjawiska o charakterze statycznym lub wręcz pewne sta
ny rzeczy (głębia, wyżyny, lapidarność, skrótowość, potęga), prezentowały się 
od tej strony lub tak były przez kontekst dookreślane, że ujawniała się ich siła

n J. Z. J a k u b o w s k i .  W  kręgu Norwida i norwidologów. W: Nowe studia o Norwidzie. 
Pod red. J. W. Gomulickiego i J. Z. Jakubowskiego. Warszawa 1961 s. 9, 10.

12 M. P i e c h a l .  Dzieje recepcji. W: t e n ż e .  Mit Pigmaliona. Rzecz o Norwidzie. Warsza
wa 1974 s. 30-68. Zob. też przypisy 3 i 5.

13 B o r o w y .  O Norwidzie s. 146-147.



oddziaływania, jakby napięta dynamika. Ta dynamika wielekroć nazywana jest 
wprost przy użyciu takich słów, jak: „żywy”, „gorący”, „drgający”, „pulsują
cy”. Rozpatrzmy kilka obszerniejszych przykładów.

Podkreślając „dantejskość” zawartej w Promethidionie „Norwidowej dydak
tyki” odwołuje się krytyk do wcześniejszych stwierdzeń z komentarza do Nie
woli, że utwór „skutkiem głębi i zwięzłości ujęcia nie ma [...] w sobie nic czaso
wego, nic przemijającego, nic z tego, co tendencją nazywać zwykliśmy -  i ra
czej z wersetami starożytnych ksiąg religii czy mądrości porównać by się dał”. 
Mamy tu typowo statyczne i „zmarmurzające” ujęcie. Zaraz jednak czytamy:

Tam także wskazywaliśmy już na porywającą moc obrazów, która abstrakcyjne tezy nieraz w 
wizje zamienia, nie przez myśl samą już przekonywające. Tu, w Bogumile, przybywa jeszcze 
rzecz jedna, wynikająca ze specjalnego u artysty umiłowania przedmiotu, z owej jakiejś «Filos 
aż do szału»: gorącość tonu niezwykła, wibracja odczuć spotęgowana, puls gdyby serdeczny. 
Całość skutkiem tego nabiera akcentów hymnu czy dytyrambu, w którym lapidarne gnomy 
jakiejś wiedzy odwiecznej alternują się co chwilę z krysztalnymi wytryskami najczystszego liryz
mu (549-550).

„Trudno o trafniejszą charakterystykę!” -  wykrzykuje współczesny badacz 
Promethidiona, Andrzej Mierzejewski14. Ale też trudno o lepszą autoprezenta
cję metody, pozwalającej połączyć tak odmienne tendencje krytyczne. To bo
wiem, co nie pozwala „zmarmurowieć” poezji Norwida, nie pozwala też zastyg
nąć w hieratycznej ogólnikowości komentarzowi Przesmyckiego, przylegające
mu do niej -  jeśli się posłużyć językiem Miriama -  „jak zwilżona draperia” .

Michał Głowiński nazwał niedawno poezję Norwida „poezją form poruszo
nych”15. Kształt komentarzy Przesmyckiego z 1932 r. jest w znacznym stopniu 
tego „poruszenia” świadectwem i skutkiem, obrysowując formy tej poezji i od
dając stan ich „poruszenia”, „drgania”, „pulsowania”, pozornie statycznej „wy- 
buchowości”. Ileż takiej dynamiki potrafił Przesmycki wydobyć na jaw w cha
rakterystyce „litanii”, którą można wprawdzie uznać za wyraz „mglistej ogólni
kowości” spowodowanej „brakiem precyzji terminologicznej”, ale można też 
dopatrzyć się w niej cech nie tylko krytycznej twórczości:

Tu wionie bezpośredniej, najosobistszej, wizjonerskiej wiary wichura; tu w szeregach gloss do 
poszczególnych symbolów litanijnych rozsnuwa się cale, bezdennie głębokie a przedziwnie żywe 
i pulsujące, kosmiczne misterium odkupicielstwa; tu zawrotnie strome wyczucia metafizyczne 
wywijają się naturalnie, prosto, dziecięco z codzienności myśli i uczuć, łącząc cudownymi 
drabin Jakubowych błyskawicami quod est inferius z tym quod est superius. Przy powszechności 
swej treści jest ta Litania jednocześnie wytryskiem najosobistszego, wyrywającego się imo a 
pectore liryzmu -  i wiążące niebo z ziemią jej strofy odsłaniają zarazem najgłębsze, najtajniej
sze uwarstwienia w duszy poety” (524-525).

14 M i e r z e j e w s k i .  Miriam jako czytelnik Norwida s. 179.
15 M. G ł o w i ń s k i .  Ciemne alegorie Norwida. „Pamiętnik Literacki” 79:1984 z. 3 s. 103- 

-114.



Gdybyśmy chcieli posłużyć się często przez Przesmyckiego stosowną metodą 
zestawień cytatów, powiedzieć by można jego językiem, że pełna „pięknego a 
wyniosłego patosu”, „prawdziwej dojrzałości”, „przedziwnego spokoju epickie
go” poezja Norwida znakomicie często „mimo lapidarnej skrótowości życiem 
pulsuje zdumiewającym”, „juwenalicznie kipi i wre”, „tryska” „z mistycznych 
wyżyn”, zawierając i w swym monumentalnym patosie, i w „wybuchach czyste
go liryzmu a barw gorących pełnego” „wysoką, żywą, pulsującą człowieczość 
Norwida” (543, 538, 553, 600, 590, 522, 593, 590).

W powyższej składance tendencyjnie uwidocznione zostały te właściwości 
języka krytycznego Przesmyckiego, które najintensywniej atakują uwagę czy
telnika i najwięcej wzbudzały zastrzeżeń. To niecodzienny często szyk wyra
zów, nadający językowi patynę archaiczności i patosu, a przede wszystkim 
określenia ściągające na głowę krytyka gromy za „ekstatyczność tonu”, „hiper
trofię zachwytu”, „egzaltację”, „niekrytyczność”, „apologetykę”, za tworzenie 
„kultu” „kapliczki”, „sekty”, za „królestwo superlatywu”, chowanie Norwida 
dla „dusz dostojnych”. Uproszczeniem byłoby sądzić, że powyższe oceny przy
pisów Przesmyckiego tylko w tzw. superlatywach mają swe źródło, faktem jest 
jednak, że to one przede wszystkim rozsierdziły recenzentów, nie tyle może 
przez swoje obiektywne sensy, co poprzez swe odniesienia do niektórych cech 
„stylu młodopolskiego”, krytyki impresjonistycznej.

Spróbujmy dokładniej przyjrzeć się owym określeniom i zjawiskom, uzna
wanym przez recenzentów za „superlatywne”, ekstatyczne, impresyjne. Można 
tu chyba mówić o stworzeniu przez Miriama swoistej terminologii nazywającej 
i wartościującej komentowane zjawiska literackie. Pierwszym wyróżnikiem 
owej swoistości będzie narzucająca się konstatacja, że komentator bardzo rzad
ko posługuje się utartymi pojęciami poetyki i krytyki, kiedy chce podkreślić 
wysoką wartość dzieła czy twórczości. Zjawisko to widoczne jest nawet mimo 
całej płynności znaczeń pojęć, do których mógłby się odwołać, i mimo przyję
tej wówczas swobody w ich używaniu.

Tak więc rzadkie raczej u Miriama są terminy, które wskazują na literacką, 
niejako techniczną doskonałość utworu, ideał regularności, harmonii („pięk
ny”, „doskonały”, „mistrzowski”, „arcydzielny”), jego określoną pozycję („wy
bitny”, „niedościgły”) czy szczególne źródła wartości („genialny”, „wieszczy”, 
„proroczy”). Niezbyt często pojawiają się też słowa wyrażające „estetyczny” za
chwyt krytyka, impresyjne, kontemplacyjne wrażenie (np. „cudowny”, „prze
piękny”, „zachwycający”, „wspaniały”, czasami z przedrostkami stopnia naj
wyższego: „prze-”, „naj-”). I im jednak trudno byłoby przypisać bez zastrzeżeń 
funkcje budowania olimpijskiego, statycznego, kontemplacyjnego wizerunku 
Norwida. Konteksty, w jakich bywają używane, nie pozwalają bowiem trakto
wać ich w sposób „epitetowy”, jako wyrazów czytelniczej bierności, ogranicza^ 
jącej się do nazywania i klasyfikowania. Granica między aktywną postawą po
znawczą i tak zwanym frazesem krytycznym jest tu oczywiście bardzo delikatna 
i zapewne Przesmycki czasem ją przekracza, jednak, jak trzeźwo zauważył Bo
rowy, jego swoista stylistyka „nigdy przecież nie okrywa pustki ani nie staje się



czynnikiem mętności: i największy nawet jej antypatyk przyznać musi, że za
wsze jest mówieniem treść powiadającym”16.

O przewadze takiej aktywnej, czujnej postawy krytycznej zaświadcza wyraź
na dominacja pojęć wyznaczających zasadniczy ton i szczególną atmosferę przy
pisów Przesmyckiego. Dominującym bowiem odczuciem, jakie wyłania się z 
przypisów, jest sytuacja z a d z i w i e n i a ,  jednym zaś z głównych ich celów jest 
pokazanie dziwności rzeczy komentowanych i przejęcie czytelnika tą dziwnoś
cią. Bez przesady powiedzieć można, że obok określeń i sugestii „głębi” (też 
niewolnej przecież od interesujących nas tutaj aspektów) wyrazy „dziwności” 
są terminami królującymi w słowniku krytycznym Przesmyckiego. Słowem tu 
centralnym jest termin „przedziwny” („przedziwność”, „przedziwności” ), ma
jący w norwidowskich pracach krytyka z reguły nacechowanie dodatnie. Kilka
krotnie pojawił się już we fragmentach przytaczanych wyżej, wymieńmy jeszcze 
kilka charakterystycznych użyć. Mamy więc u Norwida „przedziwne wyczucie” 
(611), „przedziwne początki strof” (592), „przedziwne teorie” (597), „prze
dziwne, głębokie wskazania” (553), „przedziwną pieśń” (527), „przedziwną 
dojrzałość” (538), „przedziwne wolności rytmu” (539). Prawdziwy fajerwerk 
przedziwności znaleźć możemy w takim na przykład zdaniu o wierszu To rzecz 
ludzka!...:

Nowo wchłonięte treście uleżały się snadź, stały się wnętrzną twórcy cząstką, a jeśli tak nagły i 
doskonały znalazły wyraz, to dlatego niewątpliwie, że razem z nimi wchłaniała dusza poety 
i artysty przedziwne lapidarności świata starożytnego, przedziwne ekonomie wielkich perspek
tyw dziejowych, społecznych czy artystycznych, przedziwne łady symbolów, skrótów i równo
ważników uczuciowych, od wielosłowia opisowego więcej i lepiej mówiących (599).

Tutaj formalnie cechę przedziwności nosi nie twórczość Norwida, lecz mate
ria rzeczywistości wchłaniana przez poetę, nie mamy jednak wątpliwości, że o 
„przedziwności” rozstrzyga przecież sposób poetyckiego widzenia. Słowo to tak 
silnie zrosło się z komentarzami Miriama i z Norwidem, że nagminnie pojawia 
się w najprzeróżniejszych pracach o poecie i w najdziwniejszych sytuacjach. Nie 
dziwi w szkicach np. Lorentowicza, Cywińskiego i innych krytyków obficie i 
aprobatywnie czerpiących z dorobku Przesmyckiego, zaskakuje zaś, gdy poja
wia się u krytyków głośno protestujących przeciw jego stylistyce. Kiedy u Kri
dla czytamy o „przedziwnej umiejętności Norwida [...] odkrywania [...] głębo
kich symboli”17, kiedy Zawodziński pisze o „przedziwnych efektach dysonanso
wych” u Norwida, o „przedziwnościach jego rytmiki”18 -  można się w tym do

16 B o r o w y .  O Norwidzie s. 147.
17 M. Kr i d l .  O lirykach Norwida. „Droga” 1933 nr 11 s. 1140. Przedr. w: t e n ż e .  W 

różnych przekrojach. Studia i szkice literackie. Warszawa 1939.
18 K. W. Z a w o d z i ń s k i .  Nowi poeci ojczyzny. „Przegląd Współczesny” 1932 nr 119. 

Przedr. w: t e n ż e .  Wśród poetów. Oprać. W. Achremowiczowa. Kraków 1964 s. 125; t e n ż e .  
Kwestia poetyki w bieżących czasopismach. „Pamiętnik Warszawski” 1930 z. 6 s. 106-109.



patrzyć mimowiednego przejmowania sposobów mówienia o Norwidzie, jakby 
bez świadomości, że należą one przecież do potępianych młodopolskich, impre
sjonistycznych „superlatywów”.

Przesadą byłoby przypisywanie akurat Przesmyckiemu krytycznej introniza
cji pojęcia przedziwności, należącego do podstawowego repertuaru słów wyra
żających ludzki zachwyt. Za „najprzedziwniejszego mistrza” języka polskiego 
uważał Słowackiego Krasiński, o „przedziwnym uchwyceniu brzasku chrześci
jańskiej doby” w Wandzie pisze do Norwida Józef Bohdan Zaleski. Nieobce 
było to słowo w funkcji terminu krytycznego samemu Norwidowi, niezwykłą 
zaś popularność uzyskało w krytyce młodopolskiej na określenie takich właści
wości twórców i zjawisk literackich, jakie odnajdywano także, i to ze szczegól
ną predylekcją, w Norwidzie. Spójrzmy na kilka przykładów z tego okresu. Już 
w tomie ósmym „Chimery” Milczenie jest dla Przesmyckiego „arcydziełne, 
przedziwne, bezdenne”, Promethidion to „przedziwna, prorocza ewangelia 
sztuki”, zaś Za kulisami -  „przedziwna fantazja” (s. 420, 419, 448). Czesław 
Jankowski pisze, iż frazy Promethidiona tchną „ukochaniem przedziwnie szla
chetnym”, recenzent „Kuriera Warszawskiego” określa listy Norwida mianem 
„przedziwnie szczerych i dziwnie głębokich wyznań”, Do Najświętszej Panny 
Marii. Litania to „przedziwnej piękności poemacik” (Erzepki), sam zaś „prze
dziwnie głęboki” Norwid (Leśniewski) jest przy tym pisarzem „przedziwnie pol
skim” (Miciński), stanowi „jedno z najdziwniejszych zjawisk literatury po
wszechnej” (Lutosławski)19. „Miał przedziwne odczucie -  pisał w 1912 r. 
Zdzisław Dębicki -  sił wewnętrznych duszy polskiej, przedziwną świadomość 
geniuszu rasy, zwyciężającego wielkie przeszkody i przebijającego na skroś 
mrok każdej nocy ku słońcu z aryjską wiarą w to słońce”20.

Atmosfera przedziwności otaczająca Norwida i jego dzieła podkreślana jest 
też w krytyce międzywojennej, choć nie z tą może częstotliwością jak u Miria- 
ma i w okresie poprzednim. Norwid to „przedziwny poeta i myśliciel, archeolog 
i malarz”21, „tak skomplikowany, a jednocześnie przedziwnie jednolity i konse
kwentny” (Cywiński)22, który „przedziwnie pogłębił mądrość życiową”23, miał 
„przedziwnie gorący kult krzyża”, propagował „heroizm i przedziwne «dziewic

19 Kolejne cytaty pochodzą z: C. J a n k o w s k i .  Norwid. „Kurier Warszawski” 1905 nr 85; 
(J. G .) [rec.] C. N o r w i d .  Wybór poezji w oprać. Zrębo\\;icza. „Kurier Warszawski” 1908 
19 XI; B. E r z e p k i .  [Komentarz do wyd.J C. N o r w i d .  Do Najświętszej Panny Marii. Lita
nia. „Kurier Warszawski” 1912 nr 130; H. L e ś n i e w s k i .  Norwid po niemiecku. „Kurier War
szawski” 1908 nr 147; T. M i c i ń s k i .  Źródło w górach. „Literatura i Sztuka”. Dodatek do „No
wej Gazety” 1914 nr 1 s. 1; W. L u t o s ł a w s k i ,  [rec. Norwida Pism zebranych.] „Gazeta War
szawska” 1912 nr 40.

20 Z. D ę b i c k i ,  [rec. Norwida Pism zebranych .] „Kurier Warszawski” 1912, 2 maja.
21 J. Z g l i c  z. C. K. Norwid (W setną rocznicę urodzin 24 IX  1821). „Kurier Lwowski” 

1921 nr 226 („Tydzień Literacki”).
22 S. C y w i ń s k i .  O gwiaździsty diament Norwida. Wilno 1935 s. 83.
23 J. D . Uroczysty wieczór akademicki ku czci Norwida w Teatrze Wielkim. „Kurier Po

znański” 1920 nr 122.



two woli i myśli», które cechuje ludzi idących po linii woli bożej” (Cywiński)24, 
„jest przedziwnym ucieleśnieniem idei Człowieka”, zarysem „nowego człowie
ka” (Braun)25.

Tworzył on „przedziwne obrazy” (Wieniewska)26, „obrazy o przedziwnej 
oryginalności” (Feldman)27, „przedziwnie delikatne liryki” (Lorentowicz)28, 
„przedziwnie ciche wiersze”29, wiersze „przedziwne rytmicznie” (Borowy)30. 
Wanda to „przedziwna pieśń o głębiach serca i sumienia człowieczego” (Miciń- 
ski)31, wiersz Do mego brata Ludwika jest „spowiedzią przedziwnie spokojnego 
sumienia” (Szmydtowa)32, Niewola i Fulminant to „przedziwne wzniosłości poe
tyckie” (Zaniewicki)33, Pierścień Wielkiej-Damy jest z kolei „jakby przedziwną 
fantazją na temat miłości” Norwida do Marii Kalergi (Grzegorczyk)34. W Do 
Najświętszej Panny Marii. Litanii „chrześcijańska religijność łączy się [...] prze
dziwnie z głęboką zadumą nad niedolą ludzkości” (Czachowski)35. W Norwido- 
wej koncepcji człowieka zaś „ewangelia cichości i pokory łączy się przedziwnie 
z ewangelią mocy” (Falkowski)36, Fortepian Szopena to wreszcie domena za
równo „przedziwnej polskości”, jak i „przedziwnej muzykalności wiersza”37.

Jakie znaczenie ma jednak termin „przedziwny” u Przesmyckiego? W inte
resujących nas przypisach pojawia się kilkanaście razy (podobnie jak w komen
tarzach do tomu A “Pism zebranych), zawsze serio i z dodatnim nacechowa
niem. Zupełnie wyjątkowo można znaleźć w innych jego pismach ironiczne 
użycie słowa, kiedy np. pisze o „przedziwnej dobroduszności” retorycznych za
pewnień jednego z młodych poetów („Chimera” t. 1 z. 1 s. 154) lub mianem 
„przedziwnego epitetu” określa wyznanie Stanisława Koźmiana, że pierwsze z

S. C y w i ń s k i .  Religijność w utworach młodzieńczych Norwida. „Tęcza” 1928 nr 3; 
t e n ż e .  „Kleopatra” Norwida jako dramat ponadszekspirowski. „Przegląd Współczesny” 1933 
t. 46 nr 135-136 s. 80.

2S J. B r a u n .  Mickiewicz i Krasiński -  a Norwid (Uwagi o Norwidzie -  III) Zet” 1933 nr 
6 z 15 VII.

I. W i e n i e w s k a .  Zagadnienie ciszy w dramacie Norwida. „Kurier Lwowski” 1921 
nr 226 („Tydzień Literacki”).

27 W. F e l d m a n .  Współczesna literatura polska (1864-1918). Wyd. 6. Warszawa 1918.
~8 J. L o r e n t o w i c z .  Historia literatury polskiej (od roku 1863 do chwili obecnej). W: Wie

dza o Polsce. T. 2. II. Warszawa 1931 s. 268-270.
29 Nasz Pierwszy Wieczór (w Teatrze Polskim 21 IV). „Tygodnik Wileński” 1925 nr 4.
30 B o r o w y. O Norwidzie s. 107.
31 J. M i c i ń s k i .  C. K. Norwid (Przed premierą „Wandy” w Teatrze .Ateneum”). „Kurier 

Warszawski” 1928 nr 271.
32 Z. S z m y d t o w a .  Miara i symbol wielkości w poezji Norwida. Warszawa 1930.

Z. Z a n i e w i c k i .  Norwid w krzywym zwierciadle. „Droga” 1934 nr 10.
34 P. G. [P. Grzegorczyk], Nowe wydania klasyków polskich, Słowackiego, Krasińskiego, 

Norwida. „Gazeta Warszawska” 1933 nr 350.
35 K. C z a c h o w s k i .  Norwid -  niewydany. „Gazeta Polska” 1934 nr 20.
36 Z. F a l k o w s k i .  Rzecz o tragizmie „Kleopatry” C. K. Norwida. Wyd. 2 zmienione i 

rozszerzone. Wilno 1932 s. 21.
37 S. Cywiński. [Przypis.] W: C. N o r w i d .  Wybór poezyj. Kraków 1924 s. 173. BN S I 

nr 64.



nadsyłanych przez Norwida do „Przeglądu Poznańskiego” utworów były „znoś
ne”38. Wydaje się, że w odniesieniu do Norwida pojęcie to wyspecjalizowało 
się w słowniku krytyka w funkcji skrótowego wyrazu postawy, łączącej w sobie 
z jednej strony zachwyt, zdumienie, zadziwienie, wysoką ocenę, z drugiej zaś- 
sugestie pewnej bezradności krytycznego opisu, niemożności pełnego poznania 
i wysłowienia szczególnych i tajemniczych własności zjawiska opatrzonego mia
nem przedziwności. Na tę swoistą specyficzność przejawiania się utworów Nor
wida wskazują też kilkakrotnie powtórzone określenia, takie jak „niesłychany” 
(519, 536, 581, 607) i „zdumiewający” (519, 530, 533, 559, 584, 600), a zwłasz
cza podkreślenia „dziwności”, przeważnie w postaci przysłówka „dziwnie” w 
funkcji okolicznika sposobu. Mowa więc jest na przykład o „dziwnie 
wszechstronnym odczuciu” (518), „dziwnie elegijnym smutku” (528), „dziwnie 
lapidarnej a dziwnie drgającej medytacji” (529), „dziwnie przejmującym” pato
sie (532), o tym, że coś jest wyrażone „dziwnie dotykalnie”, że ustępy różnych 
utworów „dziwnie się paralelizują” (588).

Jeżeli z tej strony spojrzymy na przypisy Przesmyckiego, prawdopodobne 
wyda się przypuszczenie, że ich zasadniczą intencją jest oddanie owej „dziwnie 
żywej pulsacji” (611) twórczości Norwida i nie mniej żywej reakcji krytycznej, 
rezygnującej z sądów ustalonych i autorytatywnych na rzecz stałej gotowości 
poddania się zaskoczeniu, zdumieniu, zadziwieniu, gotowości przyjmowania 
różnych punktów widzenia, podporządkowania własnej erudycji krytyka postu-' 
latowi świeżości i autentyczności doznań duchowych, estetycznych i emocjo
nalnych.

Tę niechęć do stosowania interpretacyjnego dyktatu, do katalogowania dzieł 
Norwida w szufladki rutynowych formuł historyczno- czy krytycznoliterackich 
można obserwować wyraźnie w sposobie ujęcia przez Miriama specyfiki poetyc
kiej strony utworów Norwida. Przesmycki znacznie ogranicza (nawet w porów
naniu z własnymi wcześniejszymi przypisami, a prawdopodobnie także w po
równaniu z komentarzami edycji krytycznych np. wieszczów) rozważania o 
„technicznych”, konstrukcyjnych aspektach utworów, ich wersyfikacji, kompo
zycji, strukturze i przynależności genologicznej. Jeśli zaś je podejmuje, to wy
strzegając się raczej ustalonych, spetryfikowanych kategorii opisu. Tak więc w 
rozbiorach (bo to mimo wszystko rozbiory!) ponad setki utworów wierszowa
nych nie pojawiają się w ogóle lub pojawiają się na zasadzie wyjątkowości takie 
pojęcia, jak rym, średniówka, akcent, intonacja, jak nazwy systemów weryfi
kacyjnych i ich właściwości, jak pojęcia treści, formy itp.

Podobnie unika komentator stosowania nazw gatunkowych, jeśli zaś poja
wiają się one, to zazwyczaj w kontekście zacierającym ich typologizujący i 
„naukowy” charakter („pieśń cichej a przejmującej tęsknoty” , 527; „«fantazja» 
w Norwidowym słowa znaczeniu”, 596). Przyznać trzeba, że w tym wypadku 
owa rzadkość pojawiania się nazw gatunkowych wynika częściowo z kompozy
cji antologii, której pewne rozdziały mają tytuły niosące w sobie element ga

38 C. N o r w i d .  Pisma zebrane. T. F s. 487.



tunkowej czy rodzajowej klasyfikacji („Gnomy”, „Satyry i fraszki”, „Fantazje” , 
„Z poematów epickich”). Właściwości takie posiadają w pewnym stopniu na
wet i tytuły rozdziałów wyłonionych na zasadzie głównie „tematycznej”. Tak 
więc tytuł „Apostrofy i apoteozy” stanowi ciekawy przypadek nadania sensu 
gatunkowego pojęciu „apostrofy” i rozszerzającej modyfikacji genologicznego 
sensu słowa „apoteoza”. Porządkujący genologicznie charakter mają nawet ty
tuły pozostałych rozdziałów, przez swą emocjonalność „Imo a pectore” bądź 
też solenność („Ojczyzna, prawda, człowiek. Sztuka”) zdolne wytwarzać w czy
telniku oczekiwanie czy to intymnej konfesji, czy też refleksji lirycznej, autote- 
matyczności.

Jeśli jednak przyjrzeć się zawartości poszczególnych rozdziałów antologii, 
łatwo można dostrzec swobodne traktowanie założonych podziałów. Tak na 
przykład do grupy „Satyr i fraszek” włączone zostały niektóre utwory nie tyle 
ze względu na przymiot bycia satyrą czy fraszką w sensie gatunkowym, ile ra
czej ze względu na cechy krytycyzmu, polemiczności, satyryczności, czy też for
malny (a ironiczny, co Przesmycki w przypisach wyjaśnia) tytuł lub podtytuł 
Fraszka, nadany przez poetę. Podobnie z tytułem „Fantazje”, mającym, jak się 
zdaje, swój gatunkowy ekwiwalent w literaturze romantycznej, także we wcześ
niejszych utworach Norwida opatrzonych kilkakroć podtytułami Fantazja. Prze
smycki wydobywa tu jednak głównie aspekty swobodnej gry wyobraźni, szcze
gólnej twórczej kreatywności, co pozwala mu włączyć do tej grupy i takie ob
szerne poematy jak Pompeja, i „powieść” Wesele, i „dialogi zmarłych” (Ven
dôme), i wreszcie takie wiersze (poematy) jak To rzecz ludzka, Autor-niezna- 
ny. Polka, Sława.

W przypisach, jak powiedzieliśmy, określenia gatunkowe pojawiają się spo
radycznie, czasem będąc zresztą powtórzeniem tytułowych pojęć rozdziałów. 
Tak więc na obszernej ich przestrzeni możemy dostrzec tylko kilka „czystych” 
pojęć gatunkowych; „elegia” (517), „hymn” (560), „liryk” (530), „legenda” 
(525), „pieśń” (519, 527), „poemat” (602, 611), „epos” (jako „epos ludowe” -  
Częstochowskie wiersze, 539), „parabola” (550, 573). Częściej obserwować mo
żna praktykę tworzenia nowych bądź doraźnych pojęć gatunkowych, ufundowa
nych nie tyle jednak na właściwościach strukturalnych, konstrukcyjnych utwo
rów, co na pewnej dominancie myślowej, emocjonalnej czy związanej z sytua
cją mówienia, postawą podmiotu. Mamy więc w antologii po kilka „apostrof” 
(541, 558, 560, 562, 563), „inwektyw” (552, 555, 564, 580), „inwokacji” (520, 
540), „medytacji” (536, 552), „wizji” (547, 558), mamy „modlitwę” (534), 
„psalmodię” (522), „proroctwo” (537), „dygresję” (558), „dytyramb” (618), 
„wybuch liryczny” (569), „żart” (593), „przeciwstawienie” (605). Interesujący 
jest bez wątpienia fakt, że nie ma prawie żadnych akcentacji muzyczności, na- 
strojowości, nierzadkich w przypisach do Pism zebranych', jeśli Przesmycki od
wołuje się do analogii i terminów z innych sztuk, źródłem są dla niego skojarze
nia plastyczne („akwaforta poetycka” -  575, „monumentalny fresk” -  609, „ka
rykatura” -  592, „obraz” -  615), widoczne także w nazwaniu pisarzy w Polsce 
„rzeźbiarzami ducha” (587).



Osobnym zagadnieniem byłby sposób traktowania przez Miriama tradycyj
nych pojęć treści i formy. Tu ograniczymy się tylko do elementarnych obser
wacji, bez ambicji uogólniających. Krytyk używa tych pojęć rzadko, zważywszy 
zaś, że przypisy są zwięzłym komentarzem do znacznej liczby osobno omawia
nych utworów -  niezwykle rzadko. Niewiele mamy w przypisach sformułowań, 
które można by uznać za bezpośredni wyraz jego koncepcji utworu literackie
go, nie sposób jednak zaprzeczyć, że jest to koncepcja daleka od pospolitych w 
czasach młodości i wieku męskiego krytyka uproszczeń39. Trudno byłoby więc 
znaleźć jedną bodaj interpretację, która mogłaby posłużyć jako dowód uprasz
czającego rozdziału tzw. treści utworu i zewnętrznej wobec niej „formy”, przez 
tę treść przyjmowanej lub ją „ubierającej”.

Będzie jeszcze pokrótce mowa o tym, jakie to właściwości komentarza Mi
riama sprawiają, iż nie odnosimy wrażenia powtarzającej się schematyczności, 
mechanicznego stosowania jakiegoś określonego wzorca konstrukcji poszcze
gólnych „przypisów”. Nie znaczy to, że pewnych regularności nie da się do
strzec, nie są one jednak oparte na pokutującym poniekąd do dziś (zwłaszcza 
w szkolnym nauczaniu) porządku: omówienie treści, uwagi o formie literackiej. 
Przede wszystkim unika krytyk, jeśli nawet wymienionych pojęć używa, ich ze
stawiania, a tym bardziej -  przeciwstawiania. Ponadto w miejsce pojęć treści i 
formy wprowadza Przesmycki często pojęcia tego, co w utworze „ideowe”, i 
tego, co „poetyckie”. Wiele więc razy, zwłaszcza tam, gdzie komentator czuje 
się zobowiązany do mówienia lapidarnego, możemy spotkać sformułowania, że 
dany utwór „ideowo” jest tym i tym, „poetycko” zaś taki lub owaki. Nie wydaje 
się, aby chodziło tu tylko o zastąpienie jednych pojęć innymi. Przeczą takiemu 
przypuszczeniu efekty, a więc konkretne określenia tego, co „ideowe”, i tego, 
co „poetyckie” w utworze. Mówienie o jednym z tych dwu aspektów wiąże się 
prawie zawsze z utrzymaniem perspektywy widzenia całościowego, z intencją 
docierania do sedna, osi utworu. Z praktyki komentatorskiej Przesmyckiego 
można -  jak się zdaje -  wyczytać przeświadczenie o łączności (nie opozycyjnoś- 
ci) tych dwóch sfer, o wzajemnym wspieraniu się wartości przenoszonych przez 
oba porządki. To, co wysoko „ideowe”, najczęściej okazuje się też wartościowe 
estetycznie, to, co prawdziwe, dojrzałe -  także piękne. Co więcej, można od
nieść wrażenie, że uwaga interpretatora koncentruje się głównie na tym, co ide
owe, jako na aspekcie ważniejszym, skupiającym istotę utworu, czasem więc 
komentarz poprzestaje tylko na przybliżeniu „idei”, sensu utworu, pomijając 
uwagi o jego „poetyckiej” stronie. Ten oszczędnościowy niedobór rekompenso
wany jest w taki sposób, że niekiedy krytyk rozszerza komentarz „estetyczny” 
jakiegoś utworu, reprezentatywnego dla szerszej grupy dzieł, i uogólnia wnioski 
na całą tę grupę, tak więc na przykład przy okazji fragmentów z poematu Zie

39 Na charakterystyczną dla krytyki Matuszewskiego i „stanu narzędzi krytycznych Młodej 
Polski w ogóle” nieprecyzyjność i wieloznaczność tych pojęć zwraca uwagę Głowiński (Język 
krytyczny s. 484). Zob. też: H. M a r k i e w i c z .  Polskie dyskusje o formie i treści. „Studia Filo
zoficzne” 1981 nr 7/8. Przedr. w: t e n ż e :  Świadomość literatury. Warszawa 1985.



mia mówi o „specjalnie Norwidowi właściwym, medytacyjno-pamiętnikowym 
liro-epizmie” (608), przy okazji „A Dorio ad Phrygium” o przemianach wersyfi
kacji poety i o „zmianach w traktowaniu poezji epickiej” (619-622). To, co po
jawia się we wszystkich przypisach, to próby uchwycenia i zapisania s e n s u  
utworu, jego „sytuacji komunikacyjnej”, próby odwołujące się zresztą do róż
nych punktów widzenia, do danych i uzasadnień genetycznych, socjologicznych, 
psychologicznych, wieszczych, mistycznych itp., wprowadzanych jednak ostroż
nie i subtelnie, co pozwala Przesmyckiemu na ogół szczęśliwie unikać uprosz
czeń i wulgaryzacji interpretacyjnych, jakże częstych nawet w profesjonalnych 
pracach o Norwidzie z tego okresu, żeby wspomnieć tylko, ograniczając się do 
bardziej całościowych i ambitnych zamierzeń, książki Wasilewskiego, Piechala 
czy Arcimowicza. Przytoczmy jeden przynajmniej fragment z rozważań o „A 
Dorio ad Phrygium'" pokazujący, że Przesmycki miał znaczną świadomość wie- 
lowarstwowości i skomplikowania struktury dzieła literackiego i że w jej anali
zie starał się łączyć metodę rozbioru z interpretacją kontekstową:

Tyle zaledwie, co do wnętrza, tworzywa i jego rozkładu w poemacie, daje się może nie 
stwierdzić, ale przypuszczać. Natomiast typ utworu, jego rodzaj, jego faktura wewnętrzna i ze
wnętrzna -  już w kilku początkowych rozdziałach, które mamy przed sobą, z całą zarysowywuje 
się wyrazistością -  i nowością. Bo z takimi zasadniczymi spotykamy się tu odstąpieniami od 
utartych dróg, form i sposobów, z takim zupełnie odrębnym traktowaniem poezji epickiej, z 
taką wreszcie bezwzględną reformą wierszową, że daremnie byśmy, gdzie bądź, równie daleko 
posuniętego odpowiednika szukali. Są to wszakże nowości -  aby tak rzec -  tylko na zewnątrz, 
w porównaniu z innymi twórcami, w poezji samego Norwida stanowią one raczej dalszy ciąg, 
ewolucję dającą się prześledzić daleko w tył -  bądź w orzeczeniach teoretycznych, bądź w urze
czywistnieniach poematowych (619).

Powiedzieć można, że jeśli istotnie przypisy Miriama „uczą czytania” 
(Szmydtowa)40, są przykładem „mądrego rozczytania się w poecie” (Siedlec
ki)41, to owo czytanie pojmuje i realizuje krytyk, za Norwidem, jako aktywny 
proces rozumienia i dialogu z tekstem, nie zaś jako bierną kontemplację lub 
stosowanie określonych chwytów, metod czy stylów odbioru. Przesmyckiego w 
istocie bowiem przede wszystkim pochłania t r e ś ć  utworu, ale pojęta tak sze
roko i całościowo, że staje się prawie tożsama z i s t o t ą  dzieła, jego s i ł ą  
(prawdą, dojrzałością) wynikłą z rozbłyśnięcia we wspólnym celu i tego, co jest 
myślą (ideą), i tego, co bywa nazywane kształtem (formą), a co razem ugrunto
wane jest na żywej, prawdziwej, konkretnej, męskiej „osobistości” twórcy. 
Ułatwiając przede wszystkim „rozumienie”, pojęte przez niego jako problem 
egzystencjalny raczej niż intelektualny, jako współ-czucie, współ-przeżywanie, 
współ-myślenie czytelnika i autora, dąży Przesmycki bardziej do przedstawienia 
warunków rozumienia (w ogóle) niż wyników (własnego) rozumienia. I wcale

40 Z. S z m y d t o w a .  C. Norwid (Z powodu publikacji Miriama „Poezji wybranych...”). 
„Polonista” 1933 nr 4.

41 A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i .  Norwid syntetyczny. „Kurier Warszawski” 1933 nr 41.



nierzadkie są przypadki, że jedno- czy dwuzdaniowy komentarz iluminująco 
utrafia w sedno rzeczy bądź przynajmniej usuwa bariery trudności. Wydaje się, 
że te właściwości trafniej niż zawodowi historycy literatury uchwycił młody 
twórca, Stefan Flukowski, pisząc w swej recenzji, że Miriam:

[...] nie wykracza poza granice wiernego oddania treści dzieła Norwida. Autorowi nie chodzi o 
szerokie syntezy, nie szuka w poecie odpowiedzi na palące zagadnienia współczesności tej lub 
innej, ale spokojnie odchyla nam kartkę po kartce, istotną myśl, wskazuje na łączności i zbież
ności poszczególnych utworów, tłumaczy nierzadko tekst umiejętnie dobraną korespon
dencją42.

Wypowiedź Flukowskiego wyraźnie wskazuje także na kompozycję przypi
sów jako na osobną jakość. Sygnalizuje to już jego wcześniejsze zdanie, iż „ma
teriał historyczny [...] fragmentami zawarty w poszczególnych przypisach, a 
więc na pozór chaotyczny i jakby pełen luk, jest dziwnie zwarty w sobie i ściśle 
połączony z materiałem analityczno-krytycznym, stanowiącym najwyższą już 
sferę komentarzy Miriama”43. Poświęćmy więc na koniec niniejszych rozważań 
o przypisach Miriama nieco uwagi ich konstrukcji, sposobowi ich zorganizowa
nia.

Układając antologię przypisuje Miriam pewnym utworom znaczenie istot
niejsze niż innym, stąd komentarze do nich stają się zarazem charakterystyką 
pewnej fazy, etapu, rejestracją zachodzących zmian. Mimo „osobności” po
szczególnych przypisów wyraźnie rysują się pewne linie łączące, pozwalające 
czytać je -  jak radzi Borowy -  w oderwaniu od tekstów, jako swoistą monogra
fię, dla której antologia jest zbiorem przykładów. W sposób na ogół szczęśliwy 
udaje się Przesmyckiemu uchronić wrażenie jednostkowej konkretności, jedy- 
ności poszczególnych utworów i jednocześnie zaznaczyć ich wielorakie, organi
czne związki. Na innym planie zachodzi to jako połączenie spontaniczności ko
mentarza z realizacją ujęcia problemowego, syntetyzującego. Stąd między ukła
dem utworów a układem przypisów zarysowuje się pewien paralelizm, przy za
chowaniu odrębności obu ciągów. Ani utwory antologii nie są tylko ilustracją 
apriorycznych tez krytyka, ani przypisy nie są tylko upodrzędnionym wobec 
utworów komentarzem. Oba te porządki mogą być konkretyzowane w izolacji, 
prowokują jednak czytelnika do przejść z jednego poziomu na drugi, sprawdza
nia przypisów przez teksty i odwrotnie, a także, poprzez swą rzeczywistą współ- 
obecność (jako teksty zszyte pod wspólną oprawą), gwarantują natychmiastową 
możliwość takich sprawdzeń. Wady tego ujęcia są oczywiste (głównie trudność 
opracowania problemowych całości), wydaje się jednak, że Przesmycki zupeł
nie świadomie się na nie zgodził. Fakt, że „najbardziej powołany” przez czter
dzieści lat swej komentatorskiej aktywności nie ogłosił (a nawet nie starał się 
napisać, wyjąwszy może lata początkowe) nie tylko osobnej monografii Norwi

42 S. F l u k o w s k i .  C. Norwida: Poezje wybrane... „Droga” 1933 nr 3 s. 294-299.
43 Tamże.



da, ale nawet żadnego osobnego artykułu, jest tu bardzo znamienny i trudno 
go wytłumaczyć niewątpliwym pierwszeństwem narzuconych sobie prac edy
torskich44. W przyjętej przez krytyka koncepcji konstrukcyjnej przypisów moż
na bowiem chyba dopatrzyć się także motywacji innych: popularyzatorskich, a 
może i przekonania o przewadze kolejnych „przybliżeń” nad systematycznym 
wykładem. Na tę specyficzną konstrukcję „przypisów” najdobitniej zwrócił 
uwagę Wacław Borowy, pokazując przykłady powtarzania się pewnych moty
wów i zjawisk w antologii i gradacyjnych podkreśleń tych zjawisk w komenta
rzu, aż do osiągnięcia końcowej, syntetyzującej formuły opisowej45. Szereg od
czytań cząstkowych umożliwia tu dojście do sądów ogólnych, ale już, dzięki po
przedzającym sugestiom, niekoniecznie „ogólnikowych”. Tę właściwość przypi
sów spostrzegli też inni uważni recenzenci, jak cytowani wyżej Flukowski, 
Grzymała-Siedlecki i Szmydtowa, podkreślający integralny związek antologii i 
przypisów i stwierdzający w takim zestroju tekstów i przypisów zupełnie nową 
jakość, która, według słów Jellenty, „może być chlubą krytyki współczesnej”46.

Dodać trzeba, że ten model „popularyzacji” Norwida wywołał więcej za
strzeżeń niż dowodów uznania. Właśnie względami popularyzacyjnymi uzasad
niano zarzuty „braku życiorysowego wstępu” (Wasilewski, Kisielewski), braku 
szczegółowych objaśnień rzeczowych i filologicznych poszczególnych fraz, for
mułując pogląd o „arystokratyczności”, „elitarności” postawy Przesmyckiego, 
o stawianiu barier między Norwidem a czytelnikami (Kisielewski)47, o „chowa
niu Norwida dla «dusz dostojnych»” (Kołaczkowski)48. Za wzór stawiana tu 
była „pełna wzorowej jasności” antologia Cywińskiego. Brak niektórych szcze
gółowych objaśnień (jakie pojawiły się w przypisach do Pism zebranych) moż
na tłumaczyć zwięzłością przypisów, ich syntetycznym charakterem (choć i tu 
wiele zagadnień szczegółowych wyjaśnia się niejako en passant), a przede 
wszystkim trafną intuicją (może: świadomym przekonaniem), iż rutynowe, na
wet bardzo szczegółowe objaśnienia rzeczowe i filologiczne nie rozwiązują w 
pełni trudności utworów Norwida, mogą zaś czasem (przez swą konkretność, 
jednoznaczność) prowadzić proces rozumienia na manowce. Może był to ze 
strony Przesmyckiego jeszcze jeden gest, sugerujący niewystarczalność trady
cyjnej filologii. Może tę „ogólnikowość”, „niekonkretność” metody Przesmyc
kiego zobaczymy inaczej w świetle zastrzeżeń, jakie wywołała najbardziej am

44 Decyzję rezygnacji Miriama-krytyka z własnych ambicji na rzecz wydawania i komento
wania Norwida nazywa Tomasz Weiss „decyzją niemal heroiczną” (zob. jego recenzję Wyboru 
pism krytycznych Miriama w „Ruchu Literackim” 9:1968 nr 5 s. 308-313). Sugestie, że „cały 
ten trud odbudowy dokonał się może nawet kosztem rezygnacji z własnej twórczości Miriama”, 
czyni też Stanisław Piotr Koczorowski w publikacji Norwid i dziś, w której zebrał głosy krytycz
ne o wydaniu D zieł Norwida przez Tadeusza Piniego (Warszawa 1935 s. 2).

45 B o r o w y .  O Norwidzie s. 146.
46 C. J e l l e n t a .  Z  ksiąg Norwidowych. „Gazeta Polska” 1933 nr 48, 56.
47 [J. K i s i e l e w s k i ? ] .  Najnowsze książki. W ybórpoezyj Norwida. „Tęcza” 1933 nr 3.
48 S. K o ł a c z k o w s k i .  Literatura polska w 1932 roku. „Rocznik Literacki za rok 1932”. 

Warszawa 1933 s. 18.



bitna i całościowa próba połączenia interpretacji wierszy Norwida ze szczegóło
wym komentarzem, podjęta w trzydzieści łat później przez J. W. Gomulickie- 
go. W wyczerpującej recenzji Dzieł zebranych (1966) Zofia Troj ano wieżowa, 
badaczka, której trudno zarzucić „nierzeczowość” stosunku do Norwida, swoje 
zastrzeżenia wobec konkretyzujących zabiegów wydawcy Dzieł ujęła w zdaniu, 
wprowadzającym porównanie z pracą Miriama („Przesmycki sugerował, Gomu- 
licki stwierdza”), podnosząc wagę ostrożności interpretacyjnej Przesmyckiego 
w poszanowaniu wieloaspektowości poszczególnych utworów poety49. Efekty 
metody Miriama, jego postawy krytycznej i zalet osobistych najogólniej ujął 
Borowy, podkreślając „zadziwiającą różnorodność punktów widzenia” krytyka, 
obecną -  jego zdaniem -  w komentarzach wbrew dominującym przekonaniom 
krytyki o „ugrzęźnięciu w pojęciach z okresu «Młodej Polski»”50.

ZENON PRZESMYCKI AS A  READER OF NORWID 
SUMMARY

About the year 1900 the forty-year old Zenon Przesmycki (Miriam), already a renowned 
poet, translator, aesthete and animator of the literary life of the Young Poland, first came into 
contact with the work of Norwid. He subsequently devoted the rest of his long life to seeking 
out, editing and commenting on the works of the forgotten poet. The subject of this study is 
not the story of Miriam’s private fascination with Norwid, which perhaps led him to abandon 
his own original work; we shall deal instead with those aspects of Miriam’s reading of Norwid 
which found their expression in his commentaries and had such a decisive effect on the shape 
of Norwid studies. By looking at Miriam’s work on Norwid as an integral part of his programme 
for the renaissance of the spiritual and artistic culture of the Polish nation, for the propagation 
of the ideal of a great, universal and autonomous art, and for the foundation of aesthetic criti
cism we can call in question some widespread unfair convictions about him.

It is often claimed, for instance, that as regards both his criticism and his original work 
Miriam “outlived his day”, that his true end came with the close of the Young Poland period. 
His preoccupation with Norwid is regarded as an escape, a substitute activity. Miriam’s aim in 
this is said to have been to create, even by recourse to overestimation and instrumental false 
interpretation of Norwid, a myth of a brilliant “poete maudit” and to establish a cult of Norwid 
as a protection against his own sense of impotence as a writer and the loss of his position as 
“lawgiver” in matters of art. According to this view, Miriam, who preached about Norwid’s 
genius but was in fact spiritually alien to Norwid and unable to understand him, became the 
patron of “pathetic, overemotional and apostolic interpretations”. He started the Norwid snob
bery and the tendency towards impressionistic and uncritically apologetic ways of writing about 
Norwid.

Our proof of the groundlessness of these accusations is based first of all on an analysis of 
the main factors in Przesmycki’s attitude and critical language. We concentrate on his Notes to 
Cyprian Norwid’s Poezje wybrane (Selected Poems of Cyprian Norwid), which are his only 
major work on Norwid designed to constitute a whole, a commentary on the editor’s own se
lection of Norwid’s poetry which he intended to represent Norwid’s profile as a creative artist.

49 Z. T r o j a n  o w i c  z. [rec.] C. Norwid, Dzieła zebrane. Oprać. J. W. Gomulicki. T. 1-2. 
Warszawa 1966. „Pamiętnik Literacki” 59:1968 z. 1 s. 288-308.

50 B o r o w y .  O Norwidzie s. 145.



That is why Miriam’s selection and his comments appear to provide the fullest answer to the 
question of how Miriam read Norwid.

The concepts and descriptive formulae most characteristic of Miriam’s critical method fall 
into several groups. The elements of each group are linked by semantic affinity and by a com
mon function in the critic’s presentation of his opinions or of the characteristics of the poetic 
phenomena he describes. Among the most essential of these groups is the set of expressions 
signalling the importance, solemnity, depth or “loftiness” of the works described or dealing 
with properties of the writer’s ideology, his artistic outlook or his type of poetic imagination. 
These expressions are usually accompanied by terms bringing out the forcefulness, strength and 
power of Norwid’s poetry. The power is seen in the suggestiveness of Norwid’s artistic struc
tures, graphic expressiveness, and the ability to impress, that is, shock, delight or fascinate the 
reader. The two aspects usually go together, so that a single formula renders both the ex
pressive qualities of a work and the strength of its effect on the receiver. The impression of 
vastness and great difficulty of Norwid’s poetic fabric, of its mysteriousness, is enhanced by 
occasional terms such as “succinctness” and “conciseness”, which combine the qualities of bre
vity, compactness and semantic density.

These groups of terms emphasize the monumental, absolute dimension of Norwid’s work, 
which probably represented for Miriam the embodiment of his own concept of art as the sphere 
where we find manifested the eternal essence and mystery of being. For all that, Miriam’s com
mentaries do not create an image of Norwid’s work as a monumental temple or an object of 
static, aestheticizing contemplation. For even all those depths, heights, brevities and mysteries 
appear in Miriam’s comments, or are contextually determined, in a way that brings out their 
hidden energy and dynamic tension. This reflects Miriam’s conviction that the dominant note 
of Norwid’s work is vitality, movement, metaphorical iridescence and pulsation; hence the critic 
does, not so much examine states of affairs, as express the reader’s wonderment and try to 
show the strangeness and uniqueness of Norwid’s poetry.

This alert receptive attitude on the part of the critic is evidenced in his frequent use of such 
terms as “unheard of”, “astounding”, “extraordinary”, “stupefying”, and especially in the many 
different terms for “strangeness”. The central term of this group is “wonderfulness” (“wonder
fully”, “wonderful”), which has become one of the favourite terms with Norwid scholars (an
other one is “conciseness”). In Przesmycki’s vocabulary, “wonderfulness” expresses on the one 
hand rapture, amazement, high evaluation, and on the other an inability to fully capture and 
verbalize the unique and mysterious properties of the phenomena described as “wonderful”. 
The crucial role that these terms play in Miriam’s texts allows us to conclude that his basic 
intention was not to give an objective description of an “object of art”, based on the traditional 
categories of poetics; it was, instead, to constitute an “aesthetic object”, to share with his 
readers his own interpretive skill and the fruit of his interpretations. Miriam’S goal was to ren
der the “wonderfully lively pulsation” of Norwid’s work and the no less lively critical reaction, 
which modestly refrained from expressing authoritative and established opinions in favour of 
a steady readiness to accept varying points of view, to be surprised or amazed, and to subordin
ate erudition to the postulate of freshness and authenticity of the emotional, ideological and 
aesthetic experience. The critic does not baulk at creating his own concepts, seemingly quite 
unprofessional but in fact precise and correct. What is remarkable, for example, is Miriam’s 
attitude to the traditional opposition of form vs. content; in this, he was modern and free from 
the simplifications of his time. He generally avoids using these terms, preferring instead to speak 
of “the ideological” and “the poetic”, but never losing perspective on the whole and ever intent 
on capturing the multi-faceted meaning of the poem with its artistic and concretized essence. 
Many places in Miriam’s commentaries demonstrate that he was acutely conscious of the 
complicated multi-layered nature of both the structure and the communicative situation of the 
literary work.



The final section of the present article deals with the constructional and compositional qual
ities of Przesmycki’s Notes. We can reaffirm the view of some earlier students, such as Borowy, 
that the Notes form something like a separate Norwid monograph, one closely related to the 
poems found in the anthology but at the same time having a more general, autonomous value 
and capable of being read quite apart from the anthology. Miriam manages to preserve the 
impression of concreteness and uniqueness of the individual poems while also taking note of 
their multiple organic interconnections. He manages to combine a running commentary with a 
synthetic issue-oriented approach. The arrangement of the commentary which Miriam adopted 
and his general and consistent unwillingness to produce separate syntheses may be due to a 
commentator’s modesty and to his conviction that, in the case of Norwid, successive approxima
tions are better than a systematic exposition; they may also be due to his desire to popularize 
Norwid and above all to teach others how to read the poet.

Transi. Adam Pasieki


