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ZENON PRZESMYCKI JAKO CZYTELNIK NORWIDA

Tytuł wskazać ma na to, co w dalszych rozważaniach postaram się uzasad­
nić, a mianowicie, że bez względu na różnorodność ról, jakie Przesmycki wobec 
twórczości Norwida pel nil, a które widoczne są w używanych w odniesieniu do 
niego epitetach („odkrywca”, „wskrzesiciel”, „różdżkarz”, „kapłan”, „mag”, 
„wyznawca”, „wielbiciel”, „mumifikator”, „boa-dusiciel”, „właściciel”, „znaw­
ca”, „najbardziej powołany” komentator jego twórczości, zdaniem jednych „le­
niwy i gnuśny” , według innych „benedyktyńsko pracowity”), rozpoczął on swą 
norwidowską przygodę jako zafascynowany i wrażliwy czytelnik, i jako pokorny 
czytelnik ją zakończył, pracując nad odczytaniem Vade-mecum w poprzedzają­
cych jego śmierć tygodniach walk powstańczych w Warszawie. Prawda, że był 
to czytelnik niezwykły w swej wierności i wytrwałości, i w swych niepospolitych 
czytelniczych zdolnościach, niezwykły nawet w kontekście dziejów norwidolo- 
gii, niewolnych przecież od innych przykładów wielkiej i wytrwałej fascynacji 
poetą.

Przedmiotem niniejszych uwag nie będą jednak głównie intymne, prywatne 
dzieje indywidualnej przygody czytelniczej, trudno uchwytnej i nie poddającej 
się rozbiorom, lecz te aspekty czytania Norwida przez Miriama, które znalazły 
wyraz w jego komentarzach i mogą zarówno rzucić interesujące światło na dal­
sze losy norwidologii, jak ujawnić własną rolę w całościowym obrazie Prze- 
smyckiego-krytyka, Przesmyckiego-twórcy i animatora kultury narodowej. Tru­
dno powiedzieć, że ta część dorobku Przesmyckiego pozostała nie zauważona i 
nie doceniona. Z drugiej strony oznakom jej docenienia rzadko towarzyszą 
próby uzasadnienia wysokiej oceny czy wręcz sądu o „bezcenności” przypisów. 
Wydaje się przy tym, że istnieje wyraźna tendencja do wyłączania norwidows­
kich prac Przesmyckiego z ogólniejszych ocen jego dorobku jako krytyka, przy 
zastosowaniu argumentacji, że to bardzo specjalistyczny rozdział jego krytycz­
nej biografii. Kryje się tu milczące założenie, że artystyczny i krytyczny świato­
pogląd Przesmyckiego oraz jego wcześniejsza praktyka krytyczna to zjawiska 
na swój sposób prymarne wobec jego fascynacji Norwidem, jakby prywatnej 
i zasadniczo nie wpływającej na jego program. Taki rozdział (nie pozbawiony 
przy tym pewnych uzasadnień chronologicznych, jako że Przesmycki bardzo 
ogranicza lub wręcz eliminuje swe wystąpienia programowe i krytyczne z chwilą 
intensywnego zajęcia się Norwidem) wydaje się naturalny zarówno z perspekty­
wy norwidologii, podkreślającej rozdźwięk między estetyzmem Miriama a jego



umiłowaniem Norwida, jak i z perspektywy badań programów literackich i kry­
tyki Młodej Polski, uznających, że ta część dorobku Przesmyckiego przekracza 
ramy chronologiczne okresu i niewiele wnosi do obrazu epoki i roli Przesmyc­
kiego w modernizmie.

Z perspektywy interesów samego Przesmyckiego to „naturalne” rozwiązanie 
może być ujrzane jednak jako wyjątkowo niefortunne, rozdzielenie owo zacią­
żyło bowiem decydująco na ocenach i jednej, i drugiej strony jego aktywności, 
ocenach często chyba krzywdzących. Wyeliminowanie „sprawy Norwida” z 
młodopolskiego wizerunku Przesmyckiego ułatwiło bowiem bardzo jednostron­
ne (mimo doraźnych racji) ujęcie postaci Miriama przez rówieśnych mu kryty­
ków, przede wszystkim Brzozowskiego i Irzykowskiego, ale też Feldmana (a 
może i Ortwina), wywierających ogromny wpływ na następne dziesięciolecia 
(bądź swym autorytetem krytycznym i dalszą działalnością, bądź pismami i le­
gendą, jak w wypadku Brzozowskiego).

Tak więc rozwiązanie kwestii: „Miriam jako zagadnienie kultury”, dokona­
ne w dziesięcioleciu poprzedzającym I wojnę światową, dotrwało bez potrzeby 
rewizji do śmierci Przesmyckiego w trzydzieści lat później, a w pewnym sensie 
determinuje także współczesne jej ujęcia, zawarte na przykład w syntetycznych 
zarysach dziejów literatury bądź poszczególnych jej epok1.

Zagadnienie całościowej oceny kulturowej roli Przesmyckiego musi tutaj, 
siłą rzeczy, pozostać na dalszym planie, przekracza bowiem zakres niniejszej 
pracy, nie sposób jednak zupełnie go pominąć. Raz dlatego, że byłoby to po­
wtarzanie gestu opisanego wyżej jako niekorzystny. Są jednak i bardziej istotne 
racje. Ta przede wszystkim, że nieprzychylna Przesmyckiemu opinia wspomnia­
nych krytyków w połączeniu z antymłodopolskimi nastawieniami generacji mię­
dzywojennych decydująco zaciążyła na przyjęciu i wartościowaniu norwidow­
skich prac Przesmyckiego, rutynowo obciążanych sformułowanymi wcześniej 
„grzechami”. Tylko niewielu krytyków zdobyło się na spojrzenie nieuprzedzo- 
ne, zawieszające odium wobec utożsamianych z imieniem „Miriam” wyobrażeń 
o arystokratyzmie, elitarności, hieratyczności, bezproblemowym estetyzmie 
młodopolskiej „sztuki dla sztuki”. Właśnie potwierdzenia tych cech szukano 
przede wszystkim w przypisach Przesmyckiego do utworów Norwida i doszuka­
no się ich, co zastanawiające, nie tyle w (historycznie przynajmniej) młodopol­
skich komentarzach do Pism zebranych, co w przypisach do Cypriana Norwida 
Poezji wybranych z 1932 r.2

1 Domeną banału i złośliwego stereotypu stało się oświetlenie sylwetki Przesmyckiego w 
kilkakrotnie wznawianych w dużych nakładach Dziejach literatury polskiej Juliana Krzyżanow­
skiego (zob. np. wyd. 2, Warszawa 1972 s. 297, 458—459, 543, 609).

2 Z. P r z e s m y c k i  (Miriam). Przypisy. W: C. N o r w i d .  Pisma zebrane. Wydał Z. Prze­
smycki. Warszawa-Kraków 1911 (właśc. 1912-1914-1946). T. A , C, E i F (wszystkie opatrzone 
przypisami, w tomie F nie dokończonymi); Z. P r z e s m y c k i  (Miriam). Przypisy. W: 
C. N o r w i d .  Poezje wybrane z  całej odszukanej po  dziś puścizny poety. Ułożył i przypisami 
opatrzył Miriam. Warszawa 1933 (właśc. 1932) s. 517-632. Cytując dalej tę ostatnią edycję 
będę podawał (w nawiasie) tylko stronę.



Racje inne wynikają z odczucia, że zaniknięcie kwestii Miriama-krytyka i 
Miriama-młodopolskiego programotwórcy w obrębie jego pozanorwidowskich 
prac i propozycji nie wydaje się uprawnione także w węższej perspektywie jego 
udziału w kulturze i duchowości Młodej Polski. Tak jak symplicyzmem wydają 
się dziś nigdzie wystarczająco nie uargumentowane twierdzenia o przyrodzonej 
jakoby „obcości” pokolenia Młodej Polski i Norwida, o wyłącznej jakoby po­
wierzchowności jego recepcji (motywowanej snobizmem i pustym zachwytem), 
tak uproszczeniem jest chyba założenie, że można uchwycić rolę (i intencje) 
Przesmyckiego, pomijając jakoby wąsko specjalistyczne zagadnienie udziału 
„zjawiska: Norwid” w jego działalności, postawie krytycznej, systemie wartoś­
ci, w proponowanym przez niego modelu polskiej kultury. Inaczej należałoby 
przyjąć, że Przesmycki kilkadziesiąt ostatnich lat życia dumnie trwał na ustalo­
nych w okresie inicjowania „Chimery” pozycjach ideowych i estetycznych. Coś 
z takiego przekonania tkwi w stanowczości zdania otwierającego dwutomowy 
wybór jego prac krytycznych: „O Miriamie z pełną słusznością można powie­
dzieć, że «przeżył samego siebie»”3. Uproszczenie powyższe nie jest słuszne 
jednak także w odniesieniu do działalności Przesmyckiego przed wybuchem 
I wojny światowej i zuboża istotnie obraz zjawisk i propozycji kulurowych4.

Moją próbę odczytania postawy krytycznej Przesmyckiego, zamanifestowa­
nej w interpretacji utworów Norwida, poprzedzają osobne prace Ewy Korze­
niewskiej5 i Andrzeja Mierzejewskiego6, a także fragmenty szerszych ujęć mło­
dopolskiej i międzywojennej recepcji Norwida. Wyraźna przewaga ujęć uogól­
niających w dotychczasowych wypowiedziach o Przesmyckim skłania do skon­
centrowania się przede wszystkim na podstawowych wyznacznikach jego posta­
wy krytycznej, poczynając od jej przejawiania się w języku krytyka, w przyję­
tym przez niego systemie pojęciowym. Nowsze badania nad krytyką, szczegól­
nie prace Janusza Sławińskiego i Michała Głowińskiego, wyraźnie akcentują 
znaczenie rekonstrukcji systemu pojęciowego krytyka dla rekonstrukcji jego in­
tencji i światopoglądu krytycznego. Wielorakie uwikłanie języka krytycznego 
w rozmaite konteksty, uwikłania zasygnalizowane choćby w pracy Głowińskie­
go o Ignacym Matuszewskim7, nakazują przy tym ostrożność w dążeniu do zbyt

3 E. K o r z e n i e w s k a .  Wstąp. W: Z. P r z e s m y c k i  (Miriam). Wybór pism krytycz­
nych. Wstęp i oprać. E. Korzeniewska. T. 1-2. Kraków 1967.

4 Zwraca na to uwagę Jacek Trznadel, pisząc, iż Przesmycki, wydając i komentując Norwi­
da, „nie tylko spełnia! zamówienie na artystę wyklętego, ale wnosił także określone treści dys­
kusyjne do neoromantyzmu” (Czytanie Norwida. Próby. Warszawa 1978 s. 223).

5 E. K o r z e n i e w s k a .  Miriam a Norwid. „Pamiętnik Literacki” 56:1965 nr 2.
6 A. M i e r z e j e w s k i .  Miriam jako czytelnik Norwida. „Poezja” 19:1984 nr 6/7 s. 176- 

-180. Trafnos'cią ujęcia wyróżnia się ogólniejsze studium Marii Podrazy-Kwiatkowskiej O Mi­
riamie krytyku. „Pamiętnik Literacki” 56:1965 nr 4 oraz w tomie Młodopolskie harmonie i dyso­
nanse. Warszawa 1969.

7 M. G ł o w i ń s k i ,  Język krytyczny Ignacego Matuszewskiego. „Pamiętnik Literacki” 
58:1967 z. 2.



daleko posuniętej obiektywizacji, do formalizacji opisu czy wprowadzenia me­
tod statystycznych. Kryteria ilościowe, częstość ujawniania się danej cechy języ­
ka nie jest oczywiście bez znaczenia, ze względu jednak na wielorakie procesy 
semantyczne, swoistą „piętrowość” języka krytyki, zjawisko wieloznaczności 
pojęć, nacisk kontekstu historycznego i kulturowego, nierzadką odmienność 
sensów słów od znaczeń słownikowych bądź aktualnych, obserwacja częstości 
występowania może być tylko sygnałem ważności, ale nie zawsze jest jej dowo­
dem; dowodu poszukać trzeba w każdorazowej interpretacji poszczególnych 
przypadków.

Sprawa następna dotyczy przedmiotu obserwacji. Zasadnicze pole obserwa­
cji postanowiłem ograniczyć do przypisów Przesmyckiego -  w Norwida Po­
ezjach wybranych z całej odszukanej po dziś puścizny poety. Chodzić więc będzie
0 120 gęsto drukowanych stron (ok. 10 arkuszy wydawniczych), co stanowi zape­
wne około czterdziestu procent całości prac Miriama o Norwidzie (zważywszy 
zaś, że przypisy do Pism zebranych mają w znacznej mierze bio-bibliograficzny
1 rzeczowy charakter, procent ten w całości interpretacyjnych wypowiedzi kry­
tyka jest o wiele wyższy).

Za takim ograniczeniem przemawiają, jak się zdaje, istotne względy. Przypi­
sy do antologii są jedyną obszerniejszą pracą norwidowską Przesmyckiego ma­
jącą cechę całości, skończoności, i to w kilku aspektach: jako tekst nie zakłada­
jący kontynuacji, jako przypisy do zamkniętego intencją wydawcy wyboru 
utworów mających reprezentować charakterystyczne właściwości sylwetki twór­
czej Norwida. Jest to ponadto wybór „poezji” (w szerokim znaczeniu tego ter­
minu) z całej znanej Miriamowi spuścizny Norwida, co nadaje mu, przynaj­
mniej w zamierzeniach, cechę reprezentatywności w podwójnym sensie: jako 
wyrażającego całą ową spuściznę i jako wyrażającego Miriamową wizję twór­
czości Norwida. Stąd -  jak się wydaje -  ten właśnie wybór i te właśnie przypisy 
najpełniej odpowiadają na pytanie, jak Przesmycki czyta Norwida. Niektórzy 
recenzenci ową całościowość i reprezentatywność książki wyraźnie podkreślali, 
na przykład Wasilewski8, mocniej jeszcze Borowy, który dojrzał w przypisach 
właściwie monografię Norwida, „wskutek wielkiej skromności komentatora- 
-krytyka w stosunku do uwielbionego pisarza rozbitą na rozdziały”9.

Ograniczenie materiałowe ma jeszcze inne zalety, pozwala bowiem przyj­
rzeć się językowi krytycznemu i koncepcji interpretacyjnej Miriama w niezbyt 
długim okresie poprzedzającym wielki szczyt popularności Norwida w połowie 
lat trzydziestych. Daje to możliwość porównania komentarzy z Poezji wybra­
nych z przypisami do Pism zebranych dla stwierdzenia ewentualnych zmian 
w postawie krytycznej Miriama. Dodajmy, że nieliczne dotychczas rozważania 
o Miriamie-krytyku koncentrują się w zasadzie na młodopolskim okresie jego 
działalności. Pewną niedogodnością natomiast jest założona przez wydawcę

8 Z. W a s i l e w s k i .  Norwid redivivus. „Kurier Poznański” 1933 nr 21.
9 W. B o r o w y .  O Norwidzie. Rozprawy i notatki. Wydanie oprać. Z. Stefanowska. War­

szawa 1960 s. 145.



nieobecność w antologii utworów dramatycznych i prozy epickiej, nie wydaje 
się to jednak zbytnio zubożać zarysowanej w przypisach sylwetki poety. Rolę 
tekstów uzupełniających mogłyby tu zresztą spełnić bliskie czasowo antologii 
syntetyczne wstępy Przesmyckiego do poszczególnych działów Wszystkich pism 
Norwida (1937-1939).

Najbardziej znamienne dla metody krytycznej Przesmyckiego pojęcia i for­
muły opisowe jego języka układają się w pewne grupy, powiązane bądź bliskoś­
cią znaczeń, bądź wspólną rolą w prezentacji stanowiska krytyka czy cech opi­
sywanych przez niego zjawisk. Ze względu na charakter twórczości Norwida na 
czoło wybija się grupa terminów w różnorodny sposób sygnalizujących wagę, 
solenność, powagę, głębię, otchłanność (i -  w opozycji wertykalnej -  „wyżyn- 
ność”, szczytność) omawianych utworów, ich tematów i cech bądź analogiczne 
właściwości zjawisk szerszych, takich jak system myślowy pisarza, jego świato­
pogląd artystyczny, wyobraźnia poetycka.

Owa sugestia „głębi” dotyczy głównie tych sfer dzieła Norwida i jego osobo­
wości poetyckiej, które moglibyśmy określić mianem „zawartości” (w szerokim 
znaczeniu tego słowa). W postaci rzeczownikowej „głąb”, „głębie” (541) to pe­
wne niedostępne regiony rzeczywistości ludzkiej (o naturze intelektualnej, du­
chowej, psychicznej czy metafizycznej), ku którym -  zdaniem Przesmyckiego -  
„sięgają” niektóre utwory, to „głębokość tematu” (541), „głębokość i potęga 
utworu” (541), „głębia paraboli” (550), „dogłębność przemyślenia” (578). Czę­
ściej jednak sugestia ta ujawnia się wśród określeń całego utworu lub jego 
szczególnych właściwości. Pojawia się więc w komentarzach „głęboka legenda”, 
„pogłębiona modlitwa” (534), „najgłębsza z medytacji” (552), „epokowej głę­
bi” wiersz (606), „eleuzyjskiej głębi dialog” (558) bądź też „głębokie” są zawar­
te w utworach „wskazania” (553), „przeciwstawienie” (605), „drgnienia uczu­
ciowe” (602), „wyczucia cisz” (596), „symbole” (607).

„Głębi” towarzyszą często w komentatorskich formułach Przesmyckiego ter­
miny akcentujące cechę siły, mocy, potęgi omawianych zjawisk. Owa siła 
rozumiana bywa dwojako. Raz jako pewna immanentna właściwość owych zja­
wisk, doniosłość problematyki, artystyczna sugestywność struktury utworów, 
siła ekspresji, „moc obrazów” (548). Spotykamy się więc w komentarzu z „naj­
potężniejszymi obrazami” (575), „potężną wizją” (558), „monumentalnym fres­
kiem” (609). Innym razem akcent przesuwa się ku impresywnym zdolnościom 
utworów, potrafiących „wstrząsnąć”, „doprowadzać do osłupienia”, zachwycać, 
porywać (mamy tu do czynienia z „potężną apostrofą” , „potężną inwektywą”, 
„potężną dygresją” -  558, 563). Zazwyczaj oba te aspekty towarzyszą sobie, 
wyrażając w ramach jednej formuły i jakość ekspresji utworu, i siłę jego od­
działywania („potężny, proroczy” rapsod o Bemie, „potężne, spiżowe Strofy” 
hymnu Do władcy Rzymu -  560, 561).

W odniesieniu do wzruszeń mistycznego porządku „głębię” zastępuje cza­
sem przeciwny biegun otchłanności -  przestrzenna kosmiczność, wyżynność. 
Tak więc -  w stylistyce Przesmyckiego -  „jęk bolesny” Modlitwy „trysł” „z



tychże mistycznych, co Improwizacja Mickiewiczowska wyżyn” (523), „dreszcz 
wizjonerski” Do Najświętszej Panny Marii. Litanii przypomina „dreszcz wy­
żynny” i „zawrotności” wiersza Idee i prawda. Znamienne -  zdaniem Przesmyc­
kiego -  dla Norwida połączenie ważkości i lotności, komplikacji i prostoty po­
kazane jest w komentarzu do powyższej litanii, w której „rozsnuwa się całe, 
bezdennie głębokie, a przedziwnie żywe i pulsujące, kosmiczne misterium od- 
kupicielstwa”, w której „zawrotnie strome wyczucia metafizyczne wywijają się 
naturalnie, prosto, dziecięco...” (524).

Wrażenie ogromności, trudnej dostępności materii poetyckiej Norwida, jej 
tajemniczości wspierają czasem określenia używane najczęściej przez Miriama 
do nazywania cech konstrukcyjnych utworów, a mianowicie „zwięzłość”, „lapi­
darność” („do tajemniczości zwięzłe” 530, „eleuzyjskiej głębi i tajemniczości” 
558), a także pewne symbole czy motywy kulturowe, które obok swej interpre­
tacyjnej nośności także tę cechę wielkości, głębi sugerują. Możemy więc prze­
czytać, że coś jest „ koheletyczne” (519), „dantejskie” „leonardowskie” czy „ju- 
wenalowskie” . Tu solenność omawianych właściwości Norwida gwarantują au­
torytety osób, z których imieniem związały się najwyższe dokonania w danej 
dziedzinie.

Aby dostrzec, jak działają i jak wewnętrznie wspierają się elementy języka 
krytycznego z tego kręgu, przyjrzyjmy się choćby fragmentowi rozważań Prze­
smyckiego o „poetyckich” właściwościach Niewoli:

Poetycko, dantejska to, zaiste, dydaktyka, sięgająca takich głębin, że żadne wypadki «nic tu 
zmienić nie mogą», do osłupienia doprowadzająca zawrotną swą lapidarnością, a potęgą skróto­
wych obrazów nieprzewidziane, genialne odsłaniająca syntezy. Rzecz -  jak wszystkie najwyższe 
płody literatury -  nie czyta się «łatwo» i tęgiego duchowego ze strony czytelnika wymaga 
wspólnictwa, ale za to podłożem być może pod wszystkie przyszłe narodu żywoty (533).

Terminy „lapidarność”, „zwięzłość”, „skrótowość”, dotyczące przeważnie 
pewnych konstrukcyjnych czy kompozycyjnych właściwości utworów, szczegól­
nie często pojawiają się oczywiście w komentarzach do utworów zgrupowanych 
w częściach antologii zatytułowanych „Gnomy” oraz „Satyry i fraszki”. Mowa 
jest więc o „zwięzłości i skupieniu linii”, „zwięzłości aforystycznej” (575), 
„zwięzłej paraboli” (573), „gnomicznym echu” (576). We wprowadzanych 
przez Przesmyckiego kontekstach „zwięzłość” nie zawsze wspiera „głębię”, cza­
sem może być czynnikiem ograniczającym jej zakres (widać to w formule, że 
coś jest „głębokie mimo zwięzłości”, 605). Z drugiej strony można jednak od­
nieść wrażenie, że syntetyczność języka Norwida służy jej uwydatnieniu, 
wzmacniając aurę „tajemniczości” („do tajemniczości zwięzłe pożegnanie”, 
530), która w systemie pojęciowym Przesmyckiego należy do ważnych atrybu­
tów „głębi”.

W obrębie omawianych tu pojęć szczególnie uprzywilejowany wydaje się 
termin „lapidarny”, łączący w sobie (zgodnie zresztą ze znaczeniami słowniko­
wymi) cechy skrótowości i szczególnej treściowości, gęstości semantycznej. Jed­



no to zresztą z ulubionych przez norwidologię określeń twórczości poety, przy­
jętych nie bez związku z przykładem Miriama10. U Przesmyckiego służy ono 
chyba do podkreślenia szczególnego sposobu tworzenia językowego i kompozy­
cyjnego kształtu utworów Norwida. Pisze się więc o Słowianinie jako o „skrócie 
lapidarnym” (594), o „lapidarnych skrótowościach” poematu To rzecz ludzka 
(600), „lapidarnej, skrzącej się, symbolowej skrótowości wyrażeń i obrazów” 
Szczęsnej (614).

Ostatnie przytoczenie dobrze pokazuje specyficzne właściwości (czasem 
symbolicznego) „migotania”, stąd mowa też o „cudownej” (529) czy „zawrot­
nej” lapidarności. Idzie także o cechę „mocy” utworu, wyrażającą się w sile 
polemiczności („miażdżący w lapidarności swej obraz moralnego stanu ówczes­
nej społeczności polskiej”, 615; „zabójcze w lapidarności swej zestawienie isto­
ty uczuć z martwymi ich formułkami”, 590), w sile wpływu na czytelnika („do 
osłupienia doprowadzająca lapidarnością”, 533) swoistej apelatywności lapidar­
nych struktur. Bywa też „lapidarność” krytycznym sygnałem jedyności, wyjąt­
kowej trafności, niepodległej czasowym wahaniom (tak jak „starożytne epigra­
maty”) „ostateczności” ujęcia (580).

Pojawienie się omówionych powyżej terminów i ich znaczna rola w kreowa­
niu obrazu twórczości Norwida nie dziwi w świetle obiegowych opinii o estety­
cznych i metafizycznych przekonaniach Przesmyckiego; za pojęcia związane z 
tymi poglądami uznać też trzeba rzadziej występujące określenia utworów (czy 
sądów) Norwida mianem „proroctw” (537, 561, 581, 600), przejawów „misty­
cyzmu” (522, 536, 595), „genialności” (533, 548). Omawiany tu krąg pojęć wy­
znacza krytyczne możliwości „oddawania” właściwej Miriamowemu programo­
wi koncepcji sztuki -  terenu przejawiania się wiecznej istoty i tajemnicy bytu, 
nieskończoności, „Absolutu”. Sugestie w tym kierunku przejawiają się też w 
formie zaprzeczonej, w formie stwierdzeń, że np. w danym utworze „nie ma 
nic chwilowego, nic czasowego” (549), że niektóre utwory są jakby „wiecznie 
aktualne”, że mogą być podstawą pod „wszystkie przyszłe narodu żywoty” 
(533).

Pojawia się tutaj pytanie, czy te bezdenne „głębie”, „przestworza” , „lapi­
darności”, „aforystyczności” nie deformują obrazu twórczości Norwida przez 
wprowadzenie jej w majestatyczną, absolutną, nieruchomą sferę „nieskończo­
ności”. Pytanie to nie jest pozorne, jeśli przypomnimy sobie, że hieratyczność, 
swoisty chłód i „gabinetowość” metafizyki i estetyki Przesmyckiego (rzeczywi­
sta bądź wmówiona, to jeszcze pole do dyskusji) były głównym przedmiotem 
krytyki jego postawy już w czasach „Chimery”. Opinia ta uzyskała (skutkiem 
wielu wspomnianych już wcześniej czynników) wyjątkową trwałość, nie dziw,

10 Ciekawe rozróżnienie wprowadził w przedmowie do wydania nowel Norwida we włas­
nym przekładzie Paul Cazin: „Styl Norwida nie jest wcale -  jak się to często powtarza -  lapidar­
ny, które to pojęcie nasuwa zaraz myśl o zimnej i ścisłej logice umysłowości grecko-łacińskiej; 
to styl hieroglificzny w świętym tego słowa znaczeniu” (cyt. za: W. L e  wi k.  Nowe norwidiana. 
„Nauka-Literatura-Sztuka”. Dod. do „Gazety Lwowskiej” 1933 nr 207; przekład W. Lewika).



że powtarza się w większości historycznoliterackich ujęć Młodej Polski (aż do 
podręczników Wyki i Krzyżanowskiego włącznie) i w kilku istniejących zary­
sach dziejów (bądź ich fragmentów) recepcji Norwida. Czy więc istotnie jest 
tak, że gdy Przesmycki „pisał o «bezdennie głębokim» Norwidzie, stawał się 
patronem patetyczno-egzaltowanych i apostolskich interpretacji”, jak twierdzi 
Jan Z. Jakubowski? Przypisuje mu krytyk zgubny wpływ (choćby i niezamie­
rzony) na dalsze losy norwidologii, wyrażający się „w zalewie snobizmu i im­
presjonistycznych sądów”11. Uogólnienie powyższe podtrzymują w zasadzie 
wszyscy prawie badacze podejmujący te zagadnienia (Korzeniewska, Piechal12, 
szereg głosów krytycznych z lat międzywojennych).

A jednak spokojne spojrzenie na praktykę komentatorską Przesmyckiego 
niezbyt na takie uogólnienie pozwala, co zauważyli już wnikliwisi recenzenci 
jego wydań. Tę zaletę konkretności, merytorycznej rzeczowości przyznawali 
Przesmyckiemu nawet „rywale” w zakresie edytorstwa i interpretacji, nie za­
wsze potrafiący powstrzymać objawy pewnej irytacji z powodu „barokowości 
stylu” i „nadmiaru superlatywów”, irytacji widocznej w recenzjach nie tylko 
Kridla, Zawodzińskiego czy Cywińskiego, ale też tak zazwyczaj spokojnego Pi­
gonia; najtrafniej zaś z kilkuletniego dystansu ujął rzecz Wacław Borowy, 
wskazując na drugorzędne znaczenie inkryminowanych właściwości wobec is­
totnych cech pisarstwa krytycznego Miriama13.

Ograniczając na razie pole obserwacji do spraw języka krytycznego, zapytaj­
my, jak to się stało, że mimo akcentowania „głębinności”, mimo patosu, „kró­
lestwa superlatywu” komentarze Przesmyckiego wcale nie charakteryzują poe­
zji Norwida jako monumentalnej nieruchomości, obiektu statycznej kontempla­
cji (jaki możemy obserwować np. we wcześniejszych jej ujęciach jako „mowy 
ruin” przez Stanisława Brzozowskiego).

Takiemu wrażeniu zapobiegają -  jak się wydaje -  te liczne terminy i wyraże­
nia, które nie pozwalają przedmiotowi opisu zastygnąć w owym potężnym, do­
niosłym, lapidarnym kształcie, konstruowanym przez pojęcia wyżej omówione. 
Terminy owe służą jednemu głównemu celowi: dają wyraz przekonaniu, że do­
minantą twórczości Norwida jest cecha życi a .  Trzeba tu zauważyć, że właści­
wość ta eksponowana jest nie tylko poprzez użycie słów ją nazywających, na 
razie jednak, zgodnie z przyjętym tu punktem widzenia, omówmy ten najprost­
szy przypadek.

Obserwacja kontekstów pojęć już omówionych pozwala zauważyć, że poję­
cia te, ujmując pewne zjawiska o charakterze statycznym lub wręcz pewne sta­
ny rzeczy (głębia, wyżyny, lapidarność, skrótowość, potęga), prezentowały się 
od tej strony lub tak były przez kontekst dookreślane, że ujawniała się ich siła

n J. Z. J a k u b o w s k i .  W  kręgu Norwida i norwidologów. W: Nowe studia o Norwidzie. 
Pod red. J. W. Gomulickiego i J. Z. Jakubowskiego. Warszawa 1961 s. 9, 10.

12 M. P i e c h a l .  Dzieje recepcji. W: t e n ż e .  Mit Pigmaliona. Rzecz o Norwidzie. Warsza­
wa 1974 s. 30-68. Zob. też przypisy 3 i 5.

13 B o r o w y .  O Norwidzie s. 146-147.



oddziaływania, jakby napięta dynamika. Ta dynamika wielekroć nazywana jest 
wprost przy użyciu takich słów, jak: „żywy”, „gorący”, „drgający”, „pulsują­
cy”. Rozpatrzmy kilka obszerniejszych przykładów.

Podkreślając „dantejskość” zawartej w Promethidionie „Norwidowej dydak­
tyki” odwołuje się krytyk do wcześniejszych stwierdzeń z komentarza do Nie­
woli, że utwór „skutkiem głębi i zwięzłości ujęcia nie ma [...] w sobie nic czaso­
wego, nic przemijającego, nic z tego, co tendencją nazywać zwykliśmy -  i ra­
czej z wersetami starożytnych ksiąg religii czy mądrości porównać by się dał”. 
Mamy tu typowo statyczne i „zmarmurzające” ujęcie. Zaraz jednak czytamy:

Tam także wskazywaliśmy już na porywającą moc obrazów, która abstrakcyjne tezy nieraz w 
wizje zamienia, nie przez myśl samą już przekonywające. Tu, w Bogumile, przybywa jeszcze 
rzecz jedna, wynikająca ze specjalnego u artysty umiłowania przedmiotu, z owej jakiejś «Filos 
aż do szału»: gorącość tonu niezwykła, wibracja odczuć spotęgowana, puls gdyby serdeczny. 
Całość skutkiem tego nabiera akcentów hymnu czy dytyrambu, w którym lapidarne gnomy 
jakiejś wiedzy odwiecznej alternują się co chwilę z krysztalnymi wytryskami najczystszego liryz­
mu (549-550).

„Trudno o trafniejszą charakterystykę!” -  wykrzykuje współczesny badacz 
Promethidiona, Andrzej Mierzejewski14. Ale też trudno o lepszą autoprezenta­
cję metody, pozwalającej połączyć tak odmienne tendencje krytyczne. To bo­
wiem, co nie pozwala „zmarmurowieć” poezji Norwida, nie pozwala też zastyg­
nąć w hieratycznej ogólnikowości komentarzowi Przesmyckiego, przylegające­
mu do niej -  jeśli się posłużyć językiem Miriama -  „jak zwilżona draperia” .

Michał Głowiński nazwał niedawno poezję Norwida „poezją form poruszo­
nych”15. Kształt komentarzy Przesmyckiego z 1932 r. jest w znacznym stopniu 
tego „poruszenia” świadectwem i skutkiem, obrysowując formy tej poezji i od­
dając stan ich „poruszenia”, „drgania”, „pulsowania”, pozornie statycznej „wy- 
buchowości”. Ileż takiej dynamiki potrafił Przesmycki wydobyć na jaw w cha­
rakterystyce „litanii”, którą można wprawdzie uznać za wyraz „mglistej ogólni­
kowości” spowodowanej „brakiem precyzji terminologicznej”, ale można też 
dopatrzyć się w niej cech nie tylko krytycznej twórczości:

Tu wionie bezpośredniej, najosobistszej, wizjonerskiej wiary wichura; tu w szeregach gloss do 
poszczególnych symbolów litanijnych rozsnuwa się cale, bezdennie głębokie a przedziwnie żywe 
i pulsujące, kosmiczne misterium odkupicielstwa; tu zawrotnie strome wyczucia metafizyczne 
wywijają się naturalnie, prosto, dziecięco z codzienności myśli i uczuć, łącząc cudownymi 
drabin Jakubowych błyskawicami quod est inferius z tym quod est superius. Przy powszechności 
swej treści jest ta Litania jednocześnie wytryskiem najosobistszego, wyrywającego się imo a 
pectore liryzmu -  i wiążące niebo z ziemią jej strofy odsłaniają zarazem najgłębsze, najtajniej­
sze uwarstwienia w duszy poety” (524-525).

14 M i e r z e j e w s k i .  Miriam jako czytelnik Norwida s. 179.
15 M. G ł o w i ń s k i .  Ciemne alegorie Norwida. „Pamiętnik Literacki” 79:1984 z. 3 s. 103- 

-114.



Gdybyśmy chcieli posłużyć się często przez Przesmyckiego stosowną metodą 
zestawień cytatów, powiedzieć by można jego językiem, że pełna „pięknego a 
wyniosłego patosu”, „prawdziwej dojrzałości”, „przedziwnego spokoju epickie­
go” poezja Norwida znakomicie często „mimo lapidarnej skrótowości życiem 
pulsuje zdumiewającym”, „juwenalicznie kipi i wre”, „tryska” „z mistycznych 
wyżyn”, zawierając i w swym monumentalnym patosie, i w „wybuchach czyste­
go liryzmu a barw gorących pełnego” „wysoką, żywą, pulsującą człowieczość 
Norwida” (543, 538, 553, 600, 590, 522, 593, 590).

W powyższej składance tendencyjnie uwidocznione zostały te właściwości 
języka krytycznego Przesmyckiego, które najintensywniej atakują uwagę czy­
telnika i najwięcej wzbudzały zastrzeżeń. To niecodzienny często szyk wyra­
zów, nadający językowi patynę archaiczności i patosu, a przede wszystkim 
określenia ściągające na głowę krytyka gromy za „ekstatyczność tonu”, „hiper­
trofię zachwytu”, „egzaltację”, „niekrytyczność”, „apologetykę”, za tworzenie 
„kultu” „kapliczki”, „sekty”, za „królestwo superlatywu”, chowanie Norwida 
dla „dusz dostojnych”. Uproszczeniem byłoby sądzić, że powyższe oceny przy­
pisów Przesmyckiego tylko w tzw. superlatywach mają swe źródło, faktem jest 
jednak, że to one przede wszystkim rozsierdziły recenzentów, nie tyle może 
przez swoje obiektywne sensy, co poprzez swe odniesienia do niektórych cech 
„stylu młodopolskiego”, krytyki impresjonistycznej.

Spróbujmy dokładniej przyjrzeć się owym określeniom i zjawiskom, uzna­
wanym przez recenzentów za „superlatywne”, ekstatyczne, impresyjne. Można 
tu chyba mówić o stworzeniu przez Miriama swoistej terminologii nazywającej 
i wartościującej komentowane zjawiska literackie. Pierwszym wyróżnikiem 
owej swoistości będzie narzucająca się konstatacja, że komentator bardzo rzad­
ko posługuje się utartymi pojęciami poetyki i krytyki, kiedy chce podkreślić 
wysoką wartość dzieła czy twórczości. Zjawisko to widoczne jest nawet mimo 
całej płynności znaczeń pojęć, do których mógłby się odwołać, i mimo przyję­
tej wówczas swobody w ich używaniu.

Tak więc rzadkie raczej u Miriama są terminy, które wskazują na literacką, 
niejako techniczną doskonałość utworu, ideał regularności, harmonii („pięk­
ny”, „doskonały”, „mistrzowski”, „arcydzielny”), jego określoną pozycję („wy­
bitny”, „niedościgły”) czy szczególne źródła wartości („genialny”, „wieszczy”, 
„proroczy”). Niezbyt często pojawiają się też słowa wyrażające „estetyczny” za­
chwyt krytyka, impresyjne, kontemplacyjne wrażenie (np. „cudowny”, „prze­
piękny”, „zachwycający”, „wspaniały”, czasami z przedrostkami stopnia naj­
wyższego: „prze-”, „naj-”). I im jednak trudno byłoby przypisać bez zastrzeżeń 
funkcje budowania olimpijskiego, statycznego, kontemplacyjnego wizerunku 
Norwida. Konteksty, w jakich bywają używane, nie pozwalają bowiem trakto­
wać ich w sposób „epitetowy”, jako wyrazów czytelniczej bierności, ogranicza^ 
jącej się do nazywania i klasyfikowania. Granica między aktywną postawą po­
znawczą i tak zwanym frazesem krytycznym jest tu oczywiście bardzo delikatna 
i zapewne Przesmycki czasem ją przekracza, jednak, jak trzeźwo zauważył Bo­
rowy, jego swoista stylistyka „nigdy przecież nie okrywa pustki ani nie staje się



czynnikiem mętności: i największy nawet jej antypatyk przyznać musi, że za­
wsze jest mówieniem treść powiadającym”16.

O przewadze takiej aktywnej, czujnej postawy krytycznej zaświadcza wyraź­
na dominacja pojęć wyznaczających zasadniczy ton i szczególną atmosferę przy­
pisów Przesmyckiego. Dominującym bowiem odczuciem, jakie wyłania się z 
przypisów, jest sytuacja z a d z i w i e n i a ,  jednym zaś z głównych ich celów jest 
pokazanie dziwności rzeczy komentowanych i przejęcie czytelnika tą dziwnoś­
cią. Bez przesady powiedzieć można, że obok określeń i sugestii „głębi” (też 
niewolnej przecież od interesujących nas tutaj aspektów) wyrazy „dziwności” 
są terminami królującymi w słowniku krytycznym Przesmyckiego. Słowem tu 
centralnym jest termin „przedziwny” („przedziwność”, „przedziwności” ), ma­
jący w norwidowskich pracach krytyka z reguły nacechowanie dodatnie. Kilka­
krotnie pojawił się już we fragmentach przytaczanych wyżej, wymieńmy jeszcze 
kilka charakterystycznych użyć. Mamy więc u Norwida „przedziwne wyczucie” 
(611), „przedziwne początki strof” (592), „przedziwne teorie” (597), „prze­
dziwne, głębokie wskazania” (553), „przedziwną pieśń” (527), „przedziwną 
dojrzałość” (538), „przedziwne wolności rytmu” (539). Prawdziwy fajerwerk 
przedziwności znaleźć możemy w takim na przykład zdaniu o wierszu To rzecz 
ludzka!...:

Nowo wchłonięte treście uleżały się snadź, stały się wnętrzną twórcy cząstką, a jeśli tak nagły i 
doskonały znalazły wyraz, to dlatego niewątpliwie, że razem z nimi wchłaniała dusza poety 
i artysty przedziwne lapidarności świata starożytnego, przedziwne ekonomie wielkich perspek­
tyw dziejowych, społecznych czy artystycznych, przedziwne łady symbolów, skrótów i równo­
ważników uczuciowych, od wielosłowia opisowego więcej i lepiej mówiących (599).

Tutaj formalnie cechę przedziwności nosi nie twórczość Norwida, lecz mate­
ria rzeczywistości wchłaniana przez poetę, nie mamy jednak wątpliwości, że o 
„przedziwności” rozstrzyga przecież sposób poetyckiego widzenia. Słowo to tak 
silnie zrosło się z komentarzami Miriama i z Norwidem, że nagminnie pojawia 
się w najprzeróżniejszych pracach o poecie i w najdziwniejszych sytuacjach. Nie 
dziwi w szkicach np. Lorentowicza, Cywińskiego i innych krytyków obficie i 
aprobatywnie czerpiących z dorobku Przesmyckiego, zaskakuje zaś, gdy poja­
wia się u krytyków głośno protestujących przeciw jego stylistyce. Kiedy u Kri­
dla czytamy o „przedziwnej umiejętności Norwida [...] odkrywania [...] głębo­
kich symboli”17, kiedy Zawodziński pisze o „przedziwnych efektach dysonanso­
wych” u Norwida, o „przedziwnościach jego rytmiki”18 -  można się w tym do­

16 B o r o w y .  O Norwidzie s. 147.
17 M. Kr i d l .  O lirykach Norwida. „Droga” 1933 nr 11 s. 1140. Przedr. w: t e n ż e .  W 

różnych przekrojach. Studia i szkice literackie. Warszawa 1939.
18 K. W. Z a w o d z i ń s k i .  Nowi poeci ojczyzny. „Przegląd Współczesny” 1932 nr 119. 

Przedr. w: t e n ż e .  Wśród poetów. Oprać. W. Achremowiczowa. Kraków 1964 s. 125; t e n ż e .  
Kwestia poetyki w bieżących czasopismach. „Pamiętnik Warszawski” 1930 z. 6 s. 106-109.



patrzyć mimowiednego przejmowania sposobów mówienia o Norwidzie, jakby 
bez świadomości, że należą one przecież do potępianych młodopolskich, impre­
sjonistycznych „superlatywów”.

Przesadą byłoby przypisywanie akurat Przesmyckiemu krytycznej introniza­
cji pojęcia przedziwności, należącego do podstawowego repertuaru słów wyra­
żających ludzki zachwyt. Za „najprzedziwniejszego mistrza” języka polskiego 
uważał Słowackiego Krasiński, o „przedziwnym uchwyceniu brzasku chrześci­
jańskiej doby” w Wandzie pisze do Norwida Józef Bohdan Zaleski. Nieobce 
było to słowo w funkcji terminu krytycznego samemu Norwidowi, niezwykłą 
zaś popularność uzyskało w krytyce młodopolskiej na określenie takich właści­
wości twórców i zjawisk literackich, jakie odnajdywano także, i to ze szczegól­
ną predylekcją, w Norwidzie. Spójrzmy na kilka przykładów z tego okresu. Już 
w tomie ósmym „Chimery” Milczenie jest dla Przesmyckiego „arcydziełne, 
przedziwne, bezdenne”, Promethidion to „przedziwna, prorocza ewangelia 
sztuki”, zaś Za kulisami -  „przedziwna fantazja” (s. 420, 419, 448). Czesław 
Jankowski pisze, iż frazy Promethidiona tchną „ukochaniem przedziwnie szla­
chetnym”, recenzent „Kuriera Warszawskiego” określa listy Norwida mianem 
„przedziwnie szczerych i dziwnie głębokich wyznań”, Do Najświętszej Panny 
Marii. Litania to „przedziwnej piękności poemacik” (Erzepki), sam zaś „prze­
dziwnie głęboki” Norwid (Leśniewski) jest przy tym pisarzem „przedziwnie pol­
skim” (Miciński), stanowi „jedno z najdziwniejszych zjawisk literatury po­
wszechnej” (Lutosławski)19. „Miał przedziwne odczucie -  pisał w 1912 r. 
Zdzisław Dębicki -  sił wewnętrznych duszy polskiej, przedziwną świadomość 
geniuszu rasy, zwyciężającego wielkie przeszkody i przebijającego na skroś 
mrok każdej nocy ku słońcu z aryjską wiarą w to słońce”20.

Atmosfera przedziwności otaczająca Norwida i jego dzieła podkreślana jest 
też w krytyce międzywojennej, choć nie z tą może częstotliwością jak u Miria- 
ma i w okresie poprzednim. Norwid to „przedziwny poeta i myśliciel, archeolog 
i malarz”21, „tak skomplikowany, a jednocześnie przedziwnie jednolity i konse­
kwentny” (Cywiński)22, który „przedziwnie pogłębił mądrość życiową”23, miał 
„przedziwnie gorący kult krzyża”, propagował „heroizm i przedziwne «dziewic­

19 Kolejne cytaty pochodzą z: C. J a n k o w s k i .  Norwid. „Kurier Warszawski” 1905 nr 85; 
(J. G .) [rec.] C. N o r w i d .  Wybór poezji w oprać. Zrębo\\;icza. „Kurier Warszawski” 1908 
19 XI; B. E r z e p k i .  [Komentarz do wyd.J C. N o r w i d .  Do Najświętszej Panny Marii. Lita­
nia. „Kurier Warszawski” 1912 nr 130; H. L e ś n i e w s k i .  Norwid po niemiecku. „Kurier War­
szawski” 1908 nr 147; T. M i c i ń s k i .  Źródło w górach. „Literatura i Sztuka”. Dodatek do „No­
wej Gazety” 1914 nr 1 s. 1; W. L u t o s ł a w s k i ,  [rec. Norwida Pism zebranych.] „Gazeta War­
szawska” 1912 nr 40.

20 Z. D ę b i c k i ,  [rec. Norwida Pism zebranych .] „Kurier Warszawski” 1912, 2 maja.
21 J. Z g l i c  z. C. K. Norwid (W setną rocznicę urodzin 24 IX  1821). „Kurier Lwowski” 

1921 nr 226 („Tydzień Literacki”).
22 S. C y w i ń s k i .  O gwiaździsty diament Norwida. Wilno 1935 s. 83.
23 J. D . Uroczysty wieczór akademicki ku czci Norwida w Teatrze Wielkim. „Kurier Po­

znański” 1920 nr 122.



two woli i myśli», które cechuje ludzi idących po linii woli bożej” (Cywiński)24, 
„jest przedziwnym ucieleśnieniem idei Człowieka”, zarysem „nowego człowie­
ka” (Braun)25.

Tworzył on „przedziwne obrazy” (Wieniewska)26, „obrazy o przedziwnej 
oryginalności” (Feldman)27, „przedziwnie delikatne liryki” (Lorentowicz)28, 
„przedziwnie ciche wiersze”29, wiersze „przedziwne rytmicznie” (Borowy)30. 
Wanda to „przedziwna pieśń o głębiach serca i sumienia człowieczego” (Miciń- 
ski)31, wiersz Do mego brata Ludwika jest „spowiedzią przedziwnie spokojnego 
sumienia” (Szmydtowa)32, Niewola i Fulminant to „przedziwne wzniosłości poe­
tyckie” (Zaniewicki)33, Pierścień Wielkiej-Damy jest z kolei „jakby przedziwną 
fantazją na temat miłości” Norwida do Marii Kalergi (Grzegorczyk)34. W Do 
Najświętszej Panny Marii. Litanii „chrześcijańska religijność łączy się [...] prze­
dziwnie z głęboką zadumą nad niedolą ludzkości” (Czachowski)35. W Norwido- 
wej koncepcji człowieka zaś „ewangelia cichości i pokory łączy się przedziwnie 
z ewangelią mocy” (Falkowski)36, Fortepian Szopena to wreszcie domena za­
równo „przedziwnej polskości”, jak i „przedziwnej muzykalności wiersza”37.

Jakie znaczenie ma jednak termin „przedziwny” u Przesmyckiego? W inte­
resujących nas przypisach pojawia się kilkanaście razy (podobnie jak w komen­
tarzach do tomu A “Pism zebranych), zawsze serio i z dodatnim nacechowa­
niem. Zupełnie wyjątkowo można znaleźć w innych jego pismach ironiczne 
użycie słowa, kiedy np. pisze o „przedziwnej dobroduszności” retorycznych za­
pewnień jednego z młodych poetów („Chimera” t. 1 z. 1 s. 154) lub mianem 
„przedziwnego epitetu” określa wyznanie Stanisława Koźmiana, że pierwsze z

S. C y w i ń s k i .  Religijność w utworach młodzieńczych Norwida. „Tęcza” 1928 nr 3; 
t e n ż e .  „Kleopatra” Norwida jako dramat ponadszekspirowski. „Przegląd Współczesny” 1933 
t. 46 nr 135-136 s. 80.

2S J. B r a u n .  Mickiewicz i Krasiński -  a Norwid (Uwagi o Norwidzie -  III) Zet” 1933 nr 
6 z 15 VII.

I. W i e n i e w s k a .  Zagadnienie ciszy w dramacie Norwida. „Kurier Lwowski” 1921 
nr 226 („Tydzień Literacki”).

27 W. F e l d m a n .  Współczesna literatura polska (1864-1918). Wyd. 6. Warszawa 1918.
~8 J. L o r e n t o w i c z .  Historia literatury polskiej (od roku 1863 do chwili obecnej). W: Wie­

dza o Polsce. T. 2. II. Warszawa 1931 s. 268-270.
29 Nasz Pierwszy Wieczór (w Teatrze Polskim 21 IV). „Tygodnik Wileński” 1925 nr 4.
30 B o r o w y. O Norwidzie s. 107.
31 J. M i c i ń s k i .  C. K. Norwid (Przed premierą „Wandy” w Teatrze .Ateneum”). „Kurier 

Warszawski” 1928 nr 271.
32 Z. S z m y d t o w a .  Miara i symbol wielkości w poezji Norwida. Warszawa 1930.

Z. Z a n i e w i c k i .  Norwid w krzywym zwierciadle. „Droga” 1934 nr 10.
34 P. G. [P. Grzegorczyk], Nowe wydania klasyków polskich, Słowackiego, Krasińskiego, 

Norwida. „Gazeta Warszawska” 1933 nr 350.
35 K. C z a c h o w s k i .  Norwid -  niewydany. „Gazeta Polska” 1934 nr 20.
36 Z. F a l k o w s k i .  Rzecz o tragizmie „Kleopatry” C. K. Norwida. Wyd. 2 zmienione i 

rozszerzone. Wilno 1932 s. 21.
37 S. Cywiński. [Przypis.] W: C. N o r w i d .  Wybór poezyj. Kraków 1924 s. 173. BN S I 

nr 64.



nadsyłanych przez Norwida do „Przeglądu Poznańskiego” utworów były „znoś­
ne”38. Wydaje się, że w odniesieniu do Norwida pojęcie to wyspecjalizowało 
się w słowniku krytyka w funkcji skrótowego wyrazu postawy, łączącej w sobie 
z jednej strony zachwyt, zdumienie, zadziwienie, wysoką ocenę, z drugiej zaś- 
sugestie pewnej bezradności krytycznego opisu, niemożności pełnego poznania 
i wysłowienia szczególnych i tajemniczych własności zjawiska opatrzonego mia­
nem przedziwności. Na tę swoistą specyficzność przejawiania się utworów Nor­
wida wskazują też kilkakrotnie powtórzone określenia, takie jak „niesłychany” 
(519, 536, 581, 607) i „zdumiewający” (519, 530, 533, 559, 584, 600), a zwłasz­
cza podkreślenia „dziwności”, przeważnie w postaci przysłówka „dziwnie” w 
funkcji okolicznika sposobu. Mowa więc jest na przykład o „dziwnie 
wszechstronnym odczuciu” (518), „dziwnie elegijnym smutku” (528), „dziwnie 
lapidarnej a dziwnie drgającej medytacji” (529), „dziwnie przejmującym” pato­
sie (532), o tym, że coś jest wyrażone „dziwnie dotykalnie”, że ustępy różnych 
utworów „dziwnie się paralelizują” (588).

Jeżeli z tej strony spojrzymy na przypisy Przesmyckiego, prawdopodobne 
wyda się przypuszczenie, że ich zasadniczą intencją jest oddanie owej „dziwnie 
żywej pulsacji” (611) twórczości Norwida i nie mniej żywej reakcji krytycznej, 
rezygnującej z sądów ustalonych i autorytatywnych na rzecz stałej gotowości 
poddania się zaskoczeniu, zdumieniu, zadziwieniu, gotowości przyjmowania 
różnych punktów widzenia, podporządkowania własnej erudycji krytyka postu-' 
latowi świeżości i autentyczności doznań duchowych, estetycznych i emocjo­
nalnych.

Tę niechęć do stosowania interpretacyjnego dyktatu, do katalogowania dzieł 
Norwida w szufladki rutynowych formuł historyczno- czy krytycznoliterackich 
można obserwować wyraźnie w sposobie ujęcia przez Miriama specyfiki poetyc­
kiej strony utworów Norwida. Przesmycki znacznie ogranicza (nawet w porów­
naniu z własnymi wcześniejszymi przypisami, a prawdopodobnie także w po­
równaniu z komentarzami edycji krytycznych np. wieszczów) rozważania o 
„technicznych”, konstrukcyjnych aspektach utworów, ich wersyfikacji, kompo­
zycji, strukturze i przynależności genologicznej. Jeśli zaś je podejmuje, to wy­
strzegając się raczej ustalonych, spetryfikowanych kategorii opisu. Tak więc w 
rozbiorach (bo to mimo wszystko rozbiory!) ponad setki utworów wierszowa­
nych nie pojawiają się w ogóle lub pojawiają się na zasadzie wyjątkowości takie 
pojęcia, jak rym, średniówka, akcent, intonacja, jak nazwy systemów weryfi­
kacyjnych i ich właściwości, jak pojęcia treści, formy itp.

Podobnie unika komentator stosowania nazw gatunkowych, jeśli zaś poja­
wiają się one, to zazwyczaj w kontekście zacierającym ich typologizujący i 
„naukowy” charakter („pieśń cichej a przejmującej tęsknoty” , 527; „«fantazja» 
w Norwidowym słowa znaczeniu”, 596). Przyznać trzeba, że w tym wypadku 
owa rzadkość pojawiania się nazw gatunkowych wynika częściowo z kompozy­
cji antologii, której pewne rozdziały mają tytuły niosące w sobie element ga­

38 C. N o r w i d .  Pisma zebrane. T. F s. 487.



tunkowej czy rodzajowej klasyfikacji („Gnomy”, „Satyry i fraszki”, „Fantazje” , 
„Z poematów epickich”). Właściwości takie posiadają w pewnym stopniu na­
wet i tytuły rozdziałów wyłonionych na zasadzie głównie „tematycznej”. Tak 
więc tytuł „Apostrofy i apoteozy” stanowi ciekawy przypadek nadania sensu 
gatunkowego pojęciu „apostrofy” i rozszerzającej modyfikacji genologicznego 
sensu słowa „apoteoza”. Porządkujący genologicznie charakter mają nawet ty­
tuły pozostałych rozdziałów, przez swą emocjonalność „Imo a pectore” bądź 
też solenność („Ojczyzna, prawda, człowiek. Sztuka”) zdolne wytwarzać w czy­
telniku oczekiwanie czy to intymnej konfesji, czy też refleksji lirycznej, autote- 
matyczności.

Jeśli jednak przyjrzeć się zawartości poszczególnych rozdziałów antologii, 
łatwo można dostrzec swobodne traktowanie założonych podziałów. Tak na 
przykład do grupy „Satyr i fraszek” włączone zostały niektóre utwory nie tyle 
ze względu na przymiot bycia satyrą czy fraszką w sensie gatunkowym, ile ra­
czej ze względu na cechy krytycyzmu, polemiczności, satyryczności, czy też for­
malny (a ironiczny, co Przesmycki w przypisach wyjaśnia) tytuł lub podtytuł 
Fraszka, nadany przez poetę. Podobnie z tytułem „Fantazje”, mającym, jak się 
zdaje, swój gatunkowy ekwiwalent w literaturze romantycznej, także we wcześ­
niejszych utworach Norwida opatrzonych kilkakroć podtytułami Fantazja. Prze­
smycki wydobywa tu jednak głównie aspekty swobodnej gry wyobraźni, szcze­
gólnej twórczej kreatywności, co pozwala mu włączyć do tej grupy i takie ob­
szerne poematy jak Pompeja, i „powieść” Wesele, i „dialogi zmarłych” (Ven­
dôme), i wreszcie takie wiersze (poematy) jak To rzecz ludzka, Autor-niezna- 
ny. Polka, Sława.

W przypisach, jak powiedzieliśmy, określenia gatunkowe pojawiają się spo­
radycznie, czasem będąc zresztą powtórzeniem tytułowych pojęć rozdziałów. 
Tak więc na obszernej ich przestrzeni możemy dostrzec tylko kilka „czystych” 
pojęć gatunkowych; „elegia” (517), „hymn” (560), „liryk” (530), „legenda” 
(525), „pieśń” (519, 527), „poemat” (602, 611), „epos” (jako „epos ludowe” -  
Częstochowskie wiersze, 539), „parabola” (550, 573). Częściej obserwować mo­
żna praktykę tworzenia nowych bądź doraźnych pojęć gatunkowych, ufundowa­
nych nie tyle jednak na właściwościach strukturalnych, konstrukcyjnych utwo­
rów, co na pewnej dominancie myślowej, emocjonalnej czy związanej z sytua­
cją mówienia, postawą podmiotu. Mamy więc w antologii po kilka „apostrof” 
(541, 558, 560, 562, 563), „inwektyw” (552, 555, 564, 580), „inwokacji” (520, 
540), „medytacji” (536, 552), „wizji” (547, 558), mamy „modlitwę” (534), 
„psalmodię” (522), „proroctwo” (537), „dygresję” (558), „dytyramb” (618), 
„wybuch liryczny” (569), „żart” (593), „przeciwstawienie” (605). Interesujący 
jest bez wątpienia fakt, że nie ma prawie żadnych akcentacji muzyczności, na- 
strojowości, nierzadkich w przypisach do Pism zebranych', jeśli Przesmycki od­
wołuje się do analogii i terminów z innych sztuk, źródłem są dla niego skojarze­
nia plastyczne („akwaforta poetycka” -  575, „monumentalny fresk” -  609, „ka­
rykatura” -  592, „obraz” -  615), widoczne także w nazwaniu pisarzy w Polsce 
„rzeźbiarzami ducha” (587).



Osobnym zagadnieniem byłby sposób traktowania przez Miriama tradycyj­
nych pojęć treści i formy. Tu ograniczymy się tylko do elementarnych obser­
wacji, bez ambicji uogólniających. Krytyk używa tych pojęć rzadko, zważywszy 
zaś, że przypisy są zwięzłym komentarzem do znacznej liczby osobno omawia­
nych utworów -  niezwykle rzadko. Niewiele mamy w przypisach sformułowań, 
które można by uznać za bezpośredni wyraz jego koncepcji utworu literackie­
go, nie sposób jednak zaprzeczyć, że jest to koncepcja daleka od pospolitych w 
czasach młodości i wieku męskiego krytyka uproszczeń39. Trudno byłoby więc 
znaleźć jedną bodaj interpretację, która mogłaby posłużyć jako dowód uprasz­
czającego rozdziału tzw. treści utworu i zewnętrznej wobec niej „formy”, przez 
tę treść przyjmowanej lub ją „ubierającej”.

Będzie jeszcze pokrótce mowa o tym, jakie to właściwości komentarza Mi­
riama sprawiają, iż nie odnosimy wrażenia powtarzającej się schematyczności, 
mechanicznego stosowania jakiegoś określonego wzorca konstrukcji poszcze­
gólnych „przypisów”. Nie znaczy to, że pewnych regularności nie da się do­
strzec, nie są one jednak oparte na pokutującym poniekąd do dziś (zwłaszcza 
w szkolnym nauczaniu) porządku: omówienie treści, uwagi o formie literackiej. 
Przede wszystkim unika krytyk, jeśli nawet wymienionych pojęć używa, ich ze­
stawiania, a tym bardziej -  przeciwstawiania. Ponadto w miejsce pojęć treści i 
formy wprowadza Przesmycki często pojęcia tego, co w utworze „ideowe”, i 
tego, co „poetyckie”. Wiele więc razy, zwłaszcza tam, gdzie komentator czuje 
się zobowiązany do mówienia lapidarnego, możemy spotkać sformułowania, że 
dany utwór „ideowo” jest tym i tym, „poetycko” zaś taki lub owaki. Nie wydaje 
się, aby chodziło tu tylko o zastąpienie jednych pojęć innymi. Przeczą takiemu 
przypuszczeniu efekty, a więc konkretne określenia tego, co „ideowe”, i tego, 
co „poetyckie” w utworze. Mówienie o jednym z tych dwu aspektów wiąże się 
prawie zawsze z utrzymaniem perspektywy widzenia całościowego, z intencją 
docierania do sedna, osi utworu. Z praktyki komentatorskiej Przesmyckiego 
można -  jak się zdaje -  wyczytać przeświadczenie o łączności (nie opozycyjnoś- 
ci) tych dwóch sfer, o wzajemnym wspieraniu się wartości przenoszonych przez 
oba porządki. To, co wysoko „ideowe”, najczęściej okazuje się też wartościowe 
estetycznie, to, co prawdziwe, dojrzałe -  także piękne. Co więcej, można od­
nieść wrażenie, że uwaga interpretatora koncentruje się głównie na tym, co ide­
owe, jako na aspekcie ważniejszym, skupiającym istotę utworu, czasem więc 
komentarz poprzestaje tylko na przybliżeniu „idei”, sensu utworu, pomijając 
uwagi o jego „poetyckiej” stronie. Ten oszczędnościowy niedobór rekompenso­
wany jest w taki sposób, że niekiedy krytyk rozszerza komentarz „estetyczny” 
jakiegoś utworu, reprezentatywnego dla szerszej grupy dzieł, i uogólnia wnioski 
na całą tę grupę, tak więc na przykład przy okazji fragmentów z poematu Zie­

39 Na charakterystyczną dla krytyki Matuszewskiego i „stanu narzędzi krytycznych Młodej 
Polski w ogóle” nieprecyzyjność i wieloznaczność tych pojęć zwraca uwagę Głowiński (Język 
krytyczny s. 484). Zob. też: H. M a r k i e w i c z .  Polskie dyskusje o formie i treści. „Studia Filo­
zoficzne” 1981 nr 7/8. Przedr. w: t e n ż e :  Świadomość literatury. Warszawa 1985.



mia mówi o „specjalnie Norwidowi właściwym, medytacyjno-pamiętnikowym 
liro-epizmie” (608), przy okazji „A Dorio ad Phrygium” o przemianach wersyfi­
kacji poety i o „zmianach w traktowaniu poezji epickiej” (619-622). To, co po­
jawia się we wszystkich przypisach, to próby uchwycenia i zapisania s e n s u  
utworu, jego „sytuacji komunikacyjnej”, próby odwołujące się zresztą do róż­
nych punktów widzenia, do danych i uzasadnień genetycznych, socjologicznych, 
psychologicznych, wieszczych, mistycznych itp., wprowadzanych jednak ostroż­
nie i subtelnie, co pozwala Przesmyckiemu na ogół szczęśliwie unikać uprosz­
czeń i wulgaryzacji interpretacyjnych, jakże częstych nawet w profesjonalnych 
pracach o Norwidzie z tego okresu, żeby wspomnieć tylko, ograniczając się do 
bardziej całościowych i ambitnych zamierzeń, książki Wasilewskiego, Piechala 
czy Arcimowicza. Przytoczmy jeden przynajmniej fragment z rozważań o „A 
Dorio ad Phrygium'" pokazujący, że Przesmycki miał znaczną świadomość wie- 
lowarstwowości i skomplikowania struktury dzieła literackiego i że w jej anali­
zie starał się łączyć metodę rozbioru z interpretacją kontekstową:

Tyle zaledwie, co do wnętrza, tworzywa i jego rozkładu w poemacie, daje się może nie 
stwierdzić, ale przypuszczać. Natomiast typ utworu, jego rodzaj, jego faktura wewnętrzna i ze­
wnętrzna -  już w kilku początkowych rozdziałach, które mamy przed sobą, z całą zarysowywuje 
się wyrazistością -  i nowością. Bo z takimi zasadniczymi spotykamy się tu odstąpieniami od 
utartych dróg, form i sposobów, z takim zupełnie odrębnym traktowaniem poezji epickiej, z 
taką wreszcie bezwzględną reformą wierszową, że daremnie byśmy, gdzie bądź, równie daleko 
posuniętego odpowiednika szukali. Są to wszakże nowości -  aby tak rzec -  tylko na zewnątrz, 
w porównaniu z innymi twórcami, w poezji samego Norwida stanowią one raczej dalszy ciąg, 
ewolucję dającą się prześledzić daleko w tył -  bądź w orzeczeniach teoretycznych, bądź w urze­
czywistnieniach poematowych (619).

Powiedzieć można, że jeśli istotnie przypisy Miriama „uczą czytania” 
(Szmydtowa)40, są przykładem „mądrego rozczytania się w poecie” (Siedlec­
ki)41, to owo czytanie pojmuje i realizuje krytyk, za Norwidem, jako aktywny 
proces rozumienia i dialogu z tekstem, nie zaś jako bierną kontemplację lub 
stosowanie określonych chwytów, metod czy stylów odbioru. Przesmyckiego w 
istocie bowiem przede wszystkim pochłania t r e ś ć  utworu, ale pojęta tak sze­
roko i całościowo, że staje się prawie tożsama z i s t o t ą  dzieła, jego s i ł ą  
(prawdą, dojrzałością) wynikłą z rozbłyśnięcia we wspólnym celu i tego, co jest 
myślą (ideą), i tego, co bywa nazywane kształtem (formą), a co razem ugrunto­
wane jest na żywej, prawdziwej, konkretnej, męskiej „osobistości” twórcy. 
Ułatwiając przede wszystkim „rozumienie”, pojęte przez niego jako problem 
egzystencjalny raczej niż intelektualny, jako współ-czucie, współ-przeżywanie, 
współ-myślenie czytelnika i autora, dąży Przesmycki bardziej do przedstawienia 
warunków rozumienia (w ogóle) niż wyników (własnego) rozumienia. I wcale

40 Z. S z m y d t o w a .  C. Norwid (Z powodu publikacji Miriama „Poezji wybranych...”). 
„Polonista” 1933 nr 4.

41 A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i .  Norwid syntetyczny. „Kurier Warszawski” 1933 nr 41.



nierzadkie są przypadki, że jedno- czy dwuzdaniowy komentarz iluminująco 
utrafia w sedno rzeczy bądź przynajmniej usuwa bariery trudności. Wydaje się, 
że te właściwości trafniej niż zawodowi historycy literatury uchwycił młody 
twórca, Stefan Flukowski, pisząc w swej recenzji, że Miriam:

[...] nie wykracza poza granice wiernego oddania treści dzieła Norwida. Autorowi nie chodzi o 
szerokie syntezy, nie szuka w poecie odpowiedzi na palące zagadnienia współczesności tej lub 
innej, ale spokojnie odchyla nam kartkę po kartce, istotną myśl, wskazuje na łączności i zbież­
ności poszczególnych utworów, tłumaczy nierzadko tekst umiejętnie dobraną korespon­
dencją42.

Wypowiedź Flukowskiego wyraźnie wskazuje także na kompozycję przypi­
sów jako na osobną jakość. Sygnalizuje to już jego wcześniejsze zdanie, iż „ma­
teriał historyczny [...] fragmentami zawarty w poszczególnych przypisach, a 
więc na pozór chaotyczny i jakby pełen luk, jest dziwnie zwarty w sobie i ściśle 
połączony z materiałem analityczno-krytycznym, stanowiącym najwyższą już 
sferę komentarzy Miriama”43. Poświęćmy więc na koniec niniejszych rozważań 
o przypisach Miriama nieco uwagi ich konstrukcji, sposobowi ich zorganizowa­
nia.

Układając antologię przypisuje Miriam pewnym utworom znaczenie istot­
niejsze niż innym, stąd komentarze do nich stają się zarazem charakterystyką 
pewnej fazy, etapu, rejestracją zachodzących zmian. Mimo „osobności” po­
szczególnych przypisów wyraźnie rysują się pewne linie łączące, pozwalające 
czytać je -  jak radzi Borowy -  w oderwaniu od tekstów, jako swoistą monogra­
fię, dla której antologia jest zbiorem przykładów. W sposób na ogół szczęśliwy 
udaje się Przesmyckiemu uchronić wrażenie jednostkowej konkretności, jedy- 
ności poszczególnych utworów i jednocześnie zaznaczyć ich wielorakie, organi­
czne związki. Na innym planie zachodzi to jako połączenie spontaniczności ko­
mentarza z realizacją ujęcia problemowego, syntetyzującego. Stąd między ukła­
dem utworów a układem przypisów zarysowuje się pewien paralelizm, przy za­
chowaniu odrębności obu ciągów. Ani utwory antologii nie są tylko ilustracją 
apriorycznych tez krytyka, ani przypisy nie są tylko upodrzędnionym wobec 
utworów komentarzem. Oba te porządki mogą być konkretyzowane w izolacji, 
prowokują jednak czytelnika do przejść z jednego poziomu na drugi, sprawdza­
nia przypisów przez teksty i odwrotnie, a także, poprzez swą rzeczywistą współ- 
obecność (jako teksty zszyte pod wspólną oprawą), gwarantują natychmiastową 
możliwość takich sprawdzeń. Wady tego ujęcia są oczywiste (głównie trudność 
opracowania problemowych całości), wydaje się jednak, że Przesmycki zupeł­
nie świadomie się na nie zgodził. Fakt, że „najbardziej powołany” przez czter­
dzieści lat swej komentatorskiej aktywności nie ogłosił (a nawet nie starał się 
napisać, wyjąwszy może lata początkowe) nie tylko osobnej monografii Norwi­

42 S. F l u k o w s k i .  C. Norwida: Poezje wybrane... „Droga” 1933 nr 3 s. 294-299.
43 Tamże.



da, ale nawet żadnego osobnego artykułu, jest tu bardzo znamienny i trudno 
go wytłumaczyć niewątpliwym pierwszeństwem narzuconych sobie prac edy­
torskich44. W przyjętej przez krytyka koncepcji konstrukcyjnej przypisów moż­
na bowiem chyba dopatrzyć się także motywacji innych: popularyzatorskich, a 
może i przekonania o przewadze kolejnych „przybliżeń” nad systematycznym 
wykładem. Na tę specyficzną konstrukcję „przypisów” najdobitniej zwrócił 
uwagę Wacław Borowy, pokazując przykłady powtarzania się pewnych moty­
wów i zjawisk w antologii i gradacyjnych podkreśleń tych zjawisk w komenta­
rzu, aż do osiągnięcia końcowej, syntetyzującej formuły opisowej45. Szereg od­
czytań cząstkowych umożliwia tu dojście do sądów ogólnych, ale już, dzięki po­
przedzającym sugestiom, niekoniecznie „ogólnikowych”. Tę właściwość przypi­
sów spostrzegli też inni uważni recenzenci, jak cytowani wyżej Flukowski, 
Grzymała-Siedlecki i Szmydtowa, podkreślający integralny związek antologii i 
przypisów i stwierdzający w takim zestroju tekstów i przypisów zupełnie nową 
jakość, która, według słów Jellenty, „może być chlubą krytyki współczesnej”46.

Dodać trzeba, że ten model „popularyzacji” Norwida wywołał więcej za­
strzeżeń niż dowodów uznania. Właśnie względami popularyzacyjnymi uzasad­
niano zarzuty „braku życiorysowego wstępu” (Wasilewski, Kisielewski), braku 
szczegółowych objaśnień rzeczowych i filologicznych poszczególnych fraz, for­
mułując pogląd o „arystokratyczności”, „elitarności” postawy Przesmyckiego, 
o stawianiu barier między Norwidem a czytelnikami (Kisielewski)47, o „chowa­
niu Norwida dla «dusz dostojnych»” (Kołaczkowski)48. Za wzór stawiana tu 
była „pełna wzorowej jasności” antologia Cywińskiego. Brak niektórych szcze­
gółowych objaśnień (jakie pojawiły się w przypisach do Pism zebranych) moż­
na tłumaczyć zwięzłością przypisów, ich syntetycznym charakterem (choć i tu 
wiele zagadnień szczegółowych wyjaśnia się niejako en passant), a przede 
wszystkim trafną intuicją (może: świadomym przekonaniem), iż rutynowe, na­
wet bardzo szczegółowe objaśnienia rzeczowe i filologiczne nie rozwiązują w 
pełni trudności utworów Norwida, mogą zaś czasem (przez swą konkretność, 
jednoznaczność) prowadzić proces rozumienia na manowce. Może był to ze 
strony Przesmyckiego jeszcze jeden gest, sugerujący niewystarczalność trady­
cyjnej filologii. Może tę „ogólnikowość”, „niekonkretność” metody Przesmyc­
kiego zobaczymy inaczej w świetle zastrzeżeń, jakie wywołała najbardziej am­

44 Decyzję rezygnacji Miriama-krytyka z własnych ambicji na rzecz wydawania i komento­
wania Norwida nazywa Tomasz Weiss „decyzją niemal heroiczną” (zob. jego recenzję Wyboru 
pism krytycznych Miriama w „Ruchu Literackim” 9:1968 nr 5 s. 308-313). Sugestie, że „cały 
ten trud odbudowy dokonał się może nawet kosztem rezygnacji z własnej twórczości Miriama”, 
czyni też Stanisław Piotr Koczorowski w publikacji Norwid i dziś, w której zebrał głosy krytycz­
ne o wydaniu D zieł Norwida przez Tadeusza Piniego (Warszawa 1935 s. 2).

45 B o r o w y .  O Norwidzie s. 146.
46 C. J e l l e n t a .  Z  ksiąg Norwidowych. „Gazeta Polska” 1933 nr 48, 56.
47 [J. K i s i e l e w s k i ? ] .  Najnowsze książki. W ybórpoezyj Norwida. „Tęcza” 1933 nr 3.
48 S. K o ł a c z k o w s k i .  Literatura polska w 1932 roku. „Rocznik Literacki za rok 1932”. 

Warszawa 1933 s. 18.



bitna i całościowa próba połączenia interpretacji wierszy Norwida ze szczegóło­
wym komentarzem, podjęta w trzydzieści łat później przez J. W. Gomulickie- 
go. W wyczerpującej recenzji Dzieł zebranych (1966) Zofia Troj ano wieżowa, 
badaczka, której trudno zarzucić „nierzeczowość” stosunku do Norwida, swoje 
zastrzeżenia wobec konkretyzujących zabiegów wydawcy Dzieł ujęła w zdaniu, 
wprowadzającym porównanie z pracą Miriama („Przesmycki sugerował, Gomu- 
licki stwierdza”), podnosząc wagę ostrożności interpretacyjnej Przesmyckiego 
w poszanowaniu wieloaspektowości poszczególnych utworów poety49. Efekty 
metody Miriama, jego postawy krytycznej i zalet osobistych najogólniej ujął 
Borowy, podkreślając „zadziwiającą różnorodność punktów widzenia” krytyka, 
obecną -  jego zdaniem -  w komentarzach wbrew dominującym przekonaniom 
krytyki o „ugrzęźnięciu w pojęciach z okresu «Młodej Polski»”50.

ZENON PRZESMYCKI AS A  READER OF NORWID 
SUMMARY

About the year 1900 the forty-year old Zenon Przesmycki (Miriam), already a renowned 
poet, translator, aesthete and animator of the literary life of the Young Poland, first came into 
contact with the work of Norwid. He subsequently devoted the rest of his long life to seeking 
out, editing and commenting on the works of the forgotten poet. The subject of this study is 
not the story of Miriam’s private fascination with Norwid, which perhaps led him to abandon 
his own original work; we shall deal instead with those aspects of Miriam’s reading of Norwid 
which found their expression in his commentaries and had such a decisive effect on the shape 
of Norwid studies. By looking at Miriam’s work on Norwid as an integral part of his programme 
for the renaissance of the spiritual and artistic culture of the Polish nation, for the propagation 
of the ideal of a great, universal and autonomous art, and for the foundation of aesthetic criti­
cism we can call in question some widespread unfair convictions about him.

It is often claimed, for instance, that as regards both his criticism and his original work 
Miriam “outlived his day”, that his true end came with the close of the Young Poland period. 
His preoccupation with Norwid is regarded as an escape, a substitute activity. Miriam’s aim in 
this is said to have been to create, even by recourse to overestimation and instrumental false 
interpretation of Norwid, a myth of a brilliant “poete maudit” and to establish a cult of Norwid 
as a protection against his own sense of impotence as a writer and the loss of his position as 
“lawgiver” in matters of art. According to this view, Miriam, who preached about Norwid’s 
genius but was in fact spiritually alien to Norwid and unable to understand him, became the 
patron of “pathetic, overemotional and apostolic interpretations”. He started the Norwid snob­
bery and the tendency towards impressionistic and uncritically apologetic ways of writing about 
Norwid.

Our proof of the groundlessness of these accusations is based first of all on an analysis of 
the main factors in Przesmycki’s attitude and critical language. We concentrate on his Notes to 
Cyprian Norwid’s Poezje wybrane (Selected Poems of Cyprian Norwid), which are his only 
major work on Norwid designed to constitute a whole, a commentary on the editor’s own se­
lection of Norwid’s poetry which he intended to represent Norwid’s profile as a creative artist.

49 Z. T r o j a n  o w i c  z. [rec.] C. Norwid, Dzieła zebrane. Oprać. J. W. Gomulicki. T. 1-2. 
Warszawa 1966. „Pamiętnik Literacki” 59:1968 z. 1 s. 288-308.

50 B o r o w y .  O Norwidzie s. 145.



That is why Miriam’s selection and his comments appear to provide the fullest answer to the 
question of how Miriam read Norwid.

The concepts and descriptive formulae most characteristic of Miriam’s critical method fall 
into several groups. The elements of each group are linked by semantic affinity and by a com­
mon function in the critic’s presentation of his opinions or of the characteristics of the poetic 
phenomena he describes. Among the most essential of these groups is the set of expressions 
signalling the importance, solemnity, depth or “loftiness” of the works described or dealing 
with properties of the writer’s ideology, his artistic outlook or his type of poetic imagination. 
These expressions are usually accompanied by terms bringing out the forcefulness, strength and 
power of Norwid’s poetry. The power is seen in the suggestiveness of Norwid’s artistic struc­
tures, graphic expressiveness, and the ability to impress, that is, shock, delight or fascinate the 
reader. The two aspects usually go together, so that a single formula renders both the ex­
pressive qualities of a work and the strength of its effect on the receiver. The impression of 
vastness and great difficulty of Norwid’s poetic fabric, of its mysteriousness, is enhanced by 
occasional terms such as “succinctness” and “conciseness”, which combine the qualities of bre­
vity, compactness and semantic density.

These groups of terms emphasize the monumental, absolute dimension of Norwid’s work, 
which probably represented for Miriam the embodiment of his own concept of art as the sphere 
where we find manifested the eternal essence and mystery of being. For all that, Miriam’s com­
mentaries do not create an image of Norwid’s work as a monumental temple or an object of 
static, aestheticizing contemplation. For even all those depths, heights, brevities and mysteries 
appear in Miriam’s comments, or are contextually determined, in a way that brings out their 
hidden energy and dynamic tension. This reflects Miriam’s conviction that the dominant note 
of Norwid’s work is vitality, movement, metaphorical iridescence and pulsation; hence the critic 
does, not so much examine states of affairs, as express the reader’s wonderment and try to 
show the strangeness and uniqueness of Norwid’s poetry.

This alert receptive attitude on the part of the critic is evidenced in his frequent use of such 
terms as “unheard of”, “astounding”, “extraordinary”, “stupefying”, and especially in the many 
different terms for “strangeness”. The central term of this group is “wonderfulness” (“wonder­
fully”, “wonderful”), which has become one of the favourite terms with Norwid scholars (an­
other one is “conciseness”). In Przesmycki’s vocabulary, “wonderfulness” expresses on the one 
hand rapture, amazement, high evaluation, and on the other an inability to fully capture and 
verbalize the unique and mysterious properties of the phenomena described as “wonderful”. 
The crucial role that these terms play in Miriam’s texts allows us to conclude that his basic 
intention was not to give an objective description of an “object of art”, based on the traditional 
categories of poetics; it was, instead, to constitute an “aesthetic object”, to share with his 
readers his own interpretive skill and the fruit of his interpretations. Miriam’S goal was to ren­
der the “wonderfully lively pulsation” of Norwid’s work and the no less lively critical reaction, 
which modestly refrained from expressing authoritative and established opinions in favour of 
a steady readiness to accept varying points of view, to be surprised or amazed, and to subordin­
ate erudition to the postulate of freshness and authenticity of the emotional, ideological and 
aesthetic experience. The critic does not baulk at creating his own concepts, seemingly quite 
unprofessional but in fact precise and correct. What is remarkable, for example, is Miriam’s 
attitude to the traditional opposition of form vs. content; in this, he was modern and free from 
the simplifications of his time. He generally avoids using these terms, preferring instead to speak 
of “the ideological” and “the poetic”, but never losing perspective on the whole and ever intent 
on capturing the multi-faceted meaning of the poem with its artistic and concretized essence. 
Many places in Miriam’s commentaries demonstrate that he was acutely conscious of the 
complicated multi-layered nature of both the structure and the communicative situation of the 
literary work.



The final section of the present article deals with the constructional and compositional qual­
ities of Przesmycki’s Notes. We can reaffirm the view of some earlier students, such as Borowy, 
that the Notes form something like a separate Norwid monograph, one closely related to the 
poems found in the anthology but at the same time having a more general, autonomous value 
and capable of being read quite apart from the anthology. Miriam manages to preserve the 
impression of concreteness and uniqueness of the individual poems while also taking note of 
their multiple organic interconnections. He manages to combine a running commentary with a 
synthetic issue-oriented approach. The arrangement of the commentary which Miriam adopted 
and his general and consistent unwillingness to produce separate syntheses may be due to a 
commentator’s modesty and to his conviction that, in the case of Norwid, successive approxima­
tions are better than a systematic exposition; they may also be due to his desire to popularize 
Norwid and above all to teach others how to read the poet.

Transi. Adam Pasieki


