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ROMANTYCZNE ZMAGANIA ZE SŁOWEM

Nie z krzyżem Zbawiciela za sobą -  ale z krzyżem s w o i m  za Zbawicielem [...].

Sztuka to „ n a j wy ż s z e  z r z e m i o s ł  a p o s t o ł a ” i „ n a j n i ż s z a  m o d 
l i t wa  a n i o ł a ”1.

Te dwie syntetyczne formuły zapisane w Promethidionie zawierają Norwi
dowską teorię sztuki. Wskazują na związki twórczości z religią. Norwid należał 
bowiem do tych romantyków, którzy za pomocą literatury mówili o sacrum. 
„Naturalnym” niejako kontekstem jego utworów wydaje się być romantyzm 
„mistyczny”. Brzozowski zdefiniował romantyzm polski jako „manifestację Sło
wa”2. Jego interpretacja literatury romantycznej wydobywa, jak sądzę, jeden z 
najistotniejszych problemów, z którymi literatura ta próbowała się uporać: re
lację między słowem poetyckim a Słowem Objawionym. „Manifestacja Słowa” 
dokonała się przecież nie tylko w świecie idei, przenikała nie tylko romantycz
ny światopogląd, ale i poetykę. Pisał Norwid we wstępie do Niewoli:

Od pamiętnej utarczki tak zwanych r o m a n t y k ó w  z tak się zowiącymi k l a s y k a m i ,  
czyli raczej, naówczas, n a t c h n i e n i a  z f o r m a l n o ś c i ą ,  literatura polska w k r a j u  
zstępowała do ludu, [...]. Taż literatura za  g r a n i c ą  zstępowała w ducha człowieczego -  ba
dając się wnętrzności jego dziwnych -  i dała początek filozofii, a otoczona spoleczeństwy, któ
re, zatrząsłszy się w posadach, najżywotniejszych tknęły pytań, przekwitnęła w m i s t y c y z m  i 
umilkła, [...].

Teraz -  po tym d u c h o w y m ,  po tym przeciw-formalnym obrobieniu -  literatura ta, nie 
wątpię, c z y n n y  przyjmie kierunek, co już nawet w pierwotnej swej przesadzie napotykać się 
daje. W p r z e s a d z i e ,  mówię, bo w pogardzie warunków l i t e r a c k o ś c i  na rzecz czynu, w 
pewnej, nazwałbym, ż ą d z y  upraktycznienia piór najlżejszą uposażonych subtelnością. Wiado
mo jednakże, iż praktyczność literatury nie zależy na ześrodkowaniu jej w myśl jedną, co, prze-

1 C. N o r w i d .  Promethidion. Epilog. XX oraz Promethidion. Bogumił w. 336-337. Tek
sty Norwida cytuję według wydania: C. N o r w i d .  Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstę
pem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki. T. 1-11. Warszawa 1971-1976 (dalej 
cyt. PWsz z odesłaniem do odpowiedniego tomu; pierwsza liczba oznacza tom, druga -  stronę); 
utwory Słowackiego według wydania: J. S ł o w a c k i .  Dzieła. Pod redakcją J. Krzyżanowskie
go. T. 1-14. Wyd. 2. Wrocław 1952 (dalej cyt. Dz). Zachowuję jednak tytuły ustalone przez 
Juliusza Kleinera, gdyż są one powszechnie używane w pracach o Słowackim.

2 S. B r z o z o w s k i .  Filozofia romantyzmu polskiego. W: Kultura i życie. Warszawa 1973.



ciwnie, mistycznym raczej jest kierunkiem, a który pod tę porę jest spełniony, lecz, [...], na 
wy-pojedyńczeniu (na uspecjalizowaniu), [...] tego węzła narodowej mądrości (PWsz 3, 365).

Zdania rozpoczynające ten artykuł wyznaczać miały literaturze ów nowy 
kierunek, „odgradzały” ją też niejako od tych romantycznych dążeń, zapisa
nych w Wielkiej Improwizacji, których celem było nadanie słowom poezji rangi 
i mocy słów sakralnych, utożsamienie słowa poety ze Słowem Objawionym. Te 
właśnie uzurpacje swych wielkich poprzedników nazywał Norwid „przekwitnię
ciem w mistycyzm”. Konflikt Norwida z romantyzmem nie ograniczał się bo
wiem do oporu wobec heterodoksyjnych tendencji wielkiej poezji romantycznej 
-  był także konfliktem poetyk. Szkic ten jest właśnie fragmentaryczną próbą 
opisania owego konfliktu3.

W latach czterdziestych ubiegłego wieku życie emigracji polskiej w Paryżu 
zostało „zakłócone” pojawieniem się Towiańskiego. Szczególnie interesujący 
wydaje się problem, na ile Towiański wpłynął na myśl emigracyjną, na ile zaś 
sam został przez nią ukształtowany; czy charyzma Mistrza była elementem jego 
osobowości, czy też wynikiem oczekiwań i nastawień psychicznych jego wy
znawców4. Nas jednak interesować będzie coś innego, a mianowicie aura misty
cyzmu otaczająca sektę Towiańskiego. Działalność i formy komunikowania się 
towiańczyków ze „światem zewnętrznym”, ich szczególny rodzaj religijności, 
sposoby i rytuały utrzymujące członków sekty w skrajnym napięciu emocjonal
nym, ich nieustanne dążenie do wzbogacania swojego życia duchowego o do
znania mistyczne -  wszystko to wywoływało nieprzychylne, wrogie podejrzenia 
o mistyfikację, prześmiewcze wypowiedzi i zwyczajne pukanie się w czoło. Nie 
brak było opinii o szaleństwie czy wręcz o oszustwach towiańczyków. Przyczy
niały się do nich także nieporozumienia i konflikty wewnątrz sekty5. Tego typu 
oskarżenia wysuwali nawet ci „najwięksi duchem”. Maria Grzędziełska stwier
dza:

Czymże jest przeżyte doświadczenie mistyczne? Doznaniem sacrum, pełnią, duchowym ła
dem, szczęściem. Ale w kręgu naszych romantyków zdarzało się jakieś wzajemne powątpiewa
nie o sobie, podejrzewanie o mistyfikację. W [...] Mateczniku znajdziemy słowa: „Mocarz za
powiedziany w proroctwie oszusta”, które odnoszą się do mistrza Andrzeja i jego proroka Ada

3 Jest to nieco zmieniona wersja rozdziału pracy magisterskiej, napisanej pod kierunkiem 
Pani doc. Zofii Mitosek.

4 Krzysztof Rutkowski sądzi nawet, iż „obecność Towiańskiego, jego paradoksalna nauka 
i siła oddziaływania była przedziwną m a t e r i a l i z a c j ą  pragnień i oczekiwań epoki”, Towiań
ski zaś to „sobowtór” przez Mickiewicza i innych emigrantów „przywoływany”. Zob. K. R u t 
k o w s k i .  Braterstwo albo śmierć. Zabijanie Mickiewicza w Kole Bożym. Paryż 1988. Ta bardzo 
ciekawa i ważna książka ukazała się już po napisaniu tego szkicu.

5 Pisze o tym Jarosław Marek Rymkiewicz w książce Juliusz Słowacki pyta o godzinę (War
szawa 1982 s. 90 i n.). Nowe ujęcie „sprawy towiańszczyzny” podjęte ze względu na Mickiewi
cza daje książka Konrada Górskiego Mickiewicz -  Towiański (Warszawa 1986); poglądy To
wiańskiego na tle romantycznych mesjanizmów prezentuje Adam Sikora w pracy Towiański 
i rozterki romantyzmu (Warszawa 1984).



ma. A przecież bywali poeci autentycznie religijni, którzy nigdy nie dawali do zrozumienia, że 
doznają przeżyć mistycznych6.

Jednym z nich, zdaniem Grzędzielskiej, był Norwid. Byłby więc autor Qui- 
dama kimś, komu nie było dane zaznać bezpośredniego kontaktu z Tajemnicą, 
twórcą dalekim -  w przeciwieństwie do wielkich romantyków -  od mistycyz
mu?7 Zresztą może i chciał, żeby go tak widzieć -  pisał przecież o sobie:

Nie jestem rewelatorem -  dla niewielu piszę.

Grzędzielska nie wyklucza, że Norwid mógł doznawać przeżyć mistycznych, 
uważa jedynie, iż nigdy „nie dawał do zrozumienia”, że ich doznaje. Mówiąc 
inaczej: jego twórczość nie zawiera żadnych śladów mistycyzmu, jego religij
ność przejawia się w formach innych niż literatura mistyczna. Wydaje się, 
że można jednak takie „ślady” odnaleźć. I nie chodzi tu o opinie Norwidowi 
współczesnych, którzy niejednokrotnie go o mistycyzm oskarżali. Zacytujemy 
dla przykładu jedną z takich opinii:

Cyprian sądził się i sądzi równym pierwszym poetom epoki, dlatego że niekiedy prześciga ich 
mistycyzmem, tajemniczością, które u niego przeszły w systemat8.

To zdanie Kraszewskiego jest dość typowe. Współcześni często oceniali tek
sty Norwida jako „mistyczne i ciemne”. Ale mianem „mistycyzm” określano 
wtedy nie tylko to, co było literackim wyrazem kontaktu z sacrum, co było py
taniem o „prawdy wieczne”, ponadczasowe, ale również pewną technikę two
rzenia; mówiąc metaforycznie -  wszystko to, co swą niejasnością, skomplikowa
niem formalnym odbiegało od konwencji „romansu”, przekraczając potoczne 
sposoby komunikowania literackiego.

W zamieszczonym we lwowskim „Dzienniku dla Wszystkich” nekrologu 
Norwida mistycyzm jest właśnie po prostu sposobem wypowiedzi charakterysty
cznym dla kierunku literackiego:

W poezji, w sztuce i w życiu .był on może najwybitniejszym reprezentantem mistycyzmu 
romantycznej szkoły, który w tajemniczej głębi swej w idealną jakąś zlewał harmonię nowo
żytne prądy z gorącą wiarą zamierzchłych czasów9.

6 Maria Grzędzielska, glos w dyskusji, której zapisem jest książka Słowacki mistyczny. 
Red. M. Janion i M. Żmigrodzka. Warszawa 1981 s. 342-343.

7 Sąd ten wynika po części z rozpowszechnionej wśród norwidologów opinii o intelektualiz- 
mie i racjonalizmie twórczości Norwida; sąd ten zakwestionowała Danuta Zamącińska, odczy
tując Norwida jako poetę „emocji -  nie intelektu, poetę dopowiedzeń i poetę -  wizjonera”. 
D. Z a m ą c i ń s k a .  Słynne -  nieznane. Lublin 1985 s. 60-61.

8 J. I. K r a s z e w s k i .  Kartki z  podróży 1858-1864. Cyt. za: Norwid. Z dziejów recepcji 
twórczości. Wybór tekstów, opracowanie i wstęp M. Inglot. Warszawa 1983 s. 53.

9 Tamże s. 59.



Oczywiście dziwić może dzisiaj takie usytuowanie poezji Norwida, jak i zu
pełne niedostrzeżenie „najbardziej” (jeśli nie w istocie jedynej) mistycznej 
twórczości Słowackiego. Ale nie lekceważmy zawartej w tym nekrologu intuicji 
-  przytoczone tu zdanie świadczy bowiem, że jego autor dostrzegał zbieżność 
tematyczną, jakiś wspólny obszar ideowy utworów Norwida i dzieł późnego ro
mantyzmu.

Pojawiające się w obu cytatach napomknienia o „tajemniczości” nie są jedy
nie eufemistycznym określeniem ciemności poezji Norwida; wskazują również 
pośrednio, że literatura ta (podobnie jak „mistycyzm romantycznej szkoły”, 
czyli najwybitniejsze teksty późnego romantyzmu) zbliża się w pewien sposób 
do tajemnicy, do czegoś niezwykłego i nieokreślonego, co obecnie przywykliś
my określać jako sferę sacrum. Cytowane opinie nie są też sprzeczne z tymi 
wypowiedziami Norwida, w których przeciwstawiał się on romantyzmowi 
„przekwitniętemu w mistycyzm” -  nie są one bowiem analizą sposobów wypo
wiedzi literackiej, lecz wskazują na powierzchowne podobieństwa: wspólną te
matykę i „ciemność”.

Czy jednak ciemność Norwida była ciemnością mistyków? Oczywiście nie, 
bo Norwid mistykiem nie był. Ale dlaczego nie był? Pytanie to tylko pozornie 
nie ma sensu. Oczywiście, przeżyć mistycznych nie doznaje się na własne życze
nie; można pewnie przygotować się duchowo na przyjęcie takiego doznania10, 
ale samo przeżycie mistyczne, znak „stamtąd”, jest czymś danym, wynikiem ła
ski, a nie „chęci” mistyka. (Posługując się pojęciem „znaku” nie chcę sugero
wać semiotycznego charakteru komunikacji mistycznej; sygnał otrzymany przez 
mistyka „stamtąd” może być pozazmysłowy i nie poddaje się precyzyjnemu opi
sowi). Niemniej jednak każde przeżycie tego typu zostaje jakoś zapamiętane, a 
więc przetworzone; jego „treść” może być dla przeżywającego wezwaniem do 
działania (jak znaki powołujące proroków w Starym Testamencie, jak koniecz
ność zapisu, interpretacji otrzymywanych wizji w nowożytnej mistyce europej
skiej), ale może również zostać odrzucona. Doświadczenie mistyczne musi bo
wiem zostać przez poddanego mu zidentyfikowane, zinterpretowane jako takie. 
Człowiek, któremu przeżycie mistyczne zostało dane, może je rozpoznać jako 
dane przez Boga, ale może je też odrzucić -  odrzucić w ten sposób, że uzna je 
na przykład za działanie sił szatańskich, że zinterpretuje je nie jako znak dany 
przez Boga, lecz jako jakiś inny sygnał, choćby własnej psychiki lub „mocy pie
kielnych”. Czyli może znak przyjąć i rozbudowywać go drogą interpretacji, ale 
może go też odrzucić. To, co wiemy na temat przeżyć mistyków, jest przecież 
jedynie dokonywaną przez nich próbą interpretacji, opisania, dania świadectwa

10 Takim przygotowaniem są różne metody kontemplacji stosowane przez mistyków i pro
wadzące do „duchowego ogołocenia”. Thomas Merton w swojej książce o modlitwie kontem
placyjnej ostrzega jednak: „Prawdziwa kontemplacja to nie umiejętność psychologiczna, lecz 
teologiczna łaska, która może do nas przyjść j e d y n i e  jako dar, a nie jako wynik naszego 
własnego, zręcznego posługiwania się duchowymi technikami”. Th. M e r t o n .  Modlitwa kon
templacyjna. Poznań 1988 s. 85.



temu, co rzeczywiście dane: sygnałowi „stamtąd”. Można więc powiedzieć tak: 
przeżycie mistyczne, będąc aktem bezpośredniej komunikacji z Bogiem, znaczy 
przez sam fakt bycia znakiem. Wszystkie treści -  rozwijane często w całe syste
my mistyczne -  zawarte w opisach tych przeżyć są już wynikiem interpretacji. 
Normalną więc praktyką (przynajmniej w zapisanych przypadkach doznań mi
stycznych) jest ciągłe uściślanie „wtórnego” znaczenia otrzymanych wizji -  i o 
tym wkrótce trzeba będzie powiedzieć nieco więcej. W tej chwili najważniejsze 
dla nas jest to, że przeżycie mistyczne można odrzucić -  tak zapewne było w 
przypadku Norwida. Wydaje się, że on także otrzymał znak -  czy raczej znaki. 
Przypomnijmy te fragmenty listów Norwida, które mówią wprost o owych 
„dziwnych” doznaniach:

Dziś, 18-0 rano, widziałem kościół de l’Assomption i księdza Jełowickiego modlącego się, i 
innych... nie przywiązuję nic do tych wizji z ciemności na światłość i odwrotnie, bo nie wiem, 
czy wedle Tego, w którym ciemności nie ma, pojmuję je —  wielkie to udręczenie! (PWsz 
8, 216).

Widzenia dziwne natarły mię w Ameryce i uciekałem się do spowiedzi i komunii, ale z 
ciężkością wywalczając to na n i e p r z y j a c i e l u  d u s z  (PWsz 8, 229).

Czy trzeba jaśniej? Oczywiście, można powiedzieć, że nie jest to świadectwo 
żadnych przeżyć mistycznych, ale jakiegoś „kuszenia”, grzesznych omamień, 
które dla człowieka tak wrażliwego religijnie stały się powodem ogromnych 
cierpień -  pisze przecież wprost o „nieprzyjacielu dusz”. Jednak list, w którym 
jest mowa o szatanie, został napisany już po powrocie z Ameryki, a więc z pe
wnego dystansu. Zapisem wizji sporządzonym „na gorąco” jest pierwszy z cyto
wanych fragmentów. Zauważmy, że odnosi się on także do jakichś innych wizji, 
których treści nie znamy -  i podobnie jak poprzednio omówiony fragment za
wiera odrzucenie (zbagatelizowanie) tych doznań. Zawierają te listy również 
powody, dla których poeta swe wizje dyskwalifikował, dla których bronił się 
przed nimi, nie chciał się im poddać. Właśnie poddać, bo była to dla niego 
walka: „wywalczając to na n i e p r z y j a c i e l u  d u s z ”.

Ten „nieprzyjaciel dusz” to wynik późniejszych interpretacji tajemniczych 
doświadczeń. Natomiast istotny powód, dla którego Norwid odrzucił przeżycie 
mistyczne, jest, moim zdaniem, zawarty we wcześniejszym -  tym pisanym „na 
gorąco” -  liście: „nie przywiązuję nic do tych wizji [...], bo nie wiem, czy wedle 
Tego, w którym ciemności nie ma, pojmuję je Istotną przyczyną była
więc niemożność interpretacji. Takiej interpretacji, która byłaby adekwatna do 
zamiarów Tego, od którego wizja pochodzi, przyczyną była więc niezgoda na 
niepewność interpretacji. Oto bowiem Norwid otrzymał znak (lub znaki -  to 
tutaj nieistotne), ale aby go wysłowić, musiał dokonać interpretacji, przełożyć 
go na inne znaki, na nasz ludzki język. I nie był pewien, czy potrafi tego doko
nać tak, aby znaczeń tego znaku nie zakłamać, nie przeinaczyć; nie był pewien, 
czy jego interpretacja, jego tłumaczenie będzie zgodne z intencją Nadawcy zna
ku, „Tego, w którym ciemności nie ma”. Nie zgodził się więc na rolę „Tłuma



cza Słowa” -  inaczej niż wcześniej Słowacki. Ale ten wniosek jest chyba niezu
pełnie prawdziwy -  powiedzmy raczej, że nie zgodził się na bycie „Tłumaczem 
Słowa” w taki sposób, w jaki był nim Słowacki. Jest to stwierdzenie nieco 
przedwczesne. Trzeba je będzie uzasadnić. Właśnie odniesienie tekstów Norwi
da do wypowiedzi Słowackiego może być pomocne w ukazaniu nowych znaczeń 
twórczości autora Vade-mecum, znaczeń ujawniających się również poprzez po
etykę jego utworów.

Należy więc najpierw zastanowić się, co stało się po przyjęciu znaku przez 
Słowackiego, jak poeta ów znak interpretował. Odtworzyć trzeba konflikt, któ
rego właściwie nie było. Co więcej, to właśnie o Słowackim wygłosił Norwid 
cykl wykładów -  był pierwszym interpretatorem, który próbował wytłumaczyć 
także znaczenie mistycznych tekstów autora Beniowskiego. Nie potępiał, nie 
odrzucał, nie wzruszał ramionami, nie pukał się w czoło, lecz próbował zrozu
mieć. Ale właśnie w tej próbie zrozumienia, w tym odczytaniu ujawnił się (a 
właściwie jawi się nam) ów konflikt11. Między czym był to konflikt, będzie 
można powiedzieć po znalezieniu odpowiedzi na pytanie: co dla Słowackiego 
znaczyło podjęcie się misji „Tłumacza Słowa” i w jaki sposób mistyczne dozna
nie poddawało się w jego tekstach werbalizacji?

Jarosław Marek Rymkiewicz bardzo dokładnie pokazuje, jak Słowacki wra
cał ciągle do wizji danej mu w nocy z 20 na 21 kwietnia 1845 r.12 Wbrew temu, 
co jest dość oczywiste (i o czym już była mowa), że wizja znaczy to, iż jest 
wizją, Słowacki próbował ją uściślić, opisać. Kolejność tych opisów nie ma żad
nego znaczenia, bowiem istotne jest tu co innego: podjęcie decyzji o spisaniu 
wizji. Kolejne próby przybliżenia się do niej, oczekiwanie na następne znaki 
nie było przejawem wątpienia w autentyczność własnego doznania. „Kto tak 
jak Słowacki powtarza, temu odjęta jest absolutna pewność wysłowienia. Ten, 
choć mówi rzecz pewną, mówi ją niepewnie, ujmuje ją jako rzecz niepewną”13. 
Wizja świadczyła o tym, że możliwa jest komunikacja z Bogiem bezpośrednia, 
a nie poprzez zewnętrzne znaki. To jednak nie uwalniało poety od problemów, 
które wynikały z konieczności zakomunikowania tej wizji innym. Marta Piwiń- 
ska zauważa, iż u Słowackiego można odróżnić jakby dwie płaszczyzny mistyki: 
„czytanie pozajęzykowych komunikatów i pisanie”14. Wydaje się, że sytuacja 
jest jeszcze bardziej skomplikowana. Do tych dwu płaszczyzn trzeba dodać je
szcze jedną: samo zdarzenie, sam Takt otrzymania wizji.

Spróbujmy przyjrzeć się procesowi wypowiadania w Genezis z Ducha. 
Utwór ten jest uważany powszechnie (wraz z fragmentami zwanymi Dialogiem 
troistym oraz Listem do Rembowskiego) za dyskursywny wykład systemu misty
cznego (czy raczej nauki) Słowackiego. Zastanówmy się, kto w tym tekście

11 Na konflikt zawarty w lekcjach O Juliuszu Słowackim zwrócił uwagę Marek Adamiec, 
rozumiejąc go jednak nieco inaczej. Zob. Słowacki mistyczny s. 129-136.

12 R y m k i e w i c z .  Juliusz Słowacki pyta o godzinę s. 310 i n.
13 Tamże s. 334.
14 Słowacki mistyczny s. 177.



oznajmia prawdy Boże. Oto kilka cytatów, które, być może, nieco tę kwestię 
rozjaśnią.

Ja błędny i zamyślony o Tobie zaledwo w kilku poczuciach prawdy rozweseliłem się prze
glądając twory około mnie będące; często liść trawy albo ptaszynę, która na płocie świegotała... 
Ale z jaką radością, o Panie, widziałem, że mi się rzecz każda niby z jednej idei o t w ó r c z o 
śc i  d u c h a  rozwija, Ty wiesz! któryś zatrzymał ducha na ustach moich i pozwolił, że jeszcze 
dni kilka pożyję zatrudniony tą ciągłą rozmową z tajemnicami natury (Dz 12, 17-18).

O! Panie, który kazałeś szumowi morskiemu -  i szelestowi wietrznych pól bladym kwiat
kiem okrytych, aby mię uczyły słów tej księgi... a wiedzę na dnie ducha mego uśpioną obudziły 
-  spraw, [...] Aby z tej A lfy... i z Chrystusa, i ze słowa Twego wyprowadzon był świat cały 
(Tamże s. 30).

Na skałach oceanowych postawiłeś mię, Boże, abym przypomniał wiekowe dzieje ducha 
mojego, a jam się nagle uczuł w przeszłości Nieśmiertelnym, Synem Bożym, stwórcą widzialno
ści i jednym z tych, którzy Ci miłość dobrowolną oddają na złotych słońc i gwiazd girlandach 
(Tamże s. 9).

Tym, który kazał Słowackiemu mówić, był Bóg. On postawił go „na skałach 
oceanowych”, „zatrzymał ducha” na jego ustach. Tak właśnie w Biblii powoły
wał Jahwe swych proroków; dając im wizje, a następnie „pomagając” im w ob
jaśnieniu znaku, „wkładając” w ich usta wypowiedzi zgodne ze Słowem Bożym. 
Właśnie słowa proroków świadczyły przed ludem o tym, że są prorokami praw
dziwymi -  zgodność ich nauki z tradycją, niesprzeczność z wcześniejszymi arty
kulacjami objawienia (które zawsze były cząstkowe), była jednym z warunków 
przyjęcia ich wypowiedzi jako przekazu Słowa Bożego15. Tak więc Słowacki 
sytuuje siebie analogicznie do proroków: jako przekaźnika Innego, jego posłu
szne narzędzie. Sposób mówienia w Genezis z Ducha można umiejscowić w 
kontekście wypowiedzi prorockich Biblii. Przyczyną, dla której poeta podjął, się 
mówienia, było otrzymanie znaku -  nakazu w postaci wizji kwietniowej, zwanej 
też ognistą: „Nie mówiłbym, gdyby nie płomienie i nie chrzest przez ogień... 
Lecz teraz mówię -  w Panu Jezusie Chrystusie ufając, że nie grzeszę...” Język, 
sposób wypowiadania jest też kontrolowany przez Tego, który dał znak i na
stępnie „zatrzymał ducha na ustach” mówiącego.

Ale zarazem „zakres tematyczny” proroctwa jest znacznie szerszy niż to, o 
czym mówili prorocy Starego Testamentu, zbliża on autora Genezis z Ducha 
do tego, który wśród proroków zajmuje miejsce szczególne. Właśnie Mojżesza 
Biblia nazywa „pośrednikiem” -  tytuł ten jest nadawany jeszcze tylko Jezuso
wi16. To Mojżesz właśnie jako jedyny rozmawiał z Bogiem bezpośrednio, „twa

15 Prorok. W: Słownik teologii biblijnej. Red. X. Leon-Dufour. Tłumaczył i opracował 
K. Romaniuk. Wyd. 2. Poznań-Warszawa 1982 s. 783-792. Por. także: Słowo Boże i słowo 
ludzkie. W: L. A. S c h ó k e l .  Słowo natchnione. Kraków 1983 s. 35-65.

16 Mojżesz. W: Słownik teologii biblijnej s. 504-506; Objawienie tamże s. 575-584.



rzą w twarz”, jemu także dane zostało (lub też przypisane przez tradycję -  bi- 
bliści raczej przychylają się do tej wersji17) objawienie o początkach świata.

Słowacki również opisywał początek świata, wizję zaś kwietniową interpre
tował jako ujrzenie twarzy Boga18. To nie koniec podobieństw. Sięgały one 
znacznie głębiej. Słowacki swój utwór zatytułował właśnie Genezis. Również 
podtytuł „modlitwa” jest znaczący. Na to określenie rodzajowe Genezis zwra
cano dotychczas zbyt mało uwagi. Oczywiście historycy osadzali mistyczną 
twórczość autora Króla-Ducha w kontekście chrześcijańskiej tradycji kulturo
wej, odkrywając, że „wizyjna epika biblijna o początku i końcu świata znako
micie odpowiadała koncepcjom filozoficznym Słowackiego”19. Dotyczyło to je
dnak raczej właśnie koncepcji, a nie sposobu ich artykułowania.

Wróćmy jednak do podtytułu Genezis. Stefania Skwarczyńska uważa, że 
struktura rodzajowa modlitwy zgadzała się z podejmowaną przez Słowackiego 
„[...] rolą głosiciela prawdy i świętości przeciw nauce Kościoła, ale równocześ
nie w jego ramach”20. Pomińmy tu dyskusyjną, jak sądzę, kwestię, czy poeta 
chciał się utrzymać „w ramach” Kościoła. Wybór takiej formy rodzajowej był 
zapewne czymś w rodzaju „alibi” -  nie chodziło jednak o zachowanie pozorów 
ortodoksyjności, lecz o komunikatywność. Prorok, jeżeli chce być rozumiany, 
musi mówić językiem zgodnym mniej więcej z przyjętymi sposobami komuni
kowania się na temat sacrum. Co więcej -  była już zresztą o tym mowa -  to 
właśnie wypowiedź, jej zgodność z tradycją religijną zaświadcza o prawdziwości 
proroctwa. Dlatego właśnie swoją opowieść o początkach świata widzialnego -  
w pewien sposób analogiczną do biblijnej Genezis -  nazwał Słowacki modlitwą.

Alfred Lapple pisze, że biblijna relacja o stworzeniu świata jest jednocześ
nie „hymnem uwielbienia i dziękczynienia”.

Opowieść biblijna nie chce zatem być informacją o początku, lecz wezwaniem do pełnego 
wdzięczności wyznania i uwielbienia jedynego Boga [...] nie jest abstrakcyjną rozprawą teologi
czną. Jest religijnym poznaniem, które zarazem przechodzi w modlitwę21.

Takim aktem religijnego poznania przechodzącego w modlitwę jest właśnie 
Genezis z Ducha. Stylizacja formy tego utworu na relację biblijną jest bardzo 
dokładna: zawiera on nawet odpowiednik biblijnego refrenu hymnicznego do 
Stwórcy. Powtarzające się często w Genezis z Ducha apostrofy w rodzaju: 
„[...] których ja dziś usty ludzkimi nie wyliczę Tobie, Panie, ale Ty wiesz o 
wszystkich, żadna bowiem forma [...] nie urodziła się [...] bez wiedzy Twojej”,

17 Por. A. L a p p l e .  O d Księgi Rodzaju do Ewangelii. Wprowadzenie do lektury Pisma 
świętego. Przel. J. Zychowicz. Wyd. 2. Kraków 1983 s. 38.

18 R y m k i e w i c z .  Juliusz Słowacki pyta o godzinę s. 314 i n.
19 A . K o w a l c z y k ó w  a. Wstęp do: J. S ł o w a c k i .  Krąg pism mistycznych. Wrocław- 

-Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1982 s. XXXI.
20 S. S k w a r c z y ń s k a .  Struktura rodzajowa „Genezis z  Ducha” i jej tradycja literacka. 

W: taż .  W  kręgu wielkich romantyków polskich. Warszawa 1966 s. 294.
21 L a p p l e .  O d Księgi Rodzaju  s. 314 i n.



wszystkie te zwroty, które stwarzają wrażenie, iż utwór jest przypominaniem 
Bogu o Jego dziełach w toku rozmowy -  wszystkie te apostrofy pełnią w tekście 
Słowackiego rolę analogiczną do tej, jaką w opowieści ze Starego Testamentu 
ma powtarzające się zdanie: „I widział Bóg, że było dobre”22.

Stylizacja biblijna tekstów mistycznych Słowackiego nie sprowadza się jed
nak tylko do zależności językowych -  takich jak na przykład podobieństwo 
składniowe i leksykalne zdania z początku Genezis: „Albowiem Duch mój 
przed początkiem stworzenia bylw S ł o wi e ,  a S ł o w o  było w Tobie, a j am 
był w Słowie”, z Janową formułą: „Na początku było Słowo, a Słowo było u 
Boga i Bogiem było Słowo” (J 1, 1).

Nazwanie Genezis z Ducha modlitwą wpisywało ten utwór w tradycję reli
gijną w sposób głębszy niż stylizacja językowa.

Jack Dominian próbuje zdefiniować modlitwę jako „sposób komunikowania 
się człowieka z Bogiem”. Pisze on:

Bóg staje się dla nas posiadającym największe znaczenie „Innym”, tak jak nasi rodzice po
zostaną w naszym życiu najbardziej ważnymi „Innymi”, w tym sensie, że dali nam życie i nas 
wykarmili. W ten sam sposób Bóg pozostaje „Znaczącym Innym”, z którym utrzymujemy nieu
stanny związek, żyje w naszej świadomości w sposób wykraczający poza prośby, żądania, po
trzeby poparcia, dziękczynienia. [...]

Co się tyczy naszego życia, wyznaczamy mu bieg na podstawie tej świadomości i pod tym 
właśnie względem modlitwa jest naprawdę czymś istotnym, jest bowiem środkiem utrzymania 
tej świadomości, tego komunikowania się23.

Takie nieustanne podtrzymywanie świadomości „Innego” jest według Domi- 
niana zadaniem dla każdego chrześcijanina, a nie tylko dla świętych czy misty
ków. Ale w rzeczywistości właśnie ci ostatni -  dzięki rozważaniu za pomocą 
modlitwy obecności Boga -  podtrzymują w sobie tę świadomość niezwykle in
tensywnie. Jest to dla nich wręcz koniecznością, gdyż tylko ciągłe wewnętrzne 
odczuwanie istnienia Stwórcy może im poświadczyć, że są przez Niego akcepto
wani, że dane im przeżycie mistyczne nie było czymś przypadkowym, lecz zna
kiem pozostawania „w prawdzie”. Przytoczmy jeszcze fragment szkicu Domi- 
niana:

Jeśli nasze poczucie tego, że jesteśmy chciani i akceptowani, jest mocne i oparte na autentycz
nym przeżyciu, odczuwamy nieustanną bliskość naszych rodziców i są oni obecni w naszej świa
domości w czasie ich nieobecności, ponieważ więzi łączące nas z nimi są wtedy częścią przeży
wanego emocjonalnie odczucia związku, który nie jest już bezpośrednio zależny od fizycznej 
obecności.

Poczucie, że jest się chcianym przez Boga, ma być ugruntowane na takiej samej podstawie 
za pośrednictwem modlitwy24.

22 To właśnie zdanie nazywa Lapple „refrenem hymnicznym”. Tamże s. 159.
23 J. D o m i n i a n .  Cykle afirmacji ludzkich. Warszawa 1986 s. 159.
24 Tamże s. 154.



Oczywiście normalnie, jak pisze Dominian, „nie występuje tu fizyczna infra
struktura naszego ludzkiego kontaktowania się z Bogiem”, ale przecież właśnie 
mistycy są tymi, którzy bezpośredni kontakt odczuwają jako niemal zmysłowy. 
Modlitwa zaś jest środkiem religijnego poznania i utwierdzenia się w świado
mości, że Bóg zaakceptował (wybrał) proroka jako swoje narzędzie. Takie zna
czenie miała modlitwa proroków starotestamentowych i tak właśnie -  jako spo
sób podtrzymywania świadomości Boga i potwierdzenia jego akceptującego sto
sunku do modlącego się -  można odczytać znaczenie podtytułu Genezis z Du
cha. Jest to także modlitwa wstawiennicza, w której prorok prosi o łaskę dla 
swego narodu25; taką właśnie formę przybiera zakończenie utworu Słowackie
go. To, że Genezis została nazwana „modlitwą”, oznacza więc, iż jest rezulta
tem -  potwierdzonego wizją kwietniową -  nieustannego kontaktu z Bogiem, 
jest też znakiem akceptacji Bożej dla rewelatora.

W Dialogu troistym znajdują się fragmenty, które świadczą, jak się wydaje, 
iż nie popełniam tu nadużycia interpretacyjnego:

TŁjUMACZ] SŁOWA

Moc ducha zdobywa się na ziemi dwojakim procesem. -  Ofiarowaniem siebie prawdziwie 
Bożemu celowi -  i otwarciem ust dla wetchnienia w nie ciągle płynącej mocy Bożej.

HELION

Platon już uczniom swoim zalecał modlitwę... proszącą o prawdę.

TŁ[UMACZ] SŁOWA

Modlitwa bez poświęcenia sil celowi Bożemu na ziemi jest próżną... ofiarowanie się zaś 
celowi wielkiemu, przy zamknięciu, że tak powiem, ust oddychających Bogiem, prędko niszczy 
ducha naszego [...] (Dz 12, 48).

Trzeba wskazać na jeszcze jeden ze sposobów, za pomocą których Słowacki 
sytuował swoje teksty mistyczne w obrębie tradycji religijnej. Autor Króla-Du- 
cha odkrywa zasadę rządzącą światem, co pozwala na potraktowanie -  w myśl 
tej „jednoczącej” zasady -  części historii stwarzania form przed człowiekiem 
jako zapowiedzi tego, co nastąpiło po utworzeniu formy ludzkiej. Można chyba 
powiedzieć, że stosunek Genezis z Ducha do objaśniających ten utwór później
szych tekstów filozoficznych i poetyckich jest taki jak stosunek Starego do No
wego Testamentu -  praca ducha w naturze zapowiada działanie w historii ducha 
zamkniętego w formach ludzkich. Jednocześnie właśnie w tym punkcie ujawnia 
się ze szczególnym napięciem konflikt myśli mistycznej Słowackiego z chrześci
jaństwem. Nie chodzi tu tylko o to, że -  jak stwierdził Ryszard Przybylski -  
autor Genezis z Ducha dokonał „straszliwego odstępstwa od chrześcijańskiej

25 Modlitwa. W: Słownik teologii biblijnej s. 496-504.



antropologii”, że „broniąc spirytualizmu przekreślił personalizm. Wybujały ro
mantyczny indywidualista zawarował dla siebie istnienie osobowe, rozproszy
wszy ciało pozostałych zjadaczy chleba w materii, a ich dusze w swoim Du
chu”26. Owo „straszliwe odstępstwo” było wynikiem konfliktu, który ujawnił 
się już na poziomie sposobów wypowiadania. Słowacki otrzymał znak-wizję, 
ale to, czego dokonywał później w pisanych przez siebie tekstach, nie było zwy
kłą interpretacją owego znaku. Chciał on zostać uznany za tego, którego słowa 
są zgodne z Objawieniem -  osadzenie własnych wypowiedzi w tradycji biblijnej 
miało tę zgodność potwierdzać. Karl Rahner wskazał na podobieństwo słowa 
poetyckiego do Słowa objawiającego, stwierdzając wręcz, że wrażliwość na Sło
wo objawiające jest niemożliwa bez ufniejętności słuchania słowa poezji, gdyż 
ich sposób oddziaływania na człowieka jest bardzo podobny. Pisze on:

Temu, co bezimienne, słowa chcą nadać imię -  wtedy, gdy je nazywają po imieniu; chcą 
wyjawić tajemnicę, przedstawiając, co zrozumiałe; chcą przywołać nieskończoność, opisując, 
co skończone; chcą zmusić człowieka, aby je ogarnął, same zbierając i ogarniając. Ale człowiek 
może być głuchy na ten wieczny sens czasowych słów i do tego potrafi się jeszcze szczycić swą 
niewrażliwością i głupią zatwardziałością serca. I dlatego trzeba mu mówić takie słowa, o któ
rych wiadomo, że są wypowiedziane przez tych, których musi potraktować serio. Takie słowa, 
gdzie trzeba podjąć decyzję: albo je uznać za bezsensowne, albo tak długo (w prawdzie i miło
ści) słuchać, aż się zrozumie, że ich powołaniem jest: wypowiedzieć niewypowiedziane, poru
szyć delikatnie serce bezimienną tajemnicą i wszystko, co tymczasowe, oprzeć na bezdennej 
przepaści27.

Tak było właśnie w przypadku Słowackiego: chciał mówić takie słowa, 
o których wiadomo, że są wypowiedziane przez tych, których musi się „potrak
tować serio” -  stylizował swoje wypowiedzi na słowa Biblii, posługiwał się po
jęciami i formułami w niej zawartymi. Ale w ten sposób nieuchronnie wpisywał 
swoje teksty w nurt innych tekstów dokonujących hermeneutyki Pisma. I tu 
właśnie tkwił konflikt -  bowiem to, co jest treścią utworów mistycznych Sło
wackiego, nie miało być hermeneutyką Objawienia, lecz nowym objawieniem. 
Lektura, której dokonywał, nie była nowym odczytaniem Pisma,- było to -  
przypomnijmy określenie Piwińskiej -  „czytanie pozajęzykowych komunika
tów”. Tym, który lekturę przeprowadzał, nie był prorok -  właściwie trudno go 
nazwać precyzyjnie. Rymkiewicz przytacza kilkanaście -  nieco odmiennych -  
samookreśleń podmiotu mówiącego Króla-Ducha2*'. Wszystkie one są zmodyfi
kowaną formułą zaczerpniętą z Ewangelii św. Jana (J 1, 1-3).

Można więc jednak trochę powiedzieć o tym Duchu, który wypowiada się w 
tekstach mistycznych Słowackiego. Można powiedzieć tyle: miał on udział w 
stworzeniu świata -  sam stworzony czy raczej wywiedziony z Boga, miał zdol

26 Słowacki mistyczny. Wypowiedź Ryszarda Przybylskiego, s. 337.
27 K. R a h n e r .  Chrześcijanin i poezja. W: Inspiracje religijne w literaturze. Red. A. Mer- 

das. Warszawa 1983 s. 30.
28 R y m k i e w i c z .  Juliusz Słowacki pyta o godzinę s. 340-342.



ność i moc kreowania form. Była to zdolność inspirowana i akceptowana przez 
Stwórcę: Duch realizował plan Boga, ale jednocześnie został obdarzony wolno
ścią błądzenia i ofiary. Zarazem wszystko, co nie było nim (czyli forma), zosta
ło stworzone i jest stwarzane po to, by Duch mógł doskonalić się aż do zjedno
czenia (powtórnego) z Bogiem.

To, co w tekstach mistycznych Słowackiego poddane zostało odczytaniu -  
to nowe objawienie. Duch poznaje je poprzez lekturę dwu „ksiąg”, w których 
zostało ono zapisane: natury i własnej pamięci. Jeszcze jedno można o tym Du
chu powiedzieć: nazwał siebie „Tłumaczem Słowa” i „Natchnieńcem”. Któż to 
jest „Natchnieniec”?

TŁfUMACZ] SŁOWA

Natchnienia więc, jak widzisz, przychodzą do niewidzialnych... lecz zdarza się, że oto jeden 
z większych natchnicieli... odsuwa powoli ciemną mgieł firankę i twemu wystąpionemu z ciała 
duchowi twarz wyraźną myśli swoich pokaże; jakże to nazwiesz?

HELION

Objawieniem...

TŁ[UMACZ] SŁOWA

[ . . . j N a t c h n i e n i e c  musi być równy wielkością duchom, od których bierze błyskawice... Co 
mówię -  jak Jowisz powinien ducha wielkością i mocą wszystkie bogi, na złotym uczepione 
łańcuchu, pociągnąć do siebie... i tą girlandą powietrzną jak tęczą lekką omiatać się od brud
nych a przeciwnych natchnieniom istot... To jest poeta... dlatego czczony, że widzialność z nie- 
widzialnością łączy i że przezeń duchy największe działają... przez podniesienie więc ciągłe du
cha otrzymujesz nareszcie kapłaństwo słowa... a jeśli dziś nie możesz z ciała głosu wydobyć... 
to przez zasłonę czarną, gwiazdami strasznymi osypaną, przez śmierć przeszedłszy -  wybuch
niesz między zdziwionymi ludźmi, niespodziewaną istotą -  sam przez siebie stworzony (Dz 12, 
53-54).

Natchnicielem Słowackiego był, jak wiemy, sam Bóg -  cytowany fragment 
ujawnia też wprost, co jest treścią owego natchnienia: objawienie. W Rozmo
wie z księdzem Mistrz, który -  jak się wydaje -  jest tożsamy z Tłumaczem Sło
wa, stwierdza:

Lecz oto pokazuję wam, że jest to idea, na której oparta jest w nas wszelka wiedza... z której 
łona wychodzi kreacyjna siła, [...] widzicie, że to nie jest kilka mistycznego świata odkryć -  ale 
całe odkrycie prawdy ewangelicznej [...] (Dz 12, 131).

Nie jest to więc objawienie cząstkowe, dane niegdyś prorokom i apostołom, 
lecz prawda całkowita; odnosząca się do tej samej rzeczywistości Bożej, o któ
rej mówiło już Pismo Święte, lecz stanowiąca zupełnie odrębne, równoważne -  
i wyjaśniające Biblię -  nowe objawienie. Przypomnijmy sobie zdanie z zakoń
czenia Genezis: „Aby z tej Alfy... i z Chrystusa, i ze Słowa Twego wyprowa- 
dzon był świat cały”.



Cytowany fragment Dialogu troistego ukazuje też zasadę, która organizuje 
tekst artykułujący objawienie. Zasada ta jest odpowiednikiem idei porządkują
cej całą wiedzę objawioną: „wszystko przez Ducha i dla Ducha stworzone jest, 
a nic dla cielesnego celu nie istnieje...” Natchnieniec -  czyli ten, który objawie
nia przekazuje -  musi być poetą, gdyż to właśnie poeta „widzialność z niewi- 
dzialnością łączy”. Obie te sfery pozwala połączyć poetycka metafora:

Pozwól im tej marnej broni -  słów, które sądzą, że uczynili dziwolągami świata... Lecz oto 
świat dawno już jedynie na glos panteizmu i metampsykozy czuły... miał je pierwiastkiem 
wszelkiej wiary i rewelatorstwa, które przy omdleniu kościoła odbywała poezja... [...] Cóż było 
to nagłe umiłowanie natury przez poetów .aż do przesytu głoszone? Zaprawdę nie formę kamie
ni ani pnie i kawałki drzew ukochać powoływała poezja... ale ducha, który jest wszędy... 
a czasem rewelatorstwem wieszcza wywołany -  jak błyskawica jawił się w drzewie... brzozę 
ukraińską zamieniał nagle w poczciwą wieśniaczkę syna płaczącą... i w jednym tu oka mgnieniu 
dawał uczuć rozwidnionej myśli ludzkiej... że ta ogromna zielona muzykantka lasów -  jest 
prawdziwie siostrą młodszą... pełna jakifejś] przyszłej ludzkiej postaci -  która już w niej 
jest[...] (Dz 12, 88).

W metaforze zawarta jest rewelacja, metafora jest rewelacją, bo utożsamia
jąc formy wskazuje na jedność wszystkiego, co widzialne -  jedność postrzeganą 
oczywiście z perspektywy „niewidzialnego”, a więc ducha. On to właśnie „przy
bierając w swym pochodzie formy i przemawiając przez te formy metaforyzo- 
wał się w materii i historii”29. Stąd Objawienie było procesem lektury metafor 
i przez metafory się realizowało. Dlatego też ofiara, którą złożył ze swej formy 
ślimak, jest w nauce Słowackiego tą samą (a nie taką samą!) ofiarą, co śmierć 
Chrystusa. Wszystko w tekstach mistycznych poety poddawało się metaforyza- 
cji: odkupienie na krzyżu to złożenie przez Ducha ofiary z własnego ciała; 
grzech to nic innego jak przywiązanie się zbytnie Ducha do swej tymczasowej 
formy. Lekturze, polegającej na odkrywaniu zmetaforyzowanych form czy ra
czej metafor ukrytych w formach, poddawana jeśt i natura, i historia; metafora 
pozwala dotrzeć do jedności wszechrzeczy, do wspólnej im jedynej zasady. Za
pis prawdy objawionej jest również zapisem poetyckim, metaforycznym. Cały 
świat, rzeczywistość widzialna, może zostać opisany poprzez metaforyzację:

TŁUM[ACZ] SŁOWA

Wrócić, owszem, wypada na ziemię, wnosząc, że tamten duchowy świat jest zupełnie po
dług logicznej sprawiedliwości urządzony... a objaw jego w formie, będący wypadkiem różnych 
idących pasm i nici, wydaje się niby zła strona kobierców, mieszaniną bez myśli i ładu... mnó
stwem końców uciętych -  jedwabi poplątanych ze srebrem, słowem, łąką niedorzeczności i ko
lorów. Chrystus więc go widzi obrazem doskonałym... i wie, do jakiego kwiatu każda nić nale
ży. -  Ty w formie będąc, nie zdołasz pojąć niczego, chyba wzbiwszy się do idei słowa i z Chry
stusowego ducha jedności wywiódłszy całe stworzenie na nowo...

29 Słowacki mistyczny. Wypowiedź Marty Piwińskiej, s. 176.



HELIOS

Genezis i ta rozmowa taką drogą postępuje... (Dz 12, 47).

Teksty mistyczne Słowackiego są więc odczytywaniem tej drugiej, „dobrej” 
strony kobierca, są przekazywaniem prawdziwego obrazu rzeczywistości (i tej 
„widzialnej”, i tej „niewidzialnej” -  obie sfery stanowią przecież, jak pokazuje 
metafora, jedność), są więc objawieniem. Nowemu objawieniu potrzebne były 
nowe środki wyrazu, nowa poetyka. I właśnie metafora jest w utworach misty
cznych Słowackiego tym wyjątkowym środkiem, który pozwala odtworzyć 
wszechogarniającą jedność świata, dotyczy i treści objawienia, i sposobu prze
kazywania go.

Alina Kowalczykowa stwierdza:

Konieczna jest jednolitość tekstu objawienia i jego poetyki. Pierwiastek kreacyjny ma znaleźć 
odzwierciedlenie w stylu, rewelacja ma być nie „objawieniem opowiedzianym”, lecz „objawie
niem objawionym”, jej poetyka powinna być swoiście paralelna wobec kreowanej rzeczywistoś
ci. [...] Słowacki tak zamierzał ukonstytuować poetykę objawienia, by -  zespalając pojęcia z 
różnych zakresów znaczeniowych, nadając metaforom sens szczególny, przenosząc cechy z jed
nego szeregu znaczeniowego w inny -  zespolić je, ukazać poprzez ich jedność także jedność 
świata [...], jedność ducha, w którym wszystko jest zawarte. [...] Obraz miał zawierać wszystko, 
walory estetyczne łączyć z moralnymi. Wszystkie pojęcia miały znaczenia symboliczne, ideo
w e...30

Samo objawienie zaś, system czy raczej zespół pojęć, obrazów, w których 
zostało przekazane, miało u swych podstaw problem formy, będący również 
problemem estetycznym31. W postulowanej formie zapisu problem formy mial 
zostać rozwiązany. Skoro metafora objaśnia i rzeczywistość, i objawienie, skoro 
zasada rządząca rzeczywistością jest jednocześnie zasadą poetycką, to zupełnie 
zrozumiały wydaje się proces ewolucji kolejnych faz artykulacji objawienia -  
od zachowującego pozory dyskursywności wykładu Genezis do hiperpoetyckie- 
go ładu Króla-Ducha. Ta ewolucja to wyraz dążenia do takiego sposobu zapisu, 
jaki Kowalczykowa nazwała „objawieniem objawionym”. W zakończeniu Ge
nezis Duch-Słowacki modli się o „wiarę widzącą”, ideałem narzędzia komuni
kacji było dla niego „słowo-światło”, proces komunikowania byłby doskonały 
tylko wtedy, gdyby odbywał się poza językiem.

Słowacki, Duch Globowy, musiał jednak mówić do ludzi32, w nich rozbudzić 
wiarę, pozwalającą im uzyskać pełnię wiedzy, co między innymi znaczyło tak

30 Tamże. Wypowiedź Aliny Kowalczykowej, s. 154-155.
31 Tamże. Wypowiedź Mariana Tatary, s. 111-116.
32 Inaczej zdaje się sądzić Danuta Zamącińska: „[...] w i e r s z e  późne Słowackiego zawie

rają w sobie tak ostentacyjną e l i t a r n o ś ć  doznań i języka, że doprawdy trudno się dziwić jak 
gdyby obcości, właśnie „nieludzkości” tego świata poetyckiego. [...] Słowacki -  mam wrażenie 
-  całkowicie ignorował ewentualnego czytelnika, słuchacza, odbiorcę. [...] W istocie jest to 
świat zamknięty. Jego skrajna podmiotowość nie honoruje już żadnej konwencji komunikacyj



odczytać objawienie, jak zostało zapisane. Dla wzbudzenia wiary musiał jednak 
posłużyć się językiem już istniejącym, choć miał to być język odnowiony, opar
ty na metaforze. Musiał też posłużyć się językiem w określony sposób: mówić 
takie słowa, które mają autorytet, mówić takim językiem, który utwierdziłby 
słuchacza w przekonaniu, iż to, co słyszy, jest objawieniem -  słowem Boga, a 
nie kolejną ekstrawagancją formy poetyckiej. „Objawienie objawione” miało 
być podwójnym zwycięstwem: nad materią -  formą we wszechświecie, i nad 
formą literacką w tekście. W obu przypadkach forma powinna stać się narzę
dziem doskonalenia się ducha. We wszechświecie poprzez nieustanne składanie 
form na ofiarę, poprzez jej śmierć33, w tekście zaś poprzez zerwanie z jego 
spójnością i linearnością oraz poprzez ukazanie procesu metaforyzacji i podpo
rządkowanie go objawieniu. Ale forma nie poddawała się tak łatwo i właściwie 
nie poddała się do końca -  zwyczajnie nie chciała umrzeć.

Dzieło mistyczne Słowackiego można odczytywać na wiele różnych sposo
bów. Ostatnio odczytuje się je jako teksty „przekraczające granice”: egzysten
cji, chrześcijańskiej antropologii, romantycznego światopoglądu -  a także gra
nice poezji i poetyki34. Nikt jednak nie chce uznać, iż utwory Słowackiego za
wierają nowe objawienie. A to oznacza, że Słowacki-mistyk przegrał. Bo prze

nej, nie chce zachowywać nawet pozorów” ( Z a m ą c i ń s k a .  Słynne -  nieznane s. 51). Stwier
dzenie to jest prawdziwe tylko w perspektywie przyjętej przez autorkę: „[...] zakładamy, że 
warunkiem komunikacji lirycznej jest możliwość zamiany, «przedstawienia» mego «ja» zamiast 
«ja» skrystalizowanego w utworze” -  nie należy jednak zapominać, że „późny” Słowacki chciał 
być przede wszystkim Tłumaczem Słowa, „przekaźnikiem” objawienia, jedynie posługującym 
się językiem poetyckim; zaprojektowany przez niego odbiorca (jak choćby uczestnicy Dialogu 
troistego) to wyznawca, a nie hermeneuta -  postulowana przez Zamącińską „zamiana” „ja” jest 
możliwa, ale na płaszczyźnie wiary, a nie komunikacji literackiej.

33 W wymiarze antropologicznym z wizji Słowackiego mogą wynikać wnioski wręcz „strasz
liwe”: „Pukanie starych prawd do Kościoła Chrystusowego, szczepienie metempsychozy na 
krzyżu Golgoty skończyło się więc [...] strasznym odrzuceniem idei człowieka jako osoby”. 
„[...] w wizji mistycznego Słowackiego ujawnia się istotna antynomia między bytem ludzkim a 
bytem ducha. [...] «Przez przyspieszenie śmierci ciał przyspieszał się pęd duchowy żywota, a 
ś m i e r ć  jako p r a w o  f o r m y  została, że tak powiem, królową nauk, powłok i szat ducho
wych i dotychczas jest marą bez żadnej rzeczywistej władzy nad stworzeniem». To wielkie zda
nie napisane jest w porządku duchowym, nie ludzkim, i uwalnia od śmierci ducha, ale dla czło
wieka -  kto wie, czy nie niesie zagłady” (Słowacki mistyczny. Wypowiedzi Ryszarda Przybyl
skiego, s. 337 i Kwiryny Ziemby, s. 349).

34 Takie odczytania zawiera Słowacki mistyczny, zwraca również uwagę interesująca i pięk
nie napisana książka Rymkiewicza (już tu cytowana), a także szkic Marii Jąnion „Tak będzie 
pisała kiedyś Polska”. W: M. Ja n i on . Czas form y otwartej. Tematy i media romantyczne. 
Warszawa 1984 s. 275-290. Nową interpretację idei mistycznych Słowackiego przynosi książka 
Jana Tomkowskiego Juliusz Słowacki i tradycje mistyki europejskiej (Warszawa 1984). Jest to 
jednak interpretacja wielce dyskusyjna, bowiem jej autor zupełnie ignoruje fakt, iż teksty mi
styczne Słowackiego są zarazem tekstami poetyckimi (czyni to zresztą zupełnie świadomie, zgo
dnie z przyjętymi założeniami). Wydaje się, że każda próba interpretacji mistycznej twórczości 
Słowackiego pomijająca przenikanie się koncepcji filozoficznych, teologicznych i koncepcji z 
zakresu poetyki gubi zbyt wiele istotnych znaczeń tejże twórczości.



cież pokonanie skostniałej i niewolącej „ducha” formy literackiej, jej „otwar
cie”35 miało -  zdaniem poety -  uwierzytelnić treści zawarte w jego tekstach, 
nowa poetyka miała być po prostu poetyką objawienia. I to właśnie Słowackie
mu nie udało się. Dlaczego?

Przypomnijmy, że przyczyną powstania utworów mistycznych autora Gene- 
zis stała się wizja, którą poeta pojął jako znak objawienia: „Nie mówiłbym, 
gdyby nie płomienie i nie chrzest przez ogień...” Te płomienie, ten chrzest na
leży odczytywać jako inicjację w sferę Tajemnicy, w sferę sacrum. Sacrum, jak 
pisze Paul Ricoeur36, jest czymś wcześniejszym niż słowo, logos. Tym, co poz
wala ująć się w słowa, są hierofanie, sposób, w jaki sacrum się objawia. Mó
wiąc o objawieniu się sacrum, przekazując hierofanie, tworzy się uniwersum sa
kralne, którym rządzi logika odpowiedniości. Uniwersum sakralne odtworzyć 
można za pomocą symboliki -  symbole są jednak „związane”, to znaczy podda
ne logice odpowiedniości między mikro- i makrokosmosem.

[...] w świecie sakralnym symbolizm jest symbolizmem z w i ą z a n y m  -  pisze Ricoeur. -  Gdy 
mówię o zależności symbolizmu, mam na myśli to, że symbolizm znaczy tyle, ile znaczą wartości 
sakralne samych elementów. Zależność ta pobudza do pracy językowej i interpretacyjnej, nie 
jest bowiem bezgłośnym zjawiskiem. Lecz językowa i interpretacyjna praca nie może być 
„wolna”, musi być „związana” ukazywaniem się elementów oraz przezieraniem sacrum przez te 
elementy. [...]

Sacrum natury u k a z u j e  s i ę  -  w y p o w i a d a j ą c  s i ę  symbolicznie. Ukazanie leży u 
podstaw wypowiadania a nie odwrotnie. [...] w świecie sakralnym zdolność wypowiadania (cze
goś) jest ugruntowana w posiadanej przez Kosmos zdolności znaczenia (czegoś). Logika sensu 
wynika ze struktury świata sakralnego. Zasadę tę proponuję określić mianem p r a w a  o d p o 
w i e d n i o ś c i .  [...] Takie jest prawo odpowiedniości, taka jest logika sensu, upostaciowana w 
symbolu „więzów”. Owe więzy mają miejsce nie tylko między wszystkimi rejestrami odpowied
niości, lecz również między odpowiedniością jako taką a objawieniem. Prawo odpowiedniości 
tworzy logikę objawienia.

Taka właśnie miała być struktura dzieła Słowackiego -  miało ono być wypo
wiedzeniem objawienia, wypowiedzeniem podporządkowanym objawieniu. Za
sadą porządkującą wypowiedzenie było prawo odpowiedniości, najlepszym zaś 
narzędziem jego realizacji okazywała się metafora. Tu właśnie tkwiła przyczyna 
porażki Słowackiego -  czas sformułować ją ostatecznie.

Była już mowa o tym, że Duch, który w tekstach mistycznych poety wypo
wiada objawienie, nazwał siebie „Natchnieńcem” i „Tłumaczem Słowa”. Miał 
być tłumaczem Słowa w dwojakim, jak się wydaje, znaczeniu: tłumaczem słów 
Biblii i tłumaczem Słowa-danego mu nowego objawienia. Przekładu tych słów 
dokonywał w swoich tekstach za pomocą metafory, to znaczy zapis objawienia,

35 M. Janion pisze: „Twórczość mistyczna staje się terenem niebywałego w poezji polskiej 
eksperymentu -  przejścia od egzystencji uwięzionej do egzystencji otwartej”. Temu przejściu 
odpowiada też nowa poetyka: „[...] całość romantycznej «formy otwartej», całość wielowarian
towa, alinearna, migotliwa, w której biegną równocześnie pulsujące wątki” ( J a n i o n .  „Tak bę
dzie pisała kiedyś Polska” s. 289).

36 P. R i c o e u r .  Egzystencja i hermeneutyka. Warszawa 1985 s. 364-366.



który postrzegał w rzeczywistości zewnętrznej i wewnętrznej, jawił mu się jako 
metaforyczny, ale również wyjaśnienie tego zapisu miało charakter metafory, 
dokonywało się poprzez wypowiedź zmetaforyzowaną. Mamy więc do czynienia 
z metaforyzacją podwójną, z nadawaniem symbolice biblijnej znaczeń wtór
nych, które jednak nie unieważniają znaczenia pierwotnego. Posłużmy się przy
kładem. W liście do J. N. Rembowskiego Słowacki tak wyjaśniał znaczenie bi
blijnego symbolu jabłka rajskiego:

Sądzę, iżeś już poją! doskonale dalsze rajskiej, ostatecznej formy tajemnice. U t r z y m y w a 
n i e  s i ę  c i a ł  a wnętrznym, z ducha stworzonym ś w i a t ł a  p i e r w i a s t k i e m . . .  W o l n o ś ć  
od  p r a c y  -  i b o l e ś c i  -  r o z k o s z  t w o r z e n i a ,  królestwo nad zwierzętami, tę nareszcie 
niepojętą złotą i boską powagę, która oświecała nasze pierwsze w raju rodzice i stawiała je 
między lwami nagie -  bezbronne -  lecz nietykalne -  blaskiem ciała -  i świętością ducha, niby 
wonią jakąś niebieską owiane i bronione... Więcej powiem... zrozumiesz, jako te dwie formy, 
święte, wieczne i z ducha odradzane -  a stąd od wszelkiego pokarmu wolne, zgrzeszyć mogły 
pierwszym w usta wziętym owocem (kształt bowiem święty Pana naszego utrzymywał się D u
chem Świętym na puszczy przez dni czterdzieście). Będziemyż innych znaczeń pod figurą jabłka 
wyszukiwali, gdy oto upodlenie i zepsucie samo pokarmem świętej i twórczej natury -  tłumaczy 
nam upadek człowieka -  tłumaczy srogie posty, przez wszystkie wiary ziemskie nakazywane, 
nie dlatego, żeby się Bóg w smutku i umartwieniu ciała naszego radował -  ale w celu świętym 
przerobienia nowego i poprawy natur cielesnych... które w końcu -  przeznaczone są na ciągłe 
ducho-trwanie -  na stan ów pierwszy rajski... (Dz 12, 198-199).

Fragment ujawnia typowy dla Słowackiego sposób wypowiadania objawie
nia. W Dialogu troistym mówi on o rozjaśnianiu dogmatów, o zdejmowaniu ko
lejnych zasłon z tajemnicy ukrytej między innymi w symbolice biblijnej37. W 
praktyce polegało to na docieraniu do innych, „bardziej dosłownych” sensów 
tych symboli -  nowy sens nie unieważniał poprzedniego, tradycyjnego; był tyl
ko jakby jego uściśleniem. Ale taka dosłowność była możliwa tylko poprzez 
metaforyzację: poetycka metafora pozwalała skojarzyć zjedzenie jabłka z drze
wa mądrości z postem Chrystusa na pustyni, z rytualnymi postami we wszyst
kich religiach; znajdując odpowiedniości między tymi elementami można nadać 
im jeden metaforyczny sens, utożsamić ich znaczenie w jednej wszechogarnia
jącej zasadzie, iż „wszystko przez Ducha i dla Ducha stworzone jest”.

Dopisując ten nowy sens wykraczał jednak Słowacki poza wypowiadanie ob
jawienia. Jego nauka nie odrzucała objawienia biblijnego, miała być jego do
pełnieniem i ostatecznym sformułowaniem, nową Biblią, która w ostateczny 
sposób ustalała „dosłowny” sens „starej”. „Aby z tej Alfy... i z Chrystusa, i ze 
Słowa Twego wyprowadzon był świat cały”. Ale tak objaśniając „stare” obja
wienie -  metafora dokonywała w rzeczywistości jego interpretacji, stawała się 
narzędziem hermeneutyki: tekst wypowiadał nie objawienie, lecz powiadomie
nie38. Tym samym zaś sytuował się w kontekście innych tekstów hermeneutycz-

37 „[...] oto są dogmata, które między ludźmi stają roztajemniczone, a piękniejsze niż ta
jemnice...” (Dz 12, 59).

38 R i c o e u r. Egzystencja i hermeneutyka s. 357.



nych, w kontekście myśli chrześcijańskiej: stawał się powiadomieniem równo
ważnym innym powiadomieniom i od nich współzależnym -  poddawał się więc 
interpretacji. Ponieważ zasada organizująca teksty mistyczne Słowackiego była 
zasadą poetycką, ponieważ w końcu za najwyższy sposób wypowiadania sacrum 
uznana została poezja -  dzieło mistyczne autora Króla-Ducha nie uwolniło się 
od kontekstu innych dzieł poetyckich romantyzmu, pozwalało się czytać jako 
teksty poezji romantycznej i godziło się niejako na wynikające stąd nowe sensy. 
Metafora była rewelacją, ponieważ objawienie było zawarte już w samym fak
cie mówienia poetyckiego: tekst poetycki miał być objawieniem na mocy same
go faktu „bycia poezją”. To, że objawienie miało charakter poetycki -  było 
metaforą, wynikało z uznania, iż metafora jest rewelacją. Wypowiadanie było 
więc czymś wcześniejszym od ukazywania się sacrum. W mowie religijnej zaś 
wszędzie tam, gdzie „nacisk położony jest na słowo”, na wypowiadanie -  mamy 
do czynienia z hermeneutyką. Nacisk położony na sposób wypowiadania jest 
cechą powiadamiania, a nie objawiania39.

Słowacki pisał więc nową Biblię, jak stwierdza Kwiryna Ziemba: „specjalną 
Biblię [...] napisaną ze względu na biografię ducha”40. Zarazem jednak doko
nywał interpretacji Pisma, metaforyzując jego język i przypisując mu nowe sen
sy -  uprawiał hermeneutykę mowy religijnej. Była to przy tym hermeneutyka 
bardzo poetycka i romantyczna, bowiem impulsem powodującym jej podjęcie 
był dylemat Konrada z Wielkiej Improwizacji: jak językowi poetyckiemu nadać 
wartości i moc języka sakralnego, jak za pomocą literatury wyjść poza kreację 
literacką, jak uwolnić słowo poetyckie od ograniczeń poetyki?41 I to się Słowa
ckiemu częściowo udało: poetyka, którą wypracował, rzeczywiście pozwoliła 
mu przekroczyć ograniczenia literatury romantycznej, wspaniale poszerzyć mo
żliwości wypowiadania się w poezji42. Ale nie udało mu się przekroczyć litera
tury w ogóle: pozostał po stronie hermeneutyki, po stronie -  używając termino
logii Ricouera -  powiadomienia. Tak więc kiedy Rymkiewicz stwierdza, że 
rację miał Słowacki, a nie ci badacze jego dzieła, którzy nazywali je poetycką 
fantazją43, to znów on sam ma rację tylko częściowo: ma rację, kiedy o dziele 
Słowackiego mówi jako o „powiadomieniu”, to znaczy kiedy odczytuje jego 
sens po uprzednim osadzeniu go w pewnym kontekście kulturowym. Bo teksty 
mistyczne autora Genezis mają doniosłe znaczenie, niosą istotne przesłanie -

39 Tamże.
40 Słowacki mistyczny s. 348.
41 Por. Z. M i t o s e k. Język kłamie? (raz jeszcze o Adamie Mickiewiczu). „Przegląd Huma

nistyczny” 27: 1983 z. 5 s. 68.
42 Na temat poetyki Słowackiego pisali m.in.: Cz. Z g o r z e l s k i .  ,,W Tobie jest światłość, 

siła mego łona...” O liryce religijnej Słowackiego. W: Polska liryka religijna. Red. S. Sawicki i 
P. Nowaczyński. Lublin 1983; M. M a c i e j e w s k i .  „Kształty poetyckie i razem realne” w liryce 
mistycznej Słowackiego. W: t e n ż e .  Poetyka -  gatunek -  obraz. W kręgu poezji romantycznej. 
Wrocław 1977; I. O p a c k i .  „Ewangelija” i nieszczęście. W: t e n ż e .  Poezja romantycznych 
przełomów. Wrocław 1972.

43 R y m k i e w i c z .  Juliusz Słowacki pyta o godzinę s. 338.



jednak tylko wtedy, gdy umiejscowimy je w kontekście innych tekstów (misty
cznych, poetyckich, romantycznych) i po takim zabiegu dokonamy interpretacji 
filozoficznej czy literackiej. Dzięki takiemu właśnie zabiegowi (i dzięki uzna
niu, że dzieło to jest „powiadomieniem”) mogła powstać książka Rymkiewicza, 
mogła odbyć się dyskusja zapisana w Słowackim mistycznym, mogła wreszcie 
Maria Janion napisać szkic, w którym pokazuje, jak dzieło mistyczne Słowac
kiego przyjęło i rozwinęło romantyczną ideę odpowiedniości44, dzięki temu 
właśnie możliwe stało się nadanie temu dziełu wielu -  czasem komplementar
nych, czasem wykluczających się -  istotnych znaczeń. Ale jeżeli uznać, że 
teksty mistyczne Słowackiego są wypowiedzeniem objawienia, jeżeli czytać je 
jako objawienie, to trzeba będzie stwierdzić, że są tylko „poetycką fantazją”. 
Bowiem -  jak stwierdza właśnie Rymkiewicz -  „pewnie już nikt w to nigdy nie 
uwierzy”.

Teraz możemy wrócić do tego, co już zostało powiedziane o Norwidzie. 
Przypomnijmy: w korespondencji poety znajdują się ślady przeżyć mistycznych. 
Doświadczenia te zinterpretował w końcu jako „dzieło szatana” i próbował je 
odrzucić. Wydaje się, że owe doświadczenia mistyczne nie były dla Norwida 
tylko nieistotnym epizodem, lecz przeciwnie -  wymagały ogromnego wysiłku 
moralnego i intelektualnego: „W walkach wielkich duchowych dnie moje upły
wają. [...] to ból wielki!...” (PWsz 8, 229).

Powiedzieliśmy też, że współcześni poecie określali jego twórczość jako „mi
styczną”, dając w ten sposób wyraz intuicji mówiącej o wspólnym obszarze te
matycznym tych tekstów, które historia literatury nazwała późnym, „mistycz
nym” romantyzmem, i utworów Norwida. I w pewnej mierze słusznie -  bo jeże
li Genezis z Ducha była między innymi modlitwą o „wiarę widzącą”, która 
pozwoliłaby odczytać hierofanie zawarte w świecie widzialnym, to co znaczy na
stępujący fragment wiersza Norwida zatytułowanego również Modlitwa:

Przez wszystko do mnie przemawiałeś -  Panie!

[...]
Przez wszystko!...

Panie! -  ja nie miałem głosu 
Do odpowiedzi godnej -  i -  milczałem;
Błogosławionym zazdrościłem stosu
I do B o 1 e ś c i jak do matki drżałem -
I, jak z bliźnięciem, zrosły w pół z Z a p a ł e m ,
Na cztery strony świata mając ramię,
Gdy doskonałość Twą obejmowałem,
To jedno słowo wyjąknąwszy: „ k ł a m i ę ” -  
Do niemowlęctwa wracam...

44 M. J a n i o n .  Romantyzm polski wśród romantyzmów europejskich. W: Studia romanty
czne. Pod redakcją M. Żmigrodzkiej. Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1973 s. 7-50.



Jestem zn a mi ę ! . . .
Sam głosu nie mam -  Panie -  dałeś słowo,
Lecz wypowiedzieć któż ustami zdoła?
Przez Ciebie -  prochów stałem się Jehową.
Twojego w piersiach mam i czczę anioła -  
To rozwiąż jeszcze głos -  bo anioł woła.

PWsz 1, 135-136

Zanim spróbujemy wyjaśnić nieco sens tego „ciemnego” przecież wiersza, 
musimy umieścić go w szerszym kontekście, a mianowicie zrozumieć, na czym 
polegał -  zawarty w Norwidowych próbach odczytania mistycznych utworów 
Słowackiego -  konflikt interpretacyjny, który Adamiec nazwał konfliktem dwu 
hermeneutyk: zaprojektowanej w tekście i realizowanej w interpretacji45. Tak 
postępując, pozostaniemy zresztą w zgodzie z tym sposobem lektury, który po
stulował Norwid w lekcjach o Juliuszu Słowackim:

[...] czytanie autora zależy na w y c z y t a n i u  z e ń  t e g o ,  c o  o n  t w o r z y ł ,  w i ę c e j  tym,  
c o  p r a c ą  w i e k ó w  na  t y m  u r o s ł o .  Jest to cień, który z łona najnieskończeniej wyższej 
prawdy upada na literatury papier, i świadczy albowiem, że poza słowami naszymi jest jeszcze 
żywot S ł o w a !  [...]

Słowa autorów mają nie tylko ten urok, tę moc i tę dzielność, którą my im dać usiłujemy 
lub umiemy, ale mają one jeszcze urok i moc żywotu słowa; czytać więc nie każdy umie, bo 
czytelnik powinien współpracować, a czytanie, im wyższych rzeczy, tym indywidualniejsze jest 
(PWsz 6,428).

Taką metodę lektury proponował Norwid. Zobaczymy, jak ją realizował w 
odniesieniu do konkretnych utworów. W wykładach O Juliuszu Słowackim ana
lizy literackie poprzedza szereg wypowiedzi ogólniejszych. Tworzą one właści
wie zarys historii języków i form literackich, jest to jednak historia pisana z 
punktu widzenia relacji zachodzących pomiędzy literaturą a Objawieniem, hi
storia funkcjonowania w poezji mowy religijnej. Rozpoczyna ją Norwid od pro
roków izraelskich, poprzez starożytną Grecję i Rzym prowadzi ku przyjściu i 
śmierci Chrystusa, które to wydarzenia są osią historii poezji, poetów i ich ról 
społecznych. Ofiara Syna Bożego jest momentem przełomowym w dziejach 
ludzkości, ale rola poetów -  owych „kapłanów nadziei” -  ulega jedynie pewnej 
modyfikacji:

Dlaczegóż socjalna godność poety upada i korony poetyckie zlatują, w miarę jak ku godzi
nie Objawienia się zbliża, i dlaczego na pole literackie poezja przechodzi? Tajemnica tego bar
dzo jasna: kapłanowie nadziei nie mieli już co robić u Betlejemskiego żłobu. [...]

Gdzież więc ci kapłanowie nadziei od chwili, w której spełnia się na ołtarzu święta Ofiara,
[•••]

Gdzież więc, mówię, ci kapłanowie odchodzą?! -  oto odchodzą oni poza Niedzielę tej na
dziei, [...], albowiem dla człowieka pojedyńczego nadzieja jest już spełniona, ale dla człowieka 
zbiorowego, narodu i narodowości poczynającej się spełnienia nie było. Tam więc oni odcho

45 Słowacki mistyczny s. 136.



dzą, a przeto urzędu swego, k a p ł a ń s t w a  n a d z i e i ,  nie składają, który zaś nie poruszył się 
z miejsca i przy ołtarzu pozostał, ten stawał się świątecznego języka poetą [...] (PWsz 6, 409- 
-410).

Zmienia się więc nie funkcja poetów, ale obszar ich działania. Biorą oni te
raz udział w tworzeniu ojczyzny, społeczeństwa, cywilizacji. To, że stają się 
niepotrzebni jako prorocy Odkupienia człowieka, nie oznacza jednak, iż tracą 
kontakt z Prawdą Objawioną -  według niej bowiem mają być konstruowane 
formy cywilizacyjne i społeczne. Poeci biorą udział w budowaniu tych form, 
tworzą nowe języki opisujące rzeczywistość społeczną i cywilizacyjną, wyrażają
ce ją i sądzące46. Poezja właśnie dała organizującym się społecznościom „języki 
gminne stanów i narodów”.

Dwa wielkie obszary pozostawały jednak poza możliwościami języka: prze 
miany społeczne dokonujące się w dziejach (mówić o nich miał w nomenklatu
rze Norwida „język transfiguracji społecznych”) oraz sakralny sens historii, 
form społecznych i cywilizacyjnych (do niego odnosi się „język fenomenów”). 
I tu właśnie, w takim kontekście, dokonuje się umiejscowienie dzieła Sło
wackiego w tradycji. Norwid stwierdza, iż bez dwu wspomnianych przed chwilą 
języków nie można „poznać epoki, w której się żyje”, odkryć jej istotnego sen
su -  nadeszła więc chwila, kiedy stworzenie tychże języków stało się koniecz
nością:

Od tej to zaś chwili prace poetów na dwie się połacie rozłożyły: p r z e s z ł o ś c i  i p r z y s z ł o 
ści .  Na jedną, aby rozwiązać mowę wieków w ustach Sfinksa, i na drugą, aby mowę chrześci
jańską odtworzyć na nowo w chwili, gdy dąży do ubóstwienia formy samej, a przeto do spo 
gańszczenia się, lubo częstokroć bezwłasnowolnie i bezsamowiednie.

Skoro zaś poeci odeszli w te już strony, nastąpiła dla nich straszna próba. Ileż razy 
albowiem musieli spotykać te momenta, w których formy prawd samych zamieniały się w fałszu 
bałwany, i trzeba było walczyć z tym chaosem form, który przez wszystkie wieki we wszystkich 
wyobraźniach rodził potwory: Sfinksy, Chimery, Minotaury i Smoki, zawsze i wszędzie u ludów 
wszystkich wyrażane z b i e g o w i s k i e m  b e z ł a d n y m  r o z m a i t y c h  f o r m  w j e d n ą  
p o c z w a r ę .

O tych to straszliwych walkach pięknie mówi Juliusz Słowacki:
Cierpienie moje i męki serdeczne,
I ciągłą walkę z szatanów gromadą,
Ich bronie jasne i tarcze słoneczne,
Jamy wężową napełnione zdradą...
Powiem... wyroki wypełniając wieczne,
Które to na mnie dzisiaj brzemię kładą,
Abym wyśpiewał rzeczy przeminięte 
I wielkie duchów świętych wojny święte! -

PWsz 6, 413

46 „Jeżeli więc mędrcy i filozofowie dzisiejsi nauczają nas, że s ł o w a  n a s  w y r a ż a j ą -  
przepraszam i ostrzegam, że jest to mimowolna zdrada, bo wyrazy i słowa nasze są także i na 
to, że nas s ą d z ą  [...]” -  mówił Norwid w III lekcji O Juliuszu Słowackim... (PWsz 6, 429).



Norwid odczytywał więc dzieło mistyczne Słowackiego jako wyraz zmagań 
z formą „spogańszczoną”, która prowadziła do destrukcji „mowy chrześcijań
skiej” , jako próbę odbudowy mowy religijnej. Włączał tym samym teksty auto
ra Króla-Ducha w nurt tradycji chrześcijańskiej, sytuował je w obrębie „powia
domienia” . I tu właśnie tkwi istota konfliktu dwu hermeneutyk: teksty, które 
miały być „objawieniem objawionym”, potraktował Norwid tak jak inne teksty 
kultury wypowiadające się na temat prawd objawionych w Piśmie świętym -  
teksty dokonujące hermeneutyki Biblii. Autor Quidama nie mógł uznać, iż 
twórczość mistyczna Słowackiego to nowe objawienie, przewyższające „stare”, 
zawarte w Biblii -  był przecież ortodoksyjnym katolikiem.

Aby tę twórczość włączyć w nurt myśli chrześcijańskiej, nie wystarczyło 
umieszczenie jej w sferze „powiadomienia”, interpretacja musiała objąć i 
usprawiedliwić nie tylko sposób wypowiedzi, ale i jej zawartość'myślową. To 
poetycka forma tekstów Słowackiego umożliwiła Norwidowi taką lekturę, która 
umieszczała je w obrębie mowy religijnej. Jedność sposobu wypowiadania i tre
ści wypowiadanych, jedność w istocie poetycka i romantyczna, pozwoliła rów
nież na odnalezienie takich jej sensów, które były zgodne z Prawdą Objawioną. 
Gdyby Norwidowi nie udało się tej zgodności wyczytać, musiałby teksty Sło
wackiego odrzucić -  mógł o nich mówić tylko jako o tekstach kultury, tekstach 
poetyckich. Metafora, która autorowi Genezis przynosiła objawienie i umożli
wiła wypowiedzenie go, dla Norwida była środkiem ocalenia dzieł Słowackie
go, nawiązania z nimi kulturowego dialogu poprzez umieszczenie ich sensu 
w większym, wszechogarniającym sensie Słowa Bożego.

Musiał więc Norwid uporać się z tym wszystkim, co w Królu-Duchu i w An- 
hellim mogło być uznane za herezję. Pomocnym narzędziem okazało się tu po
jęcie „licencji poetyckiej”. Słowacki bronił się przed posądzeniem o heterodok- 
syjność swych utworów stwierdzeniem, że skoro wszystkie dogmaty zostały 
przez niego ostatecznie wyjaśnione, to herezja przestaje istnieć -  tam bowiem, 
gdzie nie ma tajemnicy, nie może być mowy o wykroczeniu przeciw niej47. Nor
wid zaś mówił, że to, co przeciwne ortodoksji, to po prostu licencja poetycka. 
Tak właśnie interpretował miejsce w systemie mistycznym Słowackiego niezwy
kle istotne: metempsychozę. Oto jak wyjaśniał obecność tej idei w Królu- 
-Duchu:

[...] trzeba było albowiem wziąść powieść grecką o przechodzeniu dusz, dlatego iż cały pas wie
ków budowa poematu obejmuje -  (PWsz 6, 451).

Tak odczytując literacki sens mistycznej idei, nie popełniał Norwid naduży
cia interpretacyjnego -  mówił przecież o utworze literackim.

Aby nie było już żadnych wątpliwości, umieścił w wykładach O Juliuszu 
■> Słowackim refleksje na temat przekleństwa -  uznał je za „przeciw-błogosła- 

wieństwo, które w formie modlitwy się wyraża”, i zapytywał:

47 „Gdzież są herezje -  gdy zniszczone są tajemnice?...” -  pisał Słowacki w zakończeniu 
[Fragmentu rozmowy z księdzem] (cyt. według J. S ł o w a c k i .  Krąg pism mistycznych s. 110).



[...] czyliż ten, który przeciwko samemu sobie nie modlił się, modlił się kiedykolwiek? -  zaiste 
nie. Jeżeli więc modlimy się przeciwko sobie samym -  tedy przeklinamy się. Każde bowiem  
dążenie do doskonałości jest przez to samo jakoby przekleństwem samych siebie w niedoskona
łych popędach naszych (PWsz 6, 448).

Przekleństwo, będąc grzechem przeciw Słowu, daje się jednak usprawiedli
wić, bo wywołane jest „wielkimi boleściami” i gwałtem -  zadawanym również 
przez formę48.

Po takim „usprawiedliwieniu” mógł już Norwid odkryć główny sens Króla- 
-Ducha: swoją interpretację poprzedził namiętnym oskarżeniem tych wszyst
kich, którzy żądają „jasnego” mówienia o Prawdzie:

Umysły takie są, zaiste, więcej jak ubóstwione same w sobie i przez siebie [...].
Wszechmocny poddał bowiem samą wszechmocność prawom świata, jeżeli sześć dni praco

wał, a siódmego od pracy odpoczął, gdy tymczasem ludzie owi, podobni do azjackich władców, 
żadnego wyższego prawa nad osobiste bezprawie uznać nie chcą i nie sięgają nigdy wzrokiem 
duszy poza ciasny widnokrąg arbitralnej swej jaźni. Glos ich: „J a jestem harmonią i sądem 
wieków - J a  jestem środkiem i celem”, głos od Azji wołający: „Ja i Hurrah!” -  czy poznajecie 
jego tony i skąd płynie? -  równał się on Bogu i pienił się, a potem trawę gryzł,-jak zwierzę 
ciche w obłąkaniu swoim. Nazywał się on Nemrod, i Semiramis, Neboh-odno-car -  aż w Judei 
puszczach głos ów „Ja j e s t e m . . . ” napotkał glos inny, który kazał owszem: „Ja  j e s t e m  
n i c z y m ,  j a m  g ł o s  t y l k o  w o ł a j ą c e g o  n a  p u s z c z y ” -  a potem wraz onemu Ja 
odrzekło ni e - Ja w osobie Zbawiciela. Ale chciał on jeszcze spróbować, czyli „n i e - J a ” praw
dziwe jest, i poznał, ale to było już przy pękaniu się skał, [...] było za późno. Więc rzuci! 
włócznię swoją, przebódł i przez szramę rany zobaczył dopiero twarz w twarz to „ni e-Ja” -  i 
zadrżał... Czy mam teraz objaśniać i poemat Król-Duch, który właśnie że dopiero co wytłuma
czyłem, czy też mam zejść w szczegóły i powiedzieć, że w utworze tym bohaterem jest „Ja” 
(PWsz 6, 451).

Ogólny sens Króla-Ducha -  oczywiście ten sens, który z utworu wyczytał 
Norwid -  można więc sprowadzić do znaczenia wcielenia i męki Chrystusa: po
emat Słowackiego jest opowieścią o tym, jak Objawienie realizuje się w dzie
jach ludzkich, widzeniem „spraw Bożych” w historii. Poeta w ziemskiej rzeczy
wistości odnajdywał działanie praw nadziemskich.

Po co jednak Norwid dokonywał całej tej -  ogromnej przecież -  operacji 
'  interpretacyjnej? Częściowo odpowiedź na to pytanie daje Zofia Trojanowicz 

w swojej książce Ostatni spór romantyczny49. Podejmując -  polemiczny wobec 
Klaczki wykładów o Mickiewiczu -  cykl prelekcji o Słowackim, Norwid „stwa
rzał” sobie poprzedników, włączał swoją twórczość w pewien nurt tradycji lite
rackiej, szukał w tejże tradycji oparcia dla własnej teorii sztuki. Postępował 
więc zgodnie ze swoimi poglądami na temat twórczości oryginalnej -  „sumien

48 Tak właśnie należy rozumieć paraboliczną opowieść o średniowiecznej torturze (PWsz 6, 
448), która poprzedza cytowany wywód Norwida; w podobny sposób -  jako reakcję na gwałt i 
„boleści wielkie” -  tłumaczy! też Norwid bluźnierstwa zawarte w Wielkiej Improwizacji.

49 Z. T r o j a n o w i c z .  Ostatni spór romantyczny. Cyprian Norwid -  Julian Klaczko. War
szawa 1981.



ności dodatniej wobec źródeł”. Określał źródła własnych przekonań, rekon
struował je niejako, by za pomocą wszechstronnej interpretacji twórczo je roz
wijać i przekształcać. Ale dlaczego Norwid nie odrzucił dzieł mistycznych Sło
wackiego, dlaczego starał się za wszelką cenę włączyć ów heterodoksyjny sy
stem mistyczny do tradycji myśli katolickiej i mowy religijnej? Odrzucił prze
cież własne doświadczenia mistyczne, bronił się przed nimi wręcz rozpaczliwie. 
Czym więc było to coś, co wydawało mu się w tekstach Słowackiego pokrewne, 
co mógł podjąć i twórczo rozwijać?

W czwartej lekcji O Juliuszu Słowackim, w której Norwid interpretował An- 
hellego, znajduje się następujące zdanie:

Ktokolwiek raczył zapamiętać rys posiedzenia pierwszego, wie, że tam była zakreślona różnica 
między dwoma pielgrzymkami poetów starożytnych i późniejszych; takaż sama też jest różnica 
proroków właściwych, izraelskich - [ . . . ] -  a nas, poetów nowożytnych, tamci bowiem mogli 
n a j w y r a ź n i e j s z e  r z e c z y  w s z c z e g ó l n o ś c i  m ó w i ć ,  b o  s z l i  d o  o s o b i s t o ś c i  
p o j  e d y ń c z e j ,  ci zaś tylko mogą ogólne i jakoby fenomenologiczne dawać proroctwa, bo do 
o g ó l n o ś c i  c h r z e ś c i j  a ń s k i e j ,  bo do zbiorowości idą (PWsz 6, 443).

Poeci nowożytni są więc również prorokami, chociaż inaczej niż prorocy 
„właściwi”, izraelscy. Przypomnijmy, że rolę sobie współczesnych poetów wi
dział Norwid w tworzeniu języka „transfiguracji społecznych” i języka „feno
menów”, bez powstania których to języków niemożliwe było zrozumienie rze
czywistości własnej epoki, historii i form cywilizacyjnych. Szło mu o takie rozu
mienie rzeczywistości, które docierałoby (czyli pozwalało wypowiedzieć, zapi
sać w tekście) do jej sensu istotnego, sakralnego. Anhelli opisywał punkt dojś
cia „cywilizacji polskiej”, Legenda Krasińskiego jej punkt wyjścia, ale oba 
utwory czyniły to w sposób szczególny: „prorokowały” sakralny sens historii 
narodu polskiego. Anhellego nazywa Norwid „oryginalnym arcydziełem” właś
nie ze względu na ową zdolność odkrywania sacrum w dziejach. Dzieło orygi
nalne to takie, które zachowuje „sumienność dodatnią wobec źródeł”: źródłem- 
-źródeł jest Objawienie, dzieło oryginalne będzie więc zawsze wysiłkiem her- 
meneutycznym skierowanym ku rzeczywistości, twórczą jej interpretacją -  musi 
odkrywać w niej (przy nieustannym pamiętaniu o „źródle-źródeł”) sakralne 
sensy:

Tylko oryginalność dobrze pojęta, tylko twórczość prawdziwa może utrafić i postawić się czyn
ną w planach Bożych -  to jest zwyciężyć -  bo jedyny Pan, Mistrz nasz i Nauczyciel, jest twórczy 
wiecznie (PWsz 6, 426).

Taka twórczość, jakiej przykładem są Anhelli i Król-Duch, może być więc 
„czynną w planach Bożych” -  jest bowiem odkrywaniem ingerencji Boga w hi
storię, Jego działania i obecności w człowieku. Dzieje się tak dlatego, że „poza 
naszymi słowami jest jeszcze żywot Słowa”. To, co zapisane w tekście, zawiera 
bowiem więcej, niż sądził autor: więcej o ten sens, to znaczenie, ten „cień, któ
ry z łona najnieskończenie najwyższej prawdy upada na literatury papier”. Poe



ta nowożytny „prorokuje” już w inny -  mniej dosłowny -  sposób niż prorocy 
„właściwi”; nie znaczy to jednak, że utracił kontakt ze Słowem Bożym. Takie 
jest właśnie główne przesłanie wykładów O Juliuszu Słowackim -  miały one 
potwierdzać, iż Norwidowska koncepcja sztuki jest silnie zakorzeniona w trady
cji mowy religijnej.

Tę koncepcję zawierała -  przypomnijmy -  formuła: sztuka jest „najwyższym 
z rzemiosł apostoła i najniższą modlitwą anioła” . Czas już to metaforyczne 
określenie nieco rozjaśnić. W szkicu O sztuce (Dla Polaków) Norwid na
pisał:

[...] w odniesieniu na ostatek do religii, sztuka ujście swoje tam znajduje, ale jako wszędzie 
indziej żywotną jest, tak -  odwrotnie -  u ołtarza progów w l i t e r ę  jedynie wyjaśniającą S ł o 
wo  zamienia się [...] (PWsz 6, 346).

„Litera” znaczy u Norwida tyle co forma wypowiedzi: sztuka jest więc nada
waniem formy Słowu Bożemu, jest tej formy poszukiwaniem -  bo jest rzemio
słem. Ma być ona narzędziem „wyjaśniania Słowa” -  na czym to wyjaśnianie 
polega, już wiemy: na odczytywaniu sakralnych sensów rzeczywistości -  narzę
dziem najbardziej sprawnym, gdyż jest rzemiosłem „najwyższym”. Ten, który 
się owym narzędziem posługuje, to „apostoł” , a więc świadek, wyznawca i 
uczeń Chrystusa, człowiek, który naukę swego Mistrza przekazuje innym. Jego 
„narzędzie” nie jest czymś gotowym -  powinien je doskonalić, szukać form wy
powiedzi najlepiej objaśniających Słowo, to znaczy najsprawniej ukazujących 
sakralny sens dziejów i rzeczywistości ludzkiej. Jednocześnie sztuka posiada 
punkt styczny z mistyką, jest środkiem wznoszenia się do mistycznej komunika
cji z Bogiem -  komunikacji, bo ma być modlitwą; komunikacji mistycznej, bo 
powinna stawać się „modlitwą anioła”. Bowiem:

Istnieje [...] miejsce, w którym poezja spotyka się z sacrum. Dzieje się tak wtedy, gdy do
świadczenie poetyckie dotyka tego, co Maritain nazwał naturalnym doświadczeniem mistycz
nym. To doświadczenie mistyczne polega na uchwyceniu Boga poprzez Jego ślady w świecie 
widzialnym. I takie znaczenie nadaje aktowi poetyckiemu Claudel, [...]: „Wiemy dobrze, że 
świat jest właściwie tekstem, który mówi, pokornie i radośnie, o własnej nieobecności i obec
ności kogoś innego -  swego Stworzyciela”. Lecz uchwycenie tajemnicy poprzez obrazy, przy 
pomocy nawrócenia serca, ten odnaleziony Raj, w którym człowiekowi przypada rola pośredni
ka między światem i Bogiem, jeśli jest najwyższym aktem poetyckim, pozostaje jedynie pierw
szym szczeblem drabiny mistycznej50.

Romantyzm był właśnie takim aktem lektury świata, był próbą odnalezienia 
ładu w chaosie form. Nieokreśloną, chaotyczną, płynną rzeczywistość próbowa
li romantycy opisać -  „obłaskawić” przez opisanie -  za pomocą form równie 
płynnych i wymykających się określeniom, przekraczających granicę rodzajów, 
łamiących konwencje gatunków, dynamizujących normatywne poetyki. Kiedy

50 J. D a n i e l o u .  Poezja i mistyka. W: Inspiracje religijne w literaturze s. 27.



jednak formy, które stworzyli, próbowały wziąć ich w swoje władanie, kiedy 
rzeczywistość nie pozwalała się w nie wciągnąć -  musieli nad tym chaosem za
panować, to znaczy znaleźć takie sposoby mówienia o rzeczywistości, które 
były w stanie odtworzyć w niej jakiś ład, bezsensownej historii nadać jakiś 
sens.

Język -  zastygając w formach -  stawał się narzędziem zniewolenia, stereotyp 
literacki fałszował rzeczywistość, ubierał ją w maski, które jednak skrywały jej 
istotny -  „nagi” -  sens. Mowa poetycka zachwyciła się sama sobą? „ubóstwiła 
się” , czyli sama siebie ustanowiła jedyną rzeczywistością51.

Mickiewicz odrzucił ten zużyty język, przeszedł do działania, ale spod pano
wania formy wyzwolić się nie mógł, nie mógł uciec przed nią -  tworzenie histo
rii utożsamiał z kreacją poetycką, z aktem mowy, który pozostał jednak aktem 
poetyckim. Słowacki próbował uwolnić się od formy inaczej. Najpierw dokonał 
w Beniowskim destrukcji języka romantycznego, później zaś usiłował stworzyć 
inny język, którego formy byłyby sprawnymi narzędziami nazywania (czyli ro
zumienia) widzialnego bezładu nitek i jego niewidzialnego odpowiednika: wzo
ru właściwej strony kobierca. Czym się te jego poszukiwania zakończyły -  już 
wiemy: spirytualizacja rzeczywistości doprowadziła do zanegowania wszelkiej 
formy, akt poetycki miał być aktem objawiającym Prawdę. Metaforyczność no
wego objawienia, poetycki sposób jego zapisu pozwalał umieścić teksty misty
czne Słowackiego w obrębie „powiadomienia”, czytać „objawienie objawione” 
jako wypowiedź interpretującą Objawienie zawarte w Biblii.

Tak odczytał utwory autora Anhellego Norwid. Słowacki pozostał dla niego 
poetą -  nie Duchem Globowym, nie Aniołem. Ale przecież to właśnie dla Nor
wida sztuka miała być „modlitwą anioła”, to w jego piersiach mieszkał anioł, 
który „wołał”. Co to znaczy? Kim jest ten „anioł”? I jak to wszystko pogodzić 
z formułą: „Nie z krzyżem Zbawiciela za sobą -  ale z krzyżem s wo i m za 
Zbawicielem”? Czy anioł Norwida jest tym samym aniołem, o którym pisał 
Danielou wyjaśniając, jak poezja staje się „pierwszym szczeblem drabiny 
mistycznej”?

Jeśli bowiem kosmos jest zwierciadłem, w którym człowiek kontempluje własny obraz, jest on 
także odbiciem innej Twarzy. Mircea Eliade pokazał, jak elementy kosmosu, księżyc i woda, 
skała i drzewo, kobieta i wąż, stanowiły hierofanie, objawienia tajemnicy, i dlatego budziły w 
duszy zmysł sacrum. Na tym poziomie Piękno staje się nie do zniesienia, to znaczy staje się 
Pięknością, której anielski ciężar gniecie serce, ponieważ „piękno jest pierwszą z rzeczy przera
żających, ledwo mamy siły je znieść”, jak mówi Rilke. Anioł rani wtedy ducha swoją strzałą 
i otwiera w duszy źródło adoracji52.

„Rzeczownik «anioł» nie jest określeniem natury, lecz funkcji” -  stwierdza 
Słownik teologii biblijnej. Jest duchem posłanym „na pomoc starającym się po
siąść zbawienie” (Hbr 1, 14). Aniołowie „czuwają nad ludźmi, przedstawiają

51 Por. K. R u t k o w s k i .  Ani było, ani jest. Szkice literackie. Warszawa 1984 s. 200-202.
52 D a n i e l o u .  Poezja i mistyka s. 26.



ich prośby Bogu, wyjaśniają prorokom sens ich wizji, decydują o przyszłych 
losach narodów: gdy ma być przekazane z nieba na ziemię jakieś nadnaturalne 
pouczenie, to właśnie oni są tymi tajemniczymi zwiastunami owej nowiny; uka
zują apostołom sens wniebowstąpienia”. „Otaczają nas zewsząd rzeczywistości 
nadprzyrodzone [...], zostały one przedstawione za pomocą umownego języka. 
[...] chrześcijanin powinien zachować głębokie poczucie niewidzialnej obecnoś
ci i wspierającej nas działalności aniołów”53. Romantyków polskich ranił nie 
anioł, raniła ich rzeczywistość. Ku Bogu kierowała ich nie kontemplacja, lecz 
ból. Ich anioły były pośrednikami między dwiema rzeczywistościami: ludzką i 
boską, ale pomagały one nie w kontemplacji, lecz w interpretacji świata. Sztu
ka -  według formuły Norwida -  była również działalnością „anielską”, bo za
wierała w sobie możliwość odkrywania w rzeczywistości ziemskiej śladów rze
czywistości nadprzyrodzonych.

Modlitwa nie jest prośbą o objawienie. Ten, który prosi, zna już doskona
łość Bożą -  tak jak może poznać ją człowiek: w jej ziemskich przejawach. Zro
zumiał, ile boskości zawiera się w naturze i w historii: „Przez wszystko do mnie 
przemawiałeś -  Panie!” Rozpoznał Boga we własnym świecie, odkrył go 
w sobie:

[...]
Na cztery strony świata mając ramię,
Gdy doskonałość Twą obejmowałem,
To jedno słowo wyjąknąwszy: „ k ł a m i  ę” -  
Do niemowlęctwa wracam...

Jestem zn a mi ę ! . . .
PWsz 1, 136

Już po napisaniu tego wiersza Norwid odrzucił doświadczenie mistyczne, 
zinterpretował je jako pokusę, nie chciał bowiem popełnić błędu romantyzmu, 
nie chciał przekroczyć ludzkiej egzystencji, obca mu była uzurpacja -  mówienie 
o Tajemnicy „wprost”, identyfikowanie słów naszego języka ze Słowem. O 
inny kontakt z rzeczywistością nadprzyrodzoną mu chodziło. Obecność Boga 
na ziemi i w człowieku nie wymagała potwierdzenia, rozpoznanie, którego do
konał, było wystarczające -  usłyszał „głos Boga”, rozpoznał Jego wysłannika 
„anioła”. Co innego było problemem: jak mówić o rzeczywistości nadprzyro
dzonej w języku ludzkim, słowami, które są świadome swej ograniczoności i 
nie próbują udawać Słowa.

Anioł zamieszkał już w poecie. Nie można mówić o prawdzie „wprost”, 
gdyż wykracza ona poza ludzkie pojęcia; trzeba więc tak formułować własne 
wypowiedzi, aby pozwalały na ujawnienie działania Słowa, aby pokazywały, że 
„poza słowami naszymi jest jeszcze żywot S ł o w a ”. Taki jest sens zakończenia 
Modlitwy.

53 Aniołowie. W: Słownik teologii biblijnej s. 48-51.



Jestem z n a mi ę ! . . .
Sam głosu nie mam -  Panie -  dałeś słowo,
Lecz wypowiedzieć któż ustami zdoła?
Przez Ciebie -  prochów stałem się Jehową,
Twojego w piersiach mam i czczę anioła -  
To rozwiąż jeszcze głos -  bo anioł woła.

PWsz 1, 136

Modlitwa jest więc prośbą o formę wypowiedzi. Norwid, tak jak romantycy, 
wierzył, że rzeczywistość ludzka ma sens nadawany przez -  ciągle w niej obec
nego -  Boga. Nie negował możliwości rozumienia (dostępnego oczywiście „ro
zumowi globowemu”) Prawdy Objawionej, komunikowania się z nią. Pisał 
wszakże w Zmartwychwstaniu historycznym:

Wszech-Miłosierdzie Przedwiecznego uczyniło i czyni, że my jako ludzie w formie naszej 
planetarnej bez-pośrednio z Osobą Ducha Świętego nie mamy do czynienia - [ . . . ] .  Duch Święty 
przeto, to jako płomień, to jak człowiek, to jak słowo, do nas przystępuje, w tysiączne się 
postacie treści niższej, dla wielkości Miłosierdzia-Bożego i uszanowania wolności człowieka 
[...], przemieniając... (PWsz 6, 613-614).

Słowackiego uznał Norwid za swego poprzednika, ponieważ twórczość ich 
obu była poszukiwaniem nowych form mowy religijnej. Dlatego też Norwid 
wybierał z dzieła autora Genezis z Ducha te znaczenia, które odnosiły się do 
rzeczywistości, odrzucał zaś wszystko to, co było próbą zapisu nowego objawie
nia. Przyjmował kierunek poszukiwań, lecz odrzucał ich rezultat: zanegowanie 
wszelkiej formy, mówienie o objawieniu wprost. Pamiętajmy, że twórczość ory
ginalną pojmował Norwid jako „sumienność dodatnią wobec źródeł”; miała 
być ona twórczym wykorzystaniem tradycji, rozwijaniem jej -  ale powinna też 
pamiętać o „źródle-źródeł”. Metaforyzacja i symbolizacja świata doprowadziła 
Słowackiego do uznania za jedyny byt rzeczywisty sfery ducha, tego, co nad
przyrodzone -  rzeczywistość materialna istniała o tyle, o ile pozwalała się udu
chowić, „przeanielić”. Dla Norwida perspektywa taka była nie do przyjęcia. 
Według niego sacrum przejawiało się również w materii. Bóg działa w historii 
przez człowieka -  jedyną perspektywą, z której można mówić o Prawdzie, jest 
rzeczywistość ludzka. Bowiem:

P r a w d a  nigdy nie jest tu  w całości swojej objęta wiedzą i myślą albo samym uczuciem -  
prawda jednak nie-cała nie jest prawdą i dlatego tu , to jest na tym planecie, prawda tylko 
m y ś l ą ,  u c z u c i e m  i ż y c i e m  r a z e m  może być objęta -  stąd dla samej prawdy trzeba mo
mentu materialnego (PWsz 8, 196).

' Dlatego właśnie tak trzeba mówić o prawdach ludzkich, aby przez nie przebi
jało światło Prawd Ostatecznych, mówić trzeba takimi słowami, które uwydatnia
łyby istniejący poza nimi „żywot Słowa”, odkrywały go, a nie przesłaniały. Wie
czność realizuje się już tu, w naszej rzeczywistości. Oczywiście można próbować 
ująć, określić ją symbolicznie, ale istnieje zawsze to niebezpieczeństwo, przed



którym nie obronił się Słowacki: uznając rzeczywistość za symboliczny zapis wie
czności, można dojść do utożsamienia znaczącego i znaczonego, zanegować istnie
nie materialnej strony symbolu, przyjąć za rzeczywistość jej symboliczny (i meta
foryczny) zapis. Norwid przed tym właśnie chciał się ustrzec:

[...] bo ja, który widziałem śmierć i śmierci oko w oko [patrzyłem], nie rachuję na wieki, j ak  
o l b r z y m y  i d z i e c i ,  ale jak człowiek. To nie to jest wieczność, ale to, że się ją zamyka 
w sumienności każdego dnia i przedsięwzięcia naszego, ta to jest wieczność!

Tak jak nie to jest n i e b o ,  że ktoś dużym pęzlem coś bardzo niebiesko zamaluje (PWsz 
8, 268).

Prawda Objawiona przekracza ludzkie możliwości percepcyjne; tym, co 
człowiekowi dane, jest możność uchwycenia jej znaków, jej realizowania się w 
rzeczywistości materialnej. Intelektualny wysiłek odkrycia prawdy musi być do
pełniony wyznawaniem jej („sprawdzaniem”) w życiu. Tylko w ten sposób mo
żna ją zrozumieć. Prawda ta nie jest bowiem koncepcją teoretyczną, lecz naka
zem, wezwaniem do jej wyznawania, a więc zgodnego z nią czynu. Tak jak zre
alizowała się ona i dopełniła w przyjściu i męce Chrystusa, tak samo powinna 
się sprawdzać w życiu człowieka, który ją przyjął. Dlatego człowiek nie może 
ująć jej w teoretyczny system; jedynym środkiem jej poznania jest -  godzące 
się na pewną niejasność i niepełność -  przybliżenie. Pisał Norwid w eseju Mil
czenie:

Czy przez p r z y b l i ż e n i e  [...], jak pierwotni czynili, czy (jak po-Arystotelejscy) przez 
s y s t e m  otrzymuje się i udziela słuszniej światło i dobro?...

Oto jest pytanie etycznie kardynalne i wprost podejmujące zacny ów Diogenesa utysk 
względem akademickich pracowników, skoro, widząc ich prawdy szukających [...], słusznie wo
łał: „ K i e d y ż  o n i  c z a s  b ę d ą  m i e l i ,  a ż e b y  z n a l e z i o n ą  p r a k t y k o w a ć ? ! ”

[...]
Czy s y s t e m  posiłkuje w czymśkolwiek prawdę? czy sprawdza ją albo jej świadczy?... on, 

który zarówno rzeczom fałszywym, jak niefałszywym może służyć!... [...] Wiem, że czemu nie- 
bądź system służy, zawsze on nie większą ani mniejszą cząstkę prawdy obejma, to jest, że budu
jąc się na pojęciu c a ł o ś c i ,  z u p e ł n o ś c i  i h a r m o n i i ,  jużci że wyrażać musi ideę s y m e 
tri i ,  m i a r y  i p r o m i e n n o ś c i . . .  [...]

[...] Nie wiem, zaprawdę, czyli jest jaka forma działalności umysłowej odpowiedniejsza po
łożeniu naszemu, jak p r z y b l i ż e n i e !  Jesteśmy w każdym zmyśle i rozmyśle naszym otoczeni 
kryształem przezroczystym, ale u-obłędniającym poglądy nasze. Podobno że cokolwiek bądź 
czynimy, zagaja się albo uzupełnia przez p r z y b l i ż e n i e .  [...] Stąd to, obejmując one -  i jed
nocząc -  dwa wielkie klejnoty umysłowe, czyli: r o z w a g ę  u m i e j ę t n o ś c i  i n i e r o z w a g ę  
i n s t y n k t u  p r z y r o d z o n e g o ,  jest zupełnie c z ł o w i e c z y m  (PWsz 6, 225-227).

Taki sposób odkrywania prawdy chroni przed pokusą werbalizacji to, co nie 
daje się w języku ludzkim wypowiedzieć. Do nie dającej ująć się w słowa Ta
jemnicy może dotrzeć człowiek milczeniem, które odgradza go od gwaru słów. 
Milczenie jest postawą umożliwiającą wsłuchanie się w „nieustanny w harmo
niach stworzenia m o n o l o g - w i e c z n y ”, pozwalającą odkryć ten monolog 
w drodze poznania intuicyjnego. Takie pozarozumowe uchwycenie Tajemnicy



-  będące aktem poznania mistycznego -  nie da się jednak opisać, wyrazić 
wprost, bo przekracza ono możliwości języka, nie pozwala odzwierciedlić się 
poprzez system pojęć. To, co pozasystemowe, można zwerbalizować jedynie 
w formie paraboli:

[...] bo paraboli zadaniem nie jest d o w i e ś ć ,  ale u - o c z y  w i s t  n i ć  (PWsz 6, 236).

Parabola jest środkiem przybliżenia się do Prawdy, jest odpowiednikiem ge- 
stów-czynów, za pomocą których prorocy -  odkrywszy sakralny sens historii -  
uwidaczniali (wypowiadali) go innym. Za pomocą paraboli można więc -  zda
niem Norwida -  ukazywać nadprzyrodzony sens ludzkiej egzystencji i rzeczy
wistości, a jednocześnie uniknąć fałszowania go, będącego wynikiem ograniczo
ności języka. W ten sposób rozwiązywał on problem formy, z którym nie mógł 
poradzić sobie romantyzm -  nie przekraczając ludzkiej natury i nie porzucając 
„ziemskiej perspektywy” literatura otrzymywała narzędzie nadawania sensu hi
storii i rzeczywistości, mogła ukazywać jej sakralny wymiar, nie fałszując ani 
jednego, ani drugiego. Biblijna przypowieść stawała się w twórczości Norwida 
sposobem mówienia o współczesności, literatura odzyskiwała utracony charak
ter mowy religijnej. Nawiązywał Norwid oczywiście do „źródła-źródeł”, do tra
dycji biblijnej, w której przypowieść była formą mówienia o Królestwie Bo
żym54. Eugen Biser tak charakteryzuje przypowieść biblijną:

[...] obrazowy język przypowieści łączy w sobie oba elementy: słowo będące żywym apelem, 
który wzywa do wyzwolenia się spod władzy świata i zerwania z samouwielbieniem, i obraz 
zwracający wzrok ku temu, co nadziemskie. Dzięki tej harmonii słowa i obrazu język przypo
wieści okazuje się skuteczniejszym środkiem wyrazu niż wszelka bezpośrednia wypowiedź, by 
mówiąc o tym, co dane, zwracać uwagę na to, co ostateczne55.

Wypowiedź współczesnego biblisty pokazuje, jak głęboko i trafnie uzasad
niony był wybór formy literackiej przez Norwida. Przyjrzyjmy się jeszcze, jak 
swoje refleksje teoretyczne realizował Norwid w praktyce pisarskiej.

Przypowieściami jest wiele jego utworów lirycznych, są owe przypowieści 
zróżnicowane formalnie i pełnią różne funkcje56. Ale nas interesować będzie 
poemat Quidam, który jest niejako modelową realizacją założeń teoretycznych 
Norwida. Nie będę przeprowadzał tu interpretacji całego utworu, doczekał się 
on dwu wnikliwych omówień Jastruna i Bieńkowskiej57. Analizy te pokazały

54 Przypowieść. W: tamże s. 833-836.
55 Cyt. za: A . L a p p l e .  O d egzegezy do katechezy. Przełożył B. Białecki. T. 1 Warszawa 

1986 s. 366.
56 M. G ł o w i ń s k i .  Norwida wiersze-przypowieści. W: Cyprian Norwid. W  150-lecie uro

dzin. Materiały konferencji naukowej 23-25 września 1971. Pod redakcją M. Żmigrodzkiej. 
Warszawa 1973 s. 72-109.

57 Analizy te zamieszczone są w książkach: Mieczysława Jastruna Gwiaździsty diament 
(Warszawa 1971) i Ewy Bieńkowskiej Dwie twarze losu. Nietzsche -  Norwid (Warszawa 1975).



historyczne tło poematu, jak i jego znaczenia „głębsze” -  odnoszące się zarów
no do rzeczywistości Norwidowi współczesnej, jak i do zagadnień uniwersal
nych. Pomijały jednak jeden -  istotny moim zdaniem -  sens utworu, a miano
wicie znaczenie śmierci głównego bohatera, Aleksandra, jednego z dwu Quida- 
mów.

We wstępie do poematu Norwid stwierdzał:

[...] Uważałeś zapewne, że dziełu temu dałem nazwę p r z y p o w i e ś c i ,  nie zaś p o w i e ś c i ,  a 
to z przyczyny, że intrygi i węzła dramatycznego, właściwego powieściom, wielce się tu wystrze
gałem -  nie o to mi szło, ale właśnie że o to raczej głównie, co zazwyczaj tylko pobocznie z 
właściwych powieści wyciągamy.

Dlatego to i bohater jest tylko k t o ś  -  j a k i ś  t a m  c z ł o w i e k  -  quidaml [...] Nic on nie 
działa, szuka tylko i pragnie dobra i prawdy, to jest, jak to mówią: nic właściwie nie robi -  
cierpi wiele, a zabity jest prawie że przypadkiem, i to w jatkach! (PWsz 3, 79).

Interpretatorzy poematu jakby za bardzo uwierzyli w to, co mówi Norwid w 
przytoczonym fragmencie. Wstęp ten jest właściwie streszczeniem fabuły poe
matu, ale streszczeniem ironicznym. Wskazuje, że to, co stanowi jego istotną 
treść, znajduje się właściwie poza intrygą; treść ta została wydobyta w przywo
ływanych tu analizach, szczególnie w głębokiej interpretacji Bieńkowskiej.

Ale jeżeli Norwid szukanie prawdy i dobra nazywa ironicznie „nic nierobie- 
niem”, to może i śmierć Quidama nie jest tak absurdalna, jak mogłoby się wy
dawać. Zresztą i Norwid stwierdza, że jego bohater ginie „prawie” -  a więc 
jednak niezupełnie -  przypadkiem. Jego śmierć jest rzeczywiście nonsensowna. 
Ginie w najmniej „odpowiednim” momencie: oto bowiem po długim poszuki
waniu prawdy, po zapoznaniu się ze szkołami filozoficznymi, Quidam jest bliski 
odnalezienia jej, coraz bardziej bowiem zaczyna zajmować go nauka głoszona 
przez tajemniczych chrześcijan.

Syn Aleksandra szuka prawdy nie tam, gdzie mógłby ją znaleźć -  stwierdza Ewa Bieńkowska -  
szuka wśród ludzi jak rzeczy, której inni mają być posiadaczami, więc którą mogą mu ofiaro
wać, tak jak podaje się przedmiot. Nie dostrzega, że prawda staje się tuż obok na jego oczach, 
na krańcach rzymskiego zbiorowiska, że dzieje się poprzez żywoty ludzkie -  jest czymś całkiem 
innym, nowym sposobem istnienia. Poemat zamyka się klęską wszystkich bohaterów. [...] Syn 
Aleksandra ginie na targu bydlęcym z rąk rozwścieczonego przechodnia w atmosferze ogólnego 
podniecenia, bezprzedmiotowej nienawiści. Każda z tych śmierci jest przypadkowa i bezsenso
wna -  a jednocześnie to naturalny punkt dojścia ich błąkań, symbol zagubienia sensu własnej 
egzystencji. Każda z tych śmierci jest przez swój bezsens dramatyczna, nie jest losem czy wybo
rem, lecz niemożnością wyboru, końcem ludzi jak gdyby pozbawionych losu.

Norwid przeciwstawia je znaczącej i płodnej ofierze męczenników. Podwójnie dramatyczna 
jest śmierć młodzieńca z Epiru -  ginie być może na progu zrozumienia spraw rozgrywających 
się wokół niego58.

Takie znaczenie ma rzeczywiście Quidam czytany „w porządku literackim”, 
jako literacka opowieść, ukrywająca w „epickim i realistycznym sposobie trak

58 B i e ń k o w s k a .  Dwie twarze losu s. 107.



towania materiału intelektualne i metaforyczne treści”59. Ale śmierć Quidama 
można zinterpretować inaczej. Młodzieniec z Epiru znalazł się na „Placu Prze- 
dajnym” pochłonięty miłosnym cierpieniem, pojął bowiem, że Zofia, obiekt 
jego miłości, nie jest zdolna do prawdziwego uczucia, niewrażliwość sumienia 
uniemożliwia jej „współ-czucie”, zdolna jest tylko do bawienia się formami 
uczuć i myśli. (Grecka forma jej imienia znaczy tyle, co mądrość!) Opis targo
wiska zawiera -  dyskretnie wyciszone -  znaczenia symboliczne: „szczególna 
temperatura”, „coś szarego w powietrzu jak pyły”, walające się po bruku 
wnętrzności, gwar -  wszystko to jest jakby „obrazem całości ducha w rozpa
czy”. Obrazu dopełnia rzeźnik, który „oprawiał / Baranka, białe zeń ściągając 
runo, / Krwią dookoła rumiane ciepławą” -  jest to jakby daleka reminiscencja 
(a raczej prefiguracja) śmierci innego Baranka. W tę chaotyczną zwyczajność 
wtargnął nagle święty wół -  zerwał się z postronka w przeczuciu własnej śmier
ci. Kapłańscy słudzy usiłują go schwytać, policja zaś próbuje uspokoić podnie
cony tłum gapiów, „włóczniami tłumy cofając do ściany”. „Porządek gwałtem 
rósł”. Tej atmosfery „bezprzedmiotowej nienawiści” i gwałtu nie wytrzymuje 
„szukający w gwarze tym współ-jęku” syn Aleksandra; uderzony -  nie przez 
„przechodnia” jednak, lecz przez kapłana krwawego pogańskiego kultu -  na 
gwałt odpowiada gwałtem i ten protest (być może tylko odruchowy) przeciwko 
bezzasadnej przemocy przypłaca życiem. Wół został schwytany, nienawiść zna
lazła ujście -  ofiarą padło jednak nie zwierzę, ale człowiek.

Umierający syn Aleksandra wyciąga dłoń ku niebu i jest to gest znaczący -  
zaś jego ostatnie słowa nie były skargą na ironię własnego losu: „Coś jeszcze 
mówił, gdy doń przyskoczyli, / Lecz oderwała słowa ust agonia, / Których świat 
niewart, a śmierci są łupem”. Co to były za słowa, możemy się tylko domyślać; 
ważne, iż nie był ich wart świat brutalny i pełen nienawiści. Gestowi umierają
cego Quidama odpowiada gest drugiego Quidama-ogrodnika: ręka wyciągnięta 
w znaku błogosławieństwa. Słowa drugiego Quidama wskazują, iż śmierć mło
dzieńca z Epiru nie była bezsensowna:

[ . . . ] - a wy! c o  z n a c z y  skonanie 
Młodzieńca tego, kiedyś się dowiecie -  
Którzy jesteście ślepi Kainanie 
Rozbijający braterstwo na świecie.
Obrazy stawiąc własnego zbłąkania 
Czynami, z których każdy w a s  o d s ł a n i a -  
I jako scena w teatrum naucza,
Do prawd zakrytych by szukano klucza -  
Bóg, gdy ofiarę nożem czynić miano 
Na niewinnego młodzianka wzniesionym,
Nasunął owcę w ciernie uwikłaną,
Krwią ludzką, nie chcąc, aby był chwalonym;
I wolał przenieść ofiarne skonanie

59 Tamże s. 108.



Nad krwi wylanie —
Ale wy -  byka minąwszy toporem,
W człowieczej krwi się chłodzicie -  szaleni!
Tym, mówię, czytać gdy poczniecie wzorem 
Pisanie, co się w powietrzu czerwieni,
Padniecie na twarz -

Quidam XXIV, w. 228-246

I dalej Quidam ujawnia, jaki sposób lektury świata należy przyjąć:

„ C z y t a ć  -  ogrodnik ciągnął, patrząc w górę 
Jakoby w pisma zwój -  czytać żywotów 
I skonań księgę, czytać chmurę 
I światłość czytać, zapisanie grzmotów”-

Tamże, w. 248-251

Śmierć Quidama jest absurdalna, ale tylko w porządku ludzkim. Jeśli tekst 
czytać jako epicką opowieść, jako powieść -  nie można przypisać jej żadnego 
sensu. Znaczenie tej śmierci ujawnia dopiero inna metoda lektury, zastosowana 
przez drugiego Quidama. W przyjętej przez niego perspektywie -  „ogrodnik 
ciągnął, patrząc w górę / Jakoby w pisma zwój” -  zamordowanie młodzieńca z 
Epiru jest czynem odsłaniającym konflikt między dwiema cywilizacjami: rzym
ską i chrześcijańską, pokazuje bluźnierstwo przeciw krwi ludzkiej popełnione 
przez pierwszą z nich. Interpretacja Gwidona włącza śmierć Quidama w nurt 
działań Bożych -  jako znak zbliżającego się rozkładu Rzymu i zwycięstwa 
Prawdy objawionej na Golgocie. Zabójstwo to jest jakby impulsem, wyzwalają
cym upadek i śmierć pozostałych bohaterów utworu; świat poematu rozsypu
je się.

Taki sens śmierci Quidama można jednak odczytać tylko wtedy, gdy zupeł
nie serio potraktuje się -  czyli uzna za znaczący -  podtytuł, którym Norwid 
opatrzył swój poemat; nie wolno, wydaje mi się, czytać tego utworu tak, jakby 
nie było w nim cytowanej wypowiedzi Gwidona. Quidam -  będąc oczywiście 
tekstem poetyckim -  nie jest jednak przypowieścią „w tym znaczeniu, w jakim 
jest nią każdy utwór literacki, zwłaszcza poemat epicki i powieść”60; jest bliższy 
sposobom znaczenia przypowieści biblijnej. Paul Ricoeur pisze:

W y j ą t k o w o ś ć  w z w y k ł o ś c i  oto logika sensu w przypowieści. [...] We wszystkich tych 
wypowiedziach logika sensu opiera się na użyciu w y r a ż e ń  g r a n i c z n y c h ,  które rozrywają 
jego mowę. I to rozrywające działanie, właściwe wyrażeniom granicznym, przeciwstawiam logi
ce sensu Universum sakralnego, opartej na odpowiedniości makrokosmosu i mikrokosmosu 
[...]. Paradoksalny świat przypowieści, przysłowia i mów eschatologicznych jest, na odwrót, 
światem „rozpadającym się”. Rozpadającym się w kierunku czego? Ewangelia mówi: w kierun
ku K r ó l e s t w a  B o ż e g o 61.

60 Tamże.
61 R i c o e u r .  Egzystencja i hermeneutyka s. 372-373.



Norwid zdawał sobie sprawę z tego, że rozbija przyjęte konwencje lite
rackie, utarte sposoby poetyckiego wypowiadania się. Przeciwstawiając przypo
wieść powieści czy też Quidama utworom Krasińskiego -  „Tobie, wielki poeto, 
inaczej i gdzie indziej, nie zaś w mniej plastycznych sferach, ruiny oglądać i 
sławić przystało” -  podkreślał, że choć jego wypowiedź dotyczy tego samego, 
co teksty romantyków, to sposób mówienia jest zupełnie odmienny. Parabola 
stała się -  przynajmniej teoretycznie -  środkiem uwolnienia literatury od „nisz
czącego” teksty Słowackiego dylematu: jak w języku poetyckim przekazać re
welację, jak słowa uzgodnić z Objawieniem? Była takim sposobem mówienia, 
który pozwalał na „żywot Słowa”, ukazywał ten żywot będący poza gwarem 
naszych słów. Umieszczając literaturę w obrębie tego, co Ricoeur nazywa po
wiadomieniem, sytuując ją w biblijnej tradycji „mądrościowej” -  nie zrywał 
Norwid jej związków z Objawieniem. Zarazem jednak literatura nie przestawa
ła mówić o konkretnej, ludzkiej rzeczywistości; nadawanie jej sakralnego sensu 
nie prowadziło do odrzucenia, zanegowania jej niejako „naturalnych” znaczeń. 
Norwid uratował literaturę dla mowy religijnej62.

W wymiarze filozoficznym zaś odpowiednikiem tej odbudowy rozsypującego 
się języka literackiego, przywrócenia mu możliwości znaczenia było pozosta
wienie człowiekowi wolności „bycia człowiekiem”, odnalezienie zgodnego z an
tropologią chrześcijańską znaczenia istnienia ludzkiego. Znaczenie to, o którym 
mówi również Quidam, tak precyzował Norwid w Rzeczy o wolności słowa (IX, 
w. 18-21):

[...]
Stało się -  między ludzi wszedł m i s t r z -w i e k u i s t y ,
I do historii, która wielkich zdarzeń czeka,
Dołączył bijografię każdego człowieka;
Do Epoki -  dzień każdy, każdą dnia godzinę,
[...]

ROMANTIC STRUGGLE WITH THE WORD 
SUMMARY

Stanisław Brzozowski defined Polish Romanticism as a “manifestation of the Word”, an 
appellation that brings out what was one of the essential problems for Romantic literature: the 
relation between the poetic word and the revealed Word. The “manifestation of the Word” 
occurred not only in the realm of ideas; it permeated not only the world-view but also the 
poetics of Romanticism. The manifestation took various forms and often became the pivot of

62 O sakralizacji (wręcz przesadnej) w poezji Norwida pisze Stefan Sawicki w szkicu Reli
gijność Norwida (W: S. S a w i c k i .  Norwida walka z  formą. Warszawa 1986 s. 9-23). Norwid 
uratował literaturę dla mowy religijnej, kwestionując konwencję romantyczną, ale kwestionu
jąc ją -  jak stwierdza Jerzy Pietrkiewicz -  „bez najmniejszego powodzenia”. Wskazaną przez 
autora Vade-mecum drogą nikt właściwie nie poszedł. „Vade-mecum jest nadal niejasnym pod
ręcznikiem, ponieważ życie nadal go sprawdza” -  pisze J. Pietrkiewicz (Literatura polska w 
perspektywie europejskiej. Warszawa 1986 s. 216).



“intraromantic” conflicts. The present article seeks to reconstruct one such conflict, the conflict 
between Norwid and Slowacki.

The mystical works of Slowacki are the record of a revelation he thought he had been 
granted. An analysis of the process of announcing the revelation in Genezis z  Ducha shows a 
very profound biblical stylization of the text. Genezis can be placed in the context of the pro
phetic texts of the Bible. In proclaiming a “new revelation” the subject puts himself next to the 
prophets as a transmitter of the Other and his obedient tool. The genological structure of the 
work, which is described in the subtitle as a prayer, may have constituted an alibi for the poet; 
but its aim was not to maintain a semblance of orthodoxy, but to be communicative: for the 
prophet to be understood, his language has to conform to the accepted conventions of communi
cating about the sacred. This conformity of the text with religious tradition is one of the proofs 
of the truth of the prophecy. The biblical account of the creation is an act of religious cogni
tion that merges into a prayer of thanksgiving, and Slowacki’s piece faithfully reproduces that 
very pattern of the biblical text. What is more, prayer not only is a means of gaining religious 
knowledge, but also serves to confirm the prophet is his belief that God has accepted him as 
His instrument and is proof of his continuous contact with the Most High. Such was the mean
ing of the prayer of the Old Testament prophets, and that is also how we can interpret the 
subtitle of Genezis.

At the same time, however, the “subject matter” of the revelation contained in Slowacki’s 
mystical works goes beyond the scope of the partial revelation formerly given to the prophets 
and the apostles. The subject speaking in these texts (the Global Spirit, the Interpreter of the 
Word) reads the whole truth. The truth concerns the same Divine reality that was dealt with in 
the Scripture, but is a separate new revelation, equally valid as, and explanatory of, the Bible. 
The truth makes it possible to overcome the dualism of reality; it abolishes the division between 
spirit and matter by means of an all-encompassing formula: “all things are created by the Spirit 
and for the Spirit, and no thing exists for a corporeal purpose”. It is furthermore possible to 
overcome the incompatibility between forms of expression and the content of the revelation -  
by means of metaphor. The poetic metaphor contains the revelation; in fact, metaphor is 
revelation, because in identifying forms it brings home the unity of all visible things, a unity 
that is of course perceived from the vantage point of the “invisible”, i.e. the Spirit. In Slo
wacki’s mystical writings metaphor becomes a unique tool with which to recreate the unity of 
the world both in the content of the revelation and in the manner of communicating it. The 
new “ultimate truth” was to be, not a “revelation recounted”, but a “revelation revealed”. The 
problem of how to transcend form, one of the crucial problems of Slowacki’s mystical system, 
is also an aesthetic question. It was to be solved within the postulated ideal form of recording 
the revelation. The “revealed revelation” was to be a twofold victory, over matter -  form in 
the real world and over literary form in the text. In both, form was envisaged as an instrument 
of spiritual perfection. This was to be achieved in the world through continual sacrifice of form, 
through its death, and in the text, by breaking with cohesion and linearity, by laying bare the 
process of metaphor formation and subordinating it to the revelation.

Slowacki’s mystical works were meant to be the ultimate revelation, explaining all and “re
moving the veils” from dogmas. It was to be, using the terminology of Ricoeur, a “self-expres
sion” of the sacred, that is, something prior to the Logos and to the hermeneutical “communi
cating”. The teaching of the author of Krol-Duch did not reject the biblical revelation; instead, 
it was intended as its fulfilment and its definitive formulation, as a new Bible that discovered 
the “literal” sense of the “old” and superimposed new, metaphorical meanings over the old 
ones. Yet in fact what Slowacki was doing was interpreting the Scripture, metaphorizing its 
language and attributing new meanings to it; in short, he was practising the hermeneutics of 
religious discourse. He did not succeed in transcending literature as such, but remained on the 
side of hermeneutics, i.e. the side of “communicating”.



It was this that enabled Norwid to find in Słowacki a literary tradition for himself. In his 
commentaries O Słowackim he carried out an interpretation of the latter’s mystical texts in the 
broad context of the development and transformations of religious discourse; he found them to 
be an expression of a struggle with a “paganized” form that led to the destruction of “Christian 
discourse” and saw them as an attempt to reconstruct religious discourse. Norwid approached 
the texts, which were intended as a revelation, as works of literature. Metaphor, which had 
been both a source of revelation and a means of expressing it in Slowacki’s case, offered Nor
wid a way to save Slowacki’s works; owing to metaphor, Norwid was able to enter into a cul
tural dialogue with them by locating their meaning within the greater, all-encompassing mean
ing of the Word of God.

Norwid never tried to give his own mystical experiences (traces of which can be found 
in his letters) a literary shape. He did not want to interpret them, because he was not sure 
whether he understood their meaning correctly. He did not accept the tendency, so character
istic of his predecessors, to identify the poetic word with the Revealed Word, which had result
ed in the “self-deification” of literature and the establishment of the poetic world as the only 
reality. Still, this is not to say that he ruled out the possibility of contact with the Mystery or of 
manifestation of the sacred in literature. His poem Modlitwa is no less than a request by a man 
who has “embraced” God’s perfection, who has been granted the truth („Twojego w piersiach 
mam i czczę anioła” “your angel I worship and have in my breast”); yet it is a request, not for 
a revelation to confirm that truth, but for “voice”, for an ability to express it in language, in 
literature.

Norwid thus accepted the direction of Slowacki’s searchings and shared his desire to trans
cend the limitations of Romantic “literariness”, but he rejected the result, i.e. the negation of 
all form and speaking about the revelation directly. He would not repeat the Romantic error of 
seeking to transcend the bounds of human existence and all material form, including literary 
form. What he wanted was to discover the sacred in its earthly, material manifestations and to 
speak about it by means of a form that would show that “beyond our words there is yet the life 
of the Word”. Since the sacred also manifests itself through matter, and God acts in history 
through man, the human reality is the only perspective from which we can speak about Truth. 
This is not to strip poets of their historical (as Norwid said) prophetic function. What changes 
is only the way in which that function is discharged: the task of the poets living after Christ is 
not the announcement but the hermeneutics of the Revelation, and the perfection of the reli
gious language which serves it.

Revealed Truth lies beyond the possibilities of human perception. What man has been 
given is the ability to see its signs, its realization in the material reality. The intellectual effort 
of discovering truth must be supplemented by its profession (“verification”) in daily life. Truth 
is not to be regarded as a theoretical construct, but has to be professed in actions that accord 
with it. Just as it was realized and fulfilled in the coming and passion of Christ, it ought to 
be realized in the life of a man who has accepted it. That is why it is impossible to grasp truth 
in terms of any theoretical system; the only way to know it, albeit admitting of unclarity and 
incompleteness, is by approximation, by extrasystemic, parabolical thinking. These assumptions 
of course had their effect on Norwid’s postulated and practised poetics. The discovery of truth 
by approximation eliminates the temptation to verbalize what cannot be expressed in human 
language. The Mystery which cannot be put into words can be attained in silence, which isolates 
man from the din of words. Silence enables one to listen to the “unceasing monologue in the 
harmonies of creation, eternal” and to discover that monologue in an act of intuitive cognition. 
This non-intellectual apprehension of the Mystery, an act of mystical cognition, cannot be 
described or expressed directly, because it exceeds the possibilities of language and cannot be 
rendered by a conceptual system. What is extrasystemic can only be verbalized parabolically. 
In Norwid’s opinion, parabole can express the supernatural sense of reality and of human 
existence without the falsehood associated with the limitations of language. In this way Norwid



solved the problem of form which the Romantics had never dealt with successfully; without 
having to transcend human nature or abandon the “earthly perspective”, literature gained an 
instrument to make sense of both history and reality; it was thus able to show the sacral dimen
sion of reality without falsifying either. The biblical parable became for Norwid a way of speak
ing about the present; literature was regaining its lost character as religious discourse.

Transi. Adam Pasieki


