
Zbigniew  S u d o 1 s k i -  D R U G IE  O B L IC Z E  M A R II K A L E R G I

M aria K a l c r g i .  Listy do A dam a Potockiego. O pracow ała i wstępem poprzedziła H a­
lina K enarow a. Przełożyły z francuskiego H alina K enarow a i Róża D rojecka. W arsza­
wa 1986 ss. 424.

W śród  ko b ie t ow ianych legendą  polsk iego  rom antyzm u dw ie postacie za jm ują  n ie­
w ątpliw ie m iejsce p ierw szorzędne: D elfina  P o tocka i M aria K alergi. O bydw ie przeszły 
do historii lite ra tu ry  i kultury  dzięki swym niezw ykłym  ta len tom  i u rodzie , jak  rów nież 
dzięki tem u , iż sta ły  się m uzam i najw iększych naszych poetów : D elfina Potocka -  Z yg­
m u n ta  K rasińsk iego , M aria  K alergi -  C ypriana  N orw ida. T o  oni w głów nej m ierze po ­
w o d u ją , iż te  w łaśnie postacie kobiece stale przyw oływ ane są z zapom nien ia  i nie tylko 
żyją w legendzie , ale rów nież u rea ln ia ją  sw oją obecność coraz to  nowymi odsłanianym i 
fak tam i. Jak że  n iep e łn a  byłaby polska lite ra tu ra  bez tych kob ie t i ich niezw ykłych, uka­
zyw anych dop ie ro  w spółcześnie osobow ości! C ałą  jed n ak  złożoność tych bogatych indy­
w idualności po tra fi dop ie ro  odsłon ić  og łaszana episto lografia . L isty, najbardziej naw et 
w ystylizow ane, p o tra fią  przekazać w'iele, św iadczą ca łą  skom plikow aną praw dą o psychi­
ce ich au to rek , o ich sposobach odczuw ania, reagow ania na św iat i ludzi, stopniach w ra­
żliwości, przyjm ow anych  postaw ach  itp. D elfinę P o tocką znaliśm y do tąd  głów nie jako  
w yidelizow aną, o snu tą  poetyckim  m arzeniem  ad resa tk ę  niezw ykłych listów Z ygm unta 
K rasińsk iego , należących niew ątpliw ie do  najp iękn iejszych  k art polskiej (a m oże i św ia­
tow e j? ) ep isto lografii m iłosnej ok resu  rom antyzm u. A le wówczas gdy przem ów iła sam a 
b o h a te rk a  tej ko respondenc ji w kilkudziesięciu  listach adresow anych do A ugusta  C iesz­
kow sk iego1, oży ła  rów nież je j postać, przybyło  now ych, niespodziew anych rysów do 
charak terystyk i tej osobow ości. N ie były to  n iestety  listy m iłosne, k tó re  zwykle więcej 
m ogą pow iedzieć o człow ieku. K orespondencja  m iłosna K rasińskiego z D clfiną Potocką 
pozostan ie  zapew ne ty lko  w ypow iedzią jednog ło sow ą. Czas, burzliw e w ydarzenia nasze­
go stu lec ia , jak  i cenzura  rodzinna pozbaw iły nas chyba na zawsze listów rom antycznej 
B eatrycze.

O  ileż łaskaw szy okazał się los dla M arii K alergi. Je j listy do A dam a Potockiego, 
św ieżo odk ry te  i nadzw yczaj sta rann ie  w ydane przez Państw ow y Insty tu t W ydaw niczy2, 
są w ydarzeniem  niezw ykłym  nic ty lko z tego  w zględu, iż pozw alają  na sprostow anie w ie­
lu b łęd ó w , a naw et sugeru ją  w łaściw szą fo rm ę nazw iska rom antycznej bohaterk i -  K a­
lergi zam iast K alergis3, ale p rzede  w szystkim  d la tego , iż stanow ią jed en  z najciekaw ­
szych zespołów  kobiecych listów erotycznych w lite ra tu rze  polskiej w ogóle, a w rom an­
tycznej z pew nością  najznakom itszy . O d najdaw nie jszych czasów historia nic była zbyt 
łaskaw a dla naszych pań . D ziw nym  zrządzen iem  losu ocala ło  jedyn ie  k ilkadziesiąt fran ­
cuskich listów  M arii K azim iery d ’A rqu in  de la G range do  Jan a  Z am oyskiego z lat 1657— 
-1659  o raz  do  Jan a  Sobieskiego z lat 1659-1664, stanow iących znakom ite  dopełn ien ie

1 Z . S u d o I s k i. Delfina Potocka, jak ie j nie znam y. (Na marginesie korespondencji z A . C ieszkow ­
skim ). „Przegląd H um anistyczny” 28:1984 z. 1.

“ M. K a l c r g i .  Listy do A dam a Potockiego. O pracow ała i wstępem poprzedziła H. Kenarowa. 
Przełożyły z francuskiego H. K enarow a i R. D rojecka. W arszawa 1986 s. 424 (dalej cyt. KLP).

1 Form ę taką  potw ierdza zarów no korespondencja rodzinna lir. N esselrodc, często używana taka 
w łaśnie form a nazwiska przez samą autorkę listów, jak  wreszcie od r. 1840 zdecydow ane już zaniechanie 
końcowej litery „s" w nazwisku przez Jana Kalergi, męża „wielkiej M arii". Por. S. S z e  n i c .  Maria 
Kalergis. W arszaw a 1963 s. 61, 63, 66 i in.



korespondencji k ró la  Jan a  z M arysieńką4 i tw orzących razem  najw spanialsze dzieło  s ta ­
ropolskiej sztuki ep is to larnej. A  teraz  drugie niezw ykłe d o p e łn ien ie  naszej episto lografii 
rom antycznej -  tom ik zaw ierający 149 francuskich  listów  M arii K alergi w przek ładzie  
polskim dostarczający now ych rysów do  charak terystyk i fascynującej osobow ości ich au ­
torki, mów iących o sile niezw ykłego uczucia, k tó re  k sz ta łtu je  na w icie lat postaw ę, w ra­
żliwość, n iezrozum iałą  zagadkow ość je j postępow ania . N ie m ieliśm y do tąd  w francusko- 
-polskiej lite ra tu rze  ep is to larnej epoki rom an tyzm u , poza po jedynczym i p rzyk ładam i, 
tak in teresu jącego  zespołu  listów m iłosnych. U czucie pow odow ało  n iew ątpliw ie pan ią  
Salom eą S łow acką-B ecu, gdy zgodnie z duchem  sen tym entalnych  rom ansów  stylizo­
wała swą korespondencję  z A n ton im  E dw ardem  O dyńcem 5, do m iłosnych w yznań d o ­
chodziło w pojedynczych listach Zofii B alińskiej do  m ęża, M aryli W creszczaków ny-Put- 
tkam erow ej, K aroliny Jaen isch  czy H en rie tty  Ewy A nkw iczów ny do  A dam a M ickiew i­
cza6, ale dop iero  tu , w tym  zespole ep isto larnym  w yrosłym  z ducha epoki rom an tyczne j, 
miłość sta je  się uczuciem  w szechogarniającym , zdolnym  przez dziesiątk i łat k ształtow ać 
psychikę, w pływ ać na ch a rak te r autorki tych niezw ykłych listów . Jakże  jed n o s tro n n y  był 
dotychczasowy p o rtre t pani K alergi, w yłaniający się choćby z m inorow ych listów  o niej 
zaw iedzionego w swych uczuciach C ypriana  N orw ida. P ierw ow zór „w ielkiej dam y” , p o ­
chłoniętej „tysiącem  zabaw  i za trudn ień" (PW sz 8, 25)7, posiadającej „szerok ie  pojęcie 
obow iązku” , „siłę h u m o ru ” spraw iającą, iż „wszędzie m oże Jej być w eso ło , a musi być 
p rzy jem nie” (PW sz 8, 17), tę  „osobliw ą” i „dziw ną” osobow ość w edle ok reś len ia  R y­
szarda W agnera, czy jed n ą  z „najbardzie j w ielkodusznych, na jdow cipn iejszych  i n a j­
w szechstronniej w ykształconych” k ob ie t sw ego czasu w ed ług  słów  H an sa  Biilowa* nikt 
nie posądzał do tąd  o zdolność do przeżycia tak  w ielkiego uczucia, ani o to , by sam a 
m ogła się stać ob iek tem  w ielk iej, lecz stłum ionej m iłości. O  tym osta tn im  aspekcie  sp ra ­
wy M arii K alergi pisał dob itn ie  N orw id w połow ie s ierpn ia  1862 r.:

Kiedy byłem m lodym -chtopcem , to jest przed m oją podróżą do A m eryki, zarzuci! mi raz k t o ś  i 
k t ó r a ś ,  że n iepodobna jest, aby pani M. K jalergi], prócz zew nętrzności sw ojej, istotnie głębokiego 
godną była uczucia. O! jakże płytki zarzut, pom yśliłem  sobie, i nic nie odpow iedziałem  (PW sz 9, 49).

Cyprian N orw id ból nic odw zajem nionej m iłości „pochow ał” w O cean ie , a  o „p ły t­
kości zarzu tu" i o zdolności przeżycia w ielkiego uczucia przez sam ą b o h a te rk ę  św iadczą 
dziś najlep iej sam e jej listy. M aria  K alergi dow iod ła  po tom nym , iż nie ty lko „zew nętrz- 
nością sw oją” zdolna by ła  wzniecić, ale i sam a przeżyw ała praw dziw ie w ielką m iłość w 
stylu epoki.

4 M a r i a  K a z i m i e r a  d ’ A r q u i c n  d c  l a  G r a n g e .  Listy do Jana Sobieskiego. O pracow ał 
L. Kukulski. Przekład listów J. K. Scll, L. Kukulski. [W arszawa] 1966.

5 W  kręgu bliskich poety. Listy rodziny J. Słowackiego. O pracow ał S. M akowski i Z . Sudolski. Pod 
redakcją E. Sawrymowicza. W arszawa 1960.

6 B. M e r w i n. Polskie listy miłosne od  X V  do X IX  wieku. W szystkie listy cytow ane w edług wyda­
nia: Lwów 1922.

7 C. N o r w i d .  Pisma wszystkie. Z eb ra ł, tekst ustalił, wstępem  i uwagami krytycznymi opatrzył 
J. W. Gomulicki. T. 1-11. W arszawa 1971-1973 (dalej cyt. PW sz z odesłaniem  do odpow iedniego tom u; 
pierwsza liczba oznacza tom , druga -  stronę).

* KLP II.



N ie w iem y d o k ład n ie , k iedy C yprian  N orw id poznał pan ią  K alergi. H ipo teza  S tani­
sław a Szenica, iż m ia ło  to  m iejsce w W arszaw ie już na początku  lat czterdziestych, jest 
dość p rzekonyw ająca9, choć p raw dą je s t rów nież, że bliższe poznanie i przyjaźń N orw i­
d a  z pan ią  K alergi zrodziła  się dop ie ro  we F lorencji jes ien ią  1844 r. W  roku  następnym  
N orw id  sta ł się dosłow nie cien iem  M arii K alerg i i je j p rzy jac ió łk i, M arii T ręb ick ie j, to ­
w arzysząc p an iom  podczas podróży  w R zym ie, N eapo lu  i okolicach, w B erlin ie i D reź ­
nie. W  listach do T ręb ick iej pisanych jes ien ią  1845 r. „w yp łaku je” już swą nie odw zaje­
m n ioną  m iłość do  pan i K alerg i, n ie  o rien tu jąc  się jed n ak  w p e łn i, iż ona jes t wówczas 
g łęb o k o  zaangażow ana uczuciow o w m iłość do  A dam a Potockiego. S tąd z pew nością 
ty lko część praw dy k ry je  się w oskarżen iu  naszej b o ha te rk i o posągow ą m arm urow ość i 
ob o ję tn o ść . M arię  K alergi dzieliła  bow iem  od N orw ida nie ty lko n ieprzebyta przepaść 
spo łeczna , ale rów nież d ram a t og rom nego , n ie  spełn ionego  uczucia, jak im  niem al przez 
ca łe  sw oje życie darzy ła  ona  A d am a P o tock iego . N arażając  się na zarzu t biografizm u, 
m ożna pow iedzieć, że au to r Pierścienia W ielkiej-D am y  o skarżając swą b o ha te rkę  o zim ­
ną ob o ję tn o ść , nie p rzeczuw ał, iż przeżyw a ona  podobny  jak  on , jeśli naw et nie w ięk­
szy, d ram a t serca. M iłość tragicznie sp lą ta ła  tu  b iografie tych tro jga  ludzi: M arii K aler­
gi, A d am a  P o tock iego  i C ypriana N orw ida. 7 czerw ca 1846 r. pisał po e ta  do M arii T rę ­
bickiej :

Byl tu  A dam  Potocki -  wiele dobrego w nim  znalazłem  -  mówiliśmy o wszystkim -  tylko o jednej 
rzeczy nie -  zupełn ie nie. M imo to jed n ak  sądzę, że może byłby mówił. Z anad to  jednak  m am  szacunku 
dla przedm iotu  rozm ow y, k tóra by tu zajść m ogła, i dla w yobrażenia m ojego o szczerości -  ażebym ko­
m uś pokazyw ał, iż cokolwiek bądź k ry ję , albo żebym  odkrywał przed kim kolw iek, wyjąwszy m ojej do­
brej S iostry, k tó re j jednak  nigdy n i c  p o w i e d z i a ł e m  -  praw da? (PW sz 8, 39).

N orw id  nie odk ry ł przez P o tockim  ta jem nicy  sw ego serca, nie w ierzył w szczerość 
w yznania drugiej s trony , a P o tock i, choć bardziej sk łonny  do m ów ienia, rów nież mil­
czał. T ylko  p rzep row adzona  w ów czas m ęska rozm ow a m ogła wiele w yjaśnić, a przede 
w szystkim  oddalić  od  pan i K alergi n iesłuszne o niej opin ie . O  je j m iłości do A dam a 
P o tock iego  w iedzieliśm y d o tąd  ty lko  z p lo tkarsk ie j re lacji hr. R ozalii R zew uskiej, k tó ra  
w spom inała  w swym pam iętn iku :

... A dam  Potocki spotkał M arię C alerdji [sic!] w W arszawie. W zbudziła w nim uczucie żywe i głębo­
k ie, odp łacając m u w zajem nością. Sam a m u to  z prosto tą  wyznała. W zajem ny ich ałckt miał wkrótce 
otrzym ać sankcję kościelną, gdy dezap robata , jak iej z tego pow odu daw ała wyraz hrabina Potocka m at­
ka, ran iła  boleśnie serce Marii C alerdji. U niesiona w łasną egzaltacją, napisała hrabinie list pełen 
godności, zaparcia sam ej siebie i pośw ięcenia, zw racając hrabiem u Adam ow i jeg o  słowo, od którego 
uzależniał on sw oje szczęście. O fiara została  p rzyjęta i pokw itow ana pięknym i frazesam i [ . . .]" ’.

D o innych ź ró d e ł po tw ierdzających  tę  w iadom ość nie zdo ła ł do trzeć  naw et Stanisław  
Szenic, au to r najnow szej biografii M arii K alerg i, ale jego  sugetia, by w niedom ów ie­
niach  cytow anego  listu N orw ida do  T ręb ick iej szukać po tw ierdzen ia  in form acji p rzeka­
zanej nam  przez  R ozalię  R zew uską, o kaza ła  się nadzw yczaj s łu sz n a " . W ydobyte z za­

9 S z e n i c .  Maria Kalergis s. 101-103.
1(1 Cyt. za: S z e n i c .  Maria Kalergis s. 124.
11 Tam że s. 141.



pom nien ia  listy M arii K alergi do  A dam a P otock iego  p o tw ierdza ją  s ta re  pow iedzen ie , iż 
w każdej p lo tce jes t część praw dy. W tym  w ypadku o k azu je  się, iż p raw da je s t o w iele 
bardziej d ram atyczna; nie znał tej praw dy N orw id i d la tego  tak  n iesłuszn ie  ocenia ł 
„w ielką M arię” . 3 lipca 1848 r. pisał z R zym u do  T ręb ick ie j;

Jestem  pod tym względem zupełnie do p a n i  M a r i i  niepodobny. O na m a dar szanowny n a j z u ­
p e ł n i e j s z e g o  z a p o m n i e n i a  czy też od-pom inania. Ja nic cenię w s z y s t k i c h  moich bliźnich tak 
wysoko, jak  to doskonałość chrześcijańska nakazyw ać się zdaje (PW sz 8, 66-67).

O czekiw ał od pozorn ie  zim nej i n iezdolnej do  uczuć, a w istocie po rażone j nim i M a­
rii K alergi czegoś w ięcej, niż nakazu je  p raw o N ow ego T estam en tu , nie zdając  sobie 
sprawy z tego , iż ob iek t jego  uczuć spala! się rów nież w ogniu  nie spe łn ione j m iłości. 
N ie m ając „ d o ś ć  i d e a l n y c h  p o j ę ć  o p r z y j a ź n i  (!)” (PW sz 8, 112), naraził się 
naw et na p rzerw anie swej ko respondencji z ukochaną k o b ie tą , w ówczas gdy ona  po  ze r­
w aniu z A dam em  Potockim  kszta łtow ała  swe konfesy jne  listy w łaśn ie  w now ym  duchu 
idealnej przyjaźni. L atem  1853 r. pisał N orw id do  M arii T ręb ick ie j:

[...] kocham kobietę, k t ó r e j  w s p o m n i e n i e  j e s t  m i  s i l n i e j s z y m  u c z u c i e m  n i ż  m i ł o ś ć ,  
p r z y j a ź ń  i o b e c n o ś ć  r e a l n a  d r u g i c h ,  a k o c h a m  d l a t e g o ,  ż e  t o  j e s t  k o c h a ć .  Z daje 
mi się. że to j a s n o  -  j a s n o  jak  piorun (PW sz 8, 193).

Był bardzo jednostronny  w swym egocentryzm ie, posuw ając się z b iegiem  la t do co ­
raz ostrzej fo rm ułow anych oskarżeń. T en  w ątek  po jaw ia  się już w listach z 1847 r . ,  k ie ­
dy to  17 czerw ca pisząc do M arii T rębickiej stw ierdzał:

K to, nic kochając nic, rozum ie, iż przez to sam o kocha Boga -  ten musi zarazem  utrzym yw ać, że 
obojętność jest religią. Pogardzić w s z y s t k i m  oprócz Boga jest to  zarazem  w pewnym  względzie i Jego 
samego mieć w pogardzie.

To, co tu dośw iadczyłem , może mię daleko zaprow adzić, i powiem  Pani szczerze, że o to nad p r z e ­
p a ś c i  ą-s i e bi  e-s a n i e g o  się wstrzym ałem  [...] (PW sz 8, 48-49).

3 lipca 1848 r. p isał do T rębickiej ja k o  „człow iek z-stępow y” , k tó ry  „w idział k łam ­
stwo na ustach opiew ających rzecz an ielską i skrzyd ła  z paw ich p ió r szatańsk ie  do  n a j­
piękniejszych u p ię te  ra m io n ...” (PW sz 8, 67). Jeśli to  są rzeczyw iście aluzje  do  M arii 
K alergi, jak  sugeru je  w ydaw ca listów, J. W . G om ulick i, to  trzeb a  pow iedzieć, że w 
świetle jej listów do A dam a Potockiego  daleki je s t N orw id od obiek tyw izm u i spraw ie­
dliwej oceny kochanej kobiety . Swe rozżalen ie  i natarczyw ość posuw a p o e ta  tak  d a lek o , 
iż posądza „w ielką M arię” o b rak  w spółczucia i zdolności do p rzebaczan ia , odruchów  
tak typow ych dla ludzkiej na tu ry  (PW sz 8, 193), by w reszcie w liście p isanym  z N ow ego 
Jo rku  na w iosnę 1853 r. sform ułow ać to  oskarżen ie  w sposób na jbardzie j ostry  i s ta ­
nowczy:

Gdyby kobieta ś w i a t a  jednym  końcem  trzew iczka atlasow ego do tknęła  tej sfery życia [ tj . serca -  
przyp. mój. Z . S.J -  zrozum iałaby, co jest cały dram at sm utnej i św ietnej jej historii (PW sz 8, 192).

M aria K alergi -  „kob ie ta  św iata” d o tk n ę ła  życia n ie  ty lko „końcem  trzew iczka a tła ­
sow ego” , sam a znajdow ała się w cen trum  d ram atu , o k tórym  w iedzia ło  n iew ielu ze 
w spółczesnych, a o k tó ry  ogół jej nie posądzał.



Listy M arii K alergi do  A d am a P o tock iego  zostały  o p a trzone  w archiw um  rodzinnym  
n astęp u jącą  ad n o tac ją  sporządzoną przez żonę ad resa ta :

N iech Bóg taskaw  da je j zbawienie i wieczny odpoczynek. Z błądziła  -  ale kochała z zaparciem 
siebie sam ej, czysto, serdecznie, g łęboko. Bóg dał jej na ziemi wiele cierpień, śmierć przytom ną, przyję­
tą z pokorą  i m iłością. Już cała oprom ieniona czystością i cnotą (K LP 5).

B ardzo  to  znam ienne  św iadectw o praw dy w ielkiego uczucia, po tw ierdzone rów nież 
za życia w zajem nym  zrozum ien iem , tak tem  i p rzy jaźn ią  w stosunkach  m iędzy K atarzyną 
P o to ck ą  -  żoną  A d am a, a M arią  K alergi. L isty „w ielkiej M arii” to  praw dziw a konfesja 
w stylu epok i, znakom ite  św iadectw o siły tego  uczucia, k tó re  odcisnęło  się głębokim  
p ię tnem  n a  je j n iezw ykłej osobow ości i stanow i chyba najlepszy klucz do zrozum ienia i 
oceny  tej fascynującej pierw szej dam y polskiego rom antyzm u. B yła p raw dopodobnie  
obciążona dziedzicznie psychozą nazyw aną dziś cyklofren ią , p rze jaw iającą  się w listach 
cyklicznym i naw ro tam i d ep res ji, k tó rych  praw dziw ym  źród łem  było zarów no je j pozba­
w ione rodzinnego  c iep ła  dzieciństw o, jak  i od rzucona w ielka m iłość. W  późnym  w ieku 
ta k  p isa ła  do  swej có rk i, kom en tu jąc  n ie jak o  sw oje złe pożycie z m ężem :

B yłam  źle wychowana [...] i mój charak ter, który dopiero później się ukształtow ał i k tórem u za­
wdzięczam przyjaciół i o taczające m nie pow ażanie, w okresie m ojego m ałżeństw a jeszcze się nie rozwi­
nął. Świadom ość, że parę lat później m ogłabym  ojca twego uczynić szczęśliwym, napaw a mnie sm ut­
kiem . [...] W szystko przez to , że byłam  dzieckiem  źle chow anym , nie znającym  życia, nie wiedzącym, 
jakie  ono jest i jak im  być pow inno12.

Jak ieś  echo  tego  złego  w ychow ania odzyw a się rów nież w licznych m eandrach  zm ien­
nych n astro jów  i w ahań  je j ko respondenc ji z A dam em  Potockim . O d m odnego spleenu 
ra tu je  ją  g łęb o k a  w iara , zam iłow ania artystyczne i niezw ykła po tęga  m iłości, p rzeradza­
jąca  się w m iarę  upływ u czasu w dozgonną p rzy jaźń . W ychow ana głów nie na lite ra tu rze  
francusk ie j, pisze do ukochanego  listy p e łn e  ogrom nej szczerości, w ierna nakazom  sfor­
m u łow anej jeszcze przez  sen tym entalistów  teorii listu-w yznania. R ozpoczyna się ta  ko­
resp o n d en c ja  w po łow ie 1842 r. znam iennym  w yznaniem :

[...] m am  niedobry zwyczaj ukazyw ania swych wad i ukryw ania dobrych odruchów . Tobie jednem u 
pragnęłabym  dać się poznać taką, jak ą  jestem  napraw dę, a więc lepszą, niż na to wyglądam (K LP 41).

O d w yznania przy jaźn i rych ło  p rzechodzi au to rk a  do p en e trac ji głębszych pokładów  
uczuciow ości, oczeku jąc  odzew u n a  konfesje  n a ras ta jące  w tem pie  w prost błyskaw icz­
nym . R ych ło  m iłość ogarn ia  w szystko, choć au to rk a  zdaje  sobie spraw ę z tego , że ad re ­
sa t „należy do  innej o soby” (K L P  37). W szechogarn ia jąca , n iem al m istyczna po tęga tej 
m iłości św iadczy najlep ie j o  je j rom antycznym  pow inow actw ie.

Nie wiesz, jak  przem ożny wpływ ma na m nie Twój głos -  pisała 18 sierpnia 1842 r. -  [...] błąkam  się w 
ciem nościach, nie m am  już dum y, padam  z wyczerpania i słabości. Pomóż mi, pom óż, tak bardzo tego 
potrzebuję!
[...] czy źle zrobiłam  pisząc do Ciebie? lecz przyniosło mi to ulgę.

Niechaj niebo czuwa nad T obą, najdroższe, najświętsze m oje um iłowanie (K LP 49).

12 Tam że s. 67.



R ozm iary tego uczucia są nie do opanow an ia , p rzek racza  ono  w szelkie g ran ice, n a ­
wet śm ierć nie jes t w stan ie  położyć m u kresu:

[...] gdybym napraw dę um arta , to dusza m oja kochałaby Cię nadal tak sam o jak  teraz (K LP 55).

U kochana istota to jak  myśl Boża -  jest w czcchobecna, choć niewidzialna. G dy niknie, wszystko 
pogrąża się w milczeniu, ale jeszcze się z nią rozm awia -  naw et wierni m odlą się jeszcze na klęczkach w 
kościele, choć ostatnie świece już pogasły (K LP 173).

Mówię miłość, ale należałoby raczej powiedzieć: kult religijny, bo jesteś także moim aniołem  stróżem  
(KLP 239).

D zięki tak  silnem u uczuciu ad resa t sta je  się rów nież pow iern ik iem  skom plikow anych 
spraw  m ałżeńskich  pani K alergi:

Na pewno ogrom nie zbłąkałam  się w tym wszystkim, ale Bóg widzi, że nie było we mnie ani jednej 
myśli sam olubnej lub egoistycznej.
[...] może bylibyśmy mogli być m imo wszystko szczęśliwi, gdybyśmy się byli spotkali gdzie indziej i w 
innym otoczeniu -  pisała pani Kalergi 23 lipea 1842 r. (K LP 39-40).

K onfesyjne listy M arii Kalergi p isane są w edług  najlepszych w skazań rom antycznej 
sztuki ep is to larnej: z po trzeby  serca i w pierw szym  niekon tro low anym  poryw ie uczuć:

[...] co chwila mówię o sobie i swoich doznaniach, ale błagam  C ię, nie miej mi tego za złe. [...] Jest to 
potrzeba mego serca i jedyna rzecz, która mnie uspokaja przynajm niej na godzinę. [...] Jestem  Ci tak 
bezmiernie oddana, przeraża mnie spoglądanie w głąb mego serca, usiłuję w m iarę możliwości ukryć 
przed sobą i przed Tobą silę uczucia, które tam  znajduję. [...]

List mój pełen jest niedorzeczności, czuję to i nie śmiem go odczytać, bo na pew no bym go spaliła. 
[...] Nie widzę wyjścia, [...] wszystko jest tak przygnębiające, że zimny dreszcz p rzenika mi serce 
(KLP 49-50).

N astępu je  całkow ite  zespolenie au to rk i listów  z ukochanym  ad resa tem . D ochodzi 
niekiedy do „przypływ ów  egzaltacji sięgającej o b łę d u ” (K L P 57). T o  tłum aczy  w iele w 
postaw ie pani K alergi w obec życia:

[...] wszystko w ydaje mi się zim ne, ciemne i zniechęcające -  wszędzie proza, k tórą się brzydzę.
Chciałabym  osiągnąć całkow ite wyrzeczenie się świata. Co dzień pow tarzam  sobie, że nic ma 

szczęścia i spokoju poza najżarliwszą pobożnością (K LP 58).

Spow iedź ep isto larna  w ypełnia wszystkie listy, w yznania są n iek iedy  sam okry tyczne, 
obnażające najsłabsze strony  ch arak te ru  au to rk i. A le w szystkie w ady b ledną  w obec n ie ­
zw ykłego altru izm u pani K alergi:

[...] własne serce zgłębiłam  do dna i w iem , że jest Ci oddane w stopniu , jak i niewiele osób byłoby 
w stanie pojąć. Jeśli spotkasz kobietę, k tóra mogłaby dać Ci szczęście, dusza m oja będzie ją  błogosław i­
ła [...] K obieta, która podobnie jak ja  pojęłaby wszystko, eo jest w Tobie dobre i szlachetne, w zbudziła­
by we mnie tylko sym patię. [...] -  m oje uczucie jest całkowicie pozbaw ione egoizm u i miłości w łasnej. 
[...] ten list winien być spalony, podobnie jak  poprzedni, ale nie obawiaj się, takich listów już pisać nic 
będę i postaram  się być rozsądniejsza (KLP 59-60).



W brew  zapew nien iom  te  „m onod ie” m iłosne będące  dla ich au to rk i najlepszą form ą 
ucieczki od  „prozy życia” pow sta ją  coraz częściej, ukazu jąc, czym jes t praw dziw a miłość 
w tym  w ieku in tensyw nego przeżyw ania wszelkich uczuć.

Nasz wiek wszystko zw ielokrotni! -  zarów no potrzeby ulepszania człowieka, jak też niestety i jego 
nieszczęścia. Ileż to istnień ludzkich, traw ionych bólem , cierpi w m ilczeniu, ile zm arnowanych żywotów. 
A w zew nętrznych okolicznościach nie m a najczęściej żadnej rady na te wszystkie nieszczęścia. Mówi 
się. że coraz mniej jest wiary, m nie się jednak  zdaje, że potrzeba jej więcej niż kiedykolw iek, by przy­
wrócić odrętw iałym  duszom  nadzieję i zapal. N ic ma skuteczniejszego leku ponad ten jeden . [...] jedni) 
z największych moich wewnętrznych udręk jest to , że za bardzo Cię kocham . W alczę z tym, nie chcę, 
by uczucie to rozw ijało się, usiłuję być spokojna i silna, potem  szukam  rozrywek i W'reszcic wracam zta 
na siebie i na wszystko, co mnie otacza. [...] W okół m nie pow staje coraz większa pustka, a w sercu inne 
uczucia po trosze blednę i nikną niby cienie wobec tego wielkiego i prawdziwego uczucia, k tóre  złoży­
łam Tobie w ofierze.

[...] każde m oje słowo jest wyrazem pełnych bólu prześw iadczeń" (K LP 68-69).

I ileż bogatsze, pe łn e  altru istycznego sam ozaparcia  i c ierp ienia z pow odu nie speł­
n ionego  w ielkiego uczucia sta je  się oblicze pan i K alergi. Listy obnażające prawdziwy 
d ram a t je j serca ukazu ją  inny obraz kobiety  kochającej niż ten , k tó ry  ew okow ały m oc­
no  sfo rm ułow ane oskarżen ia  N orw ida, choćby te z w iersza Trzy strofki:

I nie m y ś 1 -  jak cię nauczyli w świecie 
Świątecznych-uczuć ś w i ą t e c z n i - c z c i c i e l c -  
I nie m ów , ziemskie iż są m arne cele -  

Lecz żyj -  raz -  przecie!...

(-.■]
PWsz 1, 222

Listy pan i K alergi do A d am a P otockiego  ju ż  z pierw szego pó łrocza  trw ania  tej k o re ­
spondenc ji (2 po i. 1842 r .)  s ta ją  się niezw ykłym  św iadectw em  przem ożnej siły miłości 
rom an tyczne j, naw et w ów czas, gdy uśw iadom im y sobie , iż „często i z p rzekonan iem  [au­
to rka] pali ćw iartki p ap ie ru , bo po  cóż m ów ić w szystko, co się m a na sercu , szczególnie 
na odleg łość [ . . .] ” (K L P  80). T raged ia  N orw ida zagubionego  w tym  w szystkim i do p e ł­
n ia jącego  d ram at trzech serc swym poetyck im  oskarżen iem  świadczącym  o bolesnym 
b rak u  praw dziw ego rozeznan ia  w sytuacji n ad a je  tem u  uczuciu dodatkow ych  niezwykle 
dram atycznych  rysów . P roza ep is to la rna  pan i K alergi i p o ez ja  zakochanego  w niej N or­
w ida są znakom itym i św iadectw am i siły uczuć niszczonych obow iązującym i w świecie 
konw enansam i, są jedynym i w swym rodza ju  zjaw iskam i literack im i o najw yższej jak o ś­
ci, ukazującym i cały d ram at trzech serc we w zajem nym  pow iązaniu  i sp lątaniu .

T a  m iłość n iosła  c ierp ien ie , ale rów nież -  jak  każda m iłość w w ielkim stylu -  była 
też  „ożyw czym  tch n ien iem ” (K L P 91) ich życia.

Tylko nic broń się przed moim uczuciem -  pisała pani Kalergi -  tyle mi dajesz szczęścia przyjm ując je 
wdzięcznym sercem. N iestety, drogi m ój, czuję, że wypisuję Ci różne niem ądre rzeczy, nic są one 
m ądre, ale za to  prawdziwe i ten nierozsądek skłonił m nie do napisania do C iebie, bo nie potrafiłam  
zmilczeć.



[...] m oje am bicje zaczynają się i kończę na Tobie. W tasna osobow ość nie istnieje, skoro kocha Cię 
poważnie i prawdziwie (KLP 92-93).

T ylko praw dziw ie w ielka m iłość m oże być trak to w an a  jak o  ożyw iające „ tchnien ie  z 
góry” (K L P 94), prow adzące do  w yrzeczeń służących szczęściu p a rtn e ra . T ak a  postaw a 
zacieśnia więzy przyjaźni. „C o dzień m ocniej się do  C ieb ie  p rzyw iązu ję , p rzy jaźń  i sza­
cunek, k tó re  m am  dla C iebie, w zrastają  poprzez  porów nyw anie C iebie z innym i” (K L P 
105). A le naw et przyjaźń m istern ie  w znoszona na m iejsce nie odw zajem nionych  uczuć 
nie je s t w stan ie  w ypełnić pustki życia:

[...] pragnę tylko spoczynku i spokoju -  pisata pani Kalergi 29 czerwca 1843 r. -  gdyż zm ęczone są we 
mnie i ciato , i dusza. Toczy się we mnie nieustanna w alka, m łodość pragnie żyć, czuć, działać, a jed n o ­
cześnie jakiś głos w ewnętrzny wzywa mnie gdzie indziej. [...] m oje życie niszczeje w tych n ieokreślo­
nych, niedokończonych m arzeniach, zostawiających po sobie głęboki ślad [...] -  jesteś lekarzem  mej 
chorej duszy, dotknij jej ran , a będą uleczone, wnieś nieco ładu w m oje zm ącone myśli, połóż rękę na 
mym czole, a pewna jestem , że opuści mnie ten gorączkowy niepokój (K LP 109-110).

To uczucie jes t krzyżem  je j życia, krzyżem , k tó ry  „dźw iga i pod  k tó rego  ciężarem  
up ad a” (K L P 126). N ie m am y pow odu posądzać pan i K alergi o egzaltac ję , w tak iej sty­
lizacji uczuć odb ija  się bow iem  cala ep o k a  z je j n iem al relig ijnym  ku ltem  m iłości i silny­
mi pow iązaniam i literackim i. D latego  też lite ra tu ra  i te a tr  (p rzede  w szystkim  o p era ) o d ­
grywa tak  w ażną ro lę w licznych odw ołaniach au tork i listów, la k o  pierw szy po jaw ia się 
O bcrm ann  z powieści É tienne Pivert de S ćnancou r, obciążony ch o ro b ą  w ieku , w którym  
„brak działan ia  i w ytrw ałości, n ieustanne m arzycielstw o zab ija  en e rg ię” (K L P  86). Z a 
nim idzie Ż y d  tu ła cz , upow szechniony wówczas pow ieścią E ugen iusza Sue. S taje  się on 
dla au tork i p ierw ow zorem  bohaterów  k o respondenc ji, podobn ie  jak  on ogrom nie n ie ­
szczęśliwych, bow iem  „podobn ie  jak  on kroczym y bez celu i spokój nigdy nie nad ch o ­
dzi” (K L P 103). Tajem nice Paryża  tegoż au to ra  służą do w ypoczynku, są znakom itą  
ucieczką od  w łasnych, targanych nam iętnościam i osobow ości (K L P 117). P rzede w szyst­
kim jed n ak  lektury  „ukochanego” D an teg o , w k tó rego  B osk ie j ko m ed ii zn a jd u je  an a lo ­
gię dla tych, co m uszą w yrzec się ob iek tu  swej m iłości (K L P 175). Z  najnow szych lek tu r 
zaleconych je j przez ad resa ta  w ym ienia jedyn ie  H istoire du C onsulat et de l'E m p ire  
Louisa A do lpha  T h iersa , nazyw ając ją  „uroczą le k tu rą ” (K L P  186). Z  dzieł m uzycznych 
w spom ina au to rk a  opery: N orm ę  V incenza B elliniego i II G iuram ento  G iu seppe  M erca- 
dan tego , w ystaw ione w W arszaw ie przez w łoskie tow arzystw o ob jazdow e; w prow adzają  
one do listów w ątek zaw ierający nieco realiów  pozaosobistych  (K L P  120, 129). Podczas 
podróży przez W łochy zachw yt pani K alergi w zbudza „w spaniały  ta len t p e łen  siły m ło ­
dości” G iuseppe V erd iego , jego  H ernani i Joanna d ’A rc  (K L P  160, 177), choć n ierów na 
jest ocena tych dzieł, po tw ierdzająca  zazwyczaj n iechę tny  s to sunek  au to rk i do  W ło ­
chów.

W  m iarę zastępow ania miłości p rzy jaźn ią  au to rk a  p o d e jm u je  s ta ran ia , by ra tow ać 
swą ko respondencję  z ukochanym , w k tó re j zn a jd u je  „ jedyne p unk ty  oparc ia , w k tórych  
m oże szukać pom ocy” (K L P 138). W  ten  sposób listy p rzek racza ją  ho ryzon ty  listu  m iło ­
snego, nasycają się innym i realiam i, o k tórych  w yborze decydu ją  p rzede  w szystkim  spo­
łeczno-polityczne za in teresow ania ad resa ta . O ne zobow iązu ją  pan ią  K alergi do p rzem y­
cania w listach in form acji o aktualnym  rozw oju  w ydarzeń  i n astro jach  w K rólestw ie. 
19 stycznia 1844 r. p isała  z W arszawy:



Cóż za zabójcza atm osfera, przygniatająca nas wszystkich -  byto nam  znacznie lżej w ubiegłym roku -  
jeśli to m a stale przybierać na sile, to dokąd zm ierzam y? Czy będzie to zachód słońca, czy świt? Tymcza­
sem niepokój jest bardzo dojm ujący (K LP 136).

W  ten  zakam uflow any sposób znalaz ła  w liście m iejsce in fo rm acja  o narasta jącej fali 
aresz tow ań  w śród działaczy n iepodległościow ych Z w iązku N arodu  Polskiego, W iosną 
1845 r . ,  w yraźnie na życzenie ad re sa ta , zdobyw a pan i K alergi „dzięki zręczności” infor­
m ację  o „k a ta stro fie  w W ilnie i o dalszych a resz tow an iach” (K L P 171). W  rok  później, 
p rzerażona  w ydarzeniam i rzezi galicyjskiej i falą rep resji, p isa ła  z W arszawy:

Nie m ożesz sobie wyobrazić, co się tu taj dzieje, m iasto jest w stanic oblężenia, nieszczęść beznadziej­
nych bez liku, gdybym Ci chciała wszystko opisać, to w prost końca by tem u nic było (KLP 209).

W pływ  ad resa ta  pow odu je , iż pan i K alergi k sz ta łtu je  sw oje patrio tyczne postaw y, 
widzi i czuje znacznie więcej niż dotychczas:

[...] żyjem y w kraju  -  stw ierdzała w liście z 25 lipca 1844 r. -  w którym  m atka nic ma prawa kierować 
losem  swego dziecka. I jakże m ożna cenić sobie życie, skoro w szechwładne okoliczności pozbaw iają to 
życie jedynego u roku , jak i mogłoby mieć, celu i pożytku wyznaczonego przez Boga. (...) Zawężając 
coraz bardziej zakres naszych obow iązków , zam yka się nas niejako w więzieniu, pozbawionym powie­
trza i słońca (K LP 152-153).

P rzem ierzając  W łochy au to rk a  listów m a św iadom ość całkow itego u tożsam ienia się 
z Po lską i je j spo łeczeństw em :

My jesteśm y z k raju , gdzie wszystko jest przepojone życiem tak intensywnym -  pisała 4 listopada 
1844 r. z Triestu -  gdzie tuż pod ziemią tli się żar, a pow ietrze płonie, gdzie każdy nosi w sercu zarzewie 
nienawiści i nadziei -  to też trudno nam zrozum ieć ową sm ętną apatię [W łochów -  przyp. Z.S], W spół­
czujem y im , bośmy zbratani w nieszczęściu, lecz nic sposób wyzbyć się litości zbliżonej do pogardy. (...) 
Jest to społeczeństw o prawdziwie naznaczone piętnem  śmierci (...) (K LP 161).

Z  kolei sam a au to rk a  listów sta ra  się rów nież kształtow ać postaw ę ad resa ta ; apelując 
do jego  serca i rozum u w ierzy w m ożliw ość odnalez ien ia  „poez ji” w życiu codziennym .

Stań się ogniskiem , ku którem u zdążać będą dobre prom ienie , a które bez Ciebie byłyby zdławione 
przez ciem ność. Spróbuj pozyskać wpływ na swe otoczenie, a wyniki napełnią Cię zadowoleniem  i rado­
ścią. (...) dla kochającego swój kraj szczerze i gorąco zawsze znajdzie się szlachetne zadanie do spełn ie­
nia. N aród, przeżyw ający okres upadku , winien odnaleźć swoje m iejsce w opinii innych narodów , musi 
zachow ać nieskalany honor, musi ściśle się zjednoczyć, aby uniknąć wszelkiego upodlenia, słowem , musi 
się odrodzić, zanim  odzyska wolność. Praca taka  jest ciężka i m ęcząca, a nawet niewdzięczna, ale ci, 
których Bóg obdarzył szczególnymi daram i, a tym samym wzniósł ponad innych -  winni ten szlak otw o­
rzyć, czuwać i pracow ać za wszystkich (K LP 155).

T ylko  praw dziw ie w ielkie uczucie je s t w stan ie  tak  w pływ ać na zm iany postaw , 
ksz ta łtow ać i w spółtw orzyć ch a rak te ry . Pani K alergi w skazyw ała dwie możliwe drogi 
sw em u ukochanem u: w alkę za ojczyznę lub „oddan ie  się pożytkow i swoich rodaków ” 
(K L P  144). T a  m iłość o tw iera ła  je j oczy na  w iele spraw , nie zaślepiała je j ,  aktyw izow ała 
je j spostrzegaw czość. A u to rk a  listów rozum iała  dobrze , że na tej płaszczyźnie m ożna 
budow ać w zajem ną przyjaźń  ożyw iającą ich ko respondencję . Ta w ielka m iłość była rze­
czywiście „siłą n ap ęd o w ą” ich życia, nadaw ała  m u istotny sens:



[...] ta miłość nie potrafi pozostawać w granicach, których przekraczać jej nic pozwalam  [...] To Ty 
wiążesz mnie z ziem ią, na której już  niczego kochać nie pow innam  i nie chcę, i ta więź jedyna, lecz 
niemożliwa do zerw ania, kosztuje mnie więcej zmagań niż wszystkie inne, nieprzeliczone pow iązania 
(KLP 151-152).

D ość typow ym  dla rom antyków  sposobem  ożyw iania ko respondenc ji było  rów nież p o ­
dejm ow anie tem atu  z zakresu  podróży , dzielen ia  się na bieżąco w yrażeniam i w ynoszo­
nymi z trasy w ędrów ki. Pani K alergi ucieka się także do  tego  zab iegu , snu jąc przy okazji 
ogólne refleksje na tem at podróżow ania:

D obrą stroną podróżow ania -  pisała 25 lipca 1844 r. -  jest to , że odryw a nas ono od wszelkich w spo­
mnień [...], od codziennych kłopotów  czy przyzwyczajeń, od tego m nóstw a zależności, tak bardzo p rze­
szkadzających skupieniu i wzlotom umysłu. O ddalenie od ogniska dom ow ego spraw ia, że zaczynamy 
bardziej je cenić, rozstanie ma również tę dobrą cechę, że każdy sm utek gotuje już przyszłe radości, 
tęsknota za dom em  nadaje mu we wspomnieniu nim b niem al poetycki, przyjaciele w ydają się milsi, bo 
się za nimi tęskni, patrząc wstecz widzimy nasze puste m iejsce, słyszymy jakieś dobre stow o, k tóre w 
rzeczywistości, gdybyśmy byli w dom u, nigdy nie zostałoby pow iedziane, i wierzym y, że za nam i tęsknią, 
czujemy własną wartość i wreszcie snujem y jakieś śliczne m arzenia na tem at pow rotu  (K LP 152).

W ażne je s t, iż podczas tych podróży pani K alergi czuje się Polką. W łochy  fascynują  
ją  jedynie jak o  kraj nagrom adzonych skarbów  sztuki.

Jest to rodzaj pielgrzymki, k tórą  winno się odbyć raz w życiu, coś jakby  kurs estetyki. Zain teresow anie 
zwiedzającego rośnie dzięki pamięci oglądanych m iejsc, a sm ak się wyrabia dzięki oglądaniu piękna 
(KLP 163).

C harak terystyczne jes t, że au to rk a  nie zag łęb ia  się w św iat kom eraży , p om ija  je  m il­
czeniem  lub kończy na ogólnikow ych in form acjach . W  liście p isanym  z F lo rencji 25 g ru ­
dnia 1844 r. um ieściła jedynie  in form ację o w spólnej wigilii spędzonej „w gronie  ro d a ­
ków ” ; był na niej p raw dopodobn ie  obecny rów nież C yprian  N orw id. N ieste ty , list nic 
o tym nie mówi. W  liście z 24 m aja  1845 r. odb ija  się do p ie ro  słabym  echem  odby ta  
wspólnie z N orw idem  i H enrykiem  P odhorsk im  w ycieczka na  W ezuw iusz. Jej opis jes t 
szczególnie m alow niczy, choć au to rk a  zda je  sobie w pe łn i spraw ę z ubóstw a środków , 
którym i dysponuje.

Nie potrafię chyba odtworzyć wrażeń doznanych tej pięknej nocy; tej prom iennej pogody, nastro ju  
towarzyszy podróży podobnego m ojem u, wzruszonych i skupionych jak ja  sam a; podniosłego widowis­
ka, raz fantastycznego i groźnego, to znów o nieopisanej słodyczy i łagodności. Nie w yobrażasz sobie 
widoku tego ciem nego i m ajestatycznego k ra teru , wyrzucającego co chwila fale ognia i kam ieni, a potem  
odpoczywającego z głuchym pom rukiem , groźniejszym  jeszcze niż jego gwałtowność. [...] Przybywszy 
na wierzchołek zostaliśmy wynagrodzeni za wszystkie trudy i zm ęczenie [ ...]. Pow rót w św ietle księżyca 
jest rzeczą najrozkoszniejszą, jaką  tylko m ożna sobie wyobrazić (K LP 182).

O pis ten , pe łen  n iek łam anego  zachw ytu , kończy je d n a k  au to rk a  znam iennym  stw ier­
dzeniem : m im o że „[...] nie jes tem  en tu z ja s tk ą  p ięk n a  natu ry  [...] czułam  się w zruszona 
do łez” ; w szystko bow iem  kazało  je j m yśleć o ukochanym  (K L P  183). T o  w yznanie t łu ­
maczy nam , dlaczego w listach pani K alergi w ystępuje tak  m ało  opisów  k ra job razów . 
W  liście następnym , pisanym  z N eapolu  8 lipca 1845 r ., zn a jdu jem y  ju ż  o sta tn ią  w tym



zespole in fo rm ację  o pow rocie N orw ida do  R zym u i o „częstych” , ale bardzo  niedobrych 
w iadom ościach odb ieranych  od n iego , skom entow anych  k ró tko : „ [...]  obaw iam  się, że 
b iedny  ch ło p ak  je s t pow ażnie chory” (K L P 185). A u to rk a  m iłosnych listów do A dam a 
Potock iego  w yraźnie n ieśw iadom a była  po tęg i uczucia, jak ie  w znieciła w biednym  p o e­
cie. Sam a c ierp iąca , n ie w idziała jego  c ierp ień , tym  bardziej że dzieliła ją  od niego 
ogrom na przepaść  społeczna.

W  k ilkudziesięciu  osta tn ich  listach M arii K alergi tem p e ra tu ra  uczuć niespodziew anie 
podnosi się. D zięk i te j zm ienności na tężen ia  korespondenc ja  ta nie je s t nużąca w swym 
m ono tem atyzm ic . T ym  razem  au to rk a  listów  m usi b ron ić  się p rzed  natarczyw ością ad re ­
sa ta , k tó rem u  tru d n o  poddać  się w oli m atk i, by zerw ać z ukochaną. W ielkość ofiary i 
pośw ięcenia  je s t godna podziw u:

W yrzekam  się C iebie, A dam ie, gdyż jest to m oim  obow iązkiem , a także i Twoim, ale Bóg mi świad­
kiem , iż nie m ogła mi być nałożona większa ofiara -  m oja niezm ierna miłość do Ciebie przem ogła daw­
ne cierpienia i przyszłe bóle. Jeszcze dziś, kiedy wszystko we mnie zostało strzaskane i doprawdy szcze­
rze godzę się na życie sam otne, pełne rezygnacji i beznadziei, jedna  tylko myśl mnie prześladuje -  ko­
nieczność niewidywania Ciebie pod żadnym w arunkiem . A  jednak  tak być musi, gdyż jeśli nic zdecydu­
jem y się na powzięcie m ężnego postanow ienia, to wszystko zacznie się od nowa (K LP 193):

P an i K alergi raz  jeszcze stanow czo w yrzeka się tej m iłości d la d ob ra  m atki ukocha­
nego, w in teresie  jego  sam ego i jego  przyszłości. P rzeraża ją  tylko stale w idm o „śm iertel­
nej sam o tnośc i” (K L P  198). W  tej sy tuacji listy s ta ją  się n iem al „m istycznym ” p o k ar­
m em  zasilającym  is tn ien ia  piszących. D w udziestocztero le tn ia  kob ie ta  stw ierdza jed n ak , 
ja k  „niszczącą s iłą ” by ło  to  uczucie, k tó rem u  uległa:

[...] ogrom na teraz  pustka pow stała wc m nie i wokół m nie, w ydaje mi się, jakby przez m oje życie p rze­
szła niszcząca siła — nie mogę się odnaleźć, jestem  stara , nie pociągają mnie żadne ponęty świata, nawet 
te , k tóre najbardziej lubiłam , słowem , nie pozostało we m nie nic z owej giętkości, k tórą daje młodość 
[...] (K LP 215).

T o w yznanie tłum aczy  w iele w zachow aniu  pan i K alergi, tak  krytycznie ocenianym  
przez N orw ida. S tąd  też  zrozum iała  sta je  się tro ska  o to , by ukochany ułożył sobie życie 
z kim  innym  oraz  by w ypełnić w łasne życie p racą , u jaw nić sw oje zaangażow anie po lity ­
czne. Szczególnie g ło śna , o  posm aku  skandalu , s ta ła  się spraw a udziału  pani K alergi w 
uzyskaniu  paszp o rtu  dla B ron isław a D ąbrow skiego , syna tw órcy Legionów , k tó rem u 
groziło  aresz tow an ie . L atem  1848 r. angażu je  się au to rk a  listów w spraw ę dostaw y broni 
do G alic ji, p rzep row adzając  w tej spraw ie rozm ow y z przedstaw icielam i rządu  francus­
kiego. Jej „o d d an ie  spraw ie p o lsk ie j” je s t uznane i podziw iane. Pani K alergi znów  rzuca 
się w w ir życia um ysłow ego i spraw  „wyższego rzęd u ” , w szystko sk ładając  w ofierze 
ukochanem u  człow iekow i. „Jak  pszczoła zb ie ra jąca  m iód z każdego w iosennego kw iatu, 
p ragnę łabym  zb ierać  d la  C iebie każde boskie n asien ie” (K L P 258). A u to rk a  służy bez­
in teresow nie  A dam ow i P o tock iem u , s ta jąc  się „ag en tk ą” jego  pryw atnego  w ywiadu w 
Paryżu. W ik to r H ugo  pisze o niej w ów czas, iż „kocha się w C avaignacu [ ...] , uchodzi za 
szpiega, byw a u niej najlepsze tow arzystw o P aryża” 13. Z  tą  m iłością jed n ak  nie jest 
spraw a tak  p ro s ta , sko ro  sam a pani K alergi p isa ła  w jednym  z listów, iż „C avaignac o b ­
jaw ia  g łębok i b rak  in teligencji na zew nątrz  i w ew nątrz” (K L P 269), była ona jednak  
z pew nością  p re tek ste m  um ożliw iającym  zdobyw anie potrzebnych  w iadom ości politycz­
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nych. W  swych opiniach o generale  pani K alergi je s t z resztą  bardzo  zm ienna -  w liście z 
początku 1849 r. nazyw a go „jedynym  człow iekiem  z c h a ra k te re m ” : „n ie  m a bardziej 
praw ego, pełnego  p ro sto ty  i szlachetniejszego człow ieka niż g en e ra ł” , „um ysł to  w ybit­
ny, pow ażny, w zniosły, a zarazem  naiw ny; nigdy nie m ów i ko m u n a łó w ” (K L P  275). 
D zięki tej znajom ości pani K alergi m a znakom ite  rozeznan ie  w polityce m ięd zy n aro d o ­
wej i w ew nętrznej F rancji, z zachw ytem  o bserw u je  przeb ieg  rew olucji na W ęgrzech, 
krytycznie ocen ia  postaw ę pap ieża. W  sum ie poznan ie  bliżej m echanizm ów  ów czesnej 
polityki i polityków  spraw ia, iż au to rk a  listów  nic m oże się pow strzym ać od  w strę tu  do 
tego „nędznego rodzaju  ludzi” (K L P 285). Po tych burzliw ych dośw iadczeniach „w ielka 
M aria” pow raca do k ra ju  „ [ ...]  gdzie każdy kam ień p rzepo jony  je s t w spom nieniem  
bó lu” (K L P 294).

Jesien ią  1850 r. k o respondenc ja  M arii K alergi z A d am em  P o tock im  przeryw a się. 
W brew  zabiegom  au to rk i dopom inającej się o  swe p raw a przyjaźni P o tocki zam ilk ł. 
16 lutego 1850 r. pisząc z B erlina pani K alergi raz jeszcze sk ład a ła  znam ienne  w yznanie:

Byteś najlepszym um iłowaniem  mego życia i gdybym naw et chciała zaczynać na now o, to n iepodobna 
byłoby mi odnaleźć ani porywów duszy, ani pełn i oddania. To jednak , co pozostało  z tak niezm iernej 
czułości, ma praw o do zaufania, jest to arka przym ierza, w której zawarliśmy wszystko, co było w nas 
najlepszego (K LP 306).

W brew  przew idyw aniom  jed n ak  ta  arka  nadzie i ro z trzask a ła  się. D w a o sta tn ie  za­
chow ane listy M arii K alergi do A dam a Potock iego  pow sta ją  już w dużych odstępach  
czasu: w 1855 i 1870 r .,  i są u trzym ane w zupe łn ie  zm ien ionej tonac ji. Po lityka  p rzes ta ła  
interesow ać ich au to rk ę , odk ry ła  ona  bow iem , jak  m ały  w pływ  w yw ierają jed n o s tk i na 
w ydarzenia h istoryczne. C elem  istn ienia pozosta je  p rzede  w szystkim  doskonalen ie  się 
w ew nętrzne, w k tórym  ogrom na ro la p rzypada religii i sztuce:

Ludzkość żyje niewielkim zasobem  idei, żadna z nich nie ginie, a każdy człowiek ma praw o i obow iązek 
rozwijania własnej osobowości nic dając się w chłonąć przez zbiorow ość i nic pragnąc nią kierować (K LP 
317).

T a , k tó ra  w edług  słów  N orw ida „ [...]  by ła  p rzy jac ió łką  m łodości w ygnańca, [z b ie ­
giem lat] za traca m ow ę i o łta rze  jeg o ” (PW sz 9, 71), odchodząc po d o b n o  od  środow iska 
polskiego i od kato licyzm u, w istocie jed n ak  jeszcze w 1870 r. p rze jaw ia ła  og rom ne za­
in teresow anie ostatecznym i w ynikam i rozpoczętego  w grudn iu  ub ieg łego  roku  S oboru  
W atykańskiego I. K rytyczna ocena pan i K alergi przez po lską  op in ię  publiczną w burzli­
wych latach  sześćdziesiątych zw iązana b y ła  w dużej m ierze z je j pow tórnym  m ałżeń ­
stwem  z rosyjskim  pułkow nik iem  kaw alerii, o b e rpo licm ajstrem  policji w arszaw skiej S er­
giuszem M uchanow em . D ecyzja  była w praw dzie zaskaku jąca , a le całkow icie zgodna z 
kosm opolitycznym  w ychow aniem , pochodzen iem  i p ostaw ą au to rk i listów . O ddalen ie  
się z biegiem  lat od ukochanego  spow odow ało  u tra tę  p raw dziw ego kom pasu  reg u lu jące ­
go odruchy i zachow ania pan i K alergi na  aren ie  publicznej. D o  końca  je d n a k  p o zosta ła  
„em anacją  boskości” , kob ie tą  „w ysokiej inteligencji, w szechstronnego  w ykształcen ia  i 
w ielkich przym iotów  serca” , ja k  głosił je j nek ro log  w „K urierze  W arszaw skim ” (22 V 
1874). H isto ria  je j w ielkiej a nie spełn ionej m iłości, znana  d o tąd  jedyn ie  z p lo tk i, p o ­
tw ierdza w całej pe łn i niezw ykłość osobow ości M arii K alerg i, w ielkiej dam y polskiego 
rom antyzm u i jed n e j z nielicznych polskich ko b ie t tej epok i upraw iających list m iłosny.



Z  obow iązku  recenzenckiego  w arto  zw rócić uw agę na s tronę  edy to rską  PIW -owskie- 
go w ydania  L istów  do A d a m a  P o tock iego , by obok  oceny w artości treściow ych zgłosić 
także  k ilka zastrzeżeń . W w ydaniu  tym  zasługu je  p rzede  w szystkim na uw agę słusznie 
p rzy ję ta  zasada  pop rzedzan ia  każdego  ro k u  w stępem  prezen tu jącym  losy ad resa ta . A le 
w tych k ró tk ich  inform acyjnych w stępach  zab rak ło  w iadom ości o  sam ej au to rce , infor­
m acji po trzebnych  i n iekiedy niezbędnych  do zrozum ien ia  publikow anych listów. T rzeba 
też w yrazić ubo lew an ie , że nie wszystkie listy u d a |p  się w całości odczytać; rozum iejąc 
trudności ob iek tyw ne, w ypada żałow ać, iż nie po inform ow ano czytelników , jak  znaczne 
pa rtie  tej ko respondenc ji zostały  w sku tek  tego  pom inięte .

W reszcie niezw ykle tru d n a  spraw a p rzek ład u , w k tórym  rzadko  osiąga się m istrzo­
stw o i nad  k tórym  pracow ać m ożna niem al bez przerw y, udoskonala jąc  tłum aczenie. 
Z d a jąc  sob ie  sp raw ę z trudności tran sla to rsk ich , p ragnę zwrócić uw agę na  kilka m iejsc 
tek s tu  rażących n ieudolnością  p rzek ład u  i nieprecyzyjnym  oddan iem  myśli w języku po l­
skim :

[...] nie rzucaj na w iatr zw ątpienia swoich szlachetnych z a d a t k ó w  (K LP 141; podkr. m oje -  
Z . S.).

[...] m iłość do Ciebie zajm uje w nim [tj. w sercu -  Z . S.] miejsce ogrom ne, o g r o m n i e j s z e  
niżbym chciała (K LP 151).

M oja podróż tu taj byta, jak sobie możesz wyobrazić, j e d n y m  b o l e s n y m  s k u r c z e m . . .  (KLP 
222).

Dwa lata nieustających i próżnych wysiłków wyczerpały mnie do d n a  (K LP 252).

[...] by otrzym ać szybką odpow iedź, k tó ra in teresuje m nie p o n a d  w s z e l k i  w y r a z  (KLP 301).

M orskie pow ietrze, a zwłaszcza dość surow e życic [ ...] , z r o b i ł y  m i  w i e l e  d o b r e g o  (KLP 
312).

[...] m oje życie w y z n a c z a  o d t ą d  1 i n i a, w edług której pragnę żyć [...] (K LP 322).

[...] nie sposób znaleźć chwilki w tym z a m ę c i e  l u d z i  i h a 1 a s u (K LP 323).

[...] obaw iam  się opinii św iatow ej, jak  i szukania odpoczynku, co s k ł a n i a  m n i e  d o  m i ę k ­
k o ś c i  (K LP 323).

W ątpliw ości budzi rów nież iden ty fikacja  postaci K om irow skiego z postacią Józefa 
K om ierow skiego  (1813-1861), od 1844 r. tow iańczyka zaprzy jaźn ionego  z Juliuszem  
S łow ackim , k tó rego  tru d n o  posądzać o tow arzyszenie w podróży pan iom  K isielew ej, 
G u riew , h r. G ag liano , W ołodkow iczow i i pan i K alergi. W szystko zdaje  się natom iast 
w skazyw ać na  to , iż chodzi tu  o B artło m ie ja  Ludw ika K om ierow skiego (1780-1855), na- 
tu ra lizow anego  we F rancji i zaprzy jaźn ionego  z rodziną  Potock ich , w spom inanego w ie­
lo k ro tn ie  w korespondenc ji K rasińskiego z D elfiną P o tocką.

Tych k ilka w yłow ionych niezręczności w zakresie  p rzek ładu  i zauw ażona w ątpliwość 
in te rp re tacy jn a  w niczym  oczywiście nie um niejszają  znaczenia publikacji tej fascynują­
cej k o resp o n d en c ji, ożyw iającej po  stu  z gó rą  latach postać jednej z najw iększych dam  
polsk iego  rom antyzm u i ukazującej o  w iele bogatsze i żywe oblicze M arii K alergi.


