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NORWID NAD „STRUMIENIEM KRWI L U D Z K I E J ”*

teraz wiemy dokładnie
że w ciele każdego człowieka
skazańca i kata
płynie zaledwie
cztery pięć litrów
tego co nazywano
duszą ciała

kilka flaszek burgunda 
dzbanek 
jedna czwarta 
pojemności wiadra 
mato

Pan Cogito 
dziwi się naiwnie 
dlaczego to odkrycie 
nie wyw ołało przewrotu

powinno przynajmniej skłonić 
do rozsądnej oszczędności [...].

Z. H e r b e r t .  Pan Cogito myśli o krwi

1. „OSOBLIWY PŁYN”

Powiada doskonale znane od wieków wyrażenie potoczne: „ k r e w  n i e  
w o d a ” . Jak w przypadku wielu innych przysłów, zatarła się kulturowa m oty­
wacja tego zwrotu. Natomiast praktyka językowa, chociażby na poziomie fraze­

* Wszystkie teksty Norwida cytowane według wydania: C. N o r w i d .  Pisma wszystkie. Z e­
brał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gom ulicki. T. 1-11. Warsza-- 
wa 1971-1976 (dalej cyt. PWsz z odesłaniem  do odpowiedniego tomu; pierwsza liczba oznacza 
tom, druga -  stronę).



ologii, gruntownie podważa tę tautologię: po polsku o „krwi” mawiać się zwy­
kło właśnie jak  o „wodzie” . Niechaj ta dwuznaczna sytuacja (nie ma to nic 
wspólnego z logomachią) posłuży za punkt wyjścia rozważań nad jednym z a- 
spektów języka artystycznego Cypriana Norwida.

2. „JAM W IDZIAŁ K R E W !...”

W wierszu ze zbioru Vade-mecum  pt. Czemu nie w chórze? pojawia się na­
stępujące wyznanie:

3
Śpiewajcież, o! wybrani,
U  żłobu, gdzie jest Bóg;
M nie jeszcze ucho rani 
Pogoni róg...

4
Śpiewajcież, w chór zebrani —
Ja? -  zmięszać mógłbym śpiew  
Tryumfującej litanii:

Jam widział k r e w! . . .
PWsz 2, 45

Wiersz ten 1 powstał w r. 1861. Jego rytm i obrazowanie odwołują się bezpośre­
dnio do tak popularnego gatunku, jakim  jest w kulturze polskiej kolęda. Aliści 
pieśń, związana z radosnym okresem  świąt Bożego Narodzenia, odwołujących 
się do najbardziej prywatnej, familijnej sfery symboliki, u Norwida odsłania je ­
szcze jeden aspekt tego okresu -  ukazaną w Ewangelii św. M ateusza „rzeź nie­
m owląt” . Natom iast na Wigilii emigrantów polskich w r. 1861 cieniem kładły 
się wieści dochodzące z kraju. Przeto pełna radość w obliczu misterium naro­
dzin Chrystusa była niemożliwa. U tw ór ten jest realizacją gatunku żywotnego 
w dziejach literatury polskiej, który określić można jako „kolędę czasów nie- 
radosnych”2 -  niepokój i troska dom inuje tu nad doświadczeniem pełni szczęś­
cia we wspólnocie chrześcijan.

Powtórzmy: zupełna radość jest niemożliwa, „tryumfująca litania” zostanie 
zakłócona -  pada wyjątkowo brutalny argument w zestawieniu z rodzinnym

1 Tę wskazówkę interpretacyjną, jak i w iele innych cennych uwag merytorycznych za­
wdzięczam Pani Profesor Zofii Stefanow skiej, której niechaj wolno mi będzie chociażby w ten 
sposób wyrazić wdzięczność.

2 Ponieważ nie zetknąłem  się z żadnym poważniejszym opracowaniem tego gatunku lite­
rackiego, tak przecież znaczącego dla literatury polskiej, sygnalizuję, iż jest to gatunek w dal­
szym ciągu żywotny. Po K olędzie warszawskiej 1939 Stanisława Balińskiego czy K olędzie obo­
zo w ej Tadeusza Borowskiego pojawił się znowu w twórczości, przede wszystkim anonimowej, 
po r. 1983.



charakterem świąt: „Jam widział k r e w ! . . .” , drastycznie naruszający konwen­
cję kolędy, która posiada ściśle ograniczony repertuar obrazów (dla „krwi” nie 
ma tu miejsca).

A przecież pamiętać należy, iż to doświadczenie było nieodłącznym elem en­
tem biografii drugiej i trzeciej generacji romantyków. Od Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej aż po Komunę Paryską należało praktycznie do sfery życia codzien­
nego, również Polaków. Mimo że między Kongresem W iedeńskim a W ojną 
Krymską Europa znalazła się w okresie względnej stabilizacji, istniały konflikty 
lokalne (w tym i „sprawa polska”), wiążące się z rozlewem krwi; motyw krwi 
i cierpienia był stale obecny w świadomości. Przypominały go nieustannie indy­
widualne ofiary, np. stracenie A rtura Zawiszy 15 listopada 1833 czy M ichała 
Wołłowicza, który został powieszony 2 sierpnia 1833 r. w G rodnie, a także 
bohaterska śmierć Karola Levittoux w lipcu 1841 r. Te fakty -  a długo by moż­
na ciągnąć listę „męczenników sprawy narodow ej” -  posiadały istotne znacze­
nie dla rówieśników Norwida, były także upowszechniane przez wydawnictwa 
emigracyjne m.in. w języku francuskim.

Obraz Charles’a Michela G uilberta d ’A nelle’a Varsovie. Épisode de 1831 
(wystawiony w Salonie paryskim w r. 1849) ukazuje umierającego żołnierza po­
wstania listopadowego, który własną krwią pisze na murze słowa M azurka  
Dąbrowskiego: „Jeszcze Polska nie zginęła” . Motyw „pisania krwią na m urach” 
wszedł na stałe do repertuaru sztuki patriotycznej jako jeden z kilku gestów 
umierającego bohatera, który krwią przekazuje posłanie do wrogów i do na­
stępców.

Poezja polska uświadamia, że -  by przesłanie to było czytelne, by spełniło 
swoje przeznaczenie -  konieczne są spore ilości tej cieczy; tak jest w wierszu 
Ryszarda Berwińskiego pt. Marsz w przyszłość. Skargi Jeremiego Kornela 
Ujejskiego są m.in. wyrazem przerażenia tą sytuacją; utwór pt. W  cześć umar­
łym  przynosi wstrząsający obraz:

Och! cala ziemia ta nasza cmentarna 
W ygląda, Panie, jak czara ofiarna,
W którą poganie zlewali krew wrogów  

Dla dawnych bogów.

Coraz się więcej spód ziemi zaplemia,
Na nowe groby miejsca nie ma ziemia,
A  więc na prochach ojców twarzą bladą 

Syny się kładą3.

Przerażenie to uzyskuje swoją kulminację w Chorale, gdzie „glos” unosi się 
„z kurzem krwi bratn iej” . Taki jednak jest nieuchronny los Polaków -  uświada­

3 K. U j e j s k i .  W cześć umarłym. W: K.  U j e j s k i .  Pisma wybrane. W yboru dokonał, 
wstępem i przypisami opatrzył A . Jopek. T. 1. Kraków 1955 s. 119.



mia to fragm ent Zapłaty po  pracy Felicjana Faleńskiego (napisanej w „Dzień 
egzekucji Członków Rzjądu] Njarodowego]”):

Idziemy dalej. Tam znów pies wyje -  
W poprzek krew wrzącą wylała rzeką -  
Brniemy do kolan, po pas, po szyję...
-  Dalekoż jeszcze? -  Ho! ho! daleko -  [ ,..]4

In terpretacja mesjanistyczna zacierała konkretność rozlewu krwi. Natomiast 
dla Juliusza Słowackiego obowiązkowa kąpiel we krwi -  i to w znaczeniu nieo­
mal dosłownym -  była koniecznym warunkiem „szczeblowania” ku wyższym 
formom egzystencji -  wymownym przykładem  może tu być Król-Duch.

Przeto argum ent z wiersza Czemu nie w chórze? posiada szczególny charak­
ter. Staje się nie tylko zakłóceniem święta, nie tylko naruszeniem konwencji 
kolędy, ale także widzieć w nim należy polemikę ze światopoglądem rom anty­
zmu polskiego.

W liście do Konstancji Górskiej z 19 m aja 1862 r .5 Norwid pisał:

W roku 18[51] -  kilka lat temu -  przechodząc po tych płaskich kamieniach, po których się 
idzie bulwarami do M agdaleny, trzeba było przestępować ostrożnie przez strumień czerwonej 
krwi ludzkiej, spływającej od strony M inisterium Spraw Zagranicznych przez szerokość ulicy 
na dół.

Ta krew była wylaną przez konających l u d z i ,  którzy m oże się omylili, ale wylewali tę 
krew ze wszystkich żył swoich na to, aby ci, co po ich śmierciach żyć będą, byli swobodniejsi 
i wyżsi, i szczęśliwsi.

Ja obuwiem  moim przestępowałem  przez ten strumień krwi l u d z k i e j .
Parę lat tem u, pod Solferino, skonało na placu p i ę ć d z i e s i ą t  t y s i ę c y  s e r c  l u d z ­

k i c h  i w  boleściach wielkich wyciągnęło się umierając -  wnętrzności ich włóczyły się po ziemi 
-  słońce św ieciło -  zgnilizna się szerzyła -  psy lizały ciała poległych. Byli to l u d z i e ,  których 
matki i siostry kochały, a którzy padli konając na to, aby ci, [co] po ich śmierciach żyć będą, 
byli wyżsi i szczęśliwsi.

Parę tygodni temu w Am eryce o ś m d z i e s i ą t  t y s i ę c y  t r u p ó w  w jednym dniu na pla­
cu roztoczyło wnętrzności swoje czerwone krwią wylaną na to, by ci, co po ich śmierciach żyć 
będą, byli troszkę wyżsi i szczęśliwsi (PWsz 9, 35-36).

Ta wypowiedź jest relacją z wypadków, które praktycznie należały do sfery 
życia codziennego XIX-wiecznego cywilizowanego świata. Wybitny poeta wę­
gierski -  Sandor Petófi -  z goryczą pytał:

4 F. F a l e ń s k i .  W ybór utworów. Opracowała M. Grzędzielska. W rocław-W arszawa- 
-K raków -G dańsk 1971 s. 47.

5 Por. interpretację tego listu, a także pewne ustalenia edytorskie i faktograficzne w: 
Z. S u d o l s k i .  L ist do Konstancji Górskiej z  19 maja 1862 roku. W: Cyprian Norwid. Interpre­
tacje. Pod redakcją S. M akowskiego. Warszawa 1986 s. 169-185.



Coś jadła, ziem io, dziś -  proszę, odpowiedz mi,
Że tyle pijesz łez i tyle ciepłej krwi?*’

Norwidowska enum eracja w swojej arytmetycznej dokładności i anatomicznej 
precyzji pozornie tylko aprobuje przedstawioną rzeczywitość. Iście kronikarska 
buchalteria wyraźnie popada tu w konflikt z językiem. Doskonale wiadomo, że 
„krew” jest „czerwona” ; razić też może powtarzanie wyrazu „ludzie” i jego po­
chodnych. Wreszcie zwrot: „wylewać [...] krew ze wszystkich żył swoich” , jest 
naruszeniem norm językowych, które w konsekwencji s t a n o w i  (jakim jest 
„wykrwawianie się”) nadaje walor c z y n n o ś c i .  D yskretna paronom azja 
(przywołująca sformułowanie: „oddać krew ”), która może zostać przeoczona 
lub potraktowana jako lapsus calami, ujawnia wyjątkowy paradoks. Wyłącznie 
od uwagi czytelnika zależy dostrzeżenie możliwości zawartych w związku fraze­
ologicznym: „czynić coś ze wszystkich s i ł ” . Ostatecznie cała wypowiedź pozo­
staje w wyraźnej opozycji wobec reguł języka potocznego, kronikarskiego, 
dziennikarskiego czy nawet artystycznego, jakie były stosowane przy opisie ta ­
kich właśnie wypadków w XIX w. Zbiorowe masakry dzięki Norwidowskiej re ­
toryce uzyskują wyjątkową rangę, jak wyjątkowym doświadczeniem jest 
p r z e s t ą p i e n i e  „strumienia krwi ludzkiej” ; w szczególny sposób ukazany 
został bezpośredni związek „krwi” z ciałem człowieka (przypomniano tu tylko 
fakt doskonale znany), a także jej znaczenie dla przyszłych dziejów ludzkości 
-  nie ma to nic wspólnego z mesjanistyczną interpretacją ofiary. Równocześ­
nie jest to niemal dosłowne potwierdzenie argumentu z wiersza Czemu nie 
w chórze?

W poemacie pt. Quidam  opisana została scena wyjątkowo nieheroicznej 
śmierci głównego bohatera -  „syna Aleksandra z E p iru” , który przybył do Rzy­
mu w poszukiwaniu prawdy. Motyw „krwi” znowu odgrywa tu niepoślednią 
rolę:

[...] setnik ręką skinął -  w tymże czasie 
Kapłański sługa wyrwał się -  a potem  
Brązowy topór jak ptak z rąk mu sunął,
Powietrze skrzydłem swem przekroił złotem  -  
Padł -  Aleksandra syn zadrżał i -  runął.

Krwi sute pasmo fontanną wraz krzywą 
Z początku bystrzej, potem szło leniwo.
Kolana widzów pieczętując nagie,
W około trupa ciepłego zebrane -  
Utrzymujące ciał tych równowagę,
Które traf skupił i ułożył w ścianę.

(1 S. P c t ó f i .  Coś jadła, ziem io?  Przełożył T. Stępniewski. W: S. P e t ó f i .  P oezje w ybra­
ne. Wybór i wstęp I. Csaplaros. Redakcja poetycka L. Kaltenbergh. Warszawa 1973 s. 64.



Ogrodnik tylko, obecny tej sprawie, 
Wyciągnął rękę i rzekł: „Błogosławię  
Duszy twej -  a wy! c o  z n a c z y  skonanie 
M łodzieńca tego, kiedyś się dowiecie -  
[...]
Bóg, gdy ofiarę nożem  czynić miano 
Na niewinnego młodzianka wzniesionym, 
Nasunął owcę w ciernie uwikłaną,
Krwią ludzką, nie chcąc, aby był chwalonym; 
I wolał przenieść ofiarne skonanie 
Nad krwi wylanie —
A le wy -  byka minąwszy toporem,
W człowieczej krwi się chłodzicie -  szaleni! 
Tym, m ówię, czytać gdy poczniecie wzorem  
Pisanie, co się w powietrzu czerwieni 
Padniecie na twarz

„ C z y t a ć  -  ogrodnik ciągnął, patrząc w górę 
Jakoby w pisma zwój -  czytać żywotów  
I skonań księgę, czytać chmurę 
I światłość czytać, zapisanie grzm otów” -  
[...]

I niezadługo na tym placu gwarnym 
Zam knięte tylko kupczących szałasy 
Stały szeregiem milczącym i czarnym.
-  Zachodu słońce, purpurowej krasy,
W błota się szybach mętnych odbijało;
M łodzieńca cichy trup leżał, okryty 
Kwiatami z koszów gwałtem  wywróconych -  
Pies jakiś wietrzył krew —  jakieś kobiety,
Przechodząc, kilka róż m ało zbroczonych,
Podniosły -  cicho było i zielono  
Na bruku, który właśnie opuszczono,
Podobnym , z barwy, miejsca i wspomnienia,
D o W a g - r z e ź n i c z y c h - t e ,  z urządzeń zmianą,
Z ciężkiego nader że były kamienia,
D o nóg męczeńskich gdy przywiązywano,
Krwi nieraz świętej bywał na nich napis,
Stąd kamień wag tych zwą: martyrum-lapis.

PWsz 3, 211-214

Otóż o „krwi” mówi się tutaj w d w o j a k i  sposób, praktycznie nawet 
d w o m a  j ę z y k a m i ,  będącymi świadectwem różnych systemów aksjologicz­
nych. Przede wszystkim „ p ł y n i e ” ona obficie, „tryska” -  pojawia się obraz 
„fontanny” (alić „fontanna” to szczególna, tworzy ją  „pasmo” uchodzącego ży­



cia). Równocześnie spełnia funkcję Kainowego znamienia, „pieczętując” ciała 
wszystkich obecnych, zaciekawionych obserwatorów czy przypadkowych prze­
chodniów, którzy przecież nie brali czynnego udziału w zbrodni. Pies „ w ę s z y ” 
rozlaną na placu targowym krew, tuż obok pojawia się „ n a p i s ” krwi świętej. 
Dwa porządki współistniejące ze sobą w życiu codziennym, chociaż logicznie 
się wykluczające, ukazane w tym fragmencie Quidama to: s z l a c h t u z ,  który 
wiąże się z metaforyką akwatyczną, wywodzącą się z obrazowania i frazeologii 
języka potocznego, oraz p i s m o  -  narzucające m.in. całkowicie odmienny od 
utrwalonego w świadomości powszechnej sposób mówienia o „krwi” (wymaga­
jący szczególnej umiejętności „lektury” , uświadamianej m .in przez Chrystusa 
faryzeuszom, którzy żądali odeń „znaku z nieba”). To także kolejne uzupełnie­
nie argumentu z wiersza Czemu nie w chórze?, przynoszące nakaz krytycznej 
analizy języka potocznego -  będącego wszak odbiciem świadomości, tylko 
„mało zbroczone” róże warte są uwagi.

I wreszcie przytoczenie ostatnie -  wspomnienie z wypraw do rzymskich kata­
kumb zapisane na kartach Czarnych kwiatów:

[...] to ogromne podziemne miasto z napisami i rysunkami swymi okazało mi, jako przez całe 
akta dramatu tego seraficznie-krwawego nie była prawie jedna kropelka krwi wylana bez usza­
nowania jej i om odlenia braterskiego współwyznawców. Te szkła, dziś błękitno-krzem iennej 
barwy, które jako ampułki rozbite (albo i cale) w katakombowych sarkofagach, do półek  
biblioteki podobnych, tu i owdzie leżą, błogie robią wrażenie, świadcząc, jako zbierano rozpryś- 
niętą po ścianach katowni i schodach gmachów publicznych krew m ęczeńską. Tak ją szafowano 
szeroko i wspaniale, jako owczarni krew bogaty pan szafować m oże -  a tak skąpi jej byli!! 
(PWsz 6, 176).

Opisane tu p o d z i e m n e  m i a s t o  jest przestrzenią, w której miało m iej­
sce naruszenie utrwalonych w języku potocznym zasad postępowania. „Krew” 
była z b i e r a n a  niczym najcenniejszy kruszec; utraciwszy swoją naturalną -  
czerwoną -  barwę, weszła w skład wyjątkowej b i b l i o t e k i ,  gromadzącej za­
miast ksiąg ampułki (jakże często potrzaskane). „Błogość” (szczególne dla N or­
wida uczucie) pojawiła się przy obcowaniu ze świadectwami przeszłości. Czyż 
nie znaczy to, że współczesność autora Czarnych kwiatów  zaprzepaściła pewne 
istotne wartości, które uświadomiło dopiero wielokrotne zstąpienie w podzie­
mia? Przytoczony fragment jest również kolejnym uzupełnieniem  argum entu 
z wiersza Czemu nie w chórze?

3 MÓWI W YRAŻENIE POTOCZNE...”

„ B l u t  i s t  e i n  g a n z  b e s o n d e r e r  S a f t ” - „ K r e w  to osobliwy płyn”7. 
-  wyznaje z fałszywym zakłopotaniem  Mefistofeles podczas rozmowy z Fau­

7 J. W. G o e t h e .  Faust. Przełożył F. Konopka. Warszawa 1977 s. 90.



stem. Szatan doskonale zna wartość „kropli krwi” , której nawet nie uświadamia 
sobie mędrzec, pogrążony w badaniu tajem nic wszechświata.

Istotnie, ta substancja w naszym kręgu kulturowym istnieje r ó w n o c z e ś ­
n i e  w dwu sferach rzeczywistości: sacrum i profanum; jest i rzeczą, i symbo­
lem, jako symbol zaś wiąże się z różnymi systemami aksjologicznymi. Nie miej­
sce tu na pobieżne omawianie przem ian w wyobrażeniach o naturze i funkcji 
krwi8; tym bardziej że w naszej świadomości funkcjonuje -  nawet gdy chodzi o 
kwestie czysto anatomiczne -  w wymiarze symbolicznym (począwszy od irracjo­
nalnego lęku na widok małego skaleczenia). Nie ma sensu także (z koniecznoś­
ci skrótowa) prezentacja złożonej symboliki krwi. Dla nas ważne są dwa jej 
aspekty.

Przede wszystkim cennych informacji dostarcza język potoczny, niezmienny 
w pewnych elem entach mimo upływu czasu, rozwoju nauk szczegółowych, 
zmian poglądów filozoficznych9. Takie związki frazeologiczne, jak: „krew p ł y ­
n i e ” , „ p i e n i  s i ę ” , „ c h l u p o c z e ” czy: „ m o r z e ” , „ p o t o k i ” , „ s t r u m i e ­
n i e ” , „ k a ł u ż e  krwi” , to świadectwa wierzeń archaicznych, których istotnym 
składnikiem było rozumowanie per analogiam, determ inujące sposób poznawa­
nia rzeczywistości. „W oda” -  jeden z czterech żywiołów (w wielu kulturach na­
wet najważniejszy, co odzwierciedlają kosmogonie lub zachowania rytualne, 
które przetrwały do naszych czasów w formie przesądów) -  była podstawą do 
refleksji o innych cieczach; przeto i „krew” podporządkowana została metafo­
ryce akw atycznej. Kostnienie metaforyki we frazeologię to nie tylko zacieranie 
magicznego nacechowania języka, ale także -  w tym przypadku szczególnie ja ­
skrawy -  proces d e w a l u a c j i  wartości (krew to -  wbrew ustaleniom chociaż­
by anatomii i fizjologii nowożytnej -  zaledwie jedna z wielu cieczy w świadomo­
ści użytkowników języka).

Drugim istotnym układem  odniesienia jest sfera religii, nadająca krwi szcze­
gólne znaczenie w rozmaitych obrzędach. W naszym kręgu kulturowym domi­
nującą rolę odegrało oczywiście chrześcijaństwo. Eucharystia10 nawiązuje bez­
pośrednio do ofiary Chrystusa na krzyżu, zamiana zaś wina w krew to podsta­
wowe misterium katolicyzmu. Krew Chrystusa, krew ofiarna przez długi czas 
była jednym  z ważniejszych motywów sztuki europejskiej11, co miało prowa­

* Niezm iernie cennych informacji w tym przedmiocie dostarcza m.in. praca A . C. C r o m -  
b i e .  Nauka średniowieczna i p o czą tk i nauki nowożytnej. Tłumaczył S. Łypacewicz. T. 1-2. 
Warszawa 1960 -  poszczególne rozdziały omawiają także kształtowanie się wiedzy na temat 
istoty i funkcji krwi.

9 Prześledzenie słowników języka polskiego, czy to historycznych, czy opisowych -  począ­
wszy od zredagowanego przez S. B. Lindego, a na Słowniku frazeologicznym  języka  polskiego  
pod redakcją S. Skorupki skończywszy -  uświadamia nierozerwalny związek „krwi” z metafory­
ką akwatyczną; by nie powiększać objętości pracy, zrezygnowałem tu z cytowania przykładów.

10 Por. Eucharystia. W: Encyklopedia katolicka. T. 4. Lublin 1983 kol. 1239-1254.
11 Por. Blut, Heiliges. W: Lexikon der Christlichen Ikonographie. Herausgegeben von En­

gelbert Kirschbaum S.J. I-V III, Herder, R om -Freiburg-Basel-W ien 1968-1976; a także: 
G. S p a h r .  K reuz und Blut Christi in der Kunst Wiengartens. Konstanz 1962.



dzić do upowszechnienia chrześcijańskiego systemu wartości. To właśnie „oży­
wająca krew” staje się świadectwem rozmaitych cudów. Oddajm y w tym m iej­
scu głos autorowi broszurki o „cudownej wieku XIX Św. Filom enie” , tak piszą­
cemu o odnalezieniu jej grobu „[...] podczas odkopywań, które corocznie 
w Rzymie bywają działane [...]” :

Tymczasem, kiedy się zatrudniono obskrobywaniem przylgnionej krwi, do różnych cząstek zła­
manego naczynia, i zbieraniem tejże do urny kryształowej; osoby temu przytomne, między któ­
rymi znajdowali się utalentowani m ężowie, postrzegły z niem ałem  zadziwieniem, że urna owa 
w ich oczach błyszczeć się poczynała. Przystąpili więc bliżej, ażeby to cudowne zjawisko pilniej 
mogli uważać, i przejęci uczuciem najwyższego zadziwienia, wielbili Boga, który jest chwalebny 
w świętych swoich. Kiedy zaś cząstki owej krwi świętej wpadły do urny pom ienionej, przem ie­
niały się w rozmaite kosztowne oraz jasne widoki, która to zmiana byta ciągle trwająca. N iektó­
re miały kolor i połysk złota, inne srebra, drugie zaś diam entów, rubinów i innych kamieni 
drogich: tak, iż kolor krwi, który byl ciemnobrunatny, gdy ją z pierwszego naczynia zebrano, 
wydal się w urnie kryształowej na kształt tęczy błyszczącej12.

Takich relacji, wobec których advocatus diaboli zajm uje zazwyczaj wyjątkowo 
sceptyczne stanowisko, spotkać można wiele, szczególnie przy obcowaniu z lu­
dowymi formami religijności.

Z  jednej strony mówić można o sakralizacji krwi każdego człowieka (przy­
najmniej każdego ochrzczonego) przez uświadomienie mistycznego związku z 
ofiarą Chrystusa. Ale z tym wiąże się kolejna kwestia -  mianowicie konsekwen­
cje popularnej sztuki dewocyjnej. O bok subtelnej mistyki pojawiało się niesły­
chanie hojne „szafowanie krwią” , np. przez autorów żywotów świętych i mę­
czenników -  dzieło Piotra Skargi dostarcza tu wymownej ilustracji; pamiętać 
należy też o obrazach, w wyjątkowo realistyczny sposób ukazujących cierpienia 
męczenników. „Szafowanie krwią” było także jednym  z ulubionych chwytów 
kronikarzy i dziejopisów; gdy była to krew „wrogów” -  podkreślała tryumf, gdy 
„swoich” -  ukazywała ogrom straty i bezmiar okrucieństwa nieprzyjaciół. 
Właśnie ten „akwatyczny” charakter krwi sakralnej, tak bogato rozlewanej, 
stał się elementem polskiej twórczości (przede wszystkim poezji) patriotycznej. 
I na tym terenie szybko uległ konwencjonalizacji i banalizacji. Przeto nawet 
w sferze sakralnej czytelnik polski dość bliski był konstatacji, iż nie ma zbyt 
wielkiej różnicy między krwią a wodą -  w obydwie te substancje świat równie 
jest zasobny.

W cytowanym fragmencie listu Norwida do Konstancji Górskiej zwracaliśmy 
uwagę na osobliwości języka, przede wszystkim na jego odrębność od praktyki 
potocznej. Należy obecnie na tę sprawę spojrzeć inaczej.

Pisał znakomity angielski filozof mowy John L. Austin:

12 'Wiadomość o cudownej wieku X IX  św. Filomenie , pannie i m ęczenniczce, wraz z  m od li­
twami i nabożeństwem  do tejże świętej. Warszawa 1872 s. 2.



Język potoczny nie m oże sobie rościć pretensji do tego, żeby do niego należało ostatnie 
słow o, jeżeli takie w ogóle istnieje. Język jest wprawdzie czymś więcej niż wcieleniem  metafizy­
ki epoki kamiennej -  jest mianowicie [...] dziedzictwem doświadczenia i przenikliwości wielu 
pokoleń ludzkich. A le  ta bystra przenikliwość ludzka koncentrowała się przede wszystkim na 
praktycznej stronie życia. A  kiedy jakieś rozróżnienie okazuje się przydatne dla praktycznych 
celów codziennego życia (co zresztą jest osiągnięciem  nie lada, skoro życie codzienne obfituje 
w skom plikowane sytuacje), to widocznie „coś w tym jest” , coś się za tym kryje; tylko że naj­
prawdopodobniej nie będzie to rozróżnienie wystarczające, o ile nasze zainteresowania będą 
miały szerszy zakres albo bardziej abstrakcyjno-intelektualny charakter niż zainteresowania 
praktycznego życia. Ponadto, doświadczenie ludzkie wywodzi się wyłącznie ze źródeł dostęp­
nych dla przeciętnego człowieka, w skali całych niemal dziejów kultury: pożywką tego doświad­
czenia nie był mikroskop ani późniejsze, jeszcze doskonalsze przyrządy badawcze. Trzeba wre­
szcie dodać, że wszystkiego rodzaju przesądy, błędy czy fantazje stają się integralną częścią 
języka i często nawet wychodzą zwycięsko z próby czasu (co zresztą nie przemawia przeciwko 
celowości ich wykrywania). Z pewnością więc do języka potocznego nie należy ostatnie słowo: 
w zasadzie wszystko m ożem y w nim uzupełniać, poprawiać, m ożem y go korygować, pod warun­
kiem wszakże, że o jednym nie zapomnimy: właśnie do języka potocznego należy p ierw sze sło­
w o n .

Ważny dla naszych rozważań jest przypis Austina, uzupełniający te jego 
uwagi, sform ułowana tam wątpliwość: „Zapomnijmy choć raz na chwilę o tym 
innym fascynującym pytaniu: »czy jest to słowo prawdziwe?« Czy uda się nam 
zapom nieć?”14 W łaśnie ta niepewność współczesnego myśliciela posiada dla nas 
pierwszorzędne znaczenie interpretacyjne.

Powszechnie znane są Norwidowskie filipiki pod adresem „głupiego społe­
czeństwa polskiego” (w miarę upływu lat przedmiotem mniej lub bardziej uza­
sadnionych ataków stała się „E uropa” , następnie cala ludzkość); często też 
przywoływane są filologiczne zainteresowania autora Rzeczy o wolności słowa 
(nierzadko graniczące z -  sit venia verbo -  dziwaczeniem dyletanta). Atoli 
obecnie (przyjąwszy rygor pewnych uproszczeń) dość będzie, gdy przypomnimy 
fragm ent z III „lekcji” odczytów O Juliuszu Słowackim...:

M owa ludzka gdyby nie składała się więcej z niczego, jak z pewnej tylko liczby wyrazów i 
z pewnej kombinacji wyrażeń, nie byłoby różnicy między literaturą a matematyką: literatura 
byłaby tylko błędną matematyką! Jeżeli w ięc mędrcy i filozofowie dzisiejsi nauczają nas, że 
s ł o w a  n a s  w y r a ż a j ą  -  przepraszam i ostrzegam, że jest to mimowolna zdrada, bo wyrazy 
i słowa nasze są także i na to, ż e  n a s  s ą d z ą ,  n i e  t y l k o  ż e  n a s  w y r a ż a j ą  (PWsz 
6, 429).

Przyjąwszy takie założenie, powracające w innych wypowiedziach, Norwid bę­
dzie nieustannie weryfikował „prawdziwość mowy” , ujawniał rozmaite konsek­

13 J. L. A u s t i n .  ,Jestem  niewinny”. Tłum aczyła H. Rosnerowa. „Znak” 32:1977 nr 6 
(276) s. 677-678.

14 Tam że s. 678.



wencje zwrotów języka potocznego. Tak jak np. w „dialogu” Wiesław z Pro- 
methidiona:

[...] Cichość nastąpiła głucha,
Jak po zaśpiewie na pogrzeb chóralnym,
Jak po zabiciu kogoś (choć moralnym),
Jeśli m o r a l n y m  może być zabicie?!!

[•■•]
PWsz 3, 453

Tak jest chociażby w liście do Joanny Kuczyńskiej [z 3 stycznia 1862 r.], w k tó ­
rym Norwid (bardzo stronniczo) prezentuje „scenę” , jaka spotkała go ze strony 
Łucji z Giedroyciów R autenstrauchow ej:

[...] scenę za to , iż fotograf mój w c z a p c e - w  czapce, którą m iałem  zaszczyt Paniom pokazy­
wać -  w czapce, o  której gdyby mi przyszło wyrazić się skrom nie, nazwałbym [ją| c z a p k ą -  
- r a n n ą .

Alboż nieprzyzwoita rzecz jest rannym być? -  tu przerywam, spostrzegam się albowiem , że 
mógłbym popełniać kalambury. Świat pozwala człowiekowi poranionym być na piersiach lub 
na skroni, byleby to zawsze uczesane i bezamarantowe było (PW sz 9, 9).

Długo można by kontynuować listę Norwidowskich prób weryfikacji zwrotów 
języka potocznego (w którym -  mimo zastrzeżeń -  technika kalam buru odgry­
wa niepoślednią rolę). W tym porządku należy też odczytać przytoczone frag­
menty utworów, zawierające motyw krwi.

Faktem jest, iż frazeologia języka potocznego zatarła magiczne nacechowa­
nie metaforyki akwatycznej w odniesieniu do krwi; nie istniało nigdy -  co zro­
zumiale -  zjawisko, które moglibyśmy określić term inem  „topiki sangwinicz- 
nej” . Faktem jest, iż topika akwatyczna polskiej twórczości patriotycznej, pod­
porządkowująca sobie motyw krwi (zgodnie z wymaganiami hiperboli), ulegała 
banalizacji. Ówczesne historiozofie (np. mesjanizm, koncepcje Ballanche’a czy 
Józefa de M aistre’a -  o tym ostatnim z prawdziwą zgrozą wypowiadał się Bole­
sław Miciński15) zacierały w pewien sposób r e a l n o ś ć  cierpienia i ofiary 
przez umieszczanie ich w określonym systemie interpretacyjnym ; nie można tu 
zapomnieć o „okrucieństwie” doktryny Hegla, eliminującej jednostkę z procesu 
dziejowego. Świat wartości religijnych, upowszechnianych przez popularną 
sztukę dewocyjną, eksponującą okrucieństwo (niemało go też w dziełach o wa­
lorach artystycznych), mimowolnie prowadził do „oswojenia” odbiorcy z krwa­

15 Pisze B. Miciński: „Gdy tłumaczyłem [.. .] Pochwałą kata, m iałem  wrażenie, że mam pal­
ce poplamione krwią” -  por. B. M i c i ń s k i .  O nienawiści, okrucieństwie i abstrakcji. W:  
B. M i c i ń s k i .  Pisma. Eseje. A rtykuły. Listy. W ybór i oprać. A . Micińska. Kraków 1970.



wymi obrazami; tym bardziej iż pojawiał się tu niebagatelny problem nagrody 
za każde cierpienie, czekającej w życiu przyszłym (wiązało się z tym sporo 
uproszczeń w rozumieniu egzystencji doczesnej). Te zjawiska należały do sfery 
doświadczenia codziennego autora Promethidiona -  podobnie jak każdego 
Europejczyka żyjącego w XIX w.

Wszelako te właśnie fakty zadecydowały m.in. o takim wizerunku rzeczywi­
stości, jak chociażby ten, nakreślony w liście do Konstancji Górskiej z [lata ?] 
1881 r.:

[.. .] Europa jest to stara wariatka i pijaczka, która co kilka lat robi rzezie i mordy bez żad­
nego rezultatu ni cywilizacyjnego, ni moralnego. Nic postawić nie umie -  głupia jak but, zaro­
zum iała, pyszna i lekkomyślna. Kiedy do innej części świata robiłem wycieczkę, nie wiedzia­
łem , jak listy adresować do Europy, bo adresując do Rz[eczy]pospolitej -  list dochodził do 
Cesarstwa, do Danii -  list szedł do N iem iec, do Austrii -  list szedł gdzie indziej, i tak zawsze -  
a za to kilkadziesiąt milionów trupa, łez i opchanych worków fałszywą monetą (PWsz 10, 155).

Przywołajmy w tym miejscu przestrogę z groteskowej Lekcji Eugene’a 
Ionesco:

[...] arytmetyka prowadzi do filologii, a filologia do zbrodni.,.lfl

To zdanie można nieco przekształcić, dla naszych potrzeb rozszerzając łańcuch 
implikacji: zbrodnia będzie wówczas konsekwencją frazeologii, ta zaś ma swe 
źródło w topice. Zwłaszcza gdy chodzi o krew.

4. „STARA W ARIATKA” A FRAZEOLOGIA

Jeżeli język prowadzi do fałszu, czyli ostatecznie do zbrodni, to zadaniem 
artysty -  „organizatora zbiorowej wyobraźni" -  jest przekształcenie języka. 
Taka właśnie była funkcja cytowanych tekstów, w których motyw „krwi” zaj­
mował centralne miejsce. Chodziło m .in. o sprecyzowanie tego, co się rozumie 
-  mówiąc w chwili zupełnie po tem u niestosownej: „Jam widział k r e w! . . . ”

List do Konstancji Górskiej [z 19 m aja 1862 r.j odczytać można jako Norwi­
dowski przykład należytego sposobu mówienia o zbiorowych masakrach, reto­
ryka przywraca tu godność ludzkiemu cierpieniu; powtórzenia i tautologie na­
bierają charakteru mozolnego przypominania podstawowych prawd, zatraca­
nych przez użytkowników języka, czytelników „Telegraficznych depesz o roż­
nem pow staniu” czy zwięzłych notatek, donoszących iż:

[...] „ T e n  s i ę  s t r u ł ,  zabił się owy:
Pracował w Ossolińskich Księgozbiorze sporo -

16 E . I o n e s c o .  Teatr. Przedmowa M. Piwińskiej. Posłowie J. Błońskiego. T. 1. Warszawa 
1967 s. 124 (Lekcję  przełożył J. Błoński).



Zbyt czuwat -  konstytucję nie dość krzepił chorą ...”
[...]

PWsz 2, 158

-  niejednokrotnie autor Pięciu zarysów  podejm uje krytykę stylu ówczesnej żur- 
nalistyki.

Fragment Quidama, a także relacja z wypraw do rzymskich katakum b pre­
zentują jedynie godny -  wedle ich autora -  układ odniesienia dla wypowiedzi 
o ludzkiej egzystencji. Stajemy się świadkami zamiany topiki i frazeologii 
a k w a t y c z n e j  na topos k s i ę g i -  przelewanie krwi nakładało na ludzi obo­
wiązek l e k t u r y  owej księgi. To zaś oznaczało nie tylko polemikę z normami 
polskiego języka potocznego i repertuarem  środków artystycznych ówczesnej li­
teratury, ale także polemikę z uproszczonym chrześcijaństwem, przede wszyst­
kim z katolicyzmem17, posługującym się nierzadko (w trosce -  by tak rzec -  
o „masowego” odbiorcę) bardzo sprymityzowaną symboliką. W konsekwencji 
prowadziło to do dyskusji światopoglądowej -  od stereotypów myślowych, 
implikowanych przez mowę począwszy, na koncepcjach historiozoficznych 
skończywszy. Tylko w ten sposób istniała -  wedle Norwida -  szansa przywróce­
nia krwi ludzkiej jej godności. Godności uświadamianej przez Ewangelię -  
tekst otwierający dla autora Quidama nową epokę w dziejach ludzkości, głoszą­
cy nieomal bezpośrednio, iż lekceważenie cierpienia jednostki jest lekceważe­
niem ofiary Chrystusa. Pamiętać należy, iż Norwidowska refleksja na tem at 
sposobów mówienia o krwi jest niesłychanie silnie związana z jego współczes­
nością. W liście do Jana Koźmiana [z 9 lutego 1850 r.] pojawia się wstrząsające 
życzenie:

[...] a jak będziesz miał dzieci (czego Ci z serca życzę), to niech A niołow ie im usuną sprzed 
nóg te wszystkie drzazgi trumien, po jakich przewłóczyć nam się przyszło (PW sz 8, 85).

Aliści „Aniołowie” nie wyręczą człowieka w jego podstawowych obowiązkach
-  jednym z nich jest n a u k a  m ó w i e n i a  o rzeczach podstawowych -  a jedną 
z nich jest „czerwona, ludzka krew” .

Między innymi z braku odpowiednich współpracowników upadł Mickiewi­
czowski projekt opracowania „żywotów” wszystkich polskich męczenników, 
którzy przelali krew za sprawę narodową. Od r. 1908 szczególne miejsce w 
świecie wartości Polaków zajmuje Rota Marii Konopnickiej; znajduje się tam 
także dystych, .któremu -  z Norwidowska rozumując -  postawić m ożna zarzut 
co najmniej alogiczności:

17 Por. A . W a l i c k i .  Cyprian Norwid: trzy  wątki myśli. W: M iędzy filozofią , religią i p o li­
tyką. Studia o m yśli polskiej epoki rom antyzm u. Warszawa 1983 (szczególnie s. 236-238, gdzie 
zarysowana została specyfika Norwidowskiej religijności i ortodoksji).
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D o krwi ostatniej kropli z żył 
bronić będziemy ducha 
[...]

A l o g i c z n o ś c i  -  mówię to ze świadomą przewrotnością, bowiem cóż po „du­
chu” , skoro z ciała uszło bezpowrotnie życie?

Teksty Norwida były znane w niewielkiem stopniu jego współczesnym. W 
okresie rozwoju językoznawstwa pozytywistycznego nie traktowano poważnie 
mniej czy bardziej udanych prób hermeneutyki mowy, podejmowanych przez 
autora R zeczy o wolności słowa. Również jego refleksja na tem at krwi, związa­
na z tym próba przekształcenia języka naturalnego i artystycznego (od obrazo­
wania aż po frazeologię) pozostała w sferze nie zrealizowanych projektów. Nie 
zabrzm iała pełnym  głosem Norwidowska polemika z XIX-wiecznymi historio- 
zofiami. A rgum ent z wiersza pt. Czemu nie w chórze? nie ujawnił wszystkich 
swoich znaczeń -  inaczej stać się nie mogło (chociażby ze względu na charakte­
rystyczne cechy poetyki autora Vade-mecum).

Straszliwa kara w Dantejskim  Piekle spotyka ludzi, którzy używali przemocy 
wobec bliźnich; wspomina Wergili, iż rozpoczęła się ona z chwilą zstąpienia 
Chrystusa do Otchłani:

[...]
W iedz, gdym raz pierwszy schodzi! tutaj w gości,
Dążąc do piekta najniższego dziczy,
Jeszcze ta góra sterczała w catości.
Lecz jeśli dobrze pamięć moja liczy,
Niewiele wprzódy, nim tu zszedł Obrońca,
Co zbawił Disa dostojnej zdobyczy,
D rgnęła w posadach dolina cuchnąca,
Tak iż sądziłem , że to wszechstworzenia 
Dreszcz i że M iłość świat odradzająca,
Jak niegdyś, naprzód w chaos go zamienia;
Owej to chwili runęły w zwaliska 
Tu i gdzie indziej pagóry z kamienia.
W dół spojrzyj: oto krwi rzeka już bliska,
Gdzie w kotłujące zanurzon jest piany,
Kto gwałtem  bliźnich na ziem i uciska18.

Flegeton -  rzeka wrzącej krwi -  to miejsce, gdzie męki cierpią ludzie, którzy za 
życia przelewali krew innych. Zaiste, szczególny to związek winy i kary.

5. FRAZEOLOGIA A ETYKA

Sądzę, że Norwidowska polemika z Austinowskim „pierwszym słowem” ję ­
zyka polskiego w odniesieniu do „krwi” może także i dla nas stanowić wartość

18 A . D a n t e .  Boska kom edia. Piekło. Pieśń XII. Przełożył E. Porębowicz. [W stęp i red. 
M. Brahmer], Wyd. 4. Warszawa 1978 s. 75.



nie tylko historyczną. Nie jest to jedynie zatracone ogniwo poszukiwania god­
ności „człowieka” -  krew przecież stanowi warunek ludzkiej egzystencji. Że nie 
jest to wyłącznie problem przeszłości, uświadamiają chociażby takie wiersze 
Zbigniewa H erberta, jak Pan Cogito czyta gazetę, Pan Cogito o potrzebie ści­
słości czy Pan Cogito myśli o krwi. Obecnie wiemy już z całą pewnością, iż to ­
pika i frazeologia posiadają niekiedy decydujące znaczenie w sprawach życia i 
śmierci -  dość sięgnąć do pracy Victora Klem perera o języku Trzeciej Rzeszy.

Zbyt hojne szafowanie tą cieczą -  nawet na poziomie werbalnym -  wywołu­
je niekiedy skutki sprzeczne z zamierzonymi: miast przerażenia i zgrozy wywo­
łuje niesmak i irytację; pisali o tym, w sposób być może drastyczny dla czytelni­
ka polskiego, m.in. Czesław Miłosz i Andrzej W alicki19, dem askując pewne, 
wywodzące się z romantyzmu stereotypy myślowe (ich refleksja, przynajmniej 
w pewnej warstwie, bliska jest Norwidowskiej dyskusji z XIX-wiecznymi histo- 
riozofiami, której jednym z elementów była pojęta przezeń h e r m e n e u t y k a  
k r w i ,  prowadząca do h e r m e n e u t y k i  c z ł o w i e c z e ń s t w a ) .

Godzi się na zakończenie zasygnalizować, iż synonimem skąpstwa posunię­
tego do ostateczności w języku angielskim jest zwrot: „His money comes from 
him like drops of blood” (co dosłownie znaczy: „Wyzbywa się swoich pienię­
dzy, jakby to były krople krwi”). Powtórzmy za Austinem: „ c o ś  w t y m  
j e s t” . Lecz tu już rozpoczyna się zupełnie inny wymiar refleksji. Pam iętać jed ­
nak należy o Norwidowskim wyznaniu z wiersza pt. Czemu nie w chórze?: „Jam 
widział k r e w ! . . .” Nawet w chwilach pozornie najmniej po temu stosownych.

'  NO RW ID O VER ‘T H E  STR EAM  OF H U M A N  B L O O D ”
SUMMARY

The study is devoted to the analysis and interpretation of the m otif o f human blood, recur­
rent in Norwid’s work. Our starting point is Norwid’s confession in the poem  C zem u nie w chó­
rze?: “Jam widział k r e w ! . . . ” (“1 have seen blood”). The statem ent breaks the conventions of 
the Christmas carol, a genre of great importance for Polish culture, evoked by the imagery and 
the rhythmic pattern of the poem; instead, we get a “carol for joyless tim es”, another special 
literary genre. What is m ore, the statement is a challenge to the nineteenth-century reader. 
The experience was after all not exceptional in the biographies o f the second and third romantic 
generations, especially in Poland. The m otif of blood kept recurring in the century’s art, litera­
ture and philosophy of history; treated hyperbolically, especially in patriotic art, it gradually 
degenerated into the banal. Am ong Norwid’s texts in which the m otif o f blood occupies the 
central place are the letter to Konstancja Górska of May 1862, reporting on the massacres of 
that time; a passage in the poem  Quidam  depicting the particularly unheroic scenery of the

19 Por. Cz. M i ł o s z .  Prywatne obow iązki wobec po lsk iej literatury; O historii po lsk iej lite­
ratury, o wolnomyślicielach i masonach. W: Cz.  M i ł o s z .  Prywatne obow iązki. Paryż 1972, 
a także A . W a l i c k i .  Naród, rom antyzm , m esjanizm. W: Spotkania z  M iłoszem . Londyn  
1985.



death of the main character, the son o f Alexander o f Epirus; and the p oet’s account o f his trips 
to the Rom an catacombs (where phials containing the blood of the first martyrs were scru­
pulously preserved), included in Czarne kwiaty. A n analysis of these texts reveals certain pecu­
liarities in Norwid’s language, which violates the norms of colloquial language and exceeds the 
repertory of stylistic devices then recognized by Polish literature. Norwid speaks about blood 
in a way that no one did; this concerns both phraseology and imagery.

Two areas o f human activity are brought in as a context for the interpretation of the blood 
motif. One is the Polish colloquial language with its turns of phrase employing the word 
“krew” . W hat we have to do with here is an aquatic metaphor petrified into phraseology; the 
consequence is that, despite the adage “blood is thicker than water”, the language user puts an 
equation sign between the two liquid substances. This leads to the unconscious depreciation of 
blood in the com mon axiological system as im posed by the language. The second area is reli­
gion, whose rituals invest blood with special significance. Christianity, and Catholicism in the 
mystery o f the Eucharist in particular, regarded the sacrificial blood of Christ as sacred; it reve­
rently collected the b lood of the early martyrs; in doing so it indirectly, by bringing out the 
mystical connection with the sacrifice o f God-M an on the cross, tended to attribute sacredness 
to the blood of each man (or at least o f each baptized man). By the side o f subtle mystical 
works m eant for a small group of people there arose popular devotional art, which in its lives 
o f saints or martyrs and the accompanying illustrations made hyperbolical use o f the motif of 
blood in order to m ove its audiences. These things were part o f the everyday experience of 
all Europeans. So were casual notices, appearing almost daily in the nineteenth-century press, 
about various disturbances and unsuccessful uprisings, or individual executions and suicides.

Norwid’s works acquire a new meaning in the light o f J. L. Austin’s reflections on colloquial 
language. The m ore so as the author of R zecz o wolności słowa, like other romanticists, repeat­
edly (and with varying success) attempted the hermeneutical interpretation of human language; 
good evidence o f this is to be found for exam ple in the lectures O Juliuszu Słowackim. Norwid 
considered that it was the task o f an artist as an “organizer of collective imagination” to bring 
hom e to the public the correct system of values. It is in this context that we interpret Norwid’s 
texts with the blood m otif at their centre.

The letter to Konstancja Górska of May 1862 is an example o f a mode of speaking about 
human blood that restores it to its proper dignity (if only by bringing out the inseparable con­
nection of blood with the human body, that is, with human life). This may occasionally lead 
the poet to violate even the standards of linguistic correctness. The passage in Quidam  and the 
report from the catacombs make us aware of what was to Norwid the only worthy frame of 
reference for reflection on human blood: the message o f the G ospel, so often utterly obliterated 
in works of popular devotional art or in patriotic poetry.

Norwid’s polem ic with the Polish linguistic norms, especially with the phraseology, and with 
the repertory o f means o f expression used in artistic and journalistic writings leads him to a 
dispute with som e philosophical conceptions of history. A s the guiding image for reflection on 
human blood nineteen centuries after the death of Christ, one to replace the petrified aquatic 
m etaphor, he proposes the image of “book” together with the related image of “reading”. This 
new phraseology and imagery directly implies certain axiological and ethical categories. Nor­
wid’s effort to restore the dignity o f human blood is part o f his broader reflection on the dignity 
of being human.

Norwid’s works, including those with the blood m otif, did not attract the interest o f  his con­
temporaries and remained practically unknown. A lso the historical circumstances (such as the 
1863 uprising and its aftermath) were unfavourable to their profound interpretation. In no small 
degree, however, it was some elem ents o f Norwid’s own poetic diction that brought on the fail-



ure of his attempt to effect a necessary “sharp turn” in the structure of both artistic and collo­
quial language.

Still, Norwid’s idea does not belong purely to an irrecoverable past. The problem of the 
dignity of human blood has reappeared in som e texts by B olesław  Miciński, such as his essay 
O nienawiści, okrucieństwie i abstrakcji, and in the work of Zbigniew Herbert (e .g . the poem  
Pan Cogito m yśli o krw i), to name but two exam ples. Norwid’s “praca w języku” (“work in 
language”) may be a valuable direction for twentieth-century men. But at this point our think­
ing acquires a different dimension; it becom es, in the words o f Paul Ricoeur, “reflection start­
ing from symbols” .

Transi. Adam Pasieki


