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NORWID NAD ,STRUMIENIEM KRWI LUDZKIEJ”*

[...]

teraz wiemy doktadnie

ze w ciele kazdego cztowieka
skazanca i kata

pltynie zaledwie

cztery pigé litrow

tego co nazywano

dusza ciata

kilka flaszek burgunda
dzbanek

jedna czwarta
pojemnodci wiadra
mato

Pan Cogito

dziwi sie naiwnie
dlaczego to odkrycie
nie wywolato przewrotu

powinno przynajmniej sktoni¢
do rozsadnej oszczgdnodci |...].
Z. Herbert. Pan Cogito mysli o krwi

1. .OSOBLIWY PLYN”

Powiada doskonale znane od wickéw wyrazenie potoczne: ,krew nie
woda”. Jak w przypadku wielu innych przystéw, zatarta si¢ kulturowa moty-
wacja tego zwrotu. Natomiast praktyka jezykowa, chociazby na poziomie fraze-

* Wszystkie teksty Norwida cytowane wedtug wydania: C. Norwid. Pisma wszystkie. Ze-
brat, tekst ustalil, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt J. W. Gomulicki. T. 1-11. Warsza-
wa 1971-1976 (dalej cyt. PWsz z odestaniem do odpowiedniego tomu; pierwsza liczba oznacza
tom, druga — strong).
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ologii, gruntownie podwaza t¢ tautologi¢: po polsku o ,krwi” mawiaé si¢ zwy-
kto wtasnie jak o ,,wodzie”. Niechaj ta dwuznaczna sytuacja (nie ma to nic
wspdlnego z logomachia) postuzy za punkt wyjscia rozwazan nad jednym z a-
spektéw jezyka artystycznego Cypriana Norwida.

2. .JJAM WIDZIAL. KREW!..”

W wierszu ze zbioru Vade-mecum pt. Czemu nie w chérze? pojawia si¢ na-
stepujace wyznanie:

3
Spiewajciez, o! wybrani,
U zlobu, gdzie jest Bog;
Mnie jeszcze ucho rani
Pogoni rég...

4
Spiewajciez, w chér zebrani — —
Ja? — zmigszaé mégtbym Spiew
Tryumfujacej litanii:
Jam widzial krew!...
PWsz 2, 45

Wiersz ten' powstal w r. 1861. Jego rytm i obrazowanie odwotuja si¢ bezposre-
dnio do tak popularnego gatunku, jakim jest w kulturze polskiej koleda. Alisci
piesfi, zwiazana z radosnym okresem $wiat Bozego Narodzenia, odwotujacych
si¢ do najbardziej prywatnej, familijnej sfery symboliki, u Norwida odstania je-
szcze jeden aspekt tego okresu — ukazana w Ewangelii §w. Mateusza ,,rzeZ nie-
mowlat”. Natomiast na Wigilii emigrantéw polskich w r. 1861 cieniem ktadty
si¢ wiesci dochodzace z kraju. Przeto petna rado$¢ w obliczu misterium naro-
dzin Chrystusa byla niemozliwa. Utwér ten jest realizacja gatunku zywotnego
w dziejach literatury polskiej, ktéry okresli¢ mozna jako ,kolgde czaséw nie-
radosnych”? — niepokdj i troska dominuje tu nad doswiadczeniem petni szczgs-
cia we wspélnocie chrzescijan.

Powtérzmy: zupelna rados$c jest niemozliwa, ,tryumfujaca litania” zostanie
zaklécona — pada wyjatkowo brutalny argument w zestawieniu z rodzinnym

' T¢ wskazéwke interpretacyjna, jak i wiele innych cennych uwag merytorycznych za-
wdzieczam Pani Profesor Zofii Stefanowskiej, ktdrej niechaj wolno mi bedzie chociazby w ten
sposob wyrazi¢ wdzigeznosé.

2 Poniewaz nie zetkngtem sig z zadnym powazniejszym opracowaniem tego gatunku lite-
rackiego, tak przeciez znaczacego dla literatury polskiej, sygnalizujg, iz jest to gatunek w dal-
szym ciagu zywotny. Po Koledzie warszawskiej 1939 Stanistawa Balifiskiego czy Koledzie obo-
zowej Tadeusza Borowskiego pojawil si¢ znowu w twodrczosci, przede wszystkim anonimowej,
po r. 1983.
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charakterem $wiat: ,Jam widzial krew!...”, drastycznie naruszajacy konwen-
cje¢ koledy, ktéra posiada $cisle ograniczony repertuar obrazéw (dla ,krwi” nie
ma tu miejsca).

A przeciez pamigtac nalezy, iz to do§wiadczenie bylo nieodtacznym elemen-
tem biografii drugiej i trzeciej generacji romantykéw. Od Wielkiej Rewolucji
Francuskiej az po Komung Paryska nalezato praktycznie do sfery zycia codzien-
nego, réwniez Polakéw. Mimo ze migdzy Kongresem Wiedenskim a Wojna
Krymska Europa znalazla si¢ w okresie wzglednej stabilizacji, istnialy konflikty
lokalne (w tym i ,,sprawa polska”), wiazace si¢ z rozlewem krwi; motyw krwi
i cierpienia byt stale obecny w §wiadomos$ci. Przypominaly go nieustannie indy-
widualne ofiary, np. stracenie Artura Zawiszy 15 listopada 1833 czy Michala
Wotlowicza, ktdry zostal powieszony 2 sierpnia 1833 r. w Grodnie, a takze
bohaterska $mieré Karola Levittoux w lipcu 1841 r. Te fakty — a dlugo by moz-
na ciagna¢ liste ,mgczennikéw sprawy narodowej” — posiadaly istotne znacze-
nic dla réwiesnikéw Norwida, byly takze upowszechniane przez wydawnictwa
cmigracyjne m.in. w j¢zyku francuskim.

Obraz Charles’a Michela Guilberta d’Anelle’a Varsovie. Episode de 1831
(wystawiony w Salonie paryskim w r. 1849) ukazuje umierajacego zolnierza po-
wstania listopadowego, ktory wiasna krwia pisze na murze stowa Mazurka
Dabrowskiego: , Jeszcze Polska nie zgingla”. Motyw , pisania krwia na murach”
wszedl na stale do repertuaru sztuki patriotycznej jako jeden z kilku gestow
umierajgcego bohatera, ktéry krwia przekazuje postanie do wrogéw i do na-
stepcow.

Poezja polska uswiadamia, ze — by przestanie to bylo czytelne, by spetnito
swoje przeznaczenie — konieczne sa spore ilosci te] cieczy; tak jest w wierszu
Ryszarda Berwinskiego pt. Marsz w przysziosé. Skargi Jeremiego Kornela
Ujejskiego sa m.in. wyrazem przerazenia tg sytuacja; utwér pt. W czesé umar-
fym przynosi wstrzasajacy obraz:

Och! cala ziemia ta nasza cmentarna

Wyglada, Panie, jak czara ofiarna,

W ktdra poganie zlewali krew wrogow
Dla dawnych bogdw.

Coraz si¢ wigcej spod ziemi zaplemia,

Na nowe groby miejsca nie ma ziemia,

A wigc na prochach ojcéw twarza blada
Syny si¢ ktada®.

Przerazenie to uzyskuje swoja kulminacje w Chorale, gdzie ,glos” unosi sig
,»,Z kurzem krwi bratniéj”. Taki jednak jest nieuchronny los Polakéw — uswiada-

3K. Ujejski. W czesé umarlym. W: K. Ujejski. Pisma wybrane. Wyboru dokonat,
wstgpem i przypisami opatrzyl A. Jopek. T. 1. Krakéw 1955 s. 119.
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mia to fragment Zaplaty po pracy Felicjana Faleniskiego (napisanej w ,,Dzien
egzekucji Czlonkéw Rz[adu] N[arodowego]™):

1dziemy dalej. Tam znéw pies wyje —

W poprzek krew wrzaca wylala rzeka —
Brniemy do kolan, po pas, po szyjg...

- Dalekoz jeszcze? — Ho! ho! daleko - [...]J*

Interpretacja mesjanistyczna zacierala konkretno$¢ roziewu krwi. Natomiast
dla Juliusza Stowackiego obowiazkowa kapiel we krwi — i to w znaczeniu nieo-
mal dostownym — byta koniecznym warunkiem ,,szczeblowania” ku wyzszym
formom egzystencji — wymownym przykladem moze tu by¢ Krél-Duch.

Przeto argument z wiersza Czemu nie w chorze? posiada szczegdlny charak-
ter. Staje si¢ nie tylko zaklGceniem $wigta, nie tylko naruszeniem konwencji
koledy, ale takze widzie¢ w nim nalezy polemik¢ ze $wiatopogladem romanty-
zmu polskiego.

W liscie do Konstancji Gorskiej z 19 maja 1862 r.°> Norwid pisat:

W roku 18[51] — kitka lat temu — przechodzac po tych ptaskich kamieniach, po ktérych sie
idzie bulwarami do Magdaleny, trzeba bylo przest¢powac ostroznie przez strumiert czerwonej
krwi ludzkiej, sptywajacej od strony Ministerium Spraw Zagranicznych przez szeroko$¢ ulicy
na dét.

Ta krew byla wylang przez konajacych ludzi, ktérzy moze si¢ omylili, ale wylewali te
krew ze wszystkich zyt swoich na to, aby ci, co po ich §mierciach zyé beda, byli swobodniejsi
i wyzsi, 1 szczgsliwsi.

Ja obuwiem moim przestgpowalem przez ten strumien krwi ludzkiej.

Parg lat temu, pod Solferino. skonalo na placu pigeédziesiat tysigcy serc ludz-
kich iw bolesciach wielkich wyciagnglo sig¢ umierajac — wngtrznosei ich widezyly sig po ziemi
— storice $wiecito — zgnilizna sig szerzyla — psy lizaty ciata polegltych. Byli to ludzie, ktérych
matki i siostry kochaly, a ktérzy padli konajac na to, aby ci, [co] po ich $mierciach zy¢ beda,
byli wyzsi i szczgsliwsi.

Parg tygodni temu w Ameryce o§mdziesiat tysigecy trupéw w jednym dniu na pla-
cu roztoczylo wnetrznosci swoje czerwone krwia wylana na to, by ci, co po ich $mierciach zy¢
beda, byli troszke wyzsi i szezgsliwsi (PWsz 9, 35-36).

Ta wypowiedz? jest relacja z wypadkow, ktére praktycznie nalezaty do sfery
zycia codziennego XIX-wiecznego cywilizowanego $wiata. Wybitny poeta we-
gierski — Sandor Petdfi — z gorycza pytatl:

*F. Falenski. Wybér urworéw. Opracowata M. Grzedzielska. Wroctaw—Warszawa—
—Krakow-Gdansk 1971 s. 47.

® Por. interpretacje tego listu, a takZe pewne ustalenia edytorskie i faktograficzne w:
Z. Sudolski. List do Konstancji Gorskiej z 19 maja 1862 roku. W: Cyprian Norwid. Interpre-
tacje. Pod redakcja S. Makowskiego. Warszawa 1986 s. 169-185.
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Cos jadta, ziemio, dzi§ — proszg, odpowiedz mi,
Ze tyle pijesz tez i tyle cieptej krwi?°

Norwidowska enumeracja w swojej arytmetycznej doktadnosci i anatomicznej
precyzji pozornie tylko aprobuje przedstawiona rzeczywito$¢. IScie kronikarska
buchalteria wyraZnie popada tu w konflikt z jezykiem. Doskonale wiadomo, ze
.krew” jest ,czerwona”; razi¢ tez moze powtarzanie wyrazu ,Jludzie” i jego po-
chodnych. Wreszcie zwrot: ,,wylewaé [...] krew ze wszystkich zyt swoich”, jest
naruszeniem norm jezykowych, ktére w konsekwencji stanowi (jakim jest
.wykrwawianie si¢”) nadaje walor czynno$ci. Dyskretna paronomazja
(przywotujaca sformutowanie: ,odda¢ krew”), ktdéra moze zosta¢ przeoczona
lub potraktowana jako lapsus calami, ujawnia wyjatkowy paradoks. Wylacznie
od uwagi czytelnika zalezy dostrzezenie mozliwosci zawartych w zwiazku fraze-
ologicznym: ,,czyni¢ co$§ ze wszystkich sil”. Ostatecznie cata wypowiedZ pozo-
staje w wyrazne] opozycji wobec regul jezyka potocznego, kronikarskiego,
dziennikarskiego czy nawet artystycznego, jakie byly stosowane przy opisie ta-
kich whasnie wypadkéw w XIX w. Zbiorowe masakry dzi¢ki Norwidowskiej re-
toryce uzyskuja wyjatkowa range, jak wyjatkowym doSwiadczeniem jest
przestapienie ,strumienia krwi ludzkiej”; w szczegdlny sposob ukazany
zostal bezposredni zwiazek ,.krwi” z cialem czlowieka (przypomniano tu tylko
fakt doskonale znany), a takze jej znaczenie dla przysziych dziejéw ludzkosci
- nie ma to nic wspélnego z mesjanistyczna interpretacja ofiary. Réwnoczes-
nie jest to niemal dostowne potwierdzenie argumentu z wiersza Czermu nie
w chorze?

W poemacie pt. Quidam opisana zostala scena wyjatkowo nicheroicznej
$mierci glownego bohatera — ..syna Aleksandra z Epiru”, ktory przybyt do Rzy-
mu w poszukiwaniu prawdy. Motyw ,krwi” znowu odgrywa tu nieposlednia
role:

[...] setnik reka skinat — w tymze czasie
Kaptasiski stuga wyrwal si¢ — a potem
Bryzowy topér jak ptak z rak mu sunal,
Powietrze skrzydtem swem przekroit ztotem —
Padt — Aleksandra syn zadrzat i — runal.

Krwi sute pasmo fontanna wraz krzywa
Z poczatku bystrzej, potem szto leniwo,
Kolana widzow piecze¢tujac nagie,
Wokoto trupa cieptego zebrane —
Utrzymujace cial tych réwnowage,
Ktére traf skupit 1 utozyl w Sciang.

©S. Petofi. Cos jadla, ziemio? Przetozyt T. Stepniewski. W: S. Petdfi. Poezje wybra-
ne. Wybor i wstgp 1. Csapldros. Redakcja poetycka L. Kaltenbergh. Warszawa 1973 s. 64.
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[...]

Ogrodnik tylko, obecny tej sprawie,
Wyciagnat reke i rzekl: ,.Blogostawig
Duszy twej —a wy! co znaczy skonanie
Mtodzierica tego, kiedys si¢ dowiecie —

[...]

Bég, gdy ofiarg¢ nozem czyni¢ miano

Na niewinnego mlodzianka wzniesionym,
Nasunal owcg w ciernie uwiklang,

Krwia ludzka, nie chcac, aby byt chwalonym,;
I wolal przenies¢ ofiarne skonanie

Nad krwi wylanie — —

Ale wy — byka minawszy toporem,

W czlowieczej krwi si¢ chlodzicie — szaleni!
Tym, méwig, czytaé gdy poczniecie wzorem
Pisanie, co si¢ w powietrzu czerwieni
Padniecie na twarz —”

[.]

»Czytad - ogrodnik ciagnal, patrzac w gore
Jakoby w pisma zwdj — czytaé zywotéw

I skonan ksiege, czyta¢ chmure

I swiattos¢ czytac, zapisanie grzmotéw” —

[-]

I niezadlugo na tym placu gwarnym

Zamknigte tylko kupczacych szatasy

Staly szeregiem milczacym i czarnym.

— Zachodu stonce, purpurowej krasy,

W btlota si¢ szybach mg¢tnych odbijato;

Mtiodzietica cichy trup lezat, okryty

Kwiatami z koszéw gwaltem wywrdconych —

Pies jaki$ wietrzyt krew — — jakie§ kobiéty,

Przechodzac, kilka réz malo zbroczonych,

Podniosty — cicho byto i zielono

Na bruku, ktéry whasnie opuszczono,

Podobnym, z barwy, miejsca i wspomnienia,

Do Wag-rzeZzniczych — te, z urzadzen zmiana,

Z cigzkiego nader ze byly kamienia,

Do nég meczenskich gdy przywiazywano,

Krwi nieraz $wigtej bywal na nich napis,

Stad kamiefi wag tych zwa: martyrum-lapis.
PWsz 3, 211-214

Oté6z o ,krwi” mowi si¢ tutaj w dwojaki sposéb, praktycznie nawet
dwoma jezykami, bedacymi §wiadectwem réznych systeméw aksjologicz-
nych. Przede wszystkim ,plynie” ona obficie, ,tryska” — pojawia si¢ obraz
»fontanny” (ali¢ ,,fontanna” to szczegdlna, tworzy ja ,pasmo” uchodzacego zy-
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cia). Réwnoczesnie spetnia funkcje¢ Kainowego znamienia, ,pieczgtujac” ciala
wszystkich obecnych, zaciekawionych obserwatoréw czy przypadkowych prze-
chodniéw, ktérzy przeciez nie brali czynnego udziatu w zbrodni. Pies ,we¢szy”
rozlang na placu targowym krew, tuz obok pojawia si¢ ,napis” krwi swigtej.
Dwa porzadki wspdlistniejgce ze soba w zyciu codziennym, chociaz logicznie
si¢ wykluczajace, ukazane w tym fragmencie Quidama to: szlachtuz, ktéry
wiaze si¢ z metaforyka akwatyczna, wywodzaca si¢ z obrazowania i frazeologii
jezyka potocznego, oraz pismo — narzucajace m.in. catkowicie odmienny od
utrwalonego w §wiadomosci powszechnej sposéb méwienia o ,krwi” (wymaga-
jacy szczegoélnej umiejetnosci ,lektury”, uSwiadamianej m.in przez Chrystusa
faryzeuszom, ktorzy zadali oden ,,znaku z nieba”). To takze kolejne uzupelnie-
nie argumentu z wiersza Czemu nie w chorze?, przynoszace nakaz krytycznej
analizy jgzyka potocznego — bedacego wszak odbiciem $wiadomosci, tylko
»malo zbroczone” réze warte sa uwagi.

I wreszcie przytoczenie ostatnie — wspomnienie z wypraw do rzymskich kata-
kumb zapisane na kartach Czarnych kwiatow:

[...] to ogromne podziemne miasto z napisami i rysunkami swymi okazato mi, jako przez cale
akta dramatu tego seraficznie-krwawego nie byla prawie jedna kropelka krwi wylana bez usza-
nowania jej i omodlenia braterskiego wspélwyznawcéw. Te szkla, dzi§ blckitno-krzemienne;j
barwy, ktére jako ampulki rozbite (albo i cate) w katakombowych sarkofagach, do pétek
biblioteki podobnych, tu i owdzie leza, btogie robia wrazenie, $wiadczac, jako zbierano rozprys-
nigta po $cianach katowni i schodach gmachéw publicznych krew meczeniska. Tak ja szafowano
szeroko i wspaniale, jako owczarni krew bogaty pan szafowa¢ moze — a tak skapi jej byli!!
(PWsz 6, 176).

Opisane tu podziemne miasto jest przestrzenia, w ktérej miato miej-
sce naruszenie utrwalonych w jezyku potocznym zasad postgpowania. , Krew”
byla zbierana niczym najcenniejszy kruszec; utraciwszy swoja naturalng -
czerwong — barwe, weszta w sktad wyjatkowej biblioteki, gromadzacej za-
miast ksiag amputki (jakze czgsto potrzaskane). ,,Blogos¢” (szczegélne dla Nor-
wida uczucie) pojawila si¢ przy obcowaniu ze §wiadectwami przesztosci. Czyz
nie znaczy to, zZe wspolczesnos¢ autora Czarnych kwiatéw zaprzepascita pewne
istotne wartosci, ktére uswiadomito dopiero wielokrotne zstgpienie w podzie-
mia? Przytoczony fragment jest réwniez kolejnym uzupelnieniem argumentu
z wiersza Czemu nie w chorze?

3. ....MOWI WYRAZENIE POTOCZNE...”

LBlut ist ein ganz besonderer Saft” - ,Krew to osobliwy ptyn”’.
— wyznaje z falszywym zaklopotaniem Mefistofeles podczas rozmowy z Fau-

7J. W. Goethe. Faust. Przetozyl F. Konopka. Warszawa 1977 s. 90.
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stem. Szatan doskonale zna warto$¢ ,kropli krwi”, ktérej nawet nie u§wiadamia
sobie medrzec, pograzony w badaniu tajemnic wszechs§wiata.

Istotnie, ta substancja w naszym krg¢gu kulturowym istnieje réwnoczeS§-
nie w dwu sferach rzeczywistosci: sacrum i profanum; jest i rzecza, i symbo-
lem, jako symbol za$ wiaze si¢ z réznymi systemami aksjologicznymi. Nie miej-
sce tu na pobiezne omawianie przemian w wyobrazeniach o naturze i funkcji
krwi®; tym bardziej ze w naszej $wiadomosci funkcjonuje — nawet gdy chodzi o
kwestie czysto anatomiczne — w wymiarze symbolicznym (poczawszy od irracjo-
nalnego leku na widok matego skaleczenia). Nie ma sensu takze (z koniecznog-
ci skrotowa) prezentacja ztozonej symboliki krwi. Dla nas wazne sa dwa jej
aspekty.

Przede wszystkim cennych informacji dostarcza jezyk potoczny, niezmienny
w pewnych elementach mimo uplywu czasu, rozwoju nauk szczegétowych,
zmian pogladéw filozoficznych®. Takie zwiazki frazeologiczne, jak: ,.krew pty-
nie”, ,pieni si¢”, ,chlupocze” czy: ,morze”, ,potoki”, .strumie-
nie”, ,katuze krwi”, to §wiadectwa wierzen archaicznych, ktorych istotnym
sktadnikiem bylo rozumowanie per analogiam, determinujace sposéb poznawa-
nia rzeczywistosci. ,Woda” — jeden z czterech zywioléw (w wielu kulturach na-
wet najwazniejszy, co odzwierciedlaja kosmogonie lub zachowania rytualne,
ktoére przetrwaly do naszych czaséw w formie przesadéw) — byla podstawa do
refleksji o innych cieczach; przeto i , krew” podporzadkowana zostala metafo-
ryce akwatycznej. Kostnienie metaforyki we frazeologi¢ to nie tylko zacieranie
magicznego nacechowania jezyka, ale takze — w tym przypadku szczegdlnie ja-
skrawy — proces dewaluacji wartosci (krew to — wbrew ustaleniom chociaz-
by anatomii i fizjologii nowozytnej — zaledwie jedna z wielu cieczy w $wiadomo-
$ci uzytkownikow jezyka).

Drugim istotnym ukladem odniesienia jest sfera religii, nadajaca krwi szcze-
gélne znaczenie w rozmaitych obrzedach. W naszym krggu kulturowym domi-
nujaca role odegrato oczywiscie chrzescijaistwo. Eucharystia'! nawiazuje bez-
posrednio do ofiary Chrystusa na krzyzu, zamiana zas wina w krew to podsta-
wowe misterium katolicyzmu. Krew Chrystusa, krew ofiarna przez dtugi czas
byla jednym z wazniejszych motywéw sztuki europejskiej'!, co miato prowa-

* Niezmiernie cennych informacji w tym przedmiocie dostarcza m.in. praca A. C. Crom-
bie. Nauka Sredniowieczna i poczqtki nauki nowozytnej. Ttumaczyt S. Lypacewicz. T. 1-2.
Warszawa 1960 — poszczegdlne rozdzialy omawiajg takze ksztaltowanie si¢ wiedzy na temat
istoty i funkcji krwi.

¢ Przedledzenie stownikéw jezyka polskiego, czy to historycznych, czy opisowych — pocza-
wszy od zredagowancgo przez S. B. Lindego, a na Stowniku frazeologicznym jezyka polskiego
pod redakeja S. Skorupki skoficzywszy — uswiadamia nierozerwalny zwigzek .. krwi” z metafory-
ka akwatyczna; by nie powigksza¢ objetosci pracy, zrezygnowatem tu z cytowania przykladéw.

19 Por. Eucharystia. W: Encyklopedia katolicka. T. 4. Lublin 1983 kol. 1239-1254.

"'Por. Blut, Heiliges. W: Lexikon der Christlichen Ikonographie. Herausgegeben von En-

gelbert Kirschbaum S.J. I-VIII, Herder, Rom-Freiburg-Basel-Wien 1968-1976; a takze:
G. Spahr. Kreuz und Blut Christi in der Kunst Wiengartens. Konstanz 1962.
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dzi¢ do upowszechnienia chrzescijanskiego systemu wartosci. To wtasnie ,,0zy-
wajaca krew” staje si¢ $wiadectwem rozmaitych cudéw. Oddajmy w tym miecj-
scu gtos autorowi broszurki o ,,cudowné;j wieku XIX Sw. Filomenie”, tak pisza-
cemu o odnalezieniu jej grobu ,[...] podczas odkopywan, ktére corocznie
w Rzymie bywaja dziatane [...]":

Tymczasem, kiedy si¢ zatrudniono obskrobywaniem przylgnionej krwi, do réznych czastek zta-
manego naczynia, i zbieraniem tejze do urny krysztalowej; osoby temu przytomne, migdzy kt6-
rymi znajdowali si¢ utalentowani mg¢zowie, postrzegly z niemalem zadziwicniem, Ze urna owa
w ich oczach blyszczed si¢ poczynata. Przystapili wigc blizej, azeby to cudowne zjawisko pilnicj
mogli uwazad, i przejeci uczuciem najwyzszego zadziwienia, wielbili Boga, ktdry jest chwatebny
w $wigtych swoich. Kiedy za$ czastki owej krwi §wigtej wpadly do urny pomienionej, przemie-
nialy si¢ w rozmaite kosztowne oraz jasne widoki, ktéra to zmiana byla ciagle trwajaca. Niekto-
re miaty kolor i polysk ztota, inne srebra, drugie za$§ diamentéw, rubinéw i innych kamieni

drogich: tak, iz kolor krwi, ktéry byl ciemnobrunatny, gdy ja z pierwszego naczynia zebrano,

wydal sig w urnie krysztalowej na ksztatt teczy blyszczacej'?.

Takich relacji, wobec ktorych advocatus diaboli zajmuje zazwyczaj wyjatkowo
sceptyczne stanowisko, spotkaé¢ mozna wiele, szczegdlnie przy obcowaniu z lu-
dowymi formami religijnoSci.

Z jednej strony méwi¢ mozna o sakralizacji krwi kazdego czlowieka (przy-
najmniej kazdego ochrzczonego) przez u$wiadomienie mistycznego zwiazku z
ofiara Chrystusa. Ale z tym wigze si¢ kolejna kwestia — mianowicie konsekwen-
cje popularnej sztuki dewocyjnej. Obok subtelnej mistyki pojawiato si¢ niesty-
chanie hojne ,;szafowanie krwia”, np. przez autoréw zywotéw $wigtych i meg-
czennikéw — dzielo Piotra Skargi dostarcza tu wymownej ilustracji; pamietac
nalezy tez o obrazach, w wyjatkowo realistyczny sposéb ukazujacych cierpienia
meczennikow. ,,Szafowanie krwia” byto takze jednym z ulubionych chwytow
kronikarzy i dziejopisow; gdy byta to krew ,,wrogéw” — podkreslata tryumf, gdy
»swoich” — ukazywata ogrom straty i bezmiar okruciefistwa nieprzyjaciot.
Wilasnie ten ,,akwatyczny” charakter krwi sakralnej, tak bogato rozlewanej,
stal si¢ elementem polskiej tworczosci (przede wszystkim poezji) patriotycznej.
I na tym terenie szybko ulegt konwencjonalizacji i banalizacji. Przeto nawet
w sferze sakralnej czytelnik polski dos§¢ bliski byt konstatacji, iz nie ma zbyt
wielkiej réznicy migdzy krwia a woda — w obydwie te substancje $wiat réwnie
jest zasobny.

W cytowanym fragmencie listu Norwida do Konstancji Gérskiej zwracaliSmy
uwage na osobliwosci jezyka, przede wszystkim na jego odrgbnosé od praktyki
potocznej. Nalezy obecnie na t¢ sprawg spojrzeé inaczej.

Pisal znakomity angielski filozof mowy John L. Austin:

12 Wiadomosé o cudownéj wieku XIX sw. Filomenie, pannie i meczenniczce, wraz z modli-
twami i nabozeristwem do tejze Swietej. Warszawa 1872 s. 2.
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Jezyk potoczny nie moze sobie rosci¢ pretensji do tego, zeby do niego nalezalo ostatnie
stowo, jezeli takie w ogdle istnieje. Jezyk jest wprawdzie czyms$ wigcej niz wcieleniem metafizy-
ki epoki kamiennej — jest mianowicie [...] dziedzictwem do$wiadczenia i przenikliwosei wielu
pokoleni ludzkich. Ale ta bystra przenikliwo$¢ ludzka koncentrowata si¢ przede wszystkim na
praktycznej stronie zycia. A kiedy jakie§ rozréznienie okazuje si¢ przydatne dla praktycznych
celow codziennego zycia (co zreszta jest osiagnieciem nie lada, skoro Zzycie codzienne obfituje
w skomplikowane sytuacje), to widocznie ,,co§ w tym jest”, co$ si¢ za tym kryje; tylko ze naj-
prawdopodobniej nie bedzie to rozréznienie wystarczajace, o ile nasze zainteresowania bgda
mialy szerszy zakres albo bardziej abstrakcyjno-intelektualny charakter niz zainteresowania
praktycznego Zzycia. Ponadto, doswiadczenie ludzkie wywodzi si¢ wylacznie ze Zrédet dostep-
nych dla przecigtnego czlowieka, w skali calych niemal dziejéw kultury: pozywka tego doswiad-
czenia nie byl mikroskop ani péZniejsze, jeszcze doskonalsze przyrzady badawcze. Trzeba wre-
szcie dodaé, ze wszystkiego rodzaju przesady, bledy czy fantazje staja si¢ integralna czg$cia
jezyka i czgsto nawet wychodza zwycigsko z préby czasu (co zreszta nie przemawia przeciwko
celowosci ich wykrywania). Z pewnoscia wigc do jezyka potocznego nie nalezy ostatnie stowo:
w zasadzie wszystko mozemy w nim uzupelnia¢, poprawiaé, mozemy go korygowac, pod warun-
kiem wszakze, ze o jednym nie zapomnimy: wlasnie do jezyka potocznego nalezy pierwsze sto-
wo'?,

Wazny dla naszych rozwazaf jest przypis Austina, uzupelniajacy te jego
uwagi, sformutowana tam watpliwoéé: ,,Zapomnijmy cho¢ raz na chwilg o tym
innym fascynujacym pytaniu: »czy jest to stowo prawdziwe?« Czy uda si¢ nam
zapomnie¢?”!* Wiasnie ta niepewno$é wspélczesnego mysliciela posiada dla nas
pierwszorzgdne znaczenie interpretacyjne.

Powszechnie znane sa Norwidowskie filipiki pod adresem ,,glupiego spote-
czenstwa polskiego” (w miar¢ uptywu lat przedmiotem mniej tub bardziej uza-
sadnionych atakéw stala si¢ ,Europa”, nastgpnie cala ludzkosc); czgsto tez
przywolywane s3 filologiczne zainteresowania autora Rzeczy o wolnosci stowa
(nierzadko graniczace z — sit venia verbo — dziwaczeniem dyletanta). Atoli
obecnie (przyjawszy rygor pewnych uproszczen) do§é bedzie, gdy przypomnimy
fragment z III ,lekcji” odczytow O Juliuszu Stowackim...:

Mowa ludzka gdyby nie skladala si¢ wigcej z niczego, jak z pewnej tylko liczby wyrazéw i
z pewnej kombinacji wyrazen, nie byloby réznicy migdzy literatura a matematyka: literatura
bytaby tylko bledna matematyka! Jezeli wigc medrey i filozofowie dzisiejsi nauczaja nas, ze
stowa nas wyrazajg — przepraszam i ostrzegam, Ze jest to mimowolna zdrada, bo wyrazy
i slowa nasze sa takze i na to, Zze nas sadza, nie tylko ze nas wyrazajg (PWsz
6, 429).

Przyjawszy takie zalozenie, powracajace w innych wypowiedziach, Norwid bg-
dzie nieustannie weryfikowal ,,prawdziwo$¢ mowy”, ujawnial rozmaite konsek-

3J. L. Austin. ,Jestem niewinny”. Tlumaczyta H. Rosnerowa. .. Znak” 32:1977 nr 6
(276) s. 677-678.
* " Tamze s. 678.
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wencje zwrotow jezyka potocznego. Tak jak np. w ,dialogu” Wiestaw z Pro-
methidiona:

[...] Cicho$é¢ nastapita gtucha,

Jak po zaspiewie na pogrzeb choralnym,
Jak po zabiciu kogo$ (cho¢ moralnym),
Jesli moralnym moze by¢ zabicie?!!

(-]

PWsz 3, 453

Tak jest chociazby w liscie do Joanny Kuczyiiskiej [z 3 stycznia 1862 r.], w kto-
rym Norwid (bardzo stronniczo) prezentuje ,,sceng”, jaka spotkala go ze strony
Lucji z Giedroyciéw Rautenstrauchowej:

[...] sceng za to, iz fotograf méj w czapce — w czapcee, ktérg miatem zaszczyt Paniom pokazy-
wac — w czapce, o ktérej gdyby mi przyszio wyrazi¢ si¢ skromnie, nazwaltbym [ja] czapka-
-ranna.

Alboz nieprzyzwoita rzecz jest rannym by¢? — tu przerywam, spostrzegam si¢ albowiem, ze
mégtbym popetniaé kalambury. Swiat pozwala czlowiekowi poranionym byé na piersiach lub
na skroni, byleby to zawsze uczesane i bezamarantowe byto (PWsz 9, 9).

Dtugo mozna by kontynuowaé list¢ Norwidowskich prob weryfikacji zwrotéw
jezyka potocznego (w ktérym — mimo zastrzezen — technika kalamburu odgry-
wa niepoSlednig rolg). W tym porzadku nalezy tez odczytaé przytoczone frag-
menty utworéw, zawierajace motyw krwi.

Faktem jest, iz frazeologia jgzyka potocznego zatarta magiczne nacechowa-
nie metaforyki akwatycznej w odniesieniu do krwi; nie istniato nigdy — co zro-
zuomiale — zjawisko, ktore moglibySmy okresli¢ terminem ,topiki sangwinicz-
nej”. Faktem jest, iz topika akwatyczna polskiej tworczosci patriotycznej, pod-
porzadkowujaca sobie motyw krwi (zgodnie z wymaganiami hiperboli), ulegata
banalizacji. Owczesne historiozofie (np. mesjanizm, koncepcje Ballanche’a czy
Jozefa de Maistre’a — o tym ostatnim z prawdziwg zgroza wypowiadat si¢ Bole-
staw Micinski'’) zacieraly w pewien sposéb realno$¢é cierpienia i ofiary
przez umieszczanie ich w okre§lonym systemie interpretacyjnym; nie mozna tu
zapomnie¢ o ,,okruciefistwie” doktryny Hegla, eliminujacej jednostke z procesu
dziejowego. Swiat wartoéci religijnych, upowszechnianych przez popularna
sztuke dewocyjna, eksponujaca okrucieristwo (niemato go tez w dzietach o wa-
lorach artystycznych), mimowolnie prowadzit do ,,oswojenia” odbiorcy z krwa-

15 pisze B. Miciriski: ,Gdy ttumaczytem [...] Pochwale kata, miatem wrazenie, Ze mam pal-
ce poplamione krwia” — por. B. Micinski. O nienawisci, okrucieristwie i abstrakcji. W:
B. Micifiski. Pisma. Eseje. Artykuly. Listy. Wybdr i oprac. A. Micifiska. Krakéw 1970.
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wymi obrazami; tym bardziej iz pojawial si¢ tu niebagatelny problem nagrody
za kazde cierpienie, czekajacej w zyciu przysztym (wiazalo si¢ z tym sporo
uproszczent w rozumieniu egzystencji doczesnej). Te zjawiska nalezaty do sfery
doswiadczenia codziennego autora Promethidiona — podobnie jak kazdego
Europejczyka zyjacego w XIX w.

Wszelako te wlasnie fakty zadecydowaly m.in. o takim wizerunku rzeczywi-
stosci, jak chociazby ten, nakreslony w liscie do Konstancji Goérskiej z [lata ?]
1881 r.:

[...] Europa jest to stara wariatka i pijaczka, ktdra co kilka lat robi rzezie i mordy bez zad-
nego rezultatu ni cywilizacyjnego, ni moralnego. Nic postawié nie umic — glupia jak but, zaro-
zumiala, pyszna i lekkomyslna. Kiedy do innej czgsci §wiata robitem wycieczke, nie wiedzia-
tem, jak listy adresowaé do Europy, bo adresujac do Rz[eczy]pospolitej — list dochodzit do
Cesarstwa, do Danii ~ list szedt do Niemiec, do Austrii ~ list szedt gdzie indziej, i tak zawsze —
a za to kilkadziesiat milionéw trupa, tez i opchanych workow fatszywa moneta (PWsz 10, 155).

Przywolajmy w tym miejscu przestroge z groteskowej Lekcji Eugéne’a
Tonesco:

[...] arytmetyka prowadzi do filologii, a filologia do zbrodni...'

To zdanie mozna nieco przeksztalci¢, dla naszych potrzeb rozszerzajac taficuch
implikacji: zbrodnia bgdzie wowczas konsekwencja frazeologii, ta za§ ma swe
zrodlo w topice. Zwtlaszcza gdy chodzi o krew.

4. .STARA WARIATKA” A FRAZEOLOGIA

Jezeli jezyk prowadzi do fatszu, czyli ostatecznie do zbrodni, to zadaniem
artysty — ,organizatora zbiorowej wyobrazni” — jest przeksztalcenie jezyka.
Taka wtasnie byta funkcja cytowanych tekstow, w ktérych motyw ,krwi” zaj-
mowal centralne miejsce. Chodzito m.in. o sprecyzowanie tego, co sie rozumie
— moéwiac w chwili zupelnie po temu niestosownej: ,JJam widziat krew!...”

List do Konstancji Gorskiej [z 19 maja 1862 r.] odczyta¢ mozna jako Norwi-
dowski przyktad nalezytego sposobu méwienia o zbiorowych masakrach, reto-
ryka przywraca tu godnos$¢ ludzkiemu cierpieniu; powtdrzenia i tautologie na-
bieraja charakteru mozolnego przypominania podstawowych prawd, zatraca-
nych przez uzytkownikéw jezyka, czytelnikow ,Telegraficznych depesz o réz-
nem powstaniu” czy zwigztych notatek, donoszacych iz:

[...].Ten sig strul, zabit sic owy:
Pracowal w Ossolinskich Ksiggozbiorze sporo —

' E. lonesco. Teatr. Przedmowa M. Piwinskicj. Postowie J. Btlosiskiego. T. 1. Warszawa
1967 s. 124 (Lekcje przetozyt J. Bloriski).

64



NORWIDOWSKI ,STRUMIEN KRWI”

Zbyt czuwal — konstytucj¢ nie do$é krzepit chora...”

[

PWsz 2, 158

- niejednokrotnie autor Pieciu zaryséw podejmuje krytyke stylu éwczesnej zur-
nalistyki.

Fragment Quidama, a takze relacja z wypraw do rzymskich katakumb pre-
zentuja jedynie godny — wedle ich autora — uktad odniesienia dla wypowiedzi
o ludzkiej egzystencji. Stajemy si¢ Swiadkami zamiany topiki i frazeologii
akwatycznejna topos ksie¢gi — przelewanie krwi naktadato na ludzi obo-
wiazek lektury owej ksiggi. To za$ oznaczalo nie tylko polemik¢ z normami
polskiego jgzyka potocznego i repertuarem Srodkéw artystycznych éwczesnej li-
teratury, ale takze polemike z uproszczonym chrzescijafistwem, przede wszyst-
kim z katolicyzmem!’, postugujacym si¢ nierzadko (w trosce — by tak rzec —
o ,,masowego” odbiorcg) bardzo sprymityzowana symbolika. W konsekwencji
prowadzito to do dyskusji $§wiatopogladowej — od stereotypéw myslowych,
implikowanych przez mow¢ poczawszy, na koncepcjach historiozoficznych
skoriczywszy. Tylko w ten sposob istniala — wedle Norwida — szansa przywroce-
nia krwi ludzkiej jej godnosci. Godnosci uswiadamianej przez Ewangeli¢ -
tekst otwierajacy dla autora Quidama nowa epoke w dziejach ludzkosci, glosza-
cy nieomal bezposrednio, iz lekcewazenie cierpienia jednostki jest lekcewaze-
niem ofiary Chrystusa. Pamigta¢ nalezy, iz Norwidowska refleksja na temat
sposobéw mowienia o krwi jest niestychanie silnie zwigzana z jego wspdlczes-
noscia. W liscie do Jana KoZmiana [z 9 lutego 1850 r.] pojawia si¢ wstrzasajace
zyczenie: '

{...] a jak bedziesz miat dzieci (czego Ci z serca Zycze), to niech Aniolowie im usuna sprzed
nég te wszystkie drzazgi trumien, po jakich przewtéczy¢ nam si¢ przyszto (PWsz 8, 85).

Alisci ,,Aniolowie” nie wyrgcza czlowieka w jego podstawowych obowiazkach
= jednym z nich jest nauka méwienia o rzeczach podstawowych — a jedng
z nich jest ,czerwona, ludzka krew”.

Migdzy innymi z braku odpowiednich wspoéipracownikéw upadi Mickiewi-
czowski projekt opracowania ,zywotéw” wszystkich polskich me¢czennikéw,
ktérzy przelali krew za sprawe narodowa. Od r. 1908 szczegélne miejsce w
$wiecie wartos$ci Polakéw zajmuje Rota Marii Konopnickiej; znajduje si¢ tam
takze dystych, ktéremu — z Norwidowska rozumujac ~ postawi¢ mozna zarzut
co najmniej alogicznosci:

7 Por. A. Walicki. Cyprian Norwid: trzy watki mysli. W: Miedzy filozofig, religia i poli-
tyka. Studia o mysli polskiej epoki romantyzmu. Warszawa 1983 (szczeg6lnie s. 236-238, gdzie
zarysowana zostata specyfika Norwidowskiej religijnosci i ortodoksji).
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Do krwi ostatniej kropli z zyt
broni¢ bedziemy ducha

[..]

Alogiczno$ci— moéwig to ze §wiadoma przewrotnoscia, bowiem ¢6z po ,,du-
chu”, skoro z ciala uszlo bezpowrotnie zycie?

Teksty Norwida byly znane w niewielkiem stopniu jego wspdiczesnym. W
okresie rozwoju jezykoznawstwa pozytywistycznego nie traktowano powaznie
mniej czy bardziej udanych prob hermeneutyki mowy, podejmowanych przez
autora Rzeczy o wolnosci stowa. Réwniez jego refleksja na temat krwi, zwiaza-
na z tym proba przeksztatcenia jezyka naturalnego i artystycznego (od obrazo-
wania az po frazeologi¢) pozostata w sferze nie zrealizowanych projektéw. Nie
zabrzmiata pelnym glosem Norwidowska polemika z XIX-wiecznymi historio-
zofiami. Argument z wiersza pt. Czemu nie w chdérze? nie ujawnit wszystkich
swoich znaczef - inaczej sta¢ si¢ nie mogto (chociazby ze wzgledu na charakte-
rystyczne cechy poetyki autora Vade-mecum).

Straszliwa kara w Dantejskim Piekle spotyka ludzi, ktdrzy uzywali przemocy
wobec bliznich; wspomina Wergili, iz rozpocz¢ta si¢ ona z chwila zstapienia
Chrystusa do Otchtani:

-]

Wiedz, gdym raz pierwszy schodzit tutaj w gosci,
Dazac do piekta najnizszego dziczy,
Jeszcze ta gora sterczata w catosei.

Lecz jesli dobrze pamieé moja liczy,
Niewiele wprzdédy, nim tu zszedt Obrorca,
Co zbawil Disa dostojnej zdobycezy,
Drgnela w posadach dolina cuchngca,

Tak iz sadzitem, ze to wszechstworzenia
Dreszcz i ze Milo$¢ §wiat odradzajaca,

Jak niegdy$, naprzdd w chaos go zamienia;
Owej to chwili runety w zwaliska

Tu i gdzie indziej pagéry z kamienia.

W dél spojrzyj: oto krwi rzeka juz bliska,
Gdzie w kotlujace zanurzon jest piany,
Kto gwaltem bliZnich na ziemi uciska'®.

Flegeton — rzeka wrzacej krwi — to miejsce, gdzie meki cierpia ludzie, ktérzy za
zycia przelewali krew innych. Zaiste, szczegdlny to zwiazek winy i kary.

5. FRAZEOLOGIA A ETYKA

Sadzg, ze Norwidowska polemika z Austinowskim ,,pierwszym stowem” je-
zyka polskiego w odniesieniu do ,,krwi” moze takze i dla nas stanowi¢ warto$¢

" A. Dante. Boska komedia. Pieklo. Piesii XII. Przetozyt E. Porghowicz. [Wstep i red.
M. Brahmer]. Wyd. 4. Warszawa 1978 s. 75.
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nie tylko historyczna. Nie jest to jedynie zatracone ogniwo poszukiwania god-
nosci ,,cztowicka” — krew przeciez stanowi warunek ludzkiej egzystencji. Ze nie
jest to wylacznie problem przesztosci, uS§wiadamiaja chociazby takie wiersze
Zbigniewa Herberta, jak Pan Cogito czyta gazete, Pan Cogito o potrzebie sci-
stosci czy Pan Cogito mysli o krwi. Obecnic wiemy juz z cala pewnoscia, iz to-
pika i frazeologia posiadaja niekiedy decydujace znaczenie w sprawach zycia i
$mierci — do$¢ siegna¢ do pracy Victora Klemperera o jezyku Trzeciej Rzeszy.

Zbyt hojne szafowanie ta ciecza — nawet na poziomie werbalnym — wywotu-
je niekiedy skutki sprzeczne z zamierzonymi: miast przerazenia i zgrozy wywo-
tuje niesmak i irytacjg; pisali o tym, w sposéb by¢ moze drastyczny dla czytelni-
ka polskiego, m.in. Czestaw Milosz i Andrzej Walicki'’, demaskujac pewne,
wywodzgce si¢ z romantyzmu stereotypy myS§lowe (ich refleksja, przynajmniej
w pewnej warstwie, bliska jest Norwidowskiej dyskusji z XIX-wiecznymi histo-
riozofiami, ktérej jednym z elementow byla pojgta przezeft hermeneutyka
krwi, prowadzaca do hermeneutyki czlowieczenstwa).

Godzi sig¢ na zakoficzenie zasygnalizowaé, iz synonimem skapstwa posunig-
tego do ostatecznodci w jezyku angielskim jest zwrot: ,,His money comes from
him like drops of blood” (co dostownie znaczy: ,,Wyzbywa sig swoich pienie-
dzy, jakby to byly krople krwi”). Powtérzmy za Austinem: ,,co$§ w tym
jest”. Lecz tu juz rozpoczyna si¢ zupelnie inny wymiar refleksji. Pamigta¢ jed-
nak nalezy o Norwidowskim wyznaniu z wiersza pt. Czemu nie w chérze?: ,,Jam
widzial krew!...” Nawet w chwilach pozornie najmniej po temu stosownych.

Y NORWID OVER “THE STREAM OF HUMAN BLOOD”
SUMMARY

The study is devoted to the analysis and interpretation of the motif of human blood, recur-
rent in Norwid’s work. Qur starting point is Norwid’s confession in the poem Czemu nie w cho-
rze?: “Jam widzial krew!...” (*1 have seen blood”). The statement breaks the conventions of
the Christmas carol, a genre of great importance for Polish culture, evoked by the imagery and
the rhythmic pattern of the poem; instead, we get a “carol for joyless times”, another special
literary genre. What is more, the statement is a challenge to the nineteenth-century reader.
The experience was after all not exceptional in the biographies of the second and third romantic
generations, especially in Poland. The motif of blood kept recurring in the century’s art, litera-
ture and philosophy of history; treated hyperbolically, especially in patriotic art, it gradually
degenerated into the banal. Among Norwid’s texis in which the motif of blood occupies the
central place are the letter to Konstancja Gorska of May 1862, reporting on the massacres of
that time; a passage in the poem Quidam depicting the particularly unheroic scenery of the

Y Por. Cz. Mitosz. Prywatne obowiqzki wobec polskiej literatury; O historii polskiej lite-
ratury, o wolnomyslicielach i masonach. W: Cz. Mitosz. Prywatne obowiqzki. Paryz 1972,
a takze A. Walicki. Naréd, romantyzm, mesjanizm. W: Spotkania z Mitoszem. Londyn
1985.
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death of the main character, the son of Alexander of Epirus; and the poet’s account of his trips
to the Roman catacombs (where phials containing the blood of the first martyrs were scru-
pulously preserved), included in Czarne kwiaty. An analysis of these texts reveals certain pecu-
liarities in Norwid’s language, which violates the norms of colloquial language and exceeds the
repertory of stylistic devices then recognized by Polish literature. Norwid speaks about blood
in a way that no one did; this concerns both phraseology and imagery.

Two areas of human activity are brought in as a context for the interpretation of the blood
motif. One is the Polish colloquial language with its turns of phrase employing the word
“krew”. What we have to do with here is an aquatic metaphor petrified into phraseology; the
consequence is that, despite the adage “blood is thicker than water”, the language user puts an
equation sign between the two liquid substances. This leads to the unconscious depreciation of
blood in the common axiological system as imposed by the language. The second area is reli-
gion, whose rituals invest blood with special significance. Christianity, and Catholicism in the
mystery of the Eucharist in particular, regarded the sacrificial blood of Christ as sacred; it reve-
rently collected the blood of the early martyrs; in doing so it indirectly, by bringing out the
mystical connection with the sacrifice of God-Man on the cross, tended to attribute sacredness
to the blood of each man (or at least of each baptized man). By the side of subtle mystical
works meant for a small group of people there arose popular devotional art, which in its lives
of saints or martyrs and the accompanying illustrations made hyperbolical use of the motif of
blood in order to move its audiences. These things were part of the everyday experience of
all Europeans. So were casual notices, appearing almost daily in the nineteenth-century press,
about various disturbances and unsuccessful uprisings, or individual executions and suicides.

Norwid’s works acquire a new meaning in the light of J. L. Austin’s reflections on colloquial
language. The more so as the author of Rzecz o wolnosci stowa, like other romanticists, repeat-
edly (and with varying success) attempted the hermeneutical interpretation of human language;
good evidence of this is to be found for example in the lectures O Juliuszu Stowackim. Norwid
considered that-it was the task of an artist as an “organizer of collective imagination” to bring
home to the public the correct system of values. It is in this context that we interpret Norwid’s
texts with the blood motif at their centre.

The letter to Konstancja Gdrska of May 1862 is an example of a mode of speaking about
human blood that restores it to its proper dignity (if only by bringing out the inseparable con-
nection of blood with the human body, that is, with human life). This may occasionally lead
the poet to violate even the standards of linguistic correctness. The passage in Quidam and the
report from the catacombs make us aware of what was to Norwid the only worthy frame of
reference for reflection on human blood: the message of the Gospel, so often utterly obliterated
in works of popular devotional art or in patriotic poetry.

Norwid’s polemic with the Polish linguistic norms, especially with the phraseology, and with
the repertory of means of expression used in artistic and journalistic writings leads him to a
dispute with some philosophical conceptions of history. As the guiding image for reflection on
human blood nineteen centuries after the death of Christ, one to replace the petrified aquatic
metaphor, he proposes the image of “book” together with the related image of “reading”. This
new phraseology and imagery directly implies certain axiological and ethical categories. Nor-
wid’s effort to restore the dignity of human blood is part of his broader reflection on the dignity
of being human.

Norwid’s works, including those with the blood motif, did not attract the interest of his con-
temporaries and remained practically unknown. Also the historical circumstances (such as the
1863 uprising and its aftermath) were unfavourable to their profound interpretation. In no small
degree, however, it was some elements of Norwid’s own poetic diction that brought on the fail-
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ure of his attempt to effect a necessary “sharp turn” in the structure of both artistic and collo-
quial language.

Still, Norwid’s idea does not belong purely to an irrecoverable past. The problem of the
dignity of human blood has reappeared in some texts by Bolestaw Micinski, such as his essay
O nienawisci, okrucieristwie i abstrakcji, and in the work of Zbigniew Herbert (e.g. the poem
Pan Cogito mysli o krwi), to name but two examples. Norwid’s “praca w jezyku” (“work in
language”) may be a valuable direction for twentieth-century men. But at this point our think-
ing acquires a different dimension; it becomes, in the words of Paul Ricoeur, “reflection start-
ing from symbols”.

Transl. Adam Pasicki



