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DARIUSZ PNIEWSKI 

CZAS „CZARNEGO SŁOŃCA” 
 

 

Analizując przykłady z literatury francuskiej, angielskiej i polskiej Piotr 

Śniedziewski opisał rodzenie się wyobraźni katastroficznej, wyobrażeń końca 

świata rozumianego jako rozpad rzeczywistości, chaos, dekompozycja rzeczywi-

stości, dystopia
1
. Temat to ciekawy. Autor zaproponował wiele egzemplifikacji, 

ale moją uwagę zwróciło zagadnienie poboczne, choć obecne w całej książce: 

charakterystyczne postrzeganie czasu przez romantyków. Śniedziewski dręczącą 

ich obawę nieuniknionego, gwałtownego końca świata, wynikającą z biograficz-

nych doświadczeń, uczynił punktem wyjścia między innymi interpretacji powie-

ści The Last Man Mary Shelley. Jej akcja osadzona została w latach 90. XXI w. 

– czasie destrukcji świata. Jak słusznie zauważył autor Czarnych słońc romanty-

ków, nie jest to porywające dzieło, choćby dlatego, że Shelley nie zaproponowała 

czytelnikowi wizji przeszłości, lecz w wyobraźni przeniosła bliski sobie świat  

w odległe czasy. Szalejąca wówczas pandemia dziesiątkuje ludzkość, a natura 

traci swoją równowagę, pogrążając się w mroku czarnego słońca.  

Powieść Shelley, mimo że futurystyczna, to jednak jawi się współczesnemu 

odbiorcy jak dzieło raczej rachityczne. Tak traktuje je również autor Czarnych 

słońc romantyków. Wydaje mi się jednak, że może ono stanowić asumpt do  

„aktualizacji” myślenia o romantyzmie. Śniedziewski, konsekwentnie podążając 

wybraną przez siebie ścieżką metodologiczną, uznał za inspiracje do napisania 

katastroficznego tekstu osobiste doświadczenia Shelley: podróż z mężem –  

Percym oraz jego śmierć. Zaczął więc swój wykład od zarysowania biograficz-

nego tła utworu i psychologicznych pobudek na podstawie wstępu autorki do 

The Last Man, starając się „odtworzyć” sposób rozumienia i wykorzystania mo-

tywu „czarnego słońca” w opowieści futurystycznej w formie, lecz w istocie 

odnoszącej się do aktualnej sytuacji Shelley, zdeterminowanej przez wydarzenia 

                                                           
1
 P. ŚNIEDZIEWSKI, Czarne słońca romantyków, Warszawa: Wyd. Sic! 2018. 
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z nieodległej przeszłości („[…] zaś samą pracę nad powieścią traktuje jako tera-

pię, coś, co pozwoli jej się pogodzić ze stratą męża […]”)
2
.  

Obiektem swego zainteresowania Śniedziewski uczynił melancholiczną, para-

liżującą trwogę przed ostatecznym końcem świata, czyli doświadczenie, a ono 

jest jednym z głównych tematów współczesnej humanistyki. W gąszczu defini-

cyjnych i metodologicznych propozycji analizy doświadczenia znaleźć można 

przynajmniej jedną, która – jak sądzę – może pomóc w „uaktualnieniu” roman-

tycznego sposobu mówienia o przeszłości. Frank Ankersmit, proponując swoją 

metodę w książce Sublime Historical Experience, uznał, że najlepsze, bo najbar-

dziej sugestywne, jest takie budowanie narracji o minionym, w którym ujawnia 

się emocjonalny stosunek autora do opisywanych wydarzeń. Z tego powodu 

określił takie podejście mianem „neoromantycznego”
3
. Ankersmit nie pisał 

wprawdzie o melancholii, lecz o innej ambiwalentnej emocji – wzniosłości. Za-

nim skorzystam z jego podpowiedzi, przypomnę, że ta kategoria estetyczna by-

wała łączona z melancholią. Trzeba jednak odkreślić, że to jedna z możliwych 

relacji, bo wzniosłość pojmowano jako szczególne doświadczenie. Jego szcze-

gólność wynika z definicyjnej nieokreśloności: to stan, w którym miesza się 

przerażenie z przyjemnością, ekstatyczne uniesienie z (pozorną) czystością my-

śli. Stan ten inicjuje doznanie zmysłowe, któremu towarzyszy pobudzenie wy-

obraźni, a zakończeniem procesu jest próba zrozumienia go. W związku z tym, 

że obiekt wywołujący owo doznanie przerasta swą mocą (potęgą, siłą, wielko-

ścią, nieuchronnością) odbiorcę, podjęty przez niego wysiłek intelektualny nie 

może przynieść zadowalającego rezultatu. Doznanie jest jednak tak silne,  

a wnioski tak znaczące, że stanowi znakomity temat dla twórczości artystycznej. 

Jednak nieokreśloność doznania oraz brak adekwatnych środków wyrazu działa-

ją przygnębiająco, bywała więc wzniosłość kojarzona z melancholią (a dzieła 

wzniosłe, zwłaszcza od początku XIX w., charakteryzują: „negatywność”, apofa-

tyczność, aporia). Z powodu tych właściwości Ankersmit dostrzegł we wzniosło-

ści narzędzie wyrażenia doświadczenia przemijania, uznał, że tak pojmowana 

jest pokrewna uczuciu, jakie towarzyszy zapominaniu przeszłości, związanemu  

z koniecznością akceptacji zmian rzeczywistości. Holender przyrównał ten pro-

ces do traumy, doznania, które trwa, jest zarazem pamięcią o wydarzeniu i jego 

wyparciem. Tekst Shelley można uznać za zapis pracy nad okiełznaniem takiej 

                                                           
2
 Tamże, s. 35. 

3
 F. ANKERSMIT, Sublime Historical Experience, Stanford: Stanford University Press, 

2005, s. 7; zob. E. DOMAŃSKA, Wstęp, [w:] F. ANKRESMIT, Narracja, reprezentacja, doświa-

czenie. Studia z teorii historiografii, red. i wstęp E. Domańska, Kraków: Universitas 2004,  

s. 73. 
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traumy („[…] opowieść pozwoliła jej przepracować doznaną stratę, powrócić do 

życia, bądź, lepiej, narodzić się ponownie […]”, s. 36). Kolejne wersje melan-

cholii: Théophile’a Gautiera, Gérarda de Nervala, Victora Hugo, Śniedziewski 

analizuje w podobny sposób – jako życie obciążone traumą. Oczywiście, nie 

chodzi przy tym po prostu o strach przed gwałtownym końcem, ale o niechcianą, 

lecz niemożliwą do zagłuszenia wizję dystopii, której będzie się świadkiem.  

Podzielam opinię Autora na temat niewysokiej wartości powieści Shelley, za-

stanawiam się jednak, czy wpisanie w The Last Man przeniesienia własnej rze-

czywistości w przyszłość (zgadzam się: nie uatrakcyjnia to fabuły) nie można by 

postrzegać w kontekście Ankersmitowskiej traumy przemijania. Co więcej, wy-

daje mi się, że jeden z istotnych wariantów romantycznego „niepokoju metafi-

zycznego”, wyrażonego motywem „czarnego słońca”, pozwala się tak opisać. 

Interesujący nas motyw, jak wskazał Śniedziewski, towarzyszył wizjom katastro-

ficznym o charakterze eschatologicznym. Niezależnie od tego, czy te literackie 

wyobrażenia zamyka scena definitywnego końca świata, czy też okazuje się, że 

była ona tylko majakiem lub snem (jak np. w Mowie wypowiedzianej przez 

umarłego Chrystusa Jean-Paula Richtera, która powraca w książce Śniedziew-

skiego jak leitmotiv), zasadniczy przekaz koncentruje się na sytuacji poprzedza-

jącej ten finał. Chaos, w jakim zanurzony został podmiot, wywołuje jego melan-

cholię: metafizyczny niepokój, stan niepewności, swoistego ubezwłasnowolnie-

nia, zawieszenia, niemożliwej do zakończenia rozpaczy. Odpowiedzią mogło być 

samobójstwo na wzór młodego Wertera, ale dojrzali romantycy – to o nich pisze 

Śniedziewski – albo mieli dostatecznie dużo doświadczeń, by (nawet wbrew 

nim) cenić życie, albo rozumieli, jak interesujący materiał twórczy mają do dys-

pozycji, lub też – cyniczni bądź smutni (tych wybierał Autor) uznawali, że temat 

jest istotny. Nawet szybki przegląd dzieł literackich i plastycznych, a także zja-

wisk kulturowych, charakterystycznych dla romantyzmu, wskazuje, że za bar-

dziej interesujące od definitywnych zamknięć i zakończeń uznawali stawianie 

swoich bohaterów w sytuacji granicznej i pozostawianie ich w takim zawiesze-

niu. Przypomnę choćby zakończenie Wielkiej Improwizacji, po której Konrad 

lewituje poza czasem i przestrzenią (prawda, niezbyt długo). Zgodnie z konwen-

cją wzniosłości życie bohaterów takich dzieł podlega bezpośredniemu zagroże-

niu, niemniej jednak – nie giną. Zawsze znajdują się na linii granicznej, bezsilni 

wobec niebezpieczeństwa, a jednak ciągle żywi. 

Jedynym wyjątkiem, jaki przychodzi mi do głowy, jest martwy Chrystus  

z opowieści Richtera, ale przecież wygłasza On mowę. Jeśli dokładniej przyj-

rzymy się tej postaci, to okaże się wzorcowym (i jednocześnie – oryginalnym) 

przykładem charakterystycznego umiejscowienia romantycznych bohaterów  

w sytuacji (a także przestrzeni i czasie) granicznej, którą określić można jako 
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„pomiędzy”, która dotyczy nie tylko umiejscawiania bohaterów dzieł wznio-

słych. Lepiej oddaje sens tego pojęcia angielskie słowo „in-between”, podkreśla-

jące nie tylko znajdowanie się wewnątrz pewnej „przestrzeni”, ale także bycie jej 

częścią. Chrystus jest, oczywiście, pośrednikiem między Bogiem a ludźmi, lecz 

we śnie narratora Richterowskiej opowieści Bóg, mimo wezwań i wielu podję-

tych prób, nie ujawnia się swemu Synowi, co skłania tego ostatniego do konsta-

tacji o nieistnieniu Boga. Chrystus rozważa jednak niepodzielenie się tą wiedzą  

z ludźmi, by przemilczeniem (w obliczu zbliżającego się końca świata) uchronić 

ich od utraty wiary w zbawienie i życie po śmierci. „In-between” Chrystusa jest 

więc jasno określone. Brak Ojca oznacza, że Chrystus nie jest Synem, nie może 

zatem być również odkupicielem. Nie ujawniając tej prawdy ludziom, pozostaje 

dla nich niepodważalną obietnicą dalszego życia. Graniczny jest moment podję-

cia tej decyzji, bo zbliża się koniec świata, rzeczywistość rozpada się na oczach 

Chrystusa, a Jego przemilczenie jest niezmiernie ważne, bo Sądu Ostatecznego 

nie będzie. Chrystus znajduje się więc – zgodnie z religijną tradycją – pomiędzy 

transcendencją i rzeczywistością ludzka. Jednak w opowieści Richtera sam jest 

„przestrzenią mediacji” i pojawia się na progu czasu ostatecznego. W interesują-

cej mnie historii znaczenie ma jeszcze jedna perspektywa czasowa. W XIX-

wiecznej Europie szczególną sławę zyskał tylko fragment powieści Richtera. 

Rozpowszechnił się on dzięki przekładowi na język francuski, zamieszczonemu 

w zbiorze literackich i filozoficznych nowości, zatytułowanym D’Allemagne, 

firmowanym nazwiskiem Madame de Staël. W owym tłumaczeniu sen kończy 

się kosmiczną katastrofą, jednak w oryginalnym tekście Siebenkäs (1796-1797) 

wizja jest opowieścią w opowieści, bohater budzi się, z ulgą stwierdzając, że po-

rządek rzeczywistości nie uległ zaburzeniu. Męczący sen miał być eschatologicz-

ną przestrogą, zakończoną powrotem do bezpiecznej teraźniejszości gwaranto-

wanej ponadczasowym, odwiecznym planem. We francuskim tłumaczeniu boha-

ter jest tylko jeden, to Chrystus, którego pozostawiono w przestrzeni in-between. 

Futurystyczna wizja Shelley również jest graniczną rzeczywistoś-cią: powtórze-

niem przeszłości w przyszłości. Nowy porządek (zwłaszcza po rewolucji francu-

skiej) rodził obawę przed radykalnym zniszczeniem porządku poprzedniego.  

Podobne obawy wywoływał tryumfalny pochód fotografii w XIX wieku.  

Allan Sekula streścił ówczesne wypowiedzi czarnowidzów w takim zdaniu: „Fo-

tografia obiecuje doskonalsze opanowanie natury, jednocześnie grozi pożogą  

i anarchią, stanowi ładunek zdolny zmieść z powierzchni ziemi istniejący porzą-
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dek kultury”
4
. Wizje apokalipsy dotykającej znaną rzeczywistość nie mogły się 

obejść bez motywu niszczycielskiej siły słońca nawet w popularnych rymowan-

kach, powstających krótko po oficjalnym ogłoszeniu wynalazku w 1839 r.:  

„O Panie Daguerre, czy świadom Pan jest / Spustoszeń, które Pan czyni? / Słoń-

ca promieniem Tamizę Pan spali, Narodową Galerię zawali”
5
. Zwrotka nie mówi 

wprawdzie o „czarnym słońcu”, gdyż w świadomości powszechnej utrwalanie 

obrazów na materiałach światłoczułych kojarzyło się raczej z energią, a nie  

z melancholią, niemniej jednak w wierności, z jaką fotografia odzwierciedla 

obiekty, widziano „zabójcę” nostalgicznych uczuć związanych z przypomina-

niem sobie przeszłości
6
. W zbiorze poetyckich wyobrażeń „czarnego słońca” 

Śniedziewski znalazł również takie, które łączy obie perspektywy: odnosi się do 

psychologii, a zarazem przypomina cytowany wyżej utwór. Poszukując źródeł 

inspiracji dla ujęcia tego motywu przez Victora Hugo w jednym z wersów Ust 

ciemności (Ce quedit la bouched’ombre, 1855), badacz przywołał opinię Paula 

Valéry’ego: „Niemożliwy do pomyślenia, ten  n e g a t y w  wspaniały”
7
. Rozszy-

frowując aforyzm Valéry’ego autor książki uznał poetyckie wyobrażenie „słońca 

ciemności, czarnego źródła mocy” z wiersza Hugo za swoisty oksymoron. Ten  

z kolei poznański badacz powiązał z pojęciem negatywności, zapożyczając traf-

ną interpretację wiersza innego twórcy:  

 
Oksymoron jest wyrazem psychicznej udręki, bolesną wizją wszechświata, utratą światła, 

które od teraz staje się nieobecne. […] Wskazując ranę zadaną przez nieobecność oraz nieza-

spokojone pragnienie pełni, sugeruje […] niemożliwe do wypowiedzenia zaświaty, choć 

czyni to pod patronatem straty: tak oto oksymoron zyskał wymiar negatywny
8
. 

 

Śniedziewski wspomniał przy tym o początkach fotografii, ale wątek po-rzu-

cił. Proponuję przyjrzeć się jednak tej kwestii, gdyż pozwala ona dostrzec wy-

mienione wyżej problemy: przemijania, melancholii, umiejscowienia „in-bet-

ween”, z nieco innej perspektywy. Zacznę od tego, że użycie przez Valéry’ego 

porównania do negatywu wynikało zapewne z jego zainteresowania fotografią, 

                                                           
4
 A. SEKULA, Społeczne użycia fotografii, red. K. Lewandowska, przeł. K. Pijarski, War-

szawa: Zachęta. Narodowa Galeria Sztuki i Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego 2010, 

s. 136. 
5
 Tamże, s. 135. 

6
 W. BENJAMIN, Charles Baudelaire, un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, Paris: 

Éditions Payot 1982, s. 198.  
7
 P. ŚNIEDZIEWSKI, Czarne słońca, s. 117. 

8
 J.-P. JOSSUA, Aimer Nerval, Paris: Les Éditions du Cerf 2014, s. 219 – cyt. za:  

P. ŚNIEDZIEWSKI, Czarne słońca, tłum. P. Śniedziewski, s. 118. 
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które pod koniec XIX w. zamieniło się w prawdziwą fascynację. Jak wskazuje 

badacz związków między literaturą francuską a fotografią w XIX w. – Paul 

Edwards, poetę zajmował psychologiczny problem postrzegania czasu. Dlatego 

jego uwagę przyciągały eksperymenty fotograficzne (zwłaszcza Étienne-Jules’a 

Mareya), które miały być „wizualnymi modelami” czasu
9
. W swojej książce 

Edwards subiektywnie zestawia dzieła z różnych dziedzin, aczkolwiek wskazuje 

katalog (nierozbudowany) podobieństw rozwiązań formalnych (to proste skoja-

rzenia) i zbieżność intelektualnych podstaw artystycznych poszukiwań. Badacz 

uznał rok 1839 za orientacyjną datę pojawienia się nowego sposobu opisu świata 

przedstawionego; technika fotograficzna zaczęła wówczas inspirować literatów. 

Data to zasadna, gdyż wówczas François Arago zaprezentował wynalazek 

Louisa Daguerre’a i Josepha Nicéphore Niépce’a, nazwany dagerotypem, przed 

Francuską Akademią Nauk, ogłaszając patetycznie, że jego kraj ofiaruje ten wy-

nalazek światu. Zainicjował w ten sposób gwałtowne zainteresowanie fotografią. 

Edwards, zgodnie ze swoim podziałem, zinterpretował Pannę de Maupin 

éophile’a Gautiera (powstała w 1836 r.) jako przykład wyobraźni, która nie 

dała się temu wpływowi (określił ją mianem „przed-dagerotypowej”). Napisał, 

że autor powieści zaprezentował pejzaże mgliste i zatopione w księżycowym 

świetle, w rozdz. XI i XVI, w których wprawdzie można się doszukać pewnej 

inspiracji fotografią, niemniej jednak ich wizualna nieklarowność i ograniczone 

światło sprawiają, iż bezpośrednio nie należy ich łączyć
10

. To ciekawa interpre-

tacja, ale bardziej przekonujące i przydatne wydają mi się zestawienia techniki 

fotograficznej z literackimi opisami kontrastów światłocieniowych, działania 

światła, zestawień czerni, bieli i szarości. Niebagatelne są również rozbudowane 

i dobrze uargumentowane rozważania na temat (jak pisze Edwards) „unierucho-

mienia” (l’immobilité) ruchu: planów czasowych, subiektywnego odczuwania 

biegu czasu
11

.  

Czytelnikowi szukającemu poetyckich przykładów tak rozumianej „fotogra-

ficzności” obrazów w literaturze polskiej z pewnością przyjdzie na myśl Nad 

wodą wielką i czystą Mickiewicza. Sprawdźmy, czy tego typu inspiracja była 

możliwa. Wiersz należy do grupy liryków lozańskich powstałych w latach 1839-

                                                           
9
 P. EDWARDS, Le soileil noir. Photographie et littérature des origines au surréalisme, 

Rennes: Presses Universitaires ed Rennes 2008, s. 110, 113, 115. Jeden z podrozdziałów  

w zmienionej wersji zamieszczono [w:] TENŻE, Paul Valéry et Étienne-Jules Marey: de 

l’instantané à la durée. e-Bulletin des Amisde Marey et des Musées de Beaune – Villa Médicis, 

2014, brak stron, https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504256 [dostęp: 28.12.2018]. 
10

 TENŻE, Le soileil noir, s. 126. 
11

 Tamże, s. 107-118 (rozdz. VIII: „Le symbolisme et la chronographie”).  
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1840, przekracza więc umowną cezurę wskazaną przez Edwardsa. Nie jestem 

pewien, czy Mickiewicz w czasie pobytu w Lozannie interesował się wciąż racz-

kującą fotografią, ale mogą o tym świadczyć pewne poszlaki. Jak wiemy, polski 

poeta wykładał na tamtejszym uniwersytecie od października 1839 roku. Spotkał 

się z dobrym przyjęciem nie tylko ze strony kolegów–wykładowców, ale także 

ważnych osób w mieście. Należał do grona znajomych Juste’a Oliviera, pisarza, 

poety, dziennikarza, pracownika uniwersytetu, człowieka mającego wpływ na 

tamtejszą elitę intelektualną i towarzyską. Tyle wiemy, dalej pozwolę sobie na 

rekonstrukcję. Uczniem i przyjacielem Oliviera był Charles Secrétan, prawnik  

i teolog, profesor uniwersytetu od 1839 do 1840 r., członek jednej z najbardziej 

znaczących rodzin w Lozannie. Rodzina Secretan (Charles zmienił nieznacznie 

pisownię nazwiska) należała do elity miejskiej, we władzach miasta od 1802 do 

1842 r. zasiadało kilka osób o takim nazwisku (Charles, Victor, Charles-Fre-

derique, Louis), dodatkowo dwie inne pełniły ważne funkcje: jeden Secretan był 

członkiem miejskiego nadzoru budowlanego (Samuel-Henry), kolejny – zarządu 

lasów (Henri). W spisie znaczących osób w mieście znalazło się jeszcze dwóch 

prawników (Charles-Isaac i Eduard) i jeden – jak napisano – przedstawiciel na-

uki
12

. To Marc, który objął w 1838 r. katedrę matematyki na uniwersytecie. Był 

on także optykiem, od 1840 r. wspólnie z Frédérikiem Martensem i Samuelem 

Heerem pracował nad tworzeniem aparatów fotograficznych i materiałów świa-

tłoczułych. Dodam, że Martens stał się znanym fotografem pejzażowym, zdarza-

ło mu się uwieczniać między innymi Zamek Chillon nad Jeziorem Genewskim, 

ale – niestety – czynił to później. Podsumowując ten przegląd szwajcarskich (ale 

znanych znacznie szerzej, zarówno z powodu wynalazczej aktywności i zarob-

kowego rozpowszechniania efektów działalności, jak i publikacji, a także – po 

prostu – zmiany miejsca zamieszkania) pionierów fotografii mogę powiedzieć, 

że choć nie możemy być pewni, czy Mickiewicz interesował się nią w czasie 

pobytu w Lozannie, to jednak warunki po temu były sprzyjające.  

W liryku Nad wodą wielką i czystą nie znajdziemy motywu „czarnego słoń-

ca”, ale poeta dostrzegł w górskich szczytach „twarze czarne”, nad którymi prze-

suwały się „czarne obłoki”. Powtórzę, że Edwards zaproponował, by mówić  

o wpływie fotografii na wyobrażenia pejzażowe w literaturze, gdy sugerują one 

unieruchomienie, a także charakterystyczną monochromatyczność, wyraziste 

kontrasty światłocieniowe, szarości, a także operowanie światłem. W wierszu 

pojawia się nieruchoma woda i góry, a także czerń i gwałtowna jasność. Jeśli 

                                                           
12

 Lausanne à travers les âges, M. van Muyden i in., Publié par la Municipalitéde 

Lausanne, Librarie Rouge, Lausanne 1906, https://fr.wikisource.org/wiki/Lausanne_%C3% 

A0_travers_les_%C3%A2ges/Texte_entier [dostęp: 02.01.2019]. 
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podążymy tropem „fotograficzności” tego utworu, to możemy uznać, że pierw-

sze trzy zwrotki przypominają sekwencję kolejnych kadrów, choć powtarzanie 

się dwóch wersów (drugi przedłużony do początku kolejnego wersu) w każdej  

z tych zwrotek wskazuje, iż ujęcie pozostaje niezmienione, jakby aparat skiero-

wany był na taflę wody. Pośredniczy ona w percepcji otoczenia na wzór lustra 

lub fotografii; podobną mediacyjną funkcję pełni obserwator, jak wskazuje  

powtórzenie tego samego słowa: „I woda tonią przejrzystą / odbiła […] ”,  

„I wszystko wiernie odbijam”. Ostatni z tych wersów znowu podsuwa skojarze-

nie z lustrem lub fotografią, aczkolwiek to drugi wariant wydaje się lepiej tłuma-

czyć to wyobrażenie, ponieważ „wierne odbicie” oznacza w tym wierszu utrwa-

lenie obrazu, który jest także materiałem pamięci. 

Nadmieniłem wyżej, że Edwards opisał fascynację Valéry’ego względnością 

percepcji czasu. Francuski poeta przeciwstawiał czasowi obliczanemu matema-

tycznie „czas psychiczny i psychologiczny” i twierdził, że skoro jego bieg od-

czuwa się w sposób subiektywny, to stanowi on swoisty stan świadomości
13

. 

Inspirował się przy tym osiągnięciami intensywnie rozwijającej się wówczas 

dyscypliny naukowej – psychologii
14

, w której znajdował potwierdzenie swoich 

intuicyjnych odczytań eksperymentalnej fotografii Mareya z lat 80. XIX w. Ten 

ostatni wykonywał wówczas między innymi zdjęcia ruchu ptaków. Przypominają 

one fotografię poklatkową, wykonaną z tak dużą częstotliwością, że zarejestro-

wany został (niemal) nieprzerwany ciąg zmian kształtu zwierzęcia. Edwards 

pisze, cytując obszernie Valéry’ego, że w tego typu fotografii fascynowało litera-

ta utrwalenie upływu czasu
15

, a w dziełach Mareya – przypomnę – widział  

„wizualne modele” tego zjawiska. Niemal w identyczny sposób zajmowali się tą 

kwestią także futuryści, malarze (na przykład słynny Akt schodzący po schodach 

nr 2 z 1912 r. Marcela Duchampa; natomiast Akt opatrzony kolejnym numerem 

powstał w roku 1916 jako ręcznie kolorowana odbitka żelatynowo-srebrowa)  

i poeci, od początku drugiego dziesięciolecia XX w. Przywołanego tu przeze 

mnie wiersza Mickiewicza nie mam jednak zamiaru wpisywać w tę tradycję 

literacką. 

Valéry snuł swoje rozważania na początku XX w., więc znacznie później, niż 

powstał wiersz polskiego poety, jednak wydaje mi się, że podsuwa on jeszcze 

jeden trop wiążący Nad wodą wielką i czystą z wyobraźnią fotograficzną.  

W utworze tym różne grupy obiektów wydają się funkcjonować w różnym cza-

                                                           
13

 P. EDWARDS, Le soileil noir, s. 113-115. 
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 Zob. M. KIMURA, Le mythe du savoir : naissance et évolution de la pensée scientifique 

chez Paul Valéry (1880-1920), Frankfurt am Main: Peter Lang 2008, s. 242-245. 
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sie. Niezmienność gór i wody, podkreślona powtórzeniami, stanowi stały punkt 

odniesienia zarówno w przestrzeni, jak i w czasie. Podmiot obserwuje zjawiska  

o agresywnym charakterze, a opisujące je określenia wskazują na szybkie (niena-

turalne, tj. niezgodne z doświadczeniem) tempo ich przebiegu i zmian: „przebie-

gły czarne obłoki”, „błysnęło wzdłuż” (połączenie czasu z przestrzenią). Obser-

wator znajduje się więc między dwiema odmiennymi „przestrzeniami czasowy-

mi”, w trzeciej, niespiesznej, jak sugeruje powtórzenie słowa „płynąć”, pod ko-

niec wiersza. 

Śniedziewski podobnie przeczytał sonet Nervala El Desdichado: „Tu właśnie 

kryją się dwa zasadnicze problemy, z którymi zmierzyć się musi Nerval: pierw-

szym jest kwestia tożsamości (kim jest w tym wierszu „ja”?, co odczuwa i jakie 

więzi łączą je ze światem?), drugim – doświadczenie czasu
”16

. Autor Czarnych 

słońc romantyków zbadał warstwę językową tekstu, wyłuskując z niego Nerva-

lowskie traktowanie twórczości jak azylu, a jednocześnie pola walki z dręczącą 

go chorobą. Śniedziewski skonstruował analizę, w której połączył perspektywę 

biograficzną z romantycznym problemem przemijania, a obserwacje wywiódł ze 

sprawdzenia czasu gramatycznego wypowiedzi zapisanych w utworze
17

. 

Motyw „czarnego słońca” to ważny element wizji wyrażających problemy 

nurtujące romantycznych twórców: przemijania, podmiotowości, tożsamości,  

a także percepcji i sposobów jej wyrażenia. Bardzo często kwestie te splatano ze 

sobą, ale organizowano je wokół indywidualnego doświadczenia czasu. Od-

mienność czasu „odczuwanego” od „zewnętrznego” wobec bohatera jest wyraź-

nie widoczna na przykład w Mowie wypowiedzianej przez umarłego Chrystusa. 

Niszczenie świata przebiega w szybkim tempie, a postać wypowiada swoje roz-

ważania, jakby znajdowała się w innej – choć nieizolowanej – rzeczywistości,  

w której czas biegnie wolniej. „Osobista” przestrzeń bohatera mieści się „pomię-

dzy” (in-between) innymi, wyraźnie nakreślonymi przestrzeniami. Postać, pozo-

stająca w takim zawieszeniu, jednocześnie określa swoją „pozycję” w odniesie-

niu do nich, konstruując lub weryfikując dzięki temu wyobrażenie o sobie. 

Ogólną motywacją jest – charakterystyczne dla romantyków – zdobywanie sa-

moświadomości. Jak wskazuje przywołana wyżej Mowa… Richtera lub The Last 

Man Shelley, autorzy dzieł powstałych na początku tej epoki wracali z niedo-

określonej przestrzeni in-between do znanego sobie, uporządkowanego świata  

(w pierwszym przypadku śniąca postać się budzi, w drugim – przyszłość jest 

kopią przeszłości). Różnią się one pod tym względem od prace literackich po-
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wstałych w okresie dojrzałego romantyzmu: te wyrażają bowiem smutną, dojrza-

łą, odważną akceptację nieodwracalnego przemijania. 
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CZAS „CZARNEGO SŁOŃCA” 

S t r e s z c z e n i e  

 

Tematem tekstu jest charakterystyczne dla romantyków literackie przedstawienie doświad-

czenia czasu. O czasie jako problemie rozważanym przez XIX-wiecznych twórców napomyka 

kilkakrotnie w swojej najnowszej książce Piotr Śniedziewski. W artykule kwestię tę zaprezen-

towano, wykorzystując aktualną refleksję na temat doświadczenia („historical sublime expe-

rience” Franka Ankersmita) i ustalenia dotyczące wpływu gwałtowanie rozwijającej się po 

1839 r. fotografii na sposób kształtowania literackiego świata przedstawionego, a także uży-

wania fotografii jak narzędzia analizy czasu („wizualnego modelu czasu”).  

 

Słowa kluczowe: czas; przemijanie; doświadczenie; wzniosłość; melancholia; dagerotypia; 

historia fotografii; fotografia i poezja. 
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THE TIME OF THE “BLACK SUN” 

S u m m a r y  

 

The text concerns the literary presentation of experiencing time that was characteristic of 

Romantics. In his latest book, Piotr Śniedziewski mentions time as a problem considered  

by 19
th
-century artists several times. The article presents this issue using the current reflection 

on the experience (Frank Ankersmit’s “historical sublime experience”) and the findings con-

cerning the impact of photography that has been developing rapidly since 1839, on the way the 

literary represented world is shaped, as well as the use of photography as a tool of analysing 

time (“the visual model of time”).  

 

Key words: time; passing; experience; solemnity; melancholy; daguerreotype; history of pho-

tography; photography and poetry. 
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