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DARIUSZ PNIEWSKI

CZAS ,,CZARNEGO SEONCA”

Analizujac przyklady z literatury francuskiej, angielskiej i polskiej Piotr
Sniedziewski opisat rodzenie si¢ wyobrazni katastroficznej, wyobrazen konca
$wiata rozumianego jako rozpad rzeczywistosci, chaos, dekompozycja rzeczywi-
stosci, dystopial. Temat to ciekawy. Autor zaproponowat wiele egzemplifikacji,
ale moja uwage zwrocilo zagadnienie poboczne, cho¢ obecne w calej ksigzce:
charakterystyczne postrzeganie czasu przez romantykow. Sniedziewski dreczaca
ich obawg nieuniknionego, gwattownego konca $wiata, wynikajaca z biograficz-
nych do$wiadczen, uczynit punktem wyjscia miedzy innymi interpretacji powie-
sci The Last Man Mary Shelley. Jej akcja osadzona zostata w latach 90. XXI w.
— czasie destrukcji $wiata. Jak stusznie zauwazyt autor Czarnych stonc romanty-
kow, nie jest to porywajace dzieto, cho¢by dlatego, ze Shelley nie zaproponowata
czytelnikowi wizji przesztosci, lecz w wyobrazni przeniosta bliski sobie $wiat
w odlegle czasy. Szalejagca wowczas pandemia dziesigtkuje ludzko$¢, a natura
traci swojg rownowage, pograzajac si¢ w mroku czarnego stonca.

Powies¢ Shelley, mimo ze futurystyczna, to jednak jawi si¢ wspolczesnemu
odbiorcy jak dzieto raczej rachityczne. Tak traktuje je rowniez autor Czarnych
stonc romantykow. Wydaje mi si¢ jednak, ze moze ono stanowi¢ asumpt do
,.aktualizacji” myslenia o romantyzmie. Sniedziewski, konsekwentnie podazajac
wybrang przez siebie $ciezkg metodologiczna, uznat za inspiracje do napisania
katastroficznego tekstu osobiste doswiadczenia Shelley: podréz z mezem —
Percym oraz jego $mier¢. Zaczal wigc swdj wyktad od zarysowania biograficz-
nego tla utworu i psychologicznych pobudek na podstawie wstgpu autorki do
The Last Man, starajac si¢ ,,odtworzy¢” sposdb rozumienia i wykorzystania mo-
tywu ,,czarnego stonca” w opowiesci futurystycznej w formie, lecz w istocie
odnoszacej si¢ do aktualnej sytuacji Shelley, zdeterminowanej przez wydarzenia
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z nieodleglej przesztosci (,,[...] za§ samg prace nad powiescig traktuje jako tera-
pig, cos, co pozwoli jej si¢ pogodzi¢ ze stratg meza |.. .]”)2.

Obicktem swego zainteresowania Sniedziewski uczynil melancholiczna, para-
lizujaca trwoge przed ostatecznym koncem $§wiata, czyli doswiadczenie, a ono
jest jednym z gltownych tematéw wspolczesnej humanistyki. W gaszczu defini-
cyjnych i metodologicznych propozycji analizy doswiadczenia znalezé mozna
przynajmniej jedng, ktora — jak sadze — moze pomdc w ,,uaktualnieniu” roman-
tycznego sposobu moéwienia o przesztosci. Frank Ankersmit, proponujac swoja
metode w ksiazce Sublime Historical Experience, uznal, ze najlepsze, bo najbar-
dziej sugestywne, jest takie budowanie narracji o minionym, w ktéorym ujawnia
si¢ emocjonalny stosunek autora do opisywanych wydarzen. Z tego powodu
okreélil takie podej$cie mianem ,,neoromantycznego”3. Ankersmit nie pisat
wprawdzie o melancholii, lecz o innej ambiwalentnej emocji — wzniostosci. Za-
nim skorzystam z jego podpowiedzi, przypomng, ze ta kategoria estetyczna by-
wata laczona z melancholia. Trzeba jednak odkresli¢, ze to jedna z mozliwych
relacji, bo wzniosto$¢ pojmowano jako szczegodlne doswiadczenie. Jego szcze-
g6lno$¢ wynika z definicyjnej nieokre§lonosci: to stan, w ktérym miesza si¢
przerazenie z przyjemnoscia, ekstatyczne uniesienie z (pozorng) czystoscig my-
$li. Stan ten inicjuje doznanie zmystowe, ktoremu towarzyszy pobudzenie wy-
obrazni, a zakonczeniem procesu jest proba zrozumienia go. W zwigzku z tym,
ze obiekt wywolujacy owo doznanie przerasta swa moca (potega, sita, wielko-
$cig, nieuchronnoscia) odbiorce, podjety przez niego wysilek intelektualny nie
moze przynies¢ zadowalajagcego rezultatu. Doznanie jest jednak tak silne,
a wnioski tak znaczace, ze stanowi znakomity temat dla twdrczosci artystycznej.
Jednak nieokre§lono$¢ doznania oraz brak adekwatnych srodkow wyrazu dziata-
ja przygngbiajaco, bywata wiec wzniosto§¢ kojarzona z melancholig (a dzieta
wznioste, zwlaszcza od poczatku XIX w., charakteryzuja: ,,negatywnosc”, apofa-
tycznos¢, aporia). Z powodu tych wlasciwosci Ankersmit dostrzegl we wzniosto-
$ci narzedzie wyrazenia do$wiadczenia przemijania, uznat, ze tak pojmowana
jest pokrewna uczuciu, jakie towarzyszy zapominaniu przesziosci, zwigzanemu
z koniecznos$cia akceptacji zmian rzeczywisto$ci. Holender przyréwnat ten pro-
ces do traumy, doznania, ktore trwa, jest zarazem pamigcig o wydarzeniu i jego
wyparciem. Tekst Shelley mozna uzna¢ za zapis pracy nad okietznaniem takiej

? Tamze, s. 35.

F. ANKERSMIT, Sublime Historical Experience, Stanford: Stanford University Press,
2005, s. 7; zob. E. DOMANSKA, Wstep, [w:] F. ANKRESMIT, Narracja, reprezentacja, doswia-
czenie. Studia z teorii historiografii, red. i wstgp E. Domanska, Krakow: Universitas 2004,
s. 73.
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traumy (,,[...] opowies¢ pozwolila jej przepracowac doznang strate, powroci¢ do
zycia, badz, lepiej, narodzi¢ si¢ ponownie [...]”, s. 36). Kolejne wersje melan-
cholii: Théophile’a Gautiera, Gérarda de Nervala, Victora Hugo, Sniedziewski
analizuje w podobny sposob — jako zycie obcigzone traumg. OczywiScie, nie
chodzi przy tym po prostu o strach przed gwaltownym koncem, ale o niechciang,
lecz niemozliwg do zagluszenia wizj¢ dystopii, ktorej bedzie sie swiadkiem.

Podzielam opini¢ Autora na temat niewysokiej warto$ci powiesci Shelley, za-
stanawiam si¢ jednak, czy wpisanie w The Last Man przeniesienia wlasnej rze-
czywistosci w przyszto$¢ (zgadzam si¢: nie uatrakcyjnia to fabuty) nie mozna by
postrzega¢ w konteks$cie Ankersmitowskiej traumy przemijania. Co wigcej, wy-
daje mi si¢, ze jeden z istotnych wariantéw romantycznego ,,niepokoju metafi-
zZycznego”, wyrazonego motywem ,.czarnego stonca”, pozwala si¢ tak opisac.
Interesujacy nas motyw, jak wskazal Sniedziewski, towarzyszyt wizjom katastro-
ficznym o charakterze eschatologicznym. Niezaleznie od tego, czy te literackie
wyobrazenia zamyka scena definitywnego konca §wiata, czy tez okazuje si¢, ze
byla ona tylko majakiem lub snem (jak np. w Mowie wypowiedzianej przez
umarlego Chrystusa Jean-Paula Richtera, ktora powraca w ksiazce Sniedziew-
skiego jak leitmotiv), zasadniczy przekaz koncentruje si¢ na sytuacji poprzedza-
jacej ten final. Chaos, w jakim zanurzony zostat podmiot, wywotuje jego melan-
choli¢: metafizyczny niepokoj, stan niepewnosci, swoistego ubezwlasnowolnie-
nia, zawieszenia, niemozliwej do zakonczenia rozpaczy. Odpowiedziag moglo by¢
samobojstwo na wzor mtodego Wertera, ale dojrzali romantycy — to o nich pisze
Sniedziewski — albo mieli dostatecznie duzo do$wiadczen, by (nawet wbrew
nim) ceni¢ zycie, albo rozumieli, jak interesujacy materiat tworczy maja do dys-
pozycji, lub tez — cyniczni badz smutni (tych wybieral Autor) uznawali, Ze temat
jest istotny. Nawet szybki przeglad dziet literackich i plastycznych, a takze zja-
wisk kulturowych, charakterystycznych dla romantyzmu, wskazuje, ze za bar-
dziej interesujgce od definitywnych zamknie¢ i zakonczen uznawali stawianie
swoich bohaterow w sytuacji granicznej i pozostawianie ich w takim zawiesze-
niu. Przypomne choéby zakonczenie Wielkiej Improwizacji, po ktérej Konrad
lewituje poza czasem i przestrzenia (prawda, niezbyt dtugo). Zgodnie z konwen-
cja wzniostosci zycie bohaterow takich dziet podlega bezposredniemu zagroze-
niu, niemniej jednak — nie ging. Zawsze znajduja si¢ na linii granicznej, bezsilni
wobec niebezpieczenstwa, a jednak ciagle zywi.

Jedynym wyjatkiem, jaki przychodzi mi do glowy, jest martwy Chrystus
z opowiesci Richtera, ale przeciez wyglasza On mowg. Jesli doktadniej przyj-
rzymy si¢ tej postaci, to okaze si¢ wzorcowym (i jednoczesnie — oryginalnym)
przyktadem charakterystycznego umiejscowienia romantycznych bohaterow
w sytuacji (a takze przestrzeni i czasie) granicznej, ktorg okresli¢ mozna jako
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»pomiedzy”, ktora dotyczy nie tylko umiejscawiania bohateréw dziel wznio-
stych. Lepiej oddaje sens tego pojecia angielskie stowo ,,in-between”, podkresla-
jace nie tylko znajdowanie si¢ wewnatrz pewnej ,,przestrzeni”, ale takze bycie jej
czescia. Chrystus jest, oczywiscie, posrednikiem miedzy Bogiem a ludzmi, lecz
we $nie narratora Richterowskiej opowiesci Boég, mimo wezwan i wielu podje-
tych prob, nie ujawnia si¢ swemu Synowi, co sktania tego ostatniego do konsta-
tacji o nieistnieniu Boga. Chrystus rozwaza jednak niepodzielenie si¢ ta wiedza
z ludzmi, by przemilczeniem (w obliczu zblizajacego si¢ konca $wiata) uchronic¢
ich od utraty wiary w zbawienie i zycie po §mierci. ,,/n-between” Chrystusa jest
wiec jasno okreslone. Brak Ojca oznacza, ze Chrystus nie jest Synem, nie moze
zatem by¢ rowniez odkupicielem. Nie ujawniajac tej prawdy ludziom, pozostaje
dla nich niepodwazalng obietnicg dalszego zycia. Graniczny jest moment podje¢-
cia tej decyzji, bo zbliza si¢ koniec Swiata, rzeczywisto$¢ rozpada si¢ na oczach
Chrystusa, a Jego przemilczenie jest niezmiernie wazne, bo Sadu Ostatecznego
nie bedzie. Chrystus znajduje si¢ wiec — zgodnie z religijna tradycja — pomiedzy
transcendencja i rzeczywisto$cig ludzka. Jednak w opowiesci Richtera sam jest
»przestrzenia mediacji” i pojawia si¢ na progu czasu ostatecznego. W interesuja-
cej mnie historii znaczenie ma jeszcze jedna perspektywa czasowa. W XIX-
wiecznej Europie szczegélng stawe zyskat tylko fragment powiesci Richtera.
Rozpowszechnit si¢ on dzigki przektadowi na jezyk francuski, zamieszczonemu
w zbiorze literackich i filozoficznych nowosci, zatytulowanym D’Allemagne,
firmowanym nazwiskiem Madame de Sta€l. W owym tlumaczeniu sen konczy
si¢ kosmiczng katastrofa, jednak w oryginalnym tekscie Siebenkds (1796-1797)
wizja jest opowiescig w opowiesci, bohater budzi si¢, z ulga stwierdzajac, ze po-
rzadek rzeczywistosci nie ulegl zaburzeniu. M¢czacy sen miat by¢ eschatologicz-
ng przestroga, zakonczong powrotem do bezpiecznej terazniejszos$ci gwaranto-
wanej ponadczasowym, odwiecznym planem. We francuskim tlumaczeniu boha-
ter jest tylko jeden, to Chrystus, ktorego pozostawiono w przestrzeni in-between.
Futurystyczna wizja Shelley rowniez jest graniczng rzeczywisto$-cig: powtorze-
niem przesztosci w przysztosci. Nowy porzadek (zwlaszcza po rewolucji francu-
skiej) rodzit obawe przed radykalnym zniszczeniem porzadku poprzedniego.
Podobne obawy wywotywatl tryumfalny pochod fotografii w XIX wieku.
Allan Sekula strescit 6wczesne wypowiedzi czarnowidzéw w takim zdaniu: ,,Fo-
tografia obiecuje doskonalsze opanowanie natury, jednocze$nie grozi pozoga
1 anarchia, stanowi tadunek zdolny zmie$¢ z powierzchni ziemi istniejacy porza-
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dek kultury”4. Wizje apokalipsy dotykajacej znang rzeczywisto§¢ nie mogty si¢
obejs$¢ bez motywu niszczycielskiej sity stonca nawet w popularnych rymowan-
kach, powstajacych krotko po oficjalnym ogloszeniu wynalazku w 1839 r.:
,,O Panie Daguerre, czy swiadom Pan jest / Spustoszen, ktore Pan czyni? / Ston-
ca promieniem Tamiz¢ Pan spali, Narodowa Galeri¢ zawali”’. Zwrotka nie mowi
wprawdzie o ,,czarnym stoncu”, gdyz w §wiadomos$ci powszechnej utrwalanie
obrazéw na materiatach $wiatloczutych kojarzylo si¢ raczej z energia, a nie
z melancholig, niemniej jednak w wiernosci, z jaka fotografia odzwierciedla
obiekty, widziano ,,zabojce” nostalgicznych uczu¢ zwigzanych z przypomina-
niem sobie przesz%os’ci6. W zbiorze poetyckich wyobrazen ,.czarnego stonca”
Sniedziewski znalazt rowniez takie, ktore taczy obie perspektywy: odnosi si¢ do
psychologii, a zarazem przypomina cytowany wyzej utwor. Poszukujac zrodet
inspiracji dla ujecia tego motywu przez Victora Hugo w jednym z werséw Ust
ciemnosci (Ce quedit la bouched’ ombre, 1855), badacz przywotat opini¢ Paula
Valéry’ego: ,,Niemozliwy do pomyslenia, ten negatyw Wspaniaiy”7. Rozszy-
frowujac aforyzm Valéry’ego autor ksigzki uznat poetyckie wyobrazenie ,,stonca
ciemnosci, czarnego zrodta mocy” z wiersza Hugo za swoisty oksymoron. Ten
z kolei poznanski badacz powiazat z pojeciem negatywnosci, zapozyczajac traf-
ng interpretacje wiersza innego tworcy:

Oksymoron jest wyrazem psychicznej udreki, bolesng wizja wszech$wiata, utratg $wiatla,
ktore od teraz staje si¢ nicobecne. [...] Wskazujac ran¢ zadang przez nicobecno$¢ oraz nieza-
spokojone pragnienie pelni, sugeruje [...] niemozliwe do wypowiedzenia za§wiaty, choc
czyni to pod patronatem straty: tak oto oksymoron zyskat wymiar negatywny .

Sniedziewski wspomniat przy tym o poczatkach fotografii, ale watek po-rzu-
cit. Proponuj¢ przyjrze¢ sie jednak tej kwestii, gdyz pozwala ona dostrzec wy-
mienione wyzej problemy: przemijania, melancholii, umiejscowienia ,,in-bet-
ween”, z nieco innej perspektywy. Zaczng od tego, ze uzycie przez Valéry’ego
porownania do negatywu wynikato zapewne z jego zainteresowania fotografia,

YA SEKULA, Spofeczne uzycia fotografii, red. K. Lewandowska, przet. K. Pijarski, War-
szawa: Zachgta. Narodowa Galeria Sztuki i Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego 2010,
s. 136.

g Tamze, s. 135.

‘w. BENJAMIN, Charles Baudelaire, un poéte lyrique a l’apogée du capitalisme, Paris:
Editions Payot 1982, s. 198.

75 & ,
P. SNIEDZIEWSKI, Czarne stonca, s. 117.

J.-P. JossuA, Aimer Nerval, Paris: Les Editions du Cerf 2014, s. 219 — cyt. za:
P. SNIEDZIEWSKI, Czarne storica, thum. P. Sniedziewski, s. 118.

267



DARIUSZ PNIEWSKI

ktore pod koniec XIX w. zamienilo si¢ w prawdziwg fascynacj¢. Jak wskazuje
badacz zwigzkéw miedzy literaturg francuska a fotografia w XIX w. — Paul
Edwards, poete zajmowat psychologiczny problem postrzegania czasu. Dlatego
jego uwage przyciagaly eksperymenty fotograficzne (zwlaszcza Etienne-Jules’a
Mareya), ktéore mialy by¢ ,,wizualnymi modelami” czasu’. W swojej ksiazce
Edwards subiektywnie zestawia dzieta z roznych dziedzin, aczkolwiek wskazuje
katalog (nierozbudowany) podobienstw rozwigzan formalnych (to proste skoja-
rzenia) i zbieznos¢ intelektualnych podstaw artystycznych poszukiwan. Badacz
uznat rok 1839 za orientacyjna dat¢ pojawienia si¢ nowego sposobu opisu §wiata
przedstawionego; technika fotograficzna zaczela wowczas inspirowac literatow.
Data to zasadna, gdyz wowczas Frangois Arago zaprezentowal wynalazek
Louisa Daguerre’a i Josepha Nicéphore Niépce’a, nazwany dagerotypem, przed
Francuska Akademig Nauk, oglaszajac patetycznie, ze jego kraj ofiaruje ten wy-
nalazek $wiatu. Zainicjowal w ten sposob gwaltowne zainteresowanie fotografia.

Edwards, zgodnie ze swoim podzialem, zinterpretowat Panne de Maupin
éophile’a Gautiera (powstata w 1836 r.) jako przyklad wyobrazni, ktéra nie
data si¢ temu wplywowi (okreslit ja mianem ,,przed-dagerotypowej”). Napisal,
ze autor powiesci zaprezentowal pejzaze mgliste i zatopione w ksiezycowym
swietle, w rozdz. XI i XVI, w ktorych wprawdzie mozna si¢ doszukaé pewnej
inspiracji fotografia, niemniej jednak ich wizualna nieklarowno$¢ i ograniczone
$wiatlo sprawiaja, iz bezposrednio nie nalezy ich 1qczyélo. To ciekawa interpre-
tacja, ale bardziej przekonujace i przydatne wydaja mi si¢ zestawienia techniki
fotograficznej z literackimi opisami kontrastow $wiattocieniowych, dziatania
swiatla, zestawien czerni, bieli i szarosci. Niebagatelne sg rowniez rozbudowane
1 dobrze uargumentowane rozwazania na temat (jak pisze Edwards) ,,unierucho-
mienia” (!’immobilité) ruchu: planow czasowych, subiektywnego odczuwania
biegu czasu' .

Czytelnikowi szukajacemu poetyckich przyktadow tak rozumianej ,,fotogra-
ficznosci” obrazéw w literaturze polskiej z pewnosciag przyjdzie na mysl Nad
wodg wielkq i czystq Mickiewicza. Sprawdzmy, czy tego typu inspiracja byta
mozliwa. Wiersz nalezy do grupy lirykéw lozanskich powstatych w latach 1839-

’p. EDWARDS, Le soileil noir. Photographie et littérature des origines au surréalisme,
Rennes: Presses Universitaires ed Rennes 2008, s. 110, 113, 115. Jeden z podrozdziatow
w zmienionej wersji zamieszczono [w:] TENZE, Paul Valéry et Etienne-Jules Marey: de
linstantané a la durée. e-Bulletin des Amisde Marey et des Musées de Beaune — Villa Médicis,
2014, brak stron, https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504256 [dostep: 28.12.2018].

10 TENZE, Le soileil noir, s. 126.

! Tamze, s. 107-118 (rozdz. VIII: ,,Le symbolisme et la chronographie”).
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1840, przekracza wiec umowng cezure wskazang przez Edwardsa. Nie jestem
pewien, czy Mickiewicz w czasie pobytu w Lozannie interesowal si¢ wciaz racz-
kujaca fotografia, ale moga o tym $wiadczy¢ pewne poszlaki. Jak wiemy, polski
poeta wykladat na tamtejszym uniwersytecie od pazdziernika 1839 roku. Spotkat
si¢ z dobrym przyjeciem nie tylko ze strony kolegdéw—wyktadowcow, ale takze
waznych os6b w miescie. Nalezat do grona znajomych Juste’a Oliviera, pisarza,
poety, dziennikarza, pracownika uniwersytetu, czlowieka majacego wptyw na
tamtejszg elite intelektualng i towarzyska. Tyle wiemy, dalej pozwole sobie na
rekonstrukcj¢. Uczniem i przyjacielem Oliviera byt Charles Secrétan, prawnik
i teolog, profesor uniwersytetu od 1839 do 1840 r., cztonek jednej z najbardziej
znaczacych rodzin w Lozannie. Rodzina Secretan (Charles zmienil nieznacznie
pisowni¢ nazwiska) nalezata do elity miejskiej, we wtadzach miasta od 1802 do
1842 r. zasiadato kilka osob o takim nazwisku (Charles, Victor, Charles-Fre-
derique, Louis), dodatkowo dwie inne petnily wazne funkcje: jeden Secretan byt
cztonkiem miejskiego nadzoru budowlanego (Samuel-Henry), kolejny — zarzadu
lasow (Henri). W spisie znaczacych osob w miescie znalazto si¢ jeszcze dwoch
prawnikéw (Charles-Isaac i Eduard) i jeden — jak napisano — przedstawiciel na-
uki'’. To Marc, ktéry objat w 1838 r. katedre matematyki na uniwersytecie. Byt
on takze optykiem, od 1840 r. wspolnie z Frédérikiem Martensem i Samuelem
Heerem pracowal nad tworzeniem aparatow fotograficznych i materiatow §wia-
tloczutych. Dodam, ze Martens stat si¢ znanym fotografem pejzazowym, zdarza-
o mu si¢ uwiecznia¢ migdzy innymi Zamek Chillon nad Jeziorem Genewskim,
ale — niestety — czynit to pdzniej. Podsumowujac ten przeglad szwajcarskich (ale
znanych znacznie szerzej, zarbwno z powodu wynalazczej aktywnosci i zarob-
kowego rozpowszechniania efektow dziatalno$ci, jak i publikacji, a takze — po
prostu — zmiany miejsca zamieszkania) pionieréw fotografii moge powiedzie¢,
ze cho¢ nie mozemy by¢ pewni, czy Mickiewicz interesowal si¢ nig w czasie
pobytu w Lozannie, to jednak warunki po temu byly sprzyjajace.

W liryku Nad wodg wielkq i czystq nie znajdziemy motywu ,,czarnego ston-
ca”, ale poeta dostrzegt w gorskich szczytach ,,twarze czarne”, nad ktorymi prze-
suwaly si¢ ,,czarne obtoki”. Powtorzeg, ze Edwards zaproponowal, by méwic
o wptywie fotografii na wyobrazenia pejzazowe w literaturze, gdy sugerujg one
unieruchomienie, a takze charakterystyczng monochromatyczno$é, wyraziste
kontrasty §wiattocieniowe, szarosci, a takze operowanie $wiatlem. W wierszu
pojawia si¢ nieruchoma woda i gory, a takze czern i gwaltowna jasnos$¢. Jesli

" Lausanne a travers les dges, M. van Muyden i in., Publi¢ par la Municipalitéde
Lausanne, Librarie Rouge, Lausanne 1906, https:/fr.wikisource.org/wiki/Lausanne %C3%
AQ_travers_les %C3%A2ges/Texte_entier [dostgp: 02.01.2019].
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podazymy tropem ,,fotograficznosci” tego utworu, to mozemy uznaé, ze pierw-
sze trzy zwrotki przypominajg sekwencje kolejnych kadréw, cho¢ powtarzanie
si¢ dwoch wersow (drugi przedtuzony do poczatku kolejnego wersu) w kazdej
z tych zwrotek wskazuje, iz ujecie pozostaje niezmienione, jakby aparat skiero-
wany byl na tafle wody. Posredniczy ona w percepcji otoczenia na wzor lustra
lub fotografii; podobna mediacyjng funkcj¢ pelni obserwator, jak wskazuje
powtorzenie tego samego stowa: ,I woda tonig przejrzysta / odbita [...] 7,
,»1 wszystko wiernie odbijam”. Ostatni z tych wersé6w znowu podsuwa skojarze-
nie z lustrem lub fotografia, aczkolwiek to drugi wariant wydaje si¢ lepiej thuma-
czy¢ to wyobrazenie, poniewaz ,,wierne odbicie” oznacza w tym wierszu utrwa-
lenie obrazu, ktory jest takze materialem pamigci.

Nadmienitem wyzej, ze Edwards opisal fascynacje Valéry’ego wzglednoscia
percepcji czasu. Francuski poeta przeciwstawial czasowi obliczanemu matema-
tycznie ,,czas psychiczny i psychologiczny” i twierdzil, ze skoro jego bieg od-
czuwa sie w sposob subiektywny, to stanowi on swoisty stan $wiadomosci
Inspirowal si¢ przy tym osiggni¢ciami intensywnie rozwijajacej si¢ wowczas
dyscypliny naukowej — psychologii Y w ktérej znajdowal potwierdzenie swoich
intuicyjnych odczytan eksperymentalnej fotografii Mareya z lat 80. XIX w. Ten
ostatni wykonywal wowczas miedzy innymi zdjgcia ruchu ptakow. Przypominajg
one fotografi¢ poklatkowa, wykonang z tak duza czgstotliwoscia, ze zarejestro-
wany zostal (niemal) nieprzerwany ciag zmian ksztaltu zwierzecia. Edwards
pisze, cytujac obszernie Valéry’ego, ze w tego typu fotografii fascynowalo litera-
ta utrwalenie uptywu czasu, a w dzietach Mareya — przypomne — widziat
,wizualne modele” tego zjawiska. Niemal w identyczny sposob zajmowali si¢ ta
kwestig takze futurysci, malarze (na przyktad stynny Akt schodzqcy po schodach
nr 2 z 1912 r. Marcela Duchampa; natomiast Akt opatrzony kolejnym numerem
powstal w roku 1916 jako recznie kolorowana odbitka zelatynowo-srebrowa)
1 poeci, od poczatku drugiego dziesigciolecia XX w. Przywotanego tu przeze
mnie wiersza Mickiewicza nie mam jednak zamiaru wpisywa¢ w te¢ tradycje
literacka.

Valéry snut swoje rozwazania na poczatku XX w., wigc znacznie pozniej, niz
powstal wiersz polskiego poety, jednak wydaje mi si¢, ze podsuwa on jeszcze
jeden trop wiazacy Nad wodg wielkq i czystq z wyobraznig fotograficzna.
W utworze tym rozne grupy obiektow wydaja si¢ funkcjonowaé w réznym cza-

Bp, EDWARDS, Le soileil noir,s. 113-115.

" Zob. M. KIMURA, Le mythe du savoir : naissance et évolution de la pensée scientifique
chez Paul Valéry (1880-1920), Frankfurt am Main: Peter Lang 2008, s. 242-245.

“p. EDWARDS, Le soileil noir,s. 113-115.
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sie. Niezmienno$¢ gor i wody, podkreslona powtérzeniami, stanowi staty punkt
odniesienia zarbwno w przestrzeni, jak i w czasie. Podmiot obserwuje zjawiska
o agresywnym charakterze, a opisujace je okreslenia wskazuja na szybkie (niena-
turalne, tj. niezgodne z do§wiadczeniem) tempo ich przebiegu i zmian: ,,przebie-
gly czarne obloki”, ,,btysneto wzdtuz” (potaczenie czasu z przestrzenia). Obser-
wator znajduje si¢ wigc miedzy dwiema odmiennymi ,,przestrzeniami czasowy-
mi”, w trzeciej, niespiesznej, jak sugeruje powtdrzenie stowa ,,ptynac”, pod ko-
niec wiersza.

Sniedziewski podobnie przeczytat sonet Nervala El Desdichado: ,,Tu wtasnie
kryja si¢ dwa zasadnicze problemy, z ktéorymi zmierzy¢ si¢ musi Nerval: pierw-
szym jest kwestia tozsamosci (kim jest w tym wierszu ,ja”?, co odczuwa 1 jakie
wiezi 1acza je ze Swiatem?), drugim — doswiadczenie czasu . Autor Czarnych
stonc romantykow zbadal warstwe jezykowa tekstu, wytuskujac z niego Nerva-
lowskie traktowanie tworczosci jak azylu, a jednoczesnie pola walki z dreczaca
go choroba. Sniedziewski skonstruowal analize, w ktorej polaczyt perspektywe
biograficzng z romantycznym problemem przemijania, a obserwacje wywiodt ze
sprawdzenia czasu gramatycznego wypowiedzi zapisanych w utworze'’

Motyw ,.czarnego slonca” to wazny element wizji wyrazajacych problemy
nurtujace romantycznych tworcoOw: przemijania, podmiotowosci, tozsamosci,
a takze percepcji i sposobow jej wyrazenia. Bardzo czesto kwestie te splatano ze
sobg, ale organizowano je wokot indywidualnego doswiadczenia czasu. Od-
miennos$¢ czasu ,,odczuwanego” od ,,zewngtrznego” wobec bohatera jest wyraz-
nie widoczna na przyktad w Mowie wypowiedzianej przez umartego Chrystusa.
Niszczenie $wiata przebiega w szybkim tempie, a posta¢ wypowiada swoje roz-
wazania, jakby znajdowata si¢ w innej — cho¢ nieizolowanej — rzeczywistosci,
w ktorej czas biegnie wolniej. ,,Osobista” przestrzen bohatera miesci si¢ ,,pomig-
dzy” (in-between) innymi, wyraznie nakreslonymi przestrzeniami. Posta¢, pozo-
stajgca w takim zawieszeniu, jednoczesnie okresla swoja ,,pozycje¢” w odniesie-
niu do nich, konstruujac lub weryfikujac dzigki temu wyobrazenie o sobie.
Ogolng motywacjg jest — charakterystyczne dla romantykéw — zdobywanie sa-
moswiadomosci. Jak wskazuje przywolana wyzej Mowa... Richtera lub The Last
Man Shelley, autorzy dziet powstatych na poczatku tej epoki wracali z niedo-
okreslonej przestrzeni in-between do znanego sobie, uporzadkowanego $wiata
(w pierwszym przypadku $nigca posta¢ si¢ budzi, w drugim — przysztos$¢ jest
kopia przesztosci). Réznig si¢ one pod tym wzgledem od prace literackich po-

16 ¢ ,
" P. SNIEDZIEWSKI, Czarne storica, s. 88 n.

" Tamze, s. 93-94.
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wstatych w okresie dojrzatego romantyzmu: te wyrazaja bowiem smutng, dojrza-
13, odwazna akceptacje niecodwracalnego przemijania.
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Streszczenie

Tematem tekstu jest charakterystyczne dla romantykow literackie przedstawienie doswiad-
czenia czasu. O czasie jako problemie rozwazanym przez XIX-wiecznych tworcoOw napomyka
kilkakrotnie w swojej najnowszej ksigzce Piotr Sniedziewski. W artykule kwestie te zaprezen-
towano, wykorzystujac aktualng refleksj¢ na temat doswiadczenia (,,historical sublime expe-
rience” Franka Ankersmita) i ustalenia dotyczace wplywu gwaltowanie rozwijajacej si¢ po
1839 r. fotografii na sposob ksztaltowania literackiego §wiata przedstawionego, a takze uzy-
wania fotografii jak narzg¢dzia analizy czasu (,,wizualnego modelu czasu”).

Stowa kluczowe: czas; przemijanie; do$wiadczenie; wzniosto$¢; melancholia; dagerotypia;
historia fotografii; fotografia i poezja.

272



CZAS ,,CZARNEGO SLONCA”

THE TIME OF THE “BLACK SUN”

Summary

The text concerns the literary presentation of experiencing time that was characteristic of
Romantics. In his latest book, Piotr Sniedziewski mentions time as a problem considered
by 191h-century artists several times. The article presents this issue using the current reflection
on the experience (Frank Ankersmit’s “historical sublime experience”) and the findings con-
cerning the impact of photography that has been developing rapidly since 1839, on the way the
literary represented world is shaped, as well as the use of photography as a tool of analysing
time (“the visual model of time”).

Key words: time; passing; experience; solemnity; melancholy; daguerreotype; history of pho-
tography; photography and poetry.
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