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[1873] W lecie przybyt do Warszawy Francuz kapitan Bunelle z wielkim balonem dla wzlo-
tow za oplata. Jeden z pierwszych zglosil sig don pan Bruno Ciemniewski i optaciwszy 100
rubli zaméwit miejsce dla siebie. W pickny pogodny dzien na dziedzincu Patacu KaZzmierow-
skiego przy Uniwersytecie od rana wczesnego zaczgto napelnia¢ balon gazem oswietlajacym,
przy pomocy zotnierzy naj¢tych. Po poludniu wobec licznie zebranych widzéw, wpuszczanych
za biletami, wsiadl do t6dki balonu kapitan Bunelle i pan Ciemniewski, [...]. Na znak dany
przez kapitana puszczono ostatnig ling, a po wysypaniu paru woreczkéw piasku z balastu, balon
wzniost si¢ szybko w gére spokojnie i poszybowal za Wiste ku wschodowi.

Nazajutrz wieczorem powrdcil do domu pan Bruno, ale musial si¢ zaraz polozy¢ do 16zka.
Przezigbit si¢ bowiem, nic wziawszy w droge nadpowietrzna odpowiedniego ubrania. Przyptacit
t¢ nieprzezornosé zapaleniem pluc'.

Latwo wples¢ w 6w ucieszny obrazek ze wspomnieri Stanistawa J. Czarnow-
skiego moralizujaca pointe. Wszedobylskiego felietoniste ,,brukowca” czy ,.ku-
rierka” zngcitby z pewnoscia posmak sensacji i humorystyczno$¢ zdarzenia.
Niefortunna przygoda pana Ciemniewskiego postuzylaby dydaktycznej refleksji
potgpiajacej wszelkie ekstrawagancje w imig swojskiego obyczaju z dziada pra-
dziada.

Taka gazetowa ancgdotg uczynil Norwid kanwa fabularng Tajemnicy lorda
Singelworth. Gatunek utworu, broszurowe wydanie, wreszcie tytul kojarzony
przez XIX-wiecznego odbiorce z literaturg rozrywkowa” powinny byly zachecié
przecigtna, codzienna publicznos¢. Walory te lokalizowaly utwor w kregu tra-
dycji przyswojonej. Forma krétka, zwigzta, obliczona na zapelnienie jednego
wieczoru, schlebiata gustom czytelnikow oswojonych z ,,mala literaturg” — po
ckspansji obrazka i szkicu, wéréd nie stabnacej wzigtosci gawedy i systematycz-

V'S, J. Czarnowski. Pamietniki. Wspomnienia z trzech stuleci XVII, XIX i XX. Z.. 7:
Wydawnictwo i aplikacja sqdowa moja w Warszawie 1869-1873. Warszawa 1922 s. 34,

2 Na powinowactwa z literatura sensacyjna wskazuje M. Adamiec w artykule Tajemnica
lorda Singelworth albo metafizyka balonu, zamieszczonym w niniejszym tomie ,Studiow”
(s. 202). Podobny mechanizm komunikacyjny uruchamiat tytut Vade-mecum. Nasuwal skojarze-
nie z pi§miennictwem uzytkowym, ksiazka podreczna (to tylko jedna z mozliwych konotacji).
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nego obcowania z felietonem®. Lektura tekstu Tajemnicy lorda Singelworth ka-
tegorycznie przeczy komercjalnosci przedsigwzigcia. Nowela rozmyslnie projek-
tuje konflikt z przewidywaniami publicznosci. Niweczy rozbudzone oczekiwa-
nia, uruchamiajac gr¢ nastawief percepcyjnych. Czytelnik spodziewa si¢ atrak-
cyjnej fabuly. Czyha za§ nan konstrukcja dwuwymiarowa, alegoryczna albo
symboliczna, ktora zdarzenia traktuje pretekstowo.

Napiecie migdzy konkurencyjnymi stylami czytania sygnalizuje juz tytut
utworu. Tajemnica lorda Singelworth, czyli zagadkowa historia angielskiego
arystokraty. Zarazem znaczace nazwisko alegoryczne dziwaka® nakazuje inter-
pretacje w kategoriach uniwersalnych. Przy tym zywiot alegoryczny wcale nie
upodrzednia w sposdb konieczny konkretnego zdarzenia. Owszem, uklad pod-
porzadkowujacy exemplum ogélnym sensom dominuje w twoérczosci Norwida®.
Jednak nowele réwnouprawniaja kierunek przeciwny: od paraboli ku aktualiza-
cji, od obserwacji po uczestnictwo. Rozpoczynajac lekturg w dystansie do $wia-
ta przedstawionego, czytelnik zostaje nagle wrzucony w akcj¢. Musi zachowac
daleko posunigta ostrozno$¢, prébujac hierarchizowaé napotykane sprawy. Po-
zornie blahe gesty, stowa, chwile przekreslaja cze¢sto konwencjonalna skale
wielkosci. Objawiaja ztowroga moc, gdy steruja losami bohateréw (m.in. Bran-
soletka, Stygmat). Bywaja tez widzialnym znakiem gigbokich, niewyrazalnych
doznan, emocji® (np. ..plecionka dluga z wloséw blond” — Czufosé: PWsz 2,
85; ,.spadty listek, do szyby przyklejony” — [Daj mi wstqzke biekitng...]. PWsz
4, 542). ,,Ulotna nowela” moze wystowié nadspodziewanie duzo. Lektura utwo-
row Norwida nie spelnia si¢ w sytuacji zabawy, w sferze wyltaczonej z ,,whasci-

wego” zycia’. Nie pozwala na to formuta dziela jako ,testamentu-czynu®.

* Staram si¢ tutaj odtworzyé sytuacje komunikacyjna wspétczesna tekstowi, sytuacj¢ tylko
potencjalna, bo nigdy nic zaistniala.

* Singelworth — nazwisko znaczace, a ponadto wieloznaczne. Single — ang. “pojedynczy,
osobny’, takze ‘jednolity, spoisty’, co w zaleznosci od kontekstu moze si¢ kojarzy¢ z pryncypial-
noscig badZ ograniczeniem, prymitywizmem. (Znaczace nazwisko nosi tez drugi z protagoni-
stow — Toni di Bona Grazia).

> M. Glowinski. Norwida wiersze-przypowiesci. W: Cyprian Norwid. W 150-lecie uro-
dzin. Materialy konferencji naukowej 23-25 wrzesnia 1971. Pod redakcja M. Zmigrodzkie;j.
Warszawa 1973 s. 72-109; tenze. Ciemne alegorie Norwida. .Pamigtnik Literacki” 75:1984
z. 3 5. 103-114.

® O funkcji drobiazgu w poezji Norwida pisal m.in. W. Borowy (Glowne motywy poezji
Norwida. W: tenze. O Norwidzie. Rozprawy i notatki. Wydanie opracowata Z. Stefanowska.
Warszawa 1960 s. 37-46.

7 Terminu ,zabawa” uzywam w znaczeniu opisanym przez J. Huizinge (Homo ludens. Za-
bawa jako Zrédio kultury. Przetozyli M. Kurecka i W. Wirpsza. Wyd. 2. Warszawa 1985).

¥ Koncepcji tej hotduje twérczosé Norwida od samego poczatku. W liscie do Jana i Stani-
stawa Egberta KoZmiandéw [z lipca 1850] Norwid stwierdzat: .[...] literatura, moim zdaniem,
juz jest, albo za chwilg bedzie, musi by¢ — tylko testamentem-czynu, wigc zwyktem pisa¢ to
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Wskazane osobliwos$ci Norwidowskiego modelu literatury prowadza do an-
tynomii, nie wiem, czy nie do pierwszorz¢dnej, migdzy stowem prywatnym a
stowem publicznym. Istot¢ tego rozréznienia trudno uja¢ w syntetyczna defini-
cje. Kryteria podziatu formuluje niekiedy Norwid explicite. Wieloaspektowo§¢
stowa stanowi wazny watek myslowy jego pisarstwa dyskursywnego. Pierwsza
prelekcje O Juliuszu Stowackim poprzedza niezbgdna precyzacja terminolo-
giczna:

Stowa publiczne i prywatne nie réznia si¢ przez tla i formy, ale wigcej przez ich naturg
sama, prawda ta wazna jest szczegolniej dla nas, jako nie majacych bytu politycznego, a przeto
opierajacych sig na bezwzglednej waznosci stowa. Pod klasycznymi filarami frontonu Magdale-
ny widzieliscie dorodnego cztowieka w hetmie rzymskim, odzianego szata podobna do sagum
i méwiacego patetycznie; tto tutaj klasyczne, forma klasyczna, jednak stowo cztowieka tego
publicznym nie jest — jest to bowiem sprzedawca olowkéw. Gdyby za§ Kopernik kilku poufnym
przyjaciotom zwierzal prawde objasniajaca harmonie¢ $wiatéw, stowo jego, lubo przy mniej
patetycznych warunkach, nalezatoby do catego §wiata. Taka to wielka jest roznica migdzy sto-
wem prywatnym a stowem publicznym (PWsz 6, 407).

Przytoczony ustep, choé klarowny, wymaga uzupelniajacego komentarza. Naj-
pierw trzeba mie¢ na uwadze caly wachlarz znaczen aktualizowanych przez
Norwidowskie stowo. Oznacza ono i Logos — pierwiastek boski, znak tacznosci
miedzy cztowiekiem a absolutem, i mowg — jezykowe obcowanie ludzi’. Kazdy
akt méwienia sytuuje osobg wobec Boga oraz umieszcza jg w zbiorowosci.
Podtrzymujac kontakt migdzy ludzmi, stowo zawsze musi pamigta¢ o swoim
boskim pochodzeniu. Wtedy daje §wiadectwo prawdzie. A ta jest jedna:

{...] co? prawda jest w ziarneczku piasku, i w obrocie storica, na skros bytéw, tylko to
Prawdal a co nie jest na skro§ wszech bytéw prawdg — to czas, to Beap... (List do Karola
Ruprechta z kwietnia 1866. PWsz 9, 212).

Prawdy nie sankcjonuje spoteczna aprobata, ranga mowiacego, splot zewngtrz-
nych okoliczno$ci. Na odwrét, prawda modyfikuje sytuacje. I analogicznie: sto-
wa nie czyni publicznym oprawa. Nie jest ono nastgpstwem okolicznosci, ale
ich sprawca; przyczyna, nie skutkiem. Stowo publiczne inspiruje dziatanie.
Skrywa w sobie energi¢, ktorej wyzwolenie umozliwia sytuacja. Dlatego powra-
ca w tworczosci Norwida motyw wyscigu z czasem — batalia o ,,wczesnos¢”.

jedynie, czego zr o bi¢ nie mogg, inaczej bowiem ani jest uzytecznie, ani estetycznie, naumysSl-
nie walaé sie¢ atramentem”™. C. Norwid. Pisma wszystkie. Zebrat, tekst ustalit, wstgpem i
uwagami krytycznymi opatrzyt J. W. Gomulicki. T. 8: Listy. [839-1861. Warszawa 1971 s. 98.
Wszystkie inne cytaty z pism Norwida pochodza réwniez z tego wydania (dalej cyt. PWsz z
odestaniem do odpowiedniego tomu; pierwsza liczba oznacza tom, druga — strong).

° Dos¢ kompletny zarys problematyki stowa dat P. Siekierski (Literatura i historia w Nor-
widowskiej teorii stowa. ,Przeglad Humanistyczny” 27:1983 z. 8 s. 131-145).
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Stad tez jego tragedia jako pisarza jest poczucie spdznienia. Stowo, choé¢ wypo-
wiedziane, trafia w prozni¢. Musi czekaé, az urzeczywistni je ,,p6Zny wnuk”,

Wydaje sig, ze Tajemnica lorda Singelworth jest wyjatkowo predestynowana
do poszukiwan odpowiedzi na pytania z kregu zarysowanej problematyki. Nie
tylko bowiem wciela strategi¢ pisarska Norwida, ki6ra nazywam tu strategia
publicznego méwienia, ale ponadto niejako ja tematyzuje. Jest jakby monogra-
ficznym studium na temat stowa publicznego, sytuacji publicznych i cztowieka
w roli publicznej. Wilasno$¢ ,,bycia publicznym” nalezy tu do sfery i etyki, i
estetyki, i pragmatyki. U podstaw tej szerokiej definicji znajduje si¢ potoczne
rozpoznanie siowa publicznego. Wiadomo, ze to stowo spektakularne, gto$no
wypowiedziane do grupy ludzi.

Tajemnica lorda Singelworth kilkakrotnie i na r6zne sposoby powiela sytua-
cj¢ przemawiania. Spelnia ja spektakl Toniego di Bona Grazia i podniebny
eksperyment tytulowego lorda. Adekwatnym przekaZnikiem znaczen jest za-
rowno brzmienie, jak i gest. Norwida interesuje tu jeden z aspektéw spoteczne-
go wymiaru istnienia jednostki, relacje, w jakie wchodzi ona ze zbiorowoscia
w warunkach wyjatkowych.

Casus lorda Singelworth unaocznia postawe ekstremalna: zwatpienie w sku-
teczno$¢ kontaktu stownego. Lord nie zyczy sobie konfrontowaé wtasnych po-
gladéw z przekonaniami innych. Jego odmowa przybiera form¢ prowokacji.
Zbulwersowana publicznos¢ oczekuje wyjasnien. Dazy do zdefiniowania sytua-
cji'” obcej codziennej praktyce. Obserwatorzy mimowolnie wspéttworza zda-
rzenie. Publiczno$¢ nie rozumie poczynan tajemniczego aeronauty, bo nie moze
zrozumie¢. Niedoszli partnerzy bytuja w odmiennych $wiatach, hotduja innym
wartoSciom. Wsz¢dzie ,tutejszy” lord Singelworth protestuje nie wobec kon-
kretnej zbiorowosci, ale wobec ludzkosci samej. Na jego prowokacje reaguje
za$ spolecznos¢ lokalna, zapatrzona w czas minionej §wietnosci. Uczestnikow
spektaklu dzieli ponadto przepasc¢ socjalna: arystokrata staje naprzeciw zywiolu
plebejskiego. Spotkanie udaremnia ostatecznie przewrotna rezyseria lorda
Singelworth. Brak kontaktu zamienia si¢ w kontakt — ostatni. Wymusza lord
6w kontakt po to tylko, by go odrzuci¢. Protagonista jest nie ofiara biegu zda-
rzen, ale ich kreatorem.

Lord Singelworth zdaje sobie sprawg z dialogowego uwiklania stowa artyku-
lowanego publicznie'!. Stowo méwione jest zawsze takze stowem adresata, do
ktorego sig kieruje, wigcej niz intencja. To, co zostalo powiedziane, bywa czg-
sto daleko inne niz to, co si¢ zamierzatlo wyrazi¢. Zastgpujac stowo wieloznacz-

1Y Pojeciem ..dcfinicja sytuacji” postuzytam si¢ w rozumieniu W. J. Thomasa (Definicju
sytuacji. W: Elementy teorii socjologicznych. Materialy do dziejow wspolczesnej socjologii za-
chodniej. Warszawa 1975 s. 67-69).

'* O dialogowej naturze jezyka w Norwidowskiej koncepcji stowa pisat Z. t.apiriski (Nor-
wid. Krakow 1984 s. 10-12).
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nym symbolem, lord broni autonomii swego stowa niewypowiedzianego, swojej
osoby wreszcie. ’

Dla samego autora happeningu istotne jest przeciwstawienie pion — poziom,
przy czym pion waloryzuje dodatnio. W innej perspektywie balon mégtby sym-
bolizowaé tryumf cywilizacji — okietznanie przestrzeni i czasu. Z kolei wariant
interpretacyjny obrany przez publiczno$¢ sytuuje balonowe eskapady w katego-
rii zachowan ludycznych, karnawatowych. Gtéwny rekwizyt spektaklu skupia
cata gamg znaczefi: od protestu po gloryfikacjg. od serio po buffo. Jego pojem-
nos$¢ znaczeniowa izoluje osobg. chroni ja przed stygmatyzujaca moca okolicz-
nosci, pozwala uchwyci¢ granicg migdzy ,.ja” i ,,nie-ja”, oderwac ,,ja” prywatne
od .,ja” publicznego. Z punktu widzenia protagonisty mowienie zagraza auto-
nomii osoby'?. Manifestujac odmowg lord poddaje si¢ swoistej terapii. Wielo-
krotna repetycja czynnosci ma ja usankcjonowac. Dziatanie nabiera charakteru
mitotwdrczego. Niezwyczajny podréznik zwiastuje S$mieré starej Europy.
Odrzuca balast tradycji. Happening lorda Singelworth przeciwstawia kontesta-
tora zbiorowosci oraz wewngtrznie integruje publiczno$é. Im ostrzejszy antago-
nizm w pierwszej plaszczyznie, tym intensywniejsze poczucie wspéinoty w dru-
giej. Efekt demonstracji jest silny, ale chwilowy.

Inny rodzaj interakcji uruchamia Toni di Bona Grazia. Zewnetrzne ograni-
czenia (ingerencja cenzury) nie dyskwalifikuja tu stowa wypowiadanego jako
sprawcy kontaktu. Zakaz obejmuje mdwienie wprost. By¢ artysta w kraju znie-
wolonym to méwi¢ jezykiem ezopowym, niemniej mowi€. Spektakl improwiza-
tora uwzglgdnia publiczno$é dwojakiego autoramentu: konspirujacych stucha-
czy 1 podstuchujacych konfidentéw. O ile dla publicznosci pozadanej wazne
jest, co si¢ méwi (szostym zmystem wyostrzonym w czas niewoli umie ona
odczytaé zakamuflowana tresé), o tyle, wydaje sig, agentéw .rzadu obcego™
obchodzi zwlaszcza, j ak owe treéci, mniej lub bardziej niebezpieczne, sa wypo-
wiadane. Improwizator moze przemawiaé na placu §w. Marka do entuzjastycz-
nie usposobionego tfumu wcale nie dlatego, ze tak doskonale ,tudzi despotg™.
Zaborca toleruje go, bo ,,obszerne buffo” jego sztuki jest skutecznym buforem
zabezpieczajacym przed emancypacyjnym wrzeniem. Stowo wypowiedziane po-
srad kuglarskiej zonglerki nie ma szansy przedrze¢ sig przez kordon oddzielaja-
cy widowisko od . wlasciwego™ zycia.

Kontakt zaaranzowany przez lorda i relacja improwizator — publicznosé
wskazuje na procesualny charakter stowa publicznego. Staje si¢ ono migdzy
partnerami interakcji. Stfowo publiczne to stowo artykulowane i interpretowane
jako publiczne. Stwarza je zatem intencja mdéwigcego i stuchacza, co wiecej —
dziatanie najpierw moéwiacego, potem stuchacza. Ale na tym nie koniec. Pozo-
staje funkcja kontekstu. Sytuacja niewoli powoduje chaos, runigcie barier po-

12 Obawa przed slownym kontaktem z drugim cztowiekiem powraca w pozostatych nowe-
lach Norwida (takze w jego tworczoscei poetyckiej, np. Nerwy, Ostatni desporyzm).
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rzadkujacych organizm spoteczny. Zalamuja si¢ struktury i hierarchie. Nie wia-
domo, gdzie koficzy si¢ prywatnos§é, a zaczyna publiczna sfera istnienia, co jest
istotne, a co btahe!®, co moralne, a co wbrew etyce.

Lorda Singelworth i improwizatora taczy protest — rezultat negatywnej diag-
nozy rzeczywistosci. Kazdy z nich na swéj sposéb probuje opanowaé zagroze-
nie, ustali¢ swoje miejsce w sytuacji totalnej destrukcji, wskaza¢ na wartosc.
Analiza scen prezentujacych przemowy protagonistow pokaze obrane przez
nich strategie.

Przystrojony w naszyjnik z wieprzowych kléw improwizator rezyseruje sytu-
acj¢ zabawy. Kostium, blazenskie ruchy, nienaturalny glos powiadamiajg o
obowiazujacych regutach gry. Publicznos¢ wciela si¢ w naznaczong jej rolg wi-
dza cyrkowego. Warunki te musza zostaé spelnione, by improwizator mogt co-
kolwiek powiedzieé¢ na widoku, zaswiadczy¢ swéj status'®. Treéé, ktéra chee on
przekazaé stuchaczom, nie harmonizuje z narzucona forma, zmaga si¢ z nia. W
przemowie improwizatora pulsuja kraficowo rézne tonacje, nastroje, znaczenia:

— 1 tu, monologista biegly, odmienial nagle glos, jak gdyby kto§ zza sceny wdal si¢ w roz-
mowe — wprawdzie, azeby starozytna lub ubiegla zachwyca¢ si¢ swobodnie tryumfalnoscia, na-
lezatoby usilnie zapomnieé, iz z tych gotyckich wiez, z tych tryumfalnych tukdw i kolumn, tego
rana, wezora i w rozne onegdaje, zrzucali si¢ rozpacza gnani $miertelnicy nieszezesni, i podobno
ze oni zrzucac sig dzi§ jeszcze zamyslaja lub beda jutro. [...].

Tu Tony di Bona Grazia kichal silnie i powoli wyciagat z kieszeni szerokiego fraka chustke
jaskrawej barwy [...]. (Tajemnica lorda Singelworth. PWsz 6. 150).

Improwizator zdejmuje maske i kryje si¢ za nia na powr6t. Rodzi si¢ jednak
watpliwos¢, kiedy odstania prawdziwa twarz, gdzie sa granice mistyfikacji.
.Obszerne buffo” wymyka si¢ kontroli jego sprawcy. Obficie stosowana ironia
okazuje si¢ bronig obosieczna. Rozprzestrzenia si¢ na wszystko, co znajduje
si¢ w jej zasiggu.

Oficjalne wystapienie improwizatora ma broni¢ reputacji lorda Singelworth,
polemizowaé z jego oszczercami. Ironiczne pytania demaskuja niedorzeczno$é
pomowien, ale nie oszczedzaja rowniez ekscentrycznego podréznika. Improwi-

¥ Na jeden z symptoméw rozkladu wskazuje Norwid wprost: Plotek, we wlasciwym tej
nazwy poziomej znaczeniu, by¢ moglo w Wenecji wigcej anizeli w innym jakim miescie. Owo-
czesny despotyzm rzadu obcego musial mie¢ t¢ nierozlaczna od siebie ostroznosé, granic natu-
ralnych nie majaca, ktéra czyni, iz lada poszept, rosnac szybko, nie spotyka takze swych natu-
ralnych granic, i ze im bywa wigcej uwstrgcong wolnos¢ opinii jawnie i swobodnie wyrazanej,
tym gi¢bszej, donioslejszej i bardziej piorunnej sity nabicraja przemilezenia, niedopowiedzenia,
mgnienia powieki. chrzachnigcia i kichnigeial...” (PWsz 6: Proza. Czes¢ pierwsza. Warszawa
1971 s. 148).

* O istocie improwizacji pisala Z. Stefanowska (Wielka — tak, ale dlaczego improwizacja?
W: Z. Stefanowska. Proba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu. Warszawa 1976
s. 71-86).
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zator o$miesza arystokratg, natrzasa si¢ tez z austriackiej policji. Ironia stuzy
oddzieleniu ,,obcych” od ,,swoich”. Dystansuje Wenecjanina od Singelwortha —
i lorda, i Anglika. Szyderstwo staje nieprzebytym murem migdzy czionkiem
podbitego narodu a zdobywcami. Ironiczny dystans ust¢puje miejsca dopiero
wspdtczuciu dla zdesperowanych samobdjcéw. Kpina przechodzi w tragizm.
Improwizator mobilizuje zasobny repertuar chwytéw retorycznych, by stworzyé
apokaliptyczna wizje. Na tle monumentalnych wiekowych budowli rozgrywaja
sie tragedie ,,nieszcz¢snych §miertelnikéw”. Méwcea eksponuje (technika ampli-
fikacji) zwhaszcza wysoko$é, strzelisto$¢ gmachow, ich dazenie du gérze: ,,wieze
wysokie”, ,tuki tryumfalne”, ,kolumny zwycigskie”. OkreSlenie ,tryumfalny™
- wyraz pompatyczny, napuszony, onomatopeiczny — w krétkim fragmencie po-
jawia si¢ az trzykrotnie. Wobec starozytnych monumentéw wyjatkowo dojmu-
jaco cztowiek odczuwa swoja kruchos¢ i zagubienie. Nie moze udzwignaé cigza-
ru egzystencji. Wybiera $mieré. Improwizator pokazuje powszechny wymiar
zjawiska (zaakcentowanie jego iteratywnosci). Rowniez 6w katastroficzny
obraz niewolny jest od ironii. Ale ta .z czasu jeno pochodzi” (List do Jana
Kozmiana [z wrze$nia—pazdziernika 1852]. PWsz 8, 186). Wzniesione reka czto-
wicka gmachy tryumfujg nad ich tworca. W ujeciu tym moéwca kontaminuje
zwrécone przeciwnie ruchy w kierunku wertykalnym: ku gérze i ku dolowi.
Uzywa hiperbolizacji i kontrastu, eksponujac emocjonalizm swojej postawy.
Autentyczna emocja przebija si¢ przez konwencjg sztuki.

W drugiej czgéci przemowy improwizator stosuje inny jeszcze chwyt, ktory
umozliwia wyjscie poza ,buffo”. Polega on na imitowaniu fizycznej bliskosci
miedzy méwiacym a publicznoscia. Punktem wyjscia jest panorama miasta, rzut
oka z géry. I tym razem doznania estetyczne przestania nienawis¢ do zrobaczy-
wiatej rzeczywistosci. Dalekie i wrogie miasto poraza obcoscia. Nastepny obraz
odmienia perspektywe i scenerig. Toni di Bona Grazia pochyla si¢ nad $mietni-
kiem, aby czytaé z zatosnych odpaddéw dzieje cztowieka. Plastycznos¢, namacal-
nos¢ opisu osiaga dzigki zblizeniu, wyliczaniu drobnych przedmiotéw zalegaja-
cych wysypisko. Przemowa Wenecjanina jest nastawiona na percepcj¢ sensual-
na. Uaktywnia wszystkie zmysly: wzrok, stuch, wech, dotyk. Obsesyjnie ekspo-
nuje ruch. Dynamizm wnosza animizujgce poréwnania, np. wigzienia jak ,,pet-
zajace plaskie robactwo” (PWsz 6, 150). Ukazuje si¢ rzeczy w chwilg po znie-
ruchomieniu (,konwulsyjnie skrecony” bucik) badz tez w momencie, kiedy sila
si¢ na wyrwanie z bezwtadu (porzucone piéro). Cata ta ruchliwos¢ jest pozor-
na, wywolana ztudzeniem wzrokowym (operowanie §wiatlocieniem), wyobraz-
nig, pamigcia. Wynika z wtasciwosci percepcyjnych podmiotu. Nie jest atrybu-
tem rzeczywisto$ci. Wszechstronna wrazliwos¢ percepcyjna improwizatora i
mogace jej sprosta¢ wyrafinowanie jezykowe wywyzszaja méwce weneckiego
ponad przedstawicieli policji ,,Apostolskiego Panstwa”. Orientacja w Swiecie
tych ostatnich opiera si¢ na informacjach dostarczanych przez wech — poniekad
wstydliwy, najbardziej animalny ze zmystow.
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Podstawowym mechanizmem strategii improwizatora jest igranie dystansem.
Toni di Bona Grazia zdecydowanie separuje si¢ od ,,obcych” i tym silniej iden-
tyfikuje si¢ ze ,swoimi”. Degradujgc lorda i najezdZzcow, apoteozuje publicz-
nos¢.

Roéwnie doniostg role gra dystans w przemowie lorda Singelworth. Tutaj
jednak cala energia skupia si¢ na monumentalizacji oddalenia. Lord postuguje
si¢ stylem wysokim. Tworzy wokét siebie aurg powagi i patosu. Jego mowa z
cala moca eksponuje opozycj¢ ,,ja”’ — ,,wy”. ,Ja” uczestniczy w harmonii, jest
czastka kosmosu. Wszyscy pozostali zaludniaja kloake, grzezna w chaosie. W
uporzadkowanym, niemal naukowym wywodzie (definicje, logika dowodzenia,
leksyka o charakterze scjentyficznym) lord stawia spoleczenstwu druzgocaca
diagnozeg. Kluczowym pojgciem jego argumentacji jest ,.czysto$¢”. Opisujac
wyznawany przez siebie system wartosci, lord eksponuje znaczenie metaforycz-
ne wyrazu. Zarazem jednak dla sity perswazji przywotuje jego dostowniejszy,
fizykalny komponent znaczeniowy — ,.czysto§¢™ zostaje urzeczowiona'®. Aktua-
lizuje si¢ napigcie: abstrakcja — konkret. W intencji lorda owo przeciwstawienie
stwarza dystans nie do obalenia. Przekonanie to okazuje si¢ ztudne. Wtasnosé
jezyka dziala wbrew moéwiacemu. Ciazenie konkretu przewaza, demaskuje ja-
towos¢ idei. Wszak podniesienie sig lorda jest tylko fizyczne. Géra nie ma dla
niego waloru boskosci. Jego wzlot nie odpowiada przezyciu mistycznemu. Pion
zostaje potraktowany mechanicznie. Po prostu balon - i tyle!

Pusty gest lorda Singelworth zawodzi jako znak niewyrazalnego. Ale prze-
ciez Ow balon poza tym, ze co§ znaczy albo nie znaczy, przede wszystkim -
lata. Tak i lord, $mieszny czy wzniosty, wedle ,,pochopéw humoru” publiczno-
$ci, ponad wszystko — istnieje. Bardziej niz forma méwienia nie jestze balon
forma bycia?

Wytania sig tu kwestia stosunku przemowy lorda do jego aeronaucji. Singel-
worth udziela wyjasnienn na prosbe delegacji, nie za$ z wlasnej potrzeby. Nie
interesuje go efekt przeméwienia, dlatego stosuje gotowe formuly retoryczne.
Mowa niweczy calg sile oddzialywania gestu. Protest sprowadza si¢ do nieszko-
dliwego dziwactwa. Staje si¢ prywatna przypadioscia protagonisty.

Otwarte pozostaje pytanie, kogo naprawdg kompromituje balon lorda
Singelworth. Dlaczego w ogéle kogo$s kompromituje? Lord zachowuje sig tak,
jakby chcial powiedzie¢ co§ niestychanie waznego do najwigkszej z mozliwych
publicznoSci. Widownia czyni wszystkie europejskie stolice. Buduje sytuacje
dla stowa par excellence publicznego. Nowela pokazuje odbity, zdeformowany
obraz tego zdarzenia.

15 Podobna technika postuzyt si¢ Norwid w wierszu Idee i prawda, wykorzystujac réwniez
przeciwstawienie gora — d6t (M. Glowinski. Przestrzenne tematy i wariacje. W: Przestrzen
i literatura. Studia pod redakcja M. Glowinskiego i A. Okopieri-Stawinskiej. Tom po$wigcony
VIII Kongresowi Slawistow. Wroctaw—Warszawa-Krakow—Gdarisk 1978 s. 79-96).

1 Motyw ten eksponuje interpretacja M. Adamca - zob. s. 205.
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Czytelnik zaznajamia si¢ z historig lorda Singelworth za posrednictwem nar-
ratora i zarazem uczestnika wypadkéw. Ma pelne prawo utozsamiaé jego gltos
z glosem autora. Utwdr przywoluje konwencje wspomnienia, a ponadto narra-
tor (bohater prowadzacy) zdradza si¢ ze swoja pisarska profesja (metanarracyj-
ne uwagi). Bohater prowadzacy spetnia w Tajemnicy lorda Singelworth szcze-
g6lna rolg. Jego dzialanie polega nie na opisywaniu, ale na interpretacji. Za-
miast weryzmu eckspresja.

Nowelg rozpoczyna dziwaczna antyprezentacja protagonisty. Zabieg ten in-
formuje o rezygnacji z biografii bohatera jako tworzywa fabularnego. Uwypu-
kla sam akt opowiadania. Oprocz tego budzi w czytelniku nieufnos$é do lorda
Singelworth, do jego lordostwa'®. Drugi sygnal niecheci brzmi dobitniej: ,.[...]
wymaga si¢ od protestujacego, azeby cho¢ zasadg bardziej obowiazujaca
wskazat [...]" (PWsz 6, 159). Narrator roztacza wokot podréznika aure pobta-
zliwego niedowierzania. Skad to uprzedzenie?

Tres¢ noweli wypelniajg reakcje na wydarzenia, rdzne warianty interpreta-
cyjne, parafrazy (wersja paryskiego felietonisty, gubernatora Odessy, profesora
z Heidelbergu, Toniego di Bona Grazia, wreszcie bohatera prowadzacego). Nie
sq to propozycje od siebie odizolowane. Trzy z nich uktadaja si¢ w ciag o wspol-
nym groteskowo-ironicznym zabarwieniu — interpretacja dziennikarza, impro-
wizatora, pisarza — tworzac uktad szkatutkowy. Francuz reaguje wprost na wy-
darzenie. Toni di Bona Grazia chwyta i rozwija tonacj¢ felietonisty. Narrator
ponickad usituje zgltgbi¢ prawdg, dotrze¢ do Zrédel, pomijajac sensy naroste
wokot sprawy. Dochodzi do bezposredniego kontaktu migdzy nim a lordem.
Nie udaje si¢ jednak zniwelowaé wiedzy, ktéra narrator posiadl uprzednio. Na
jego percepcji ciazy punkt widzenia Wenecjanina. Wersja narratora powstaje
jako trzecia dopiero warstwa interpretacyjna, skrywajac jeszcze glebiej samo
wydarzenie.

Naktadajace si¢ na siebie oceny terroryzuja czytelnika. Opinia publiczna na-
rzuca mu punkt widzenia, podsuwa kryteria i skale, przytlacza stereotypem.
Taka jest cena funkcjonowania w spoleczenstwie.

Ciezar tych zwigzkéw obezwtadnia znacznie bardziej, gdy opinia publiczna
reaguje wadliwie, gdy zycie publiczne, a raczej jego namiastka, toczy si¢ w
konspiracji. Powotaniem improwizatora jest ksztaltowanie opinii publicznej. W
sytuacji niewoli funkcja ta ulega wynaturzeniu. W jednym z ostatnich ustepow
noweli narrator przytacza w mowie zaleznej wypowiedZ improwizatora:

Natomiast improwizator Toni di Bona Grazia z wigkszym niz kiedy zapatem glosit.
ze ulatujgcy podréznik jest mezem misji. jest uprzedzicielem i zwiastunem Wielkiej Epoki
nowe], ktéra ma sta¢ sie dla ludzkosci catej rodzajem puryfikacji i czym$ do Revivalu ame-
rykanskiego podobnym... Revivalu, o ktérym (moéwiac i szczerze, i na stronie) ani nasz stary,
uksztatlcony i niewolniczy kontynent nie ma stusznego pojecia, ani bytby na sitach,
azeby go u siebie sprobowac i zaszczepic!... Archeologia tu raczej — lubo wstecz, ale Zywo i
$wietnie — dziata (PWsz 6, 161).
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Fragment 6w to prawdziwa tamigiéwka. W pewnym momencie bowiem prze-
staje by¢ jasne, kto mowi. Sprébuj¢ uporzadkowaé: najpierw narrator o impro-
wizatorze (ironicznie), dalej improwizator o lordzie. I tu problem, czy dalszy
ciag wypowiedzi jest autoironicznym komentarzem improwizatora, czy tez iro-
niczng uwaga narratora w odniesieniu do weneckiego mowcy. Bez wzgledu na
ostateczne rozstrzygnigcie zagmatwanie owo dowodzi, ze obrana przez impro-
wizatora strategia oparta na ironii staje si¢ celem samym w sobie. Ironizujac
daje improwizator §wiadectwo swojej ironii wlasnie i niczemu wigcej. Zamyka
si¢ bi¢dne kolo. Jgzyk, ktérym z takg wirtuozerig wtada mowca, §wiadczy jedy-
nie o akcie artykulacji. Obraca si¢ w form¢ wyswobodzona ze znaczenia. Tak
jak malowana dekoracja udaje zwiazek z historia (regata w dzied S-tego Mar-
ka). Duma z przeszlosci uzewnetrznia si¢ zachwytem nad rupieciami. Wielka
mistyfikacja.

Ocena taka koresponduje z gorzkim osadem innej ,,stolicy nieledwie marso-
wym rzadzonej prawem” (s. 150). W ostatnim swym liscie do Konstancji Goér-
skiej (12 XII 1882) Norwid pisal:

Warszawa jest od lat stu przeszlo miastem wyobrazZni... tam nic rzeczywistego nie ma —
ani bytu historycznego — ani wlasnego przemystu — ani wlasnego ruchu umystowego — ani spo-
leczefistwa... Wszystko jest powierzchowne, nie Zrédlane. Jest to Feerial...
(PWsz 10, 194).

Zalosne zniwo zbiera brak zycia publicznego. Wysitki improwizatora nosza na
sobie stygmat niewoli.

Zaréwno lord, jak i improwizator odpowiadaja na sytuacj¢ zagrozenia. Nie
ma w utworze alternatywy: albo ta, albo inna forma protestu. Balonowe wzloty
sa i sposobem istnienia, i znakiem. Toni di Bona Grazia nie tylko méwi.
Mowienie sprawia, ze jest on tym, kim jest. Dopdki méwi wobec publicznosci,
jest improwizatorem. Spektakl pelni funkcje¢ autoidentyfikujaca. W obu przy-
padkach impuls do dziatania ptynie z niedopasowania wyobrazen do stanu
Swiata. Jest riposta na niedorzeczno$é. Narrator podziela oceng protagonistéw
i imituje ich strategi¢ — wszystko oglada z dystansu, takze bohateréw. Dystans
ten nie pochodzi z czasu (wspomnienie). Jest immanentna wtasnoscia percep-
cyjna podmiotu. Pozwala widzie¢ zdarzenie w kilku perspektywach réwnoczes-
nie: w wymiarze diachronicznym, synchronicznym i transcendentnym. Uwzglg-
dnia prywatny punkt widzenia inspiratora wypadkoéw, publiczna opcjg wspéiu-
czestnikéw 1 uniwersalizujace stanowisko dowolnie ulokowanego w cza-
sie przyszlym czytelnika. Dla protagonisty dzialanie wyznacza granice ,,ja”. Dla
publicznosci — wspodlczesnej czy nastgpnej — to przede wszystkim znak, niejed-
nolity zreszta semantycznie. Narrator (bohater prowadzacy) mediatywizuje
obie perspektywy.
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Wlasnosci narratorskiego postrzegania zdradza impresja poswigcona Wene-
cji, symbolizujacej kulturg europejska. Fragment ten jakby luzno, nieorganicz-
nie wigze si¢ z calym utworem (podobne wrazenie sprawia np. pointa Stygma-
tu). Zaskakuje prostota relacji podmiot — przedmiot w konfrontacji ze skompli-
kowaniem instancji nadawczej wczesniejszych partii noweli, gdzie narrator mo-
wit o lordzie poprzez opinie innych. Odrebno$é tego ustgpu dotyczy takze sa-
mego przedmiotu relacji. Nie ma tu ani stowa o lordzie Singelworth. Zwiazek
kryje si¢ w ,,drobiazgach”, symetrii motyw6w i obrazéw. Ujgcie Wenecji jako
warstwowego ukliadu archeologicznych sladéw (PWsz 6, 152) odsyta do sformu-
lowania improwizatora:

jakkolwiek bowiem wy! — lubo stusznie — odwracacie oczy wasze od $mietnikéw, mnie zdarzato
si¢ w glebokim zadumaniu nad nimi stawaé i odczytywaé dzieje godzin ubiegtych z tych okry-
tych kurzawg palimpsestéow! (PWsz 6, 151).

Z kolei obraz Wenecji przegladajacej sig¢ w lustrze wody koresponduje ze
sceng w salonie lorda, w ktorym ,,posadzka jedynie mozaikowa odzwierciadlata
wszystkie meble, polerowane jak krysztal, za§ poutwierdzane w $cianach wene-
ckie zwierciadla odzwierciadlaly znowu wszystkos¢, a ta, razem, wiecej jasna i
$wietna byla niz urocza” (PWsz 6, 157). Wenecja-$mietnik i Wenecja-hermety-
czna przestrzeni, klatka. Swiat umierajacy — wspiera ten aspekt motyw ruiny —
i $wiat wyizolowany, zamknigty, zapatrzony w siebie.

Lustrzane odbicie daje tez oko i $wiadomos¢ drugiej osoby. Bohater prowa-
dzacy obcuje z Wenecja poprzez kontakty z ludZzmi wtopionymi w atmosfere
miasta. Sa to spotkania dos¢ osobliwe. Odwiedziny u patrycjusza ograniczaja
si¢ do przestania wizytéwki. O cztowieku znéw (jak w przypadku lorda) wypo-
wiada si¢ papier. Tyle, ze tym razem wedruje on do géry, ku wyZynom arysto-
kratyzmu. Do tego $wiata si¢ wraca, by zaja¢ wyznaczone sobie miejsce. Drugi
kontakt wymaga znajomosci jezyka, rytuatu. Umozliwia go niby magiczne za-
klgcie — starowenecki wyraz, hasto rozpoznawcze ,,swoich”. Rysuje sie tez trze-
cia relacja: narrator — czytelnik. Kontakt migdzy nimi jest poufny, niemal inty-
mny. Narracja w drugiej osobie umieszcza czytelnika wewnatrz tekstu. Frag-
ment ten poprzedza apostrofa do historii. Cata sekwencja ma charakter w wiek-
szym stopniu apelatywny niz opisowy.

Narzucajaca si¢ cecha Tajemnicy lorda Singelworth jest retoryczno§é narra-
cji. Zasada ta obowiagzuje wszystkie bez wyjatku czgéci utworu, wszystkie jego
poziomy, od budowy zdania poczawszy, a skoficzywszy na kompozycji catosci.
Retoryczno$¢ oznacza orientacj¢ na ekspresje, dziatanie, nie na opowiadanie,
»utrwalanie obrazem wiernym”, jak przystoi tradycyjnej noweli, o czym zreszta
autor przewrotnie informuje na wstgpie. Utwor zostal napisany jakby z my$la
o publicznym wygloszeniu, wttoczony w forme¢ od wiekéw skonwencjonalizo-
wang. Mowa wychwalajaca czy ganiaca lorda Singelworth — tajemnica realizuje
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si¢ przez owa niejasno$¢ — rozpoczyna si¢ laudacja, dziwaczna wprawdzie, ale
chwytem ze wszech miar oswojonym'’. Strukturg mowy da si¢ natozyé na caly
utwér. Za kazdym razem przyporzadkowanie to bedzie musialo uwzglednia¢
jakie§ zastrzezenie, nie na tyle jednak, by lamac¢ schemat. Bgdaca rezultatem
wspdlnego uczestnictwa w tradycji konwencja, cho¢ deformuje, jest warunkiem
koniecznym kazdego kontaktu. Zwtaszcza w sytuacji kontaktu publicznego, gdy
jest jedynym rodzajem wigzi miedzy méwiacym a stuchaczami.

Wypada wreszcie odpowiedzie¢ na pytanie, zdawaloby sie, podstawowe: o
czym traktuje Tajemnica lorda Singelworth? Tytut kojarzy sig z literatura popu-
larna. Wyjgta z niego ,tajemnica” nasuwa inne powinowactwa — potraca o za-
gadke bytu, o sens w §wiecie na krawedzi. Nowela nie zamierza ttumaczy¢ mo-
tywow postgpowania jakiego$ ekscentryka. Zostaja one nadspodziewanie latwo
odkryte. Czytelnik nie ma powodéw, by watpié¢ w szczero$¢ enuncjacji samego
bohatera. Narrator ignoruje wydarzenie, zajmuje si¢ nim od niechcenia. Intere-
suje go nie zagadka lorda Singelworth, ale to, co mozna poprzez nig powie-
dzie¢. To ,.co§” to wskazanie na tajemnicg w sposéb, ktéry artykulacja nie ni-
weczytby sensu. O tajemnicy nie da si¢ opowiedzieé, trzeba jej zaznaé, wywo-
ta¢ niepokoj poznawczy. Tajemnica lorda Singelworth spelnia wyrazone gdzie$
u zarania drogi tworczej Norwida zamierzenie:

Trzeba by jako$ miejsce na tg sztuke uprzatnac — dzisiaj zwlaszcza, kiedy praktycznosé, a jas-
niej powiem: rzeczywisto§¢, stala si¢ materialnoscia, prawda - wielomow-
stwem, aidealnos¢ -~ czczo§cia. Warto by jako§ wage temu wszystkiemu wrécié (List
do Cezarego Platera z 23 stycznia 1847. PWsz 8, 47).

Utwoér przypomina o tajemnicy w §wiecie trawionym ,,materialnoscia”, zafa-
scynowanym postgpem cywilizacyjnym — balonami, elektrycznoscia i koleja ze-
lazna. M6wi tez do nas ,,jako nie majacych bytu politycznego™ o trywializacji
tajemnicy w niewoli. Jeéli to, co powinno by¢ jawne, pozostaje w ukryciu,
gdziez miejsce na to, co tajemnicze ze swej natury? Niewola degraduje osobe
w czlowieku, poniza, wtraca w chaos. Dlatego Norwid ciagle ponawia wysitki,
by stworzy¢ na emigracji cho¢by pozor zycia publicznego. Stad jego twérczosé
przemawia stowem publicznym.

Ta funkcja literatury staje si¢ tez jednak Zrédtem ambiwalencji w postawie
artysty. Artysta calg swoja osobowos$¢ wystawia na widok publiczny. Nieustan-
nie przektada wlasna prywatnos$é na jezyk zbiorowosci. Sprzedaje sig.

Nowele zamyka obraz uroczystosci na placu §w. Marka. Nad rozedrganym
barwami i gwarem widowiskiem unosi si¢ ledwie widoczny balon lorda Singel-

'7Laudacjg tworzyly takie skladniki, jak pochwata przodkéw, wychowania i nauki. urze-
déw sprawowanych przez bohatera wystapienia oratorskiego, jego cnét i zastug™. E. Kotar-
ski. Polska polityczna proza publicystyczna XVI i XVII wicku wobec tradycji retorycznej. W:
Retoryka a literatura. Wroctaw 1984 s. 57.

20



TAJEMNICA LORDA SINGELWORTH

worth. Wydaje sig, ze ironia i kpina, ktdrych narrator nie szcz¢dzit lordowi, na
ten raz milkna. Pobrzmiewa tu natomiast nuta nostalgii. Narrator z zazdrosna
tgsknota spoglada za oddalajacym si¢ balonem — symbolem psychicznego luksu-
su angielskiego arystokraty. Nie dziwi ta tgsknota u pisarza-Polaka, ktory stale
przemawiat glosno do pustych miejsc.

Wrzesieti—pazdziernik 1985



