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WPROWADZENIE

C6z prostszego nad komedi¢ C. Norwida Auto-da-fé' ,w jednym akcie i
jednej scenie”! Cho¢ jest napisana wierszem, wydaje si¢, ze mozna ja nie tylko
" natychmiast przeczytaé, ale i calkowicie zrozumieé. Ot, dwoje ludzi, cztowiek
piora, poeta, oraz jego zaufany, powiernik przy paleniu ksigzek w domowym
kominku. A przeciez? Ta krociutka komedia, podobnie jak wiele innych utwo-
réw Norwida, tudzi tylko pozorng prostota i czytelnoscia. Bede starata sig w
swoim studium wyjawi¢ to, co kryje si¢ za tym pozorem petnej komunikatyw-
nosci, i wykazac, ze jest to utwor niezwykly.

Nie s3 to zadania tak wasko pomyslane, jak moze sig¢ wydawac. Ich celem
jest rzeczywiscie analiza jednego utworu, wiodaca do jego wlasciwej lektury.
Przeprowadzenie jej moze si¢ jednak okaza¢ pomocne w lepszym zrozumieniu
pewnego stalego tematu Norwida. Jest nim specyfika loséw twdrcy, poety, a
takze jego dziel w kulturze wytworzonej przez cywilizacj¢ druku. Dla interpre-
tacji tego tematu analiza Auto-da-fé moze mie¢ duze znaczenie.

W Auto-da-fé problematyka zmian kulturalnych, zachodzacych na skutek
pot¢znienia druku jako dominujacego autorytetu komunikacyjnego, ,,oszukan-
czo” deformujacego kontakt migdzy twércg a czytelnikiem, przedstawiona zo-
stata bardziej syntetycznie niz w innych utworach Norwida. W tych innych
utworach jest ona obecna najczgéciej w rozproszeniu, wsrod catej wielosci in-
nych kwestii, lub w uwiktaniu, jako skiadnik przezywanych przez Norwida

' C.Norwid. Awo-da-fé. W: Pisma wszystkie. Zebral, tekst ustalit, wstepem i uwagami
krytycznymi opatrzyl J. W. Gomulicki. T. 4: Dramaty. Czesé pierwsza. Warszawa 1971
s. 280-292.
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skutkéw dokonujacej si¢ na jego oczach rewolucji przemystowej. Technicyza-
cja 1 uprzedmiotowienie kultury XIX-wiecznej oraz przyspieszone, ,matryco-
we” tworzenie i odtwarzanie piSmiennictwa jako jedna z konsekwencji tamtych
proceséw graly dla Norwida role negatywnych bodzZcow, wobec ktérych okres-
lat si¢ on wielokrotnie i na najrézniejsze sposoby.

Zdaniem Zofii Stefanowskiej Norwid, jak nikt z jego pokolenia, a tym
bardziej jak nikt z generacji wczesnoromantycznej, zdawal sobie sprawg z apo-
kaliptycznosci przewrotu, jakiego w zyciu ludzi, w kulturowych realiach tego
zycia, w literaturze i w komunikowaniu si¢ ludzi poprzez literaturg¢ dokonala
rewolucja przemystowa. Rozprawa Stefanowskiej Norwid — pisarz wieku ku-
pieckiego i przemystowego® jest analiza wiedzy Norwida o tym przewrocie i, co
rownie wazne, opisem jej wyjatkowego woéwczas charakteru. (Jeszcze jeden
wymiar osamotnienia Norwida. Ilez ich bylo!) Chcialabym, by moja analiza
Auto-da-fé moglta byé pewnym uzupelnieniem problematyki zawartej w rozpra-
wie Stefanowskiej. W tym przede wszystkim zakresie, w jakim jest to utwor
ukazujacy niekonsekwencje, zwichnigcia i samooszustwo zaréwno tworcow, jak
i odbiorcéw literatury, wynikle z ich latwej zgody na ,,0szukanicza” przewage
druku, a co za tym idzie — na nowy typ komunikacji literackiej.

1. OPIS AKCJI KOMEDII

Trudno opowiedzie¢ catkiem zwieZle i krdotko uprzejme, ale i obcesowe
odnoszenia si¢ do siebie poety i redaktora, dwéch bohateréw komedii, pomie-
dzy ktorymi krazy trzeci bohater, powiernik, choé¢ napigcie migdzy nimi tak
szybko zawiazuje si¢ i rozwiazuje. Zachowania bohateréw okazuja si¢ znacznie
wazniejsze, niz to wynika z ich uczestnictwa w catosci zdarzeniowej, zarysowu-
jacej si¢ jako niewiele znaczacy komunikacyjny incydent pomiedzy dwoma lite-
ratami wymieniajacymi gesty, ksiazkowe podarunki i listy.

W rezultacie nie sposéb opowiedzie¢ tej akcji nie odnoszac dzialafi trzech
postaci do ich wypowiedzi stownych i nie wnikajac w powtarzanie si¢, jakby
kotowe, tych samych dzialan dwoch z nich, poety i redaktora, stowem — nie
rozwazajac, jak te wypowiedzi i dzialania, stajac si¢ sktadnikami ich wzajem-
nych kontaktéw, tworza jedynie pozory nastawienia na wzajemno$¢é czy dialog.
A s3 tu przeciez obecne wszystkie czynniki konieczne do ustanowienia komuni-

2 Z.Stefanowska. Norwid — pisarz wieku kupieckiego i przemystowego. W: Literatura,
komparatystyka, folklor. Ksiega posSwiecona Julianowi Krzyzanowskiemu. Pod redakcja
M. Bokszczanin, S. Frybesa i E. Jankowskiego. Warszawa 1968 s. 423-460. Praca ta, wyrdznia-
jaca sig socjologicznym ujgciem przemian w sytuacji literatury, ktére zachodzity wraz z ksztat-
towaniem si¢ spoleczernistw przemystowych, poprzedzila i wyprzedzila zjawienie si¢ prac ze
szkoly S. Zotkiewskiego, charakteryzujacych sie podobnym ujgciem i ta sama problematyka.
Znamienne, ze wsrdd badaczy tej szkoly praca ta jest zupelnie nie znana.
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kacji: dwie osoby, poeta i redaktor, wchodzace ze soba w kontakt na prawach
wzajemnosci, wspomagane dodatkowo posrednictwem osoby trzeciej, powierni-
ka, zabiegajacego o ciaglosé tego kontaktu, a poza tym dwie ksiazki, dwa listy,
dwa kominki. Wydaje si¢, ze ten uktad parzysty oséb i przedmiotéw, na réwni
z nimi samymi, bierze udzial w akcji tej komedii i jest istotna, jesli nie najistot-
niejsza, jej czgscia.

Nad ukladem zdarzen przedstawionych w komedii i nad relacja o nich ciazy
kulturowe znaczenie inkwizycyjnego palenia ksiazek — autodafe®. Zostato ono
wyjawione juz w tytule i skojarzone z pierwszym gestem pierwszej postaci ko-
medii, poety Protazego. Daje si¢ od razu zauwazyé, ze palenie przez niego
ksiazek taczy si¢ z pewna moralng i intelektualna przewrotnoscig. Protazy iro-
nizuje, sugerujac, jakoby rzucal ksigzki na pastwg ognia z pospolitych powo-
dow, jako materialne przedmioty, bo ma ich duzo, bo stale je otrzymuje, bo
mu w domu przeszkadzajg; przez moment wydaje si¢ wigc, Ze przypisanie czy-
nowi jego glebszej wymowy jest czyms$ fatszywym. Odnosi si¢ wrazenie, jakby
nie mial by¢ to czyn wymierzony przeciwko ksiazce jako ksiazce, stanowiacej
przywilej i chlubg czlowieka, jakby nie mial ten czyn niczego naruszaé, jakby
nie mial wywola¢ pytan, dlaczego jest wykonywany i na co jest odpowiedzia.

Patrz! co to sie¢ z ksiazkami na tym §wiecie robi,
Redaktor mi co miesigc zapalki przyséla,

Myslac, iz zbidr tych kartek méj ksiegozbiér zdobi;

I Ze to jest oprawne — wigc zowie si¢ Dzieta!l

Lecz — grzeczno$é kaze... czekaj... oto méj tom nowy...*

Ale w istocie poeta pali ksiazki jako symbole literatury, czyn jego jest wiec
gestem autodafe catkiem serio. Pytania dotyczace motywéw tego postgpku —
pozornie uchylone — pozostaja w mocy. Rodzi si¢ domyst, ze inflacja ksiazek
~ sugerowana jako powéd ich palenia — jest tylko pretekstem.

Kulturowe znaczenie tego gestu jest tym wigksze, ze w dalszych epizodach
obecne sa jeszcze inne przejawy unicestwiania literatury, a w zakoficzeniu znéw

* Tym portugalskim wyrazeniem nazywano w XV-XVIII w. caly rytual procesu przeciw
heretykom: ogloszenie wyroku i jego wykonanie przez spalenie na stosie heretyka albo wykli-
nanych ksiazek. Natomiast dostownie znaczy to ,akt wiary” (tac. actus, fides). Kulturowe zna-
czenie tego wyrazenia w sferze literatury, przez nia upowszechnione, rozwija oba Zrédiostowy.
Dotyczy zwykle problematyki spolecznej, wyrazajacej si¢ skrajnosciami, najczesciej konfliktem
jednostki i $wiata/kultury, jak u Norwida, lub jednostki i spoteczeristwa/masy, jak u E. Canet-
tiego (por. powie$¢ E. Canettiego Die Blendung — co dostownie znaczy ,.oSlepienie” — ktérej
tytut we francuskim i polskim przektadzie brzmi: Auto da fé. Zob. E. Canetti. Auto da fé.
Warszawa 1966). Por. znamienne sformulowania z Auto-da-fé Norwida: ,Patrz! co to si¢ z
ksigzkami na tym $wiecie robi”, ,,Dziwny $wiat! kazdy pisarz dzi§ gotdw by zonie / Pidro kias¢
w usta”.

4 Norwid. Auto-da-fé s. 289 w. 1-5.
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powraca gest palenia ksigzek, tym razem wykonany przez redaktora, druga po-
sta¢ komedii. Jest w tym okruciedstwie w stosunku do ksiazek jaki$ zamiar
swiadomego wydziedziczenia si¢ ze zwiazkéw z nimi, z tych dwustronnosci au-
torsko-czytelniczych relacji. ktére czynia z ksiazek literature.

Donioste sg takze i te gesty, wykonywane naprzemiennie przez autora i re-
daktora, ktore zwrdcone sa z pozoru w przeciwnym kierunku. Poeta najprzod
rzuca do ognia ksiazki przestane mu przez redaktora, a zaraz potem przekazuje
wraz z dedykacja swoja wlasna ksiazke. Redaktor postgpuje w odwrotnej ko-
lejnosci — najpierw ofiarowuje, pdzniej pali. W ten sposéb ztamany zostaje
moralny i intelektualny rygor gestu targnigcia si¢ na ksiazki, ale naruszona tez
jest poprawnosc gestu przekazania podarunku. Pelne atencji odwzajemnienie
daru (sam bohater méwi o tym rewanzu jako o ,,grzecznosci”) oraz podtrzymy-
wanie kontaktu z ofiarodawca anuluje §wigtokradczo$é gestu autora. Z kolei
obcesowe potraktowanie przez redaktora odebranego podarunku kompromitu-
je towarzyska uprzejmos$¢ uprzednio przekazanego przez niego daru, warto$¢
tego daru jako daru. Jednocze$nie wigc obok gry skrycie prowadzonej wystepu-
je tu catkiem jawna i otwarta gra z kulturowa i spoteczna symbolika i wartoscia
ksigzek, z dwustronnoscia relacji autorsko-czytelniczych.

Oba te nastawienia motywacyjne — jedno naznaczajace postgpowanie poety
i redaktora jakby pietnem serio i drugie, wplatujace je w péljawne udawanie
- przejawiaja si¢ w zachowaniu kazdego z nich z osobna i we wzajemnym ich
stosunku.

W tym miejscu analizy nie moga nie nasunac si¢ pytania: kimze sa ci dwaj
bohaterowie tej komedii? czymze sa owe gesty wykonywane przez nich, zdawa-
toby sig, autentycznie i z powaga, a zaraz w nast¢pnym momencie pelne misty-
fikacyjnych pozoréw? jakiej spolecznej sytuacji owe gesty odpowiadaja? Czyz
sa to inkwizytorzy gotowi wykonaé¢ wyrok na catej epoce druku, a $cislej na
wytworzonej przez nig kulturze przyspieszonej, .. matrycowe]” produkcji litera-
tury? Kontestatorzy, jak bySmy dzi§ powiedzieli, rzucajacy wyzwanie konwen-
cjom kulturalnym, sprzyjajacym ogromnieniu zjawiska wielkonaktadowej
ksiazki i... obumieraniu literatury. Ustalenie odpowiedzi na te pytania lezy nie-
watpliwie w centrum interpretacji Auto-da-fé.

Z oddawania sobie uszanowan, a zarazem z dwuznacznego obchodzenia sie
z ksigzkami, materialnymi wyrazami owych ,,grzecznosci”, skomponowane sa
poszczegolne epizody. Ustala si¢ w nich zwiazek migdzy pozorowaniem szcze-
roSci w owych emocjonalnych i rzeczowych odwzajemnieniach a dezawuowa-
niem tych mistyfikacji w wypowiedziach.

Poeta uprawia udawanie i gre, informujac o tych procederach bez zazenowa-
nia. Redaktor natomiast. cho¢ glo$no zaprzecza, nie rozprasza podejrzen, ze
procedery te stosuje. Na rozbrat, jawne rozmijanie si¢ wymowy uczynkéw po-
ety, nie ze stowami, bo te sa tu tak samo ustrojone w uprzejmosé¢ i ustuznosé
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jak uczynki, lecz ze skrywanymi przez niego intencjami wskazuje niedwuznacz-
nie jego powiernik, Gerwazy. Dookresla on zachowanie poety, stwierdzajac:
.Czyny sa mysli nieme — mysli?... méwne czyny...””Tenze Gerwazy, cal-
kiem $swiadom nieszczero$ci poety i prawie pewien nieszczeroSci redaktora, w
lot chwyta negatywny sens odnoszenia si¢ do siebie obu partneréw, méwiac:
.Ot6z to tak zawdzigcza si¢ wzajem i znosi”®. Co wiecej, sam poeta caly czas
rozwaza na réwni swoje wlasne mistyfikacje oraz te, ktérych zazwyczaj dopusz-
czaja si¢ pisarze i czytelnicy.

Dane te sktaniaja do przekonania, ze to wiasnie komunikowanie sig ludzi —
takze za posrednictwem literatury — jako akt udawania i gry jest gléwnym te-
matem Auto-da-fé. Tym samym wydobyty zostaje w komedii brak autentyczne-
g0, niepozorowanego nastawienia ludzi do siebie samych, do siebie wzajemnie,
do literatury. Mikromodelami przeniknigtej pozorami komunikacji poety i re-
daktora sa rozwazane przez Protazego zwyczaje pisarzy i czytelnikow:

Dziwny $wiat! kazdy pisarz dzi§ gotéw by Zonie

Piéro ktasé¢ w usta; méwigc nawet z przyjacielem,

Mysli: ,To nowa kartka!!” — i pisze na stronie,
Icztowiek atramentu Srodkiem, anie celem!...
A celem? — to jak kuli, co iskrami zionie...”

Mowia, iz druk, na ksztatt gromu
P¢dzac, zazega, $wiatto roznosi... druk?... moze!...
Ale czytelnik, ksiazk¢ przynicstszy do domu,
Ktadzie sie z nia w fotelu, kltadzie si¢ na toze,
Stosownym nozem kartek przecina niewiele,
Sledzac, do ila autor tez same ma cele?
Ijeslimys$li wlasne znalazl, to szczg$liwy:
T tylko wtasnych szuka mnieman... skad wynika,
Ze 10 jest takze pisarz, lecz pisarz leniwy
1 wyrgczony... stowem, nie ma czytelnika!

Przechadza sig, wraca i staje przed kominem

Inny za to swych nie zna celdw, ni kierunku,

I tylko czyta, usta schylajac ku kartom,

Jak gdy z petnego dzbana prébuje kto trunku,
t.zom, jak $miechowi rad jest — a jako lzom, zartom.
Temu, ze nie ma celéw, bezden sie otwiera,

Az straci smak...

Po chwili

Obadwa... umarli!... ratunku!...

5 Tamze s. 290 w. 17. 7 Tamze s. 289 w. 9-13.
6 Tamze s. 290 w. 28. % Tamze s. 291 w. 30-45.
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Ci pierwsi, pisarze, traktujac pisarstwo w kategoriach przyczynowo-celo-
wych, tworza w mysl przeswiadczen o wystarczalnosci catkiem zwyczajnych po-
wodow pisania, czyniacych zado$¢ niepowsciaganej potrzebie pisania, przyta-
czania zycia, brania go niejako w ramki. W takim pisarstwie. powstajacym ni-
czym moéwienie, najblizsze osoby (Zona, przyjaciel) tatwo traktuje si¢ jako
przedmioty opisu, a nawet wylacznie jako takie przedmioty. Drudzy, czytelni-
cy, oddaja si¢ natomiast zwgzonemu egotystycznie lub ekstatycznie, a co za
tym idzie — wypaczonemu i niepelnemu doswiadczaniu literatury. Dorabianie
przez poete i redaktora motywacji do dzialait pozorowanych oraz mniej lub
bardziej §wiadome pozorowanie przez pisarzy i czytelnikéw uczestnictwa w kul-
turze sg najistotniejszymi tematycznymi wykladnikami akcji.

Udawanie i gra obecne w zachowaniach obu postaci zagarniaja nie tylko
namiastki gestdw autentycznych, wykonywanych jakby serio, owe rzekomo he-
roiczne inkwizytorskie palenia ksigzek. Pochtaniaja one takze lepsza wiedzg
poety i sarkazm jego powicrnika, ktore moglyby uzasadniaé owe ostateczne i
gwaltowne odruchy jako autentyczne i serio podjete, ze Swiadomoscia odwetu
na kulturze, ktdéra nieustannie literatur¢ usmierca. Przenikliwo$¢ poety ani na
moment nie wyswobadza go jednak od tych mistyfikacji, w ktére wikta go uda-
wanie 1 gra. Przeciwnie, jego wiedza zdaje si¢ to udawanie, t¢ gr¢ w nim samym
i w jego zachowaniu wobec partnera utwierdza¢. Z kolei redaktor jest niewido-
czny, jak kto$, kto ma co$ do ukrycia. Jako ofiarodawca podarunku dziata ,,zza
kulis”, jako jego odbiorca — ,,za kulisami”. Obaj, poeta i redaktor, ukazuja sig
jako postacie niezdolne ani do okrutnego myslenia, ktére mogtoby byé prze-
stanka zupelnego wyobcowania si¢ z literatury i z kultury, ani tez do catkowite-
go dostosowania si¢ do istniejacego stanu rzeczy. Sa ofiarami udawania i gry.
1 jest zasluga samego biegu wypadkow, a nie wiedzy i ironit wykazywanej przez
Protazego z Gerwazym, ze wykonywanie gestow zaréwno gwaltownych i ostate-
cznych, jak i konwencjonalnych ukazuje swoja pozornos¢’. Okazuje sie, ze od-
noszenie sig¢ do sicbie poety i redaktora nie wnosi zadnych innych, dwuznacznie
narodzonych tresci po stronie jednego, ktoérych nie bytoby po stronie drugiego.
W koficowym momencie akcji obaj przedstawiaja si¢ nam jako szczegdlni part-
nerzy (przy pozorach nastawienia na wzajemno$¢ obwarowuja si¢ nieprzenikli-
woscia) i jako rownie szczegdlni oponenci (ich zachowania sa Zrédltem powsta-
jacego pomigdzy nimi napigcia, ale przy zupelnym wyréwnaniu stanowisk i w
wyréwnanej sytuacji: ,,Jesli nie rownie madrzy, to réwniesmy grzeczni”'").

Y W mysl sugestii S. Kotaczkowskiego, autora studium Ironia Norwida (W: S. Kolacz-
kowski. Pisma wybrane. T. 1: Portrety i zarysy literackie. Opracowat S. Pigon. [Warszawa
1968] s. 131-166), znawcy nie tylko sytuacji stownych, ale i kontekstéw pozastownych, ktére
wspotuczestnicza w tworzeniu ironii i same ja wytwarzaja, mozna by powiedzie¢, ze zakrety
akcji Auto-da-fé sa ironiczna odpowiedzia na udawanie i gr¢ bohaterow.

' Norwid. Auro-da-fé s. 292 w. 66.
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To konicowe stwierdzenie wypowiedziane w momencie otwarcia si¢ oczu bo-
hateréw (a 1 czytelnikdw) na rzeczywistos$¢ ich samych, na spietrzenie pozoréw
w ich odnoszeniu si¢ do siebie — nie przysparza ani prawdziwe] wiedzy, ani
prawdziwej grzecznosci. Trudno byloby uznaé to sentencjonalne stwierdzenie
za dowdd wyswobodzenia si¢ intelektu i moralnosci bohatera spod presji uda-
wania i gry. Konkluzja Protazego o braku réznicy pomigdzy nim samym a part-
nerem w kreowaniu udawania i gry formulowana jest tu w ontologicznym i
aksjologicznym kontekscie tegoz udawania i gry. ,,Madro$¢” i ,,grzecznosc”,
wspOlne atrybuty intelektu i moralnosci obu bohateréw, ukazane sa zatem w
tej konkluzji tak jak wszystkie wcze$niejsze przejawy tych atrybutow, dajace o
sobie znaé w akcji. Jako dwie wspotzawierajace si¢ pojgciowo strony jednego
zjawiska: zachowarn dwoch bohateréw, ktore owtadnigte s3 tymi samymi pozo-
rami. Dlatego w tym, co dzieje si¢ mi¢dzy bohaterami, pobudzenie intelektual-
ne i moralne, refleksyjno$é, krytycyzm sg nie do odtaczenia od moralnej 1 inte-
lektualnej zr¢cznosci w stosowaniu wybiegéw. Choé¢ jednoczesnie sa do rozréz-
nienia jako sprzeczne, konfliktowe nastawienia. Wiedza przejawiana przez Pro-
tazego, ktorej nadaje on w tym konkludujacym stwierdzeniu miano madrosci,
dotyczy ludzkiego falszu i cala w tym ludzkim fatszu jest umiejscowiona. Cat-
kowite zlaczenie tej wiedzy ze sfera fenomenalna (a nie ontologiczna), ludzka
(a nie Logosu, Boga) z dziedzina falszu (a nie prawdy), celowosci (a nie intel-
ligibilnej tworczosei) — sprawia, ze nie jest ona prawdziwa madroscia, lecz tylko
ironicznic madroscig si¢ mieni. W komedii rozgrywajacej si¢ mi¢dzy dwoma
literatami wiedza ,,gra” jako brak tej madrosci, ktéra Grecy nazwali: sophia'!.
I tak samo pozorowana grzeczno$¢ ,.gra” tutaj jako brak grzecznosci okreslane;j
dawniej jako philantropia, czyli jedna z cnét gieboko traktowanej towarzys-
kosci'2.

Momentem najwigkszego oddalenia si¢ wiedzy demonstrowanej przez Pro-

tazego od starozytnej sophii jest formutowanie jej jako skladnika zjawiska

' O pojeciu tym pisze W. N. Toporow. Patrz: W. N. Toporow. Jesce raz o drievniegrie-
ieskim Sopfia. ProischoZdienije i jego wnutriennyj smyst. W: Struktura tieksta. Moskwa 1980
s. 148-173.

12 Mozna waha¢ sie, czy Norwidowska ,,grzecznos¢” z komedii Auto-da-fé (nie méwig tu o
innych utworach Norwida, w ktérych tez to pojecie wystgpuje) odnosi¢ nalezy do greckiego
pojecia ,arete”, czyli cnoty jako doskonatosci wewnetrznej, czy tcz wiasnie do philantropii.
Pojecie to wedltug okreslenia T. Sinki ,,0znacza ujmujace maniery, rodzaj tej grzecznosci, kt6-
rej okreslenie p6zniejsi (np. Diogenes Laercjusz z III w.n.e.) przypisuja Platonowi: «Trzy sa
postacie filantropii: jedna objawia si¢ w powitaniu, gdy kto§ kazdego spotkanego znajomego
pozdrowi i usci$nie mu prawicg; druga, gdy kto§ spieszy z pomoca kazdemu nieszczgsliwemu:
trzecia, gdy ktos$ lubi urzadzaé przyjecia». Précz dawnej dobroczynnosci obejmuje wigc filantro-
pia grzecznoéé i towarzysko$é” (T. Sinko. Zarys historii literatury greckiej. T. 2. Warszawa
1964 s. 888). Sklaniam si¢ do tego, by grzecznos¢ z Auto-da-fé kojarzy¢ wiasnie z pierwszym i
drugim znaczeniem filantropii. O pojgciu ,arete” zob.: E. Heza. Kryzys arystokratycznego
pojecia arete”. Z badar nad historia mysli greckiej. ,Etyka” 1972 nr 10 s. 61-86.
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grzeczno$ci, w dodatku przezywanego przez niego nieautentycznie. Wiedza
Protazego nie zachowuje tacznosci z ta ,,wyzsza”, najbardziej og6lna i uniwer-
salna sita wladajaca wszystkim w Swiecie, w ktdrej, jak utrzymuje znawca,
Luczestniczy” sophia'’. Jest to wiedza zupelnie zutylitaryzowana: nie tylko
ogranicza si¢ do prostej zyciowej celowosci, konwencjonalnodci, stereotypo-
wych implikacji, lecz ponadto jest obliczona na celebrowanie owych nicauten-
tyzmoéw: poddawanie si¢ im z petna swiadomoscig to znowu przekraczanie ich
tam, gdzie o to najlatwiej — w jezykowych wypowiedziach. Protazy jako poeta,
literat, kto§ obdarzony niepowszednimi przymiotami intelektu, sprzeniewierza
si¢ wigc sophii podwdjnie. Po pierwsze dlatego, Zze swoja osobowoscia, postawa
intelektualna oraz wiedza bynajmniej nie przetwarza, lecz przeciwnie — utrwala
10, co juz w §wiecie panuje. Tymczasem zdaniem cytowanego znawcy sophii jej
pojawienie si¢ w Swiccie laczy si¢ z urzeczywistnieniem w tymze $wiecie nowe-
go kontekstu, przede wszystkim ontologicznego, ale takze aksjologicznego,
a i fenomenalnego'®. Poza tym - i to jest to drugie uchybienie — Protazy utyli-
taryzujac swoja wiedzg uniemozliwia zwrdcenie si¢ jej do niej samej, a wigc
wyklucza te momenty je] rozwoju, ktére polegaja na czystej refleksyjnosci. Cy-
towany juz dwukrotnie autor pisze, ze: ,,Prawdziwa sophia rozwija sig jako
nieustanny lafcuch kolejnych zwrécen si¢ jej do niej samej; nie jest jej potrze-
bny inny materiat niz ona sama”!>.

Swiat greckiej kultury znal typ myslicieli-rezoneréw, sofistéw, ktérych inny
badacz okresla jako ,imitatoréw tego, ktory wie”'®. Bohaterowie komedii Nor-
wida sa ich odpowiednikami. Przedstawiaja sig¢ oni w istocie jako imitatorzy —
imitatorow, sofistow, a nie samego Logosu/Boga.

Cho¢ nie jest to koniec analizy, mozna juz odpowiedzie¢ na postawione
wczesnie] pytania o bohaterow komedii i ich czyny. Z pewnoscia nie s3 oni
heroicznymi inkwizytorami epoki druku ani tez kontestatorami konwencji kul-
turalnych. Sa ironistami dostrzegajacymi brak prawdziwego doznawania litera-
tury tam, gdzie powszechnic widzi si¢ sama petnig¢ owych doznar: wéréd mno-
gosci ksiazek i zainteresowan literatura, a nawet w swoistym kulcie stowa pisa-
nego i lekturach ,,giebokich”. A scislej méwiac, sa prestidigitatorami, spozytko-
wujacymi swoja wiedzg (ledwie §lad wiedzy prawdziwej) do kwestionowania
owej kultury i, jednoczesnie, do catkowitego dostosowania sie do niej'’.

¥ Toporow, jw. s. 154.

¥ Por. tamze s. 155.

!5 Tamze s. 169.

' J. Derrida. La pharmacie de Platon. W: La dissémination. Paris 1972. Jest to okregle-
nie pochodzace od samego Platona, cytowane przez Derride.

17 Pewnym odpowicdnikiem przemyslen Norwida. konstruujacego ..portrety” autora i re-
daktora, postaci zonglujacych swoja wiedza w taki sposéb, ze zaledwie ociera si¢ ona o wymiar
prawdziwie poznawczy, zupelnie odmieniajacy widzenie loséw twdrcy i jego dziel w swiecie —
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2. INTERPRETACJA KOMEDII W NIE] SAMEJ ZAWARTA

To wspétistnienie w postgpowaniu poety i redaktora dwoch nastawien moty-
wacyjnych utrudnia zwigzte i krétkie zrelacjonowanie akcji Auto-da-fé. Pomi-
niecic 7miennych rytméw komunikacyjnych, powstajacych wokoét trzykrotnego
przekazywania i odbierania uszanowan, podarkdw i listow zupelnie zubaza
przebieg i sens akcji. Czyni z niej histori¢ nieistotnych, przypadkowych niepo-
rozumien, towarzyszacych wymianie podarunkow, utarczek, ktore blyskawicz-
nie roztadowuja si¢ i wyczerpuja. Dlatego pozyteczniej jest akcjg tej komedii,
jak zreszta caly utwor, szczegétowo analizowac, niz opowiada¢ wlasnymi slo-
wami.

Nie traci si¢ wtedy z pola uwagi tych znaczen, ktére przenikajq cata prze-
strzen kréciutkiego utworu, odbieraja wypowiedziom i dzialaniom pozory zy-
ciowej nieistotnosei i nadaja im symboliczny, alegoryczny, a i parodyjny wy-
dzwigk. Niewatpliwie, pole obserwacji dla czytelniczych wnioskowan obejmuje
w Auto-da-fé mato zdarzen, ale duzo znaczen. Mozna powiedzie¢, ze to sama
komedia, przedstawiajac postaci i zwiazane z nimi zdarzenia, interpretuje je:
wpisuje w nie swoja o nich wiedzg, naswietla je, swoiscie je redefiniuje. Jest
ona formulowana zaréwno przez tytul i motto, jak i przez znaczacy dobor
imion postaci. Ale nade wszystko przez wlasciwosci wewnetrznego ukltadu zda-
rzen, taczace wielo$¢ komunikacyjnych zachowan bohateréw z negatywnym

przebiegiem komunikacji miedzy nimi'®,

sy rozwazania A. Kijowskiego dotyczgce degradacji poznawczych funkcji umysiu ludzkiego,
zjawiska wywotanego desakralizacja i utylitaryzacja zycia ludzi w epoce nowozytnej: ,[...] cel
wyzszy poznania, jakim jest rozbudzenie w sobie tej samej mitosci, co stworzyla Swiat, ustepuje
celowi nizszemu, ktérym jest sukces poznajacego umyslu, a ten z kolei ustapi celowi jeszcze
nizszemu. ktérym jest spoteczne uznanie intelektualisty: «Zaczeta mi pochlebiac opinia. Ze je-
stem madry. Byla to kara, jaka sam sobie wymierzylem. Zamiast ptaka¢ — nadymalem sig
pycha: jakiz to ja jestem uczony». Cele wyzsze ustepuja nizszym, albowiem za wszystkim, co
czlowiek robi na swa chwale, postgpuje degradacja. Dzieta czlowieka podlegaja prawu cigze-
nia. Czlowiek zakresla wokot siebie krag poznania, aby w nim zazna¢ swojej wlasnej sity. Ale
jest to sita pozorna. bo mierzona na skali, ktdra czlowick sam utozyt. Na tej skali sukces jest
miara jedyna. Wedle niej zbudowali$my kultur¢ nowa. ktérej kamieniem wegielnym jest wol-
noéé poznajacego umystu, a cierpienie jej stylem; gmach kultury udreczonej, ktdrej wtajemni-
czeniem najglebszym — nowym typem s$wigtosci i meczefistwa — jest heroiczne samozniszcze-
nie”. A. Kijowski. Dopiski do ,Wyznan” §w. Augustyna. ,W drodze” [13]: 1985 nr 3 s.7.

18 Przy okazji analizy Ostatniego despotyzmu pisze M. Glowinski, ze ,wiersz jako catos¢
znaczy co innego niz poszczegdlne wypowiedzi, wchodzace w jego sktad, i ze 6w sens ogdlny
nie jest w ogdle czytelnikowi sygnalizowany” (M. Gtowinski. Wirtualny odbiorca w struktu-
rze wtworu poetyvckiego. W: Studia z teorii i historii poezji. Pod redakcja J. Stawinskiego. Wroc-
taw 1967 s. 28). Stuszna, co wigcej — przenikliwa jest pierwsza mysl tego stwierdzenia. Istotnie,
w Auto-da-fé 1 w ogole w wierszach Norwida znaczenie poszczegdlnych wypowiedzi nie sktada
si¢ bezposrednio na ogdlny sens utworu. I w Ostatnim despotyzmie, i W Auto-da-fé sens ten
jest sygnalizowany przez co$, co nazwatabym trescig formy.
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Komedia Auto-da-fé, ujgta z tego punktu widzenia, przedstawia sig jako
utwoér, w ktérym nic wladciwie si¢ nie koniczy. Gdyz stosunek ludzi do literatu-
ry, wokét ktérego zawiazana jest akcja tego utworu, spelnia si¢ na zewnatrz
tej komedii, wobec niej samej, w czytelniczym odniesieniu si¢ do niej, w jej
zrozumieniu. W przeciwnym razie przedstawione w utworze zachowania, u-
$miercajace literature, nie ukaza si¢ czytelnikowi dostatecznie jasno i nie obja-
wia prawdy o sobie. Sytuacja taka bylaby potwierdzeniem tego polowicznego
obcowania z literatura, ktérego diagnoz¢ daje Auto-da-fé. Choé dla kogos, kto
realizowatby podobne ,niedoczytanie” komedii, fakt ten pozostalby nicjawny.
Druk, o ktérym moéwi motto, odnidstby woéwczas jeden ze swych licznych,
opartych na oszustwie triumfow.

Dotrzemy natomiast do zawartej w samym utworze interpretacji, gdy przyj-
miemy, ze zachowania bohateréw maja znaczenie na tyle niepewne, na tyle
wymykajace si¢ jednoznacznemu ustaleniu, na tyle ,,odpychane” przez Norwi-
da, rzeczywistego poetg, iz trzeba je wychwytywaé spomigdzy trwatych powia-
zan stéw i zdan oraz ze stosunku, jaki zachodzi migdzy calym tym .jezyko-
wym” porzadkiem a dzialaniami postaci. To odczytanie, poszukujace prawidet
interpretacji zachowant bohateréw zawartych wsamym utworze, nie ograniczy
si¢ do akceptowania widocznej, drukowanej, literowej obecnosci znaczen. Idac
+a wskazaniami owej wydobyte] na jaw, wewngtrznej interpretacji zachowar
bohateréw mozna przywréci¢ zaburzona przez mistyfikacyjna obecno$é druku
genealogi¢ 1 hierarchi¢ senséw utworu — perspektywe Norwida, jego wtadze
nad zawartoscia zdarzeniowa i calym utworem, jego zwrécenie si¢ do nas, od-
biorcow. W przeciwnym razie nasza analiza Auto-da-fé nie odbywataby si¢ w
owej komunikacyjnej dwustronnosci autorsko-czytelniczej, ktéra jest warun-
kiem Zycia literatury i ktdrej wlasnie brakowato zobrazowanym w tej komedii
stosunkom.

Czyms§, co podlega w Auto-da-fé wielowymiarowej, symbolicznej, alegorycz-
nej i parodyjnej interpretacji, jest wygasanie w obu bohaterach potrzeby rze-
czywistego zwrdcenia si¢ ku sobie samemu, ku innemu cztowickowi oraz ku
literaturze, ktéra jest impulsem, oSrodkiem i celem ich gestéw. Wypowiedzi,
dziatania i wzajemnc reakcje na siebie bohaterdéw §wiadczg o tym, ze falszowa-
nie wlasnych motywacji jest stylem ich uczestnictwa w kulturze. Inni przedsta-
wiciele tej samej kultury, charakteryzowani w przebtyskach u§wiadomien przez
Protazego, pisarze i czytelnicy, takze tylko markuja swoje uczestnictwo. Nie
wiedza badZ nie chca wiedzied, lub tez udaja, ze nie wiedza, iz sprzeniewicrzaja
si¢ swemu powolaniu.

Te podrobienia, upozorowania, zamarkowania, jakie wszyscy oni uprawiaja,
gdyby nie zostaly zobrazowane w komedii, bylyby jako mistyfikacje, jako
sprzeniewierzenia zupelnie niewidoczne. W oczach wszystkich postaci osiagaja
one bowiem ten stopieni publicznej oczywistosci, ktory pozwala im si¢ ukazywac
catkiem bezkarnie i niewinnie jako czastkom tych podrobien, tych upozorowan,
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tych zjawisk markowanych tylko, ktdre tkwia u samych podstaw kultury. Przyj-
mowanie przez poet¢ i redaktora wobec literatury postawy aksjologiczne] we-
wnetrznie sprzecznej, cho¢by nawet bylo przez nich odczuwane jako co$ z grun-
tu nieautentycznego, jako co$, co pozostaje w niezgodzie z etyka zawodowag,
nic narusza ich spolecznego statusu poety i redaktora, literatéw. Pisanie byle
jakie, powstajace jako ,przytaczanie”, ,branie w ramki” zycia, czyniace jedy-
nie zado$¢ potrzebie ogladania rzeczy napisanej, cho¢by mylito ostentacyjnie
~cel” ze ,Srodkami” pisarstwa, i tak pozostanie pisarstwem. Mimo Ze ten opa-
cznie obrany cel uwlacza prawdziwym celom pisarstwa i jest jak raca (,[...]
kula, co iskrami zionie...”) przy ogniu. Czytelnicy natomiast, ktérzy zawsze
wubierajg” zawarto$é¢ czytanych ksigzek w sensy sobie dostgpne, choéby nawet
znajdowali w tej zawartosci nie pisarza, lecz samych siebie, lub czytali w unie-
sieniu, lecz zupelnie bez zrozumienia — sa czytelnikami. W Auto-da-fé te podro-
bienia, upozorowania, zamarkowania sg do dostrzezenia, bo sa zobrazowane i
dla celéw symbolicznej, alegorycznej i parodyjnej interpretacji wyolbrzymione,

Oddalanie si¢ wszystkich postaci — obecnych lub nieobecnych na scenie — od
literatury, od jej istoty, od jej zadar i od jej prawdy jest w Auto-da-fé interpre-
towane jako kulturowa $mier¢ literatury. Nie ma w utworze postaci, nie ma ich
wypowiedzi, dzialan i reakcji, ktére nie zadawalyby $mierci literaturze, ktdre
nie uczestniczylyby w misterium tej $mierci. Pseudowiedza poety i redaktora,
pomnozona o ironi¢ i autoironi¢, a zarazem catkowicie dostosowana do kon-
wencji kulturalnych epoki druku, mnogosci ksiazek oraz rzesz posrednikéw i
dubleréw wytworczodci literackiej, niewiedza pisarza i bezmyslnosé czytelnikow
— sa przedstawione w Auto-da-fé jako obrazy kolejnych stadiéw u$miercania
literatury. Literatura umiera tutaj w calej swej dwoistej istocie: jako znaczenie
(logos, intelligibilnoé¢, sens, prawda) i jako rzecz (k31azka) Najpierw jako zna-
czenie, nast¢pnie jako ksiazka.

Jesli w tym miejscu analizy wypowiem pelne alegorycznej i zarazem symbo-
licznej wymowy stwierdzenie, ze Auto-da-fé nosi w sobie whasng $mieré — nie
bedzie to z mojej strony naduzycie. Jest to utwér tak skomponowany, ze sam
uczestniczy w alegorycznej $mierci literatury, ktdra przedstawia (i jest woéwczas
jak ksiazka w r¢kach i przed oczami czytajacego, ktéra mimo to nie spotyka
go wcale), i jednocze$nie symbolizuje soba te alegoryczna interpretacje siebie
1 calej literatury... uSmiercanej (i jest wtedy tym, czym jest: utworem literac-
kim zamieszczonym w ksigzce, prawdziwa literatura, oczekujacy na spotkanie
z czytelnikiem).

Kontynuujac i rozwijajac te mysli, trzeba powiedzieé, ze Auto-da-fé jest
utworem, na ktorym zostaly odcisniete przez Norwida dwa kulturowe §lady:
refleksyjnej i samowystarczainej sophii (logosu, Boga) oraz Thota (greckiego
Hermesa), boga rdznicy, pisma, uzupetnienia oraz $mierci. Sa to te same kultu-
rowe Slady, ktére znajdujemy w umieszczonej jako motto frazie, zaczerpnigtej
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z Anhellego, a méwiacej o Bogu i oszukanczym otowiu. Norwid nam te Slady
wskazuje jako programujace najogodlniejsza tres¢, sens swej komedii.

Protazy u$mierca literatur¢ (jako znaczenie) w gescie autodafe. I bytby ten
czyn heroicznym, straceficzym wyznaniem wiary wbrew calej otaczajacej go
kulturze, ktéra sztuke sprowadza do materialnych cech przedmiotu, gdyby Pro-
tazy nie rozporzadzit si¢ wlasng ksiazke jak rzecza. Pisarz przez Protazego cha-
rakteryzowany takze uSmierca literaturg jako znaczenie, sadzac, ze byle jakie
pisanic to juz literatura, juz sztuka. I czytelnicy tak ja u$miercaja, bo sami
umieraja jako czytelnicy. Czytajac badZ egoistycznie, doszukujac sie w literatu-
rze swoich ,.celow”, ,mysli”, ,mnieman”, badZ ekstatycznie, w uniesieniu, od-
krywajac to, czego w niej nie ma. Ci pierwsi identyfikuja si¢ podczas lektury
sami z soba, nie z zawartoscia literatury, nie z pisarzem, celebrujac sam akt -
czytania, fizyczny kontakt z ksiazka. Ci drudzy czytaja nie czytajac, gdyz w
ogole nie doswiadczaja literatury intelektualnie. I oni celebruja sam akt czyta-
nia, czytaja emocjonalnie, zmystami. Kolejna postaé, Gerwazy, powiernik Pro-
tazego, krazacy migdzy nim a redaktorem niczym ksiazki, ktére dorecza i od-
biera, reprezentuje te dwustronno$é komunikacyjng, ktérej literatura wymaga
i ktérej tutaj brakuje. To jemu, symbolowi komunikacyjnego kontaktu, przy-
pada rola szefa protokotu zatobnego usmierconej literatury. Bo to on odkrywa
i czyni jawnym to, co skrywane pod pozorami grzecznosci, i to on w swej relacji
kojarzy widziany w drodze do redaktora pogrzeb z aktem palenia ksiazki. Po-
wiernik poety przedstawia si¢ wigc tu jako wyrgczyciel samego Norwida, nie-
omal dubler i konkurent zarazem w dziele alegorycznej interpretacji kulturowej
Smierci literatury.

Zaglgbianie si¢ postaci w udawanie i gr¢, we wzajemna komunikacje, ktéra
jest wzajemna tylko w sposéb dwuznaczny, jest w Aufo-da-fé interpretowane
parodyjnie. Przede wszystkim jako rozbrat poety i redaktora, i pozostatych po-
staci z najistotniejszymi i najcenniejszymi sktadnikami komunikacyjnej wzaje-
mnosci i dialogu, podstawami odnoszenia sig ludzi do siebie i ludzi do literatu-
ry. Nie ma tutaj etyki wzajemnosci i dialogu. Sa natomiast jej parodie: konwe-
nans (nawet nie konwencja grzecznosci) i fetyszyzm ksiagzkowy. Konwenans
umozliwia taczno$é migdzy dwiema osobami, mimo ze jest to tacznosé falszy-
wa. Fetyszyzm ksiagzkowy pozwala obcowac z literatura bez obcowania z jej
sensem i z jej prawda. Przebieg wymiany uszanowan, ksiazek i listéow migdzy
poeta i redaktorem, przestrzennie i czasowo réwnajacy si¢ akcji komedii, jest
parodyjnym odwrdéceniem nie tylko etyki wzajemnosci i dialogu, ale takze
wszelkiej sytuacji komunikacyjnej, u ktdrej podstaw znajduje si¢ owa etyka.

Oba ujecia, alegoryczne i parodyjne, SciSle wspolistnieja w Auto-da-fé, ni-
czym dwie strony jgzykowego znaku. Wszak etyka wzajemnosci i etyka dialogu
caty czas ,.graja” w tym utworze jako zespdl wartosci wykluczanych i postulo-
wanych jednoczes$nie. To przeciez z nie-prawdy i nie-wiedzy umiera literatura.
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