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„Polska została podzielona na trzy nierówne połow y” -  ten szkolny dowcip 
słyszałam w latach dzieciństwa; nie umiem powiedzieć, czy jest współczesny 
pokoleniu moich rodziców czy może dziadków1.

Coś z takiej -  ale bardziej ryzykownej -  zabawy z martyrologicznie uświęco
nym stereotypem jest w późnej (1881) „balladzie” Norwida: „Ani jej widzieć 
wieczorem, ni z rana, / B o  r o z e b r a n a . . . ”2 Polska jako wielka dam a, która 
nie przyjmuje: ożywienie alegorii, realizacja m etafory, gra słów (rozbiory, roz
bierać się). Odstępstwo od konwencji, wedle której personifikacja Polski wypo
sażona była w atrybuty wzniosłości. Np. u samego Norwida w Pieśni społecznej 
(1848) przedstawiona jest jako „anielica” ubrana w „gwiaździsty złotogłów” , z 
tiarą na głowie; zapowiedź, że anielica zdepcze węża, dopełnia analogii tego 
upostaciowania Polski do Niewiasty z Apokalipsy św. Jana.

W Rozebranej umyślne, ostentacyjne zniżenie. Koncept „odzieżowy” oscylu
je między tendencją do dosłowności (dama przebywa w garderobie, w łazience) 
a alegoryzacją w rodzaju politycznej satyry3. Owa alegoryzacja ( „ z a c h o d 

1 P ow ied zen ie to  anegdota  przypisuje także gen . D a n ie lo w i K onarzew sk iem u; m iał on  j e 
szcze dodać z ruska p o  polsku (przed rew olucją był carskim  oficerem ): „ A  najw iększą w zięli 
m y”. W  P rzed w io śn iu  zdanie o  P o lsce „złożon ej z trzech n ierów nych  p o łó w e k ” G a jo w iec  p o 
wtarza za „poczciw ym i gadu łkam i” .

2 T eksty  N orw ida cytuję za w ydaniem : P ism a  w szys tk ie .  Z eb ra ł, tekst u sta lił, w stęp em  i 
uwagam i krytycznym i opatrzył J. W . G om ulick i. T . 1 -1 1 . W arszaw a 1971-1976  (dalej cyt. 
PW sz z od esłan iem  do o d p ow ied n iego  tom u: pierw sza liczba oznacza  to m , druga -  stron ę). 
R ozebran a . (B allada). PW sz 2: W iersze. C zęść druga. W arszaw a 1971 s. 249.

3 Por. uw agi S. S aw ick iego o  w yzyskaniu przez N orw id a  „dw uw artos'ciow ości zn aczen io 
wej słow a «rozebrana»” (N o rw id a  w alka z  fo rm ą . W arszaw a 1986 s. 26). P erson ifikacja  Polsk i 
jako rozebranej dam y doskonale nadaw ała się do karykatury i satyry p o litycznej. J. W . G o m u 
licki przypom ina oparty na takiej sam ej grze słó w  żart w  „M om u sie” A lo jzeg o  Ż ó łk o w sk ie g o  
(w kom entarzu do t. 2 D z ie l  ze bran ych  N orw ida, W arszaw a 1966 s. 976). K on cep t o  „rozebra
nej” m ógł też  p ełn ić  funkcję szyfru. W . B orow y w  B ib lio g ra fii N o rw id a  (w  tom ie zb iorow ym  
P am ięci C yprian a  N orw ida . W arszawa 1946 s. 163) n otu je przedruk w iększej części R o zeb ra n e j  
N orw ida przez fe lieton istę  „N o w eg o  K uriera W arszaw sk iego” (1943 nr 103), czyli tzw . szm at
ławca.



n i o - w s c h o d n i o - p s t r e  weźmie odzieże”) sugeruje, że ubranie może być 
przebraniem  i tym samym zmienia znaczenie opozycji: ubrany -  rozebrany, na 
której zbudowany jest wiersz. W pierwszych zwrotkach nieubranie, rozebranie 
jest wartościowane ujemnie: Rozebranej nie można widzieć, nie można jej zło
żyć wizyty. W zwrotce V okazuje się, że ubranie może być przebraniem, a więc 
czymś maskującym, fałszywym. I zaraz następna zwrotka wprowadza pełne od
wrócenie rozkładu wartości w opozycji: ubrany -  rozebrany. Brak ubrania to 
nagość, a nagość jest przywilejem bogów: „[...] niekryte jest, a tak promienne / 
Łono D yjany!” Rozebrana nie jest już kobietą, która sama zdjęła albo też któ
rej zdjęto ubranie, a że obnażenie jest wstydliwe, powoduje towarzyską nieobe
cność; nagość -  okazuje się -  nie jest brakiem , ale demonstracją wartości ukry
wanych zwykle pod kostiumem, pod przebraniem ; nagość to objawienie boskiej 
istoty: „A kteon blednie blaskiem uderzony” . W przypomnianej tylko co Pieśni 
społecznej personifikacja Polski nawiązywała do apokaliptycznej Niewiasty 
„obleczonej w słońce” , a zatem do wyobrażeń maryjnych (jak wiadomo, Nie
wiastę z rozdziału 12 Objawienia św. Jana wykłada się m.in. jako figurę Matki 
Boskiej). Boskość Rozebranej to boskość antyczna. I przez to właśnie, że anty
czna, tym oczywiściej odwołuje się do swojego wielkiego pierwowzoru -  apote
ozy Polski u Słowackiego: „Nagiej, -  w Styksowym wykąpanej mule, / Nowej 
-  nagością żelazną bezczelnej”4. Tak więc Rozebrana , ten dziwny wiersz staro
ści Cypriana Norwida, wiersz, który na początku tak radykalnie zakwestiono
wał romantyczny cliché Polski jako bóstwa, w zakończeniu przenosi nas w at
mosferę pełnego, intensywnego romantyzmu -  poetyki wielkich emocji narodo
wych.

Cóż więc wynika z inicjalnego zniżenia, jeśli -  tak czy owak -  wiedzie ono 
ku nowej apoteozie? W ynika to, że „[...] dzieci o rannej godzinie / G d z i e ś  
do szkół idą” , że na tej ziemi, która jest Polską rozebraną, Polską pod rozbio
rami, płyną rzeki, orze się pola i trwa życie: pokolenie za pokoleniem. A zatem 
Polska w tym wierszu to jeszcze jedno pojęcie: pojęcie demogeograficzne, lu
dzie i ich ziemia odtąd -  dotąd, nawet jeśli jej granice nie są zaznaczone na 
żadnej mapie politycznej. Rozebrana  jako terytorium polskiej codzienności, 
mało nawiedzane przez poezję romantyczną.

Polska zwyczajna codzienność, kraj jak inne. I zarazem w końcowej wizji 
ta ziemia zwyczajnej codzienności, ziemia, którą się orze i którą przemierzają 
dzieci idąc do szkoły, ta  ziemia objawia się jako przestrzeń mityczna. Salonowa 
sytuacja z pierwszych zwrotek (nie ubrana, nie przyjmująca dama) zmienia się 
w scenę dram atu boskiego: bluźnierstwem jest oglądanie nagiej bogini, Polska 
ukarze śmiałków, podobnie jak Diana ukarała Akteona.

4 J. S ł o w a c k i .  G rp b  A g a m em n o n a . W: D zie ła  w szys tk ie . Pod redakcją J. K leinera. 
W yd. 2. T . 4. W rocław  1953 s. 399.



Zestawienie w jednym wierszu, tuż koło siebie, dwóch tak kontrastowo róż
nych postaw wobec Polski jako kraju w niewoli jest dla Norwida bardzo zna
mienne; dlatego od Rozebranej zaczęłam swoje rozważania.

Polska jest dla poety terenem , na którym należy rozwijać prace cywilizacyj
ne; prace te propagował z uporem  i konsekwencją. „Gdzież rozwinąć te prace 
-  gdzie? Kiedy my nie mamy piędzi ziemi?” -  tak zjadliwie charakteryzował 
stanowisko tych, którzy rezygnują z góry z działań organicznych. I zaraz im 
odpowiadał:

Najprzód: w s z ę d z i e ;  po w tóre -  mój B oże! -  w A ustrii jest w iększa w o ln o ść  druku niż 
we Francji, a w Prusach równa paryskiej [. . . ] w oln ości druku austriackiej ani pruskiej n i g d y  
I n t e l i g e n c j a  p o l s k a  c a ł e j  n i e  u ż y ł a  i n i e  w y p e ł n i ł a 5.

Obraz Polski jako kraju, gdzie uprawia się pola, ten pejzaż z Rozebranej jest 
poniekąd repliką na lamenty: „Kiedy my nie mamy piędzi ziemi!” To jest jedna 
Polska Norwida. Taka, do której można się zbliżać „małymi krokam i” : założyć 
dziennik, zorganizować Towarzystwo Przyjaciół Pracy, ogłosić konkurs „na 
rozwiązanie natury budynków gospodarskich” itd .6

Ale jest też druga Polska Norwida: ta, która w boskiej postaci ukazała się 
w ostatnich zwrotkach Rozebranej. To taka Polska, której wyzwolenie jest m o
mentem apokaliptycznym dziejów, wielką przem ianą świata. Polska, do której 
nie można trochę wrócić, której nie można trochę odzyskać. I ta Polska, zwia
stowana przez poetów, też jest obecna w pisarstwie Norwida, niezależnie jakby 
od przemyślnych projektów cywilizacyjnych.

W poemacie Niewola (1849) już z samej definicji, że mianowicie „ N i e w o l a  
- j e s t  t o  f o r m y  p o s t a w i e n i e /  N a  m i e j s c e  c e l u .  [...]”7, już z tej 
definicji wynika, że istotnym elementem stanu zniewolenia jest interioryzacja 
niewoli, że -  jak powiada poeta -  niewola jest „narow em ” , który można zwal
czyć, a więc -  dodajmy -  że niewola jest stopniowalna i sprawa nie stoi tak: 
albo ktoś jest wolny, albo w niewoli, lecz tak, że można być bardziej lub mniej 
zniewolonym, bardziej lub mniej w niewoli. W takim  postawieniu sprawy ude
rza ogromna rola swobodnej decyzji człowieka w zestawieniu z takimi okolicz
nościami, jak: żandarmi, ustawodawstwo karne, cenzura. Podobnie jest w roz
prawce z r. 1871, której pierwsze zdanie brzmi:

Znicestw ić żadnego narodu nikt nie p od oła  bez w spółdzia łan ia  obyw ateli tegoż  narodu [ . . . ] 8.

5 List do M ariana S ok o ło w sk ieg o  [ze stycznia 1865], PW sz 9: L isty . 1862-1872 . W arszaw a  

1971 s. 155-156.
6 Z ob . M em oria ł o  M ło d e j E m igracji. PW sz 7: P ro za . C zęść  druga. W arszaw a 1973 s. 111.
7 PW sz 3: P oem aty . W arszaw a 1971 s. 376.
8 [Znicestw ien ie n a ro d u ]. PW sz 7 , 85.



To przekonanie, a jednocześnie świadomość, jak  bardzo niewola demoralizuje 
społeczeństwo, wyznaczają wielkie obszary refleksji narodowej Norwida. Leżą 
też u podstaw dydaktyzmu kierowanego do „ludzi wolnych lub chcących być 
wolnymi, lub chcących być godnymi być wolnymi”9.

W r. 1849 w Listach o Emigracji piętnował Norwid polski fatalizm: ogólną 
niemożność zrobienia czegokolwiek społecznie użytecznego i tłumaczenie tej 
niemożności nienormalnym stanem  ujarzm ionego narodu. A  w r. 1882 pisał:

C o „zw ich n ię teg o ” , jak m ów isz, P an ie, w  N arodzie polskim  spółczesnym ? -  tak w iele  do
praw dy, iż na n ajg łów n iejszym  ogran iczę się —  Z w ichn ięte o to  p o j ę c i e  j a w n o ś c i ,  skut
k iem  czeg o  n ie  m ożna nic zrobić -  nic! -  A  p ow szech n ie  to jest zw ich n iętego , że rozlał się 
szerok o  p o l s k i  n i h i l i z m .  Polsk i n ihijlizjm  gorszy od rusk iego, bo ten paląc i m ordując 
jużci w  coś na przyszłość w ierzy [ . . . ] 1<l.

Krytycyzm Norwida wobec społeczeństwa polskiego jest więc zdumiewająco 
trwały i konsekwentny, choć -  trzeba dodać -  ta  trwałość i konsekwencja może 
niepokoić, gdy się pam ięta, jaki obszar historii narodu był przedmiotem obser
wacji poety, ile to się przez tych trzydzieści z górą lat (licząc od Wiosny Ludów) 
w Polsce wydarzyło i zmieniło: prawdziwy przewrót cywilizacyjny. Jak więc 
odczytywać, jak oceniać persewerację niektórych wątków krytycznych w pisar
stwie Norwida?

Nie ma jednej odpowiedzi na takie pytanie. Sądy Norwida o społeczeństwie 
polskim mogły być niesprawiedliwe, a gdyby nawet były słuszne w odniesieniu 
do wcześniejszego okresu, mogły były utracić aktualność w latach późniejszych, 
zwłaszcza postyczniowych. Bywało tak, że podwójnie wyobcowany społecznie: 
jako em igrant i jako wśród emigrantów samotnik, Norwid tracił rozeznanie w 
rzeczywistości polskiej i oceniał ją  anachronicznie. Ale mogło też być tak, że 
te same sform ułowania Norwida zachowały w ciągu lat celność, bo odnosiły się 
do trwałych zjawisk polskiego życia w niewoli. Wreszcie zdarza się, że w opi
niach Norwida zaobserwować można ewolucję, staranie, aby „ d o t r z y m a ć  
c z a s o m  i w y p a d k o m ” 11.

Niezależnie jednak od mijających lat i zmiennych okoliczności podstawową 
reakcją Norwida na niewolę narodową była krytyka społeczeństwa polskiego. 
Refleksja nad brakiem  politycznego bytu łączyła się z reguły z narzekaniem na 
ułom ność narodu, który nie umie sprostać historycznej sytuacji; łączyła się aż 
do utożsamienia. Dlatego często nie można stwierdzić, która spośród wad pol
skich jest, zdaniem Norwida, rezultatem  niewoli, która zaś objawem niezależ

9 K w estia  b ieżą ca  zm a rtw ych w sta ń có w . T am że s. 169.
10 L ist d o  L eonarda N ied źw ieck ieg o  [z ok . 12 sierpnia 1882], PW sz 10: L isty. 1873-1883. 

W arszaw a 1971 s. 182.
11 List d o  B ron isław a Z a lesk ieg o  [z 21 m aja 1869]. PW sz 9, 407.



nym od położenia politycznego. Problem niewoli jest bowiem dla poety w wiel
kiej mierze problemem moralności publicznej.

Ostry sąd Norwida o polskiej kulturze obywatelskiej tłumaczy się niekiedy 
osobistymi doświadczeniami poety odrzuconego przez czytelników, moralisty 
zlekceważonego przez własne środowisko. W takim  ujęciu rozgoryczenie N or
wida byłoby jedną z głównych pobudek jego społecznego krytycyzmu. Nie 
przeczę, że lektura listów poety dostarcza takich sugestii, godzi się jednak zau
ważyć, że same jeszcze złe doświadczenia osobiste niczego nie przesądzają, re
zultatem ich może być zarówno przenikliwość w rozpoznaniu społecznych wa
runków własnej porażki, jak i, przeciwnie, zupełne tych warunków niezrozu
mienie, zupełne zagubienie się w realiach. Tak więc, choć można przyjąć, że 
refleksja społeczna Norwida inspirowana była także dążeniem do obiektywiza
cji własnego złego losu, psychologia niewiele tu  wyjaśnia. I żeby należycie oce
nić myśl Norwida, lepiej się od sugestii, że była ona dyktowana osobistymi 
urazami, uwolnić.

Doświadczenia zachodnioeuropejskie i amerykańskie Norwida, pod wieloma 
względami tragiczne, dały mu dystans poznawczy wobec spraw polskich, k ra jo
wych i emigracyjnych, ale dały mu także wiedzę o kulturze politycznej społe
czeństw suwerennych i -  w porównaniu z Polską -  demokratycznych. W iado
mo, że stosunek poety do cywilizacji zachodniej był nieraz wrogi, że wielokrot
nie z pasją pisał o komercjalizacji życia, o „ucisku przemysłowym” , zaniku wię
zi międzyludzkich. Ale -  również o tym pisano -  krytycyzm Norwida nie był 
bezwarunkowy, a nawyk porównywania stosunków polskich z zachodnimi stwa
rzał okazje do odkrywania wielu przewag Zachodu, szczególnie w dziedzinie 
instytucji życia publicznego12.

Zachodnia perspektywa cywilizacyjna sprawia, że Norwid, zwłaszcza w póź
niejszych latach, ostro reaguje na obyczajowość i mentalność szlachecką, że -  
co więcej -  ma skłonność do przypisywania wielu polskich wad reliktom  feuda- 
lizmu:

[. . .] n iedaw no zn iesiona  jest p a ń s z c z y z n a  -  p ow iada w  r. 1882 -  a natury p ojedyń cze  
trwają i jako instytucja n ie zm ieniają się ry ch ło 13.

Głównym grzechem całej cywilizacji współczesnej jest „ n i e u s z a n o w a n i e  
o s o b y - c z ł o w i e k a ” , ale w Polsce właśnie łączy się ono z pozostałościami 
pańszczyzny. Na pytanie, dlaczego Polska upadła, odpowiadał Norwid: „[...] 
w c a l e  n i e  p r z e z  n i e u s z a n o w a n i e  w ł a d z y  (a o s o b l i w i e  k r ó l e 

12 O  kw estiach tych pisał Z . Ł apiński, zw łaszcza w  artykule „S pó łczesn y  e k s tre m ’’. W: C y 
prian  N orw id . W  150-lecie u rodzin . M ateria ły  kon feren cji n a u k o w e j 2 3 -2 5  w rześn ia  1971. Pod  
redakcją M . Ż m igrodzkiej. W arszaw a 1973 s. 110-123 . Z o b . także: W . W e i n t r a u b .  C zy  
A m eryk a  była  d la  N o rw id a  in fernem ?  „K ultura” (Paryż) 1963 nr 4.

13 List do L eonarda N ied źw ieck iego  z 1 lipca 1882. PW sz 10, 180.



w s k i e j ) ” , ale przez „nieuszanowanie osoby-człowieka” 14, innym razem odpo
wiadał, że upadła „przez kwestię chłopa” 15, a podstawienie tej formuły na 
miejsce poprzedniej dowodzi, że kategoria „ n i e u s z a n o w a n i e  o s o b y -  
- c z ł o w i e k  a” miewała zdecydowanie społeczne znaczenie.

Doświadczenia zachodnie Norwida, które dostarczały argumentów jego kry
tycznej pasji społecznej, były zarazem źródłem  wzorów i postulatów obywatel
skiego odnowienia Polski. Występował więc Norwid jako rzecznik praw jedno
stki, zwolennik systemu parlam entarnego, świadom znaczenia opinii publicznej, 
wartości pluralizmu i tolerancji przekonań, swobodnej prasy i oświaty powsze
chnej, był, słowem, propagatorem  nowoczesnej kultury politycznej.

Nie był to zespół haseł odkładanych do przyszłych dobrych czasów, kiedy 
powstanie „na całym kontynencie Republika uniwersalna-socjalna” 16, kiedy 
urządzać się będzie wolna Polska. Nie, swoje postulaty obywatelskie kierował 
poeta do współczesnych, a w instytucjach publicznych, które zalecał rodakom, 
widział sposób przeciwdziałania demoralizacji toczącej społeczeństwo pozba
wione suwerenności. Jawność, opinia publiczna, niezależna prasa miały niejako 
wypierać z umysłów i serc polskich niewolę, miały powiększać obszar wolności. 
Powiększać „małymi krokam i” , wyzyskując wszelkie luki w aparacie zniewole
nia, wszelkie możliwości, jakie stwarzają różnice między zaborami, dla odbudo
wy polskiego życia publicznego.

Proponował np. Norwid, żeby ożywić elementy parlamentaryzmu w życiu 
polskim i w ten sposób odzyskać dla narodu pojęcie legalności.

S p o łeczn o ść  E m igracji P olsk iej -  w yw odził -  jest bliska zu p ełn eg o  z-dem oralizow ania poli
tycznego: sens p osp olitej rzeczy g in ie. P ow odem  do teg o  jest zu p ełn a , dzika n ieśw iadom ość  
w ł a d z y  p r a w o w i t e j  i jej barbarzyńskie n ieu zn a n ie17.

Odtworzyć tę władzę należy przez powołanie ciała przedstawicielskiego złożo
nego z „trzech frakcji parlam entarnych, wolnymi i jawnymi głosy wybranych” , 
a mianowicie z posłów ostatniego sejmu Królestwa Polskiego oraz posłów pol
skich z parlam entów pruskiego i austriackiego18.

Innym razem wzywał, aby „ w a l n y m  m a n i f e s t e m  o g ł o s i ć  o p i n i ę  
n a r o d o w ą ” :

M anifest pow in ien  być w ystosow an y jaw nie z u ręczeniem  jed n eg o  p osła  poznańskiego (z 
parlam entu  N ie m ie c ) , jed n eg o  z parlam entu A ustrii, jed n eg o  członka T ow arzystw a R oln iczego

14 List d o  K onstancji G órskiej z lu tego  (?) 1852. PW sz 8: L isty. ¡839 -1861 . W arszawa 1971 
s. 160.

15 L ist d o  M ieczysław a G en iusza z 29 w rześnia 1877. PW sz 10. 102.
16 List d o  B ron isław a Z a lesk ieg o  z (p o ) 15 m aja 1870. PW sz 9, 455.
17 \ 0  p o lsk ie j w ła d zy  p ra w o w ite j] , PW sz 7, 166.
18 T am że s. 168.



W arszaw skiego, jed n eg o  nauczyciela w iejsk iego  i jed n e g o  km iecia. Ci o b y w a te le , narażając się 
przeto, m ogą za to iść na czasow e w ygnanie [ . . . ] |y.

Tak oto społeczeństwo zdemoralizowane konspirowaniem, pogardą dla władzy 
uzurpatorskiej, brakiem odpowiedzialności za własny los uczyć się miało jaw 
ności, legalizmu, ducha parlam entarnego. Taki proces samoorganizacji społe
czeństwa byłby zarazem procesem wyzwalania się z niewoli jako stanu świado
mości zbiorowej, jako społecznego przyzwyczajenia do braku suwerenności, a 
więc i braku odpowiedzialności za polski los.

Nigdzie jednak, z żadnego sformułowania Norwida nie wynika, aby tak się 
stopniowo wyzwalając, można się było naprawdę wyzwolić, aby odzwyczajanie 
się od niewoli mogło doprowadzić nie do względnej wolności, większej wolno
ści, ale do wolności po prostu. Bo obok prac, wysiłków, dążeń, obok projektów  
poprawiania, podnoszenia, ulepszania, obok tych mniej lub bardziej organicz
nych pomysłów jest w Norwidzie niezwalczona i prawdziwie romantyczna tę
sknota za wolną Polską jako fenomenem absolutnym, jako częścią Królestwa 
Bożego na ziemi. Idea takiej wolności jest punktem  odniesienia do program u 
cząstkowych ulepszeń, co sprawia, że te ulepszenia są nie tylko organicznymi 
„małymi krokam i” , ponieważ mają swoje miejsce w perspektywie zbawienia 
narodu. Instytucje nowoczesnego społeczeństwa: parlam ent, prasa, opinia, po
zostając instytucjami XIX-wiecznej cywilizacji, są jednocześnie -  jako manife
stacja zbiorowego sumienia -  narzędziami Opatrzności działającej w historii. 
To, że mając na względzie doczesne i całkiem organicznikowskie cele cywiliza
cyjne projekty Norwida uczestniczą w wymiarze wertykalnym, w wymiarze zba
wienia, sprawia, że przepaść dzieli poetę od krajowych programów pracy orga
nicznej. Dlatego żadnej ze swoich idei cywilizacyjnych nie rozpoznał Norwid 
wśród haseł pozytywizmu. Przeciwnie, Polska pozytywnej pracy budziła w nim 
odrazę jako społeczeństwo zniewolone przez materializm: „z-żydziały świat” , 
pisa! z goryczą, dodając od razu, że nie ma intencji uchybienia „starożytnej, 
głębokiej i przezacnej rasie Izraela”20.

Jeśli Norwid, wierzący w odkupieńcze działanie parlam entaryzmu i jawnoś
ci, „z-minął się zupełnie -  jak sam pisał w r. 1877 -  z kierunkami społeczności 
polskiej (dzisiejszej)”21, to eschatologiczna orientacja jego historiozofii i jego 
politycznego reformizmu sprawiała, że tradycja romantyczna zachowała dla po
ety żywą aktualność.

Nowatorstwo Norwida -  poety i myśliciela, zwłaszcza może myśliciela -  
kształtowało się pod presją romantycznej tradycji i w polemice z tą tradycją. 
Doświadczenie romantycznego pokolenia polistopadowego, pokolenia Wielkiej 
Emigracji, nabrało ponadpokoleniowej trwałości, kształtując repertuar patrio-

19 O d p o w ie d z  C ypriana K am ila  N .i i ie k tó r y m  o b yw a te lo m  o stan ie r z e c z y  n a ro d o w e j z a p y 
la jącym . T am że s. 179-180.
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tycznych zachowań. Przeżycie pokoleniowe zostało zwerbalizowane i jako wzór 
narzucone społeczeństwu przez wielkie talenty tej generacji. Tego wzoru nie 
można było ignorować, niezależnie od wszelkich różnic politycznych, które 
dzieliły emigrację. Ale właśnie emigranci, kłócąc się o tyle kwestii istotnych i 
tyle pozornych, właśnie oni musieli respektować pryncypia, z których wynikała 
legitymizacja ich statusu emigrantów politycznych: to, że ich uchodźstwo było 
faktem  politycznym, że nie „rozpełzło się jak  cygaństwo” (żeby posłużyć się 
zwrotem Mickiewicza). Tolerancja tego środowiska wobec odchyleń od obowią
zującej normy nie była wielka: wiadomo, że emigracja polityczna ma skłonność 
do uprawiania patriotycznego terroru. Wiele objawów takiego terroru: adre
sów, potępień, oskarżeń o zdradę, policzków i spraw honorowych znamy z hi
storii Wielkiej Emigracji. Znamy je też z biografii Norwida.

Bo taka była jego sytuacja: sytuacja uczestnictwa w romantycznej tradycji, 
a zarazem jej upartego, niezmordowanego kwestionowania. Kwestionowania 
niejako od wewnątrz, z pozycji uczestnika, bo spór swój prowadził Norwid za 
pomocą odziedziczonych pojęć. W chodząc w polemiczny kontakt z myślą ro
mantyczną akceptował nie tylko wspólne problemy, ale w jakiejś mierze i 
wspólne zasady. Ta sytuacja sprawia, że na całym właściwie obszarze pisarstwa 
Norwida, aż do lat jego ostatnich, wyczuwa się jawny lub ukryty nurt romanty- 
czności: w stylu myślenia, sposobie argumentacji, predylekcjach wyobraźnio
wych.

W ygłoszone rychło po śmierci Krasińskiego odczyty Norwida O Juliuszu 
Słowackim  są, jak  wiadomo, jednym  z wcześniejszych świadectw formowania 
się koncepcji trzech wieszczów, a trzeba pam iętać, że upowszechnienie się ste
reotypu trzech wieszczów oznaczało przede wszystkim awans Słowackiego w 
hierarchii literatury polskiej. Zarówno Mickiewicz, jak i Krasiński mieli już 
uprzednio wysokie w tej hierarchii lokaty, natom iast dołączenie do nich na 
równych niemal prawach Słowackiego stanowiło przełom  w recepcji tego poe
ty. Czyniąc więc twórczość Słowackiego przedmiotem swoich prelekcji, włącza! 
się Norwid aktywnie w proces kształtowania romantycznej tradycji, a mianowi
cie takiego jej kształtowania, aby obok bezwzględnie dominującej postaci Mic
kiewicza pojawił się jego antagonista ideowy i rywal poetycki. Czy był to więc 
akt świadomej dywersji, próba wprowadzenia do panteonu literatury narodo
wej własnego sojusznika? Nie ma podstaw, aby odpowiedzieć twierdząco na to 
pytanie. Że Norwid był po prostu dobrym czytelnikiem Słowackiego, świadczy 
i to, co miał do powiedzenia o jego twórczości, i to, jak wielokrotnie nawiązy
wał do tej poezji we własnych dziełach. Charakteryzując Beniowskiego, mówił 
Norwid o „przekleństwie” jako „nierozłącznym z każdą pogwałconą prawdą” : 
„każda praw da narodzona krzywo i ironicznie [...], sądzi przez to samo społe
czeństwo [ ,..]”22; okazał się wrażliwym interpretatorem  Słowackiego sarkasty

22 O  Ju liu szu  S ło w a ck im  w  sześc iu  p u b lic zn y c h  p o sie d zen ia ch . 1860. L ekcja  V. PW sz 6: 
1’roza . C zęść  p ie rw sza .  W arszaw a 1971 s. 448.



cznego, Słowackiego zrozpaczonego miałkością życia polskiego, tego, co to 
„sercem gryzł” i podnosił bluźnierczo głos przeciw umęczonej ojczyźnie.

Do tego właśnie Słowackiego, krytyka zaściankowej imitacyjności polskiej i 
krytyka anachronicznego prymitywu szlacheckiego, do tego Słowackiego nawią
zuje Norwid. Słowacki w polskim romantyzmie reprezentuje nurt rewizjonizmu 
wobec narodowych stereotypów. Norwid jako pisarz polityczny ten właśnie 
nurt kontynuował; lekcje o Słowackim świadczą, że kontynuował świadomie.

W marcu 1882 r., a więc niedługo po napisaniu Rozebranej, cytował Norwid 
(z niewielką odmianą, więc pewnie z pamięci) słowa Grobu Agam em nona  o 
kraju, „gdzie m y ś l  n i e  t r w a  g o d z i n y ”23. Jest oczywiste, czego w tym zda
niu Słowackiego doczytywał się pisarz, który tylokrotnie wyrzekał na przed- 
wczesność czynu, a spóźnienie myśli polskiej. Powoływał się Norwid na Słowac
kiego jako na autorytet w dziedzinie gorzkiej wiedzy o polskim społeczeństwie. 
Grób Agamemnona  z „pawiem narodów byłaś” i z „czerepem rubasznym ” , 
poemat inwektyw i bluźnierczej rozpaczy, zapadł Norwidowi w pamięć.

Skoro dowodnie wiemy, że w okresie, w którym  powstała Rozebrana, N or
wid powoływał się na Grób Agamemnona, jest wysoce praw dopodobne, że za
kończenie Rozebranej, wizja Polski w postaci nagiej bogini antycznej, jest świa
domym nawiązaniem do poem atu Słowackiego. Że Słowackim inspirował się 
Norwid nie tylko jako obrazoburca przeklinający małość ojczyzny, ale również 
jako pokorny wobec mitologii narodowej czciciel Polski w jej poetyckim wize
runku. Bo czciciel taki współistniał w Norwidzie z sarkastycznym krytykiem i 
zabierał czasem głos, zwłaszcza w poezji.

Rozebrana jest więc wyrazem uznania potęgi realiów, a jednocześnie świa
dectwem potęgi mitu. Są to, można powiedzieć, dwa słupy graniczne Norwi
dowskiego myślenia o Polsce. Jako pisarz polityczny i społeczny był Norwid 
obsesyjnym niemal wrogiem tego zespołu wyobrażeń Polaków o samych sobie, 
który bywa nazywany mitologią narodową. Był czujnym sceptykiem, program o
wym rewizjonistą, podejrzliwym krytykiem tego, co się mówi, co się zwykło 
uważać, co się powszechnie uznaje; był niejako ucieleśnieniem ducha sprzeci
wu, męczennikiem swojego votum separatum . D on Kichotem -  powiedzmy, 
pamiętając o Epos-naszej -  Don Kichotem realizmu politycznego.

Był więc Norwid głęboko przekonany, że romantyczna formuła: wszystko 
albo nic, jest formułą zgubną. Zgubną, bo prowadzi do nic nierobienia. Jeśli 
nie można, a nie można, mieć wszystkiego, trzeba po trochu powiększać obszar 
wolności. M etody powiększania tego obszaru, do jakich Norwid przekonywał 
współczesnych, były metodami antyromantycznymi. Ale w żadnym momencie 
żadnego tekstu Norwida nie można sprowadzić bez reszty do taktyki „małych 
kroków”. Bo istotą jego pisarstwa jest trwałe napięcie między rozsądnym refor-
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mizmem a żarliwym wyczekiwaniem Polski wolnej. Półtorawiekową już właści
wością kultury polskiej jest skazanie na romantyzm zawsze wtedy, gdy idzie o 
taką wolność, która nie może być albo trochę większa, albo trochę mniejsza, 
która albo jest, albo jej nie ma.

N O R W ID  O N  T H E  N A T IO N A L  P R E D IC A M E N T  
SUMMARY

N o rw id ’s W est-E u rop ean  and A m erican  exp erien ces enabled  him  to  gain som e cognitive  
d istance to  P olish  prob lem s, but they a lso  provided  him  with know ledge o f the civic culture o f 
soc ie ties  that w ere free and, as com pared  with P olan d , dem ocratic. Just as in criticizing Polish  
v ices N orw id  set Polish  soc iety  against W estern  o n es , so  it was also in E uropean experiences  
that he foun d  his inspirations for a program  o f civic revival o f  Poland. T hus, he preached  
dem ocratically  co n ceived  rights o f  m en , praised the parliam entary system , stressed the signifi
cance o f  pub lic  op in ion  and the value o f  pluralism  and to leran ce, saw the need  for a free press 
and gen era l education  and ad vocated  m odern political culture. W hat is characteristic o f N or
w id ’s program  is the fact that he did not w ant to d efer its realization  until som e future happy  
days, w h en  a free Poland is estab lished  and starts organizing itself. O n the contrary, he adres- 
sed  his p o stu la tes to  his con tem p orar ies, since in the public institutions he w anted to  introduce  
in P oland  he saw  a m eans o f  counteracting the d eb asem en t o f  the com m unity in bondage. 
O p en n ess , public op in ion  and an in d ep en dent press w ere to force out the bondage o f Polish  
m inds and to  en large the scope o f  freed om . T his w as to  be d on e by “sm all step s” , by taking  
advantage o f  all breaks in the  system  o f  oppression  and w asting n o  opportunity arising from  
the d ifferen ces b etw een  the  section s o f  the p artitioned  country.

N o t a single on e  o f  N orw id ’s form ulations, h ow ev er , d oes im ply that such a gradual em an
cipation  cou ld  ever lead  to  real liberty , that by dishabituating o n ese lf  from  the bondage it was 
p ossib le to  gain real, and not on ly  a com paratively  greater freedom . For beside all these more  
or less organicist con cep ts there is in N orw id  the truly R om antic yearning for free, independent 
P oland  as an absolu te p h en o m en o n , as a part o f  civitas D e i in terris.

Transi. M aria Bożenna Fedcwicz


