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„Polska została podzielona na trzy nierówne połow y” -  ten szkolny dowcip 
słyszałam w latach dzieciństwa; nie umiem powiedzieć, czy jest współczesny 
pokoleniu moich rodziców czy może dziadków1.

Coś z takiej -  ale bardziej ryzykownej -  zabawy z martyrologicznie uświęco­
nym stereotypem jest w późnej (1881) „balladzie” Norwida: „Ani jej widzieć 
wieczorem, ni z rana, / B o  r o z e b r a n a . . . ”2 Polska jako wielka dam a, która 
nie przyjmuje: ożywienie alegorii, realizacja m etafory, gra słów (rozbiory, roz­
bierać się). Odstępstwo od konwencji, wedle której personifikacja Polski wypo­
sażona była w atrybuty wzniosłości. Np. u samego Norwida w Pieśni społecznej 
(1848) przedstawiona jest jako „anielica” ubrana w „gwiaździsty złotogłów” , z 
tiarą na głowie; zapowiedź, że anielica zdepcze węża, dopełnia analogii tego 
upostaciowania Polski do Niewiasty z Apokalipsy św. Jana.

W Rozebranej umyślne, ostentacyjne zniżenie. Koncept „odzieżowy” oscylu­
je między tendencją do dosłowności (dama przebywa w garderobie, w łazience) 
a alegoryzacją w rodzaju politycznej satyry3. Owa alegoryzacja ( „ z a c h o d ­

1 P ow ied zen ie to  anegdota  przypisuje także gen . D a n ie lo w i K onarzew sk iem u; m iał on  j e ­
szcze dodać z ruska p o  polsku (przed rew olucją był carskim  oficerem ): „ A  najw iększą w zięli 
m y”. W  P rzed w io śn iu  zdanie o  P o lsce „złożon ej z trzech n ierów nych  p o łó w e k ” G a jo w iec  p o ­
wtarza za „poczciw ym i gadu łkam i” .

2 T eksty  N orw ida cytuję za w ydaniem : P ism a  w szys tk ie .  Z eb ra ł, tekst u sta lił, w stęp em  i 
uwagam i krytycznym i opatrzył J. W . G om ulick i. T . 1 -1 1 . W arszaw a 1971-1976  (dalej cyt. 
PW sz z od esłan iem  do o d p ow ied n iego  tom u: pierw sza liczba oznacza  to m , druga -  stron ę). 
R ozebran a . (B allada). PW sz 2: W iersze. C zęść druga. W arszaw a 1971 s. 249.

3 Por. uw agi S. S aw ick iego o  w yzyskaniu przez N orw id a  „dw uw artos'ciow ości zn aczen io ­
wej słow a «rozebrana»” (N o rw id a  w alka z  fo rm ą . W arszaw a 1986 s. 26). P erson ifikacja  Polsk i 
jako rozebranej dam y doskonale nadaw ała się do karykatury i satyry p o litycznej. J. W . G o m u ­
licki przypom ina oparty na takiej sam ej grze słó w  żart w  „M om u sie” A lo jzeg o  Ż ó łk o w sk ie g o  
(w kom entarzu do t. 2 D z ie l  ze bran ych  N orw ida, W arszaw a 1966 s. 976). K on cep t o  „rozebra­
nej” m ógł też  p ełn ić  funkcję szyfru. W . B orow y w  B ib lio g ra fii N o rw id a  (w  tom ie zb iorow ym  
P am ięci C yprian a  N orw ida . W arszawa 1946 s. 163) n otu je przedruk w iększej części R o zeb ra n e j  
N orw ida przez fe lieton istę  „N o w eg o  K uriera W arszaw sk iego” (1943 nr 103), czyli tzw . szm at­
ławca.



n i o - w s c h o d n i o - p s t r e  weźmie odzieże”) sugeruje, że ubranie może być 
przebraniem  i tym samym zmienia znaczenie opozycji: ubrany -  rozebrany, na 
której zbudowany jest wiersz. W pierwszych zwrotkach nieubranie, rozebranie 
jest wartościowane ujemnie: Rozebranej nie można widzieć, nie można jej zło­
żyć wizyty. W zwrotce V okazuje się, że ubranie może być przebraniem, a więc 
czymś maskującym, fałszywym. I zaraz następna zwrotka wprowadza pełne od­
wrócenie rozkładu wartości w opozycji: ubrany -  rozebrany. Brak ubrania to 
nagość, a nagość jest przywilejem bogów: „[...] niekryte jest, a tak promienne / 
Łono D yjany!” Rozebrana nie jest już kobietą, która sama zdjęła albo też któ­
rej zdjęto ubranie, a że obnażenie jest wstydliwe, powoduje towarzyską nieobe­
cność; nagość -  okazuje się -  nie jest brakiem , ale demonstracją wartości ukry­
wanych zwykle pod kostiumem, pod przebraniem ; nagość to objawienie boskiej 
istoty: „A kteon blednie blaskiem uderzony” . W przypomnianej tylko co Pieśni 
społecznej personifikacja Polski nawiązywała do apokaliptycznej Niewiasty 
„obleczonej w słońce” , a zatem do wyobrażeń maryjnych (jak wiadomo, Nie­
wiastę z rozdziału 12 Objawienia św. Jana wykłada się m.in. jako figurę Matki 
Boskiej). Boskość Rozebranej to boskość antyczna. I przez to właśnie, że anty­
czna, tym oczywiściej odwołuje się do swojego wielkiego pierwowzoru -  apote­
ozy Polski u Słowackiego: „Nagiej, -  w Styksowym wykąpanej mule, / Nowej 
-  nagością żelazną bezczelnej”4. Tak więc Rozebrana , ten dziwny wiersz staro­
ści Cypriana Norwida, wiersz, który na początku tak radykalnie zakwestiono­
wał romantyczny cliché Polski jako bóstwa, w zakończeniu przenosi nas w at­
mosferę pełnego, intensywnego romantyzmu -  poetyki wielkich emocji narodo­
wych.

Cóż więc wynika z inicjalnego zniżenia, jeśli -  tak czy owak -  wiedzie ono 
ku nowej apoteozie? W ynika to, że „[...] dzieci o rannej godzinie / G d z i e ś  
do szkół idą” , że na tej ziemi, która jest Polską rozebraną, Polską pod rozbio­
rami, płyną rzeki, orze się pola i trwa życie: pokolenie za pokoleniem. A zatem 
Polska w tym wierszu to jeszcze jedno pojęcie: pojęcie demogeograficzne, lu­
dzie i ich ziemia odtąd -  dotąd, nawet jeśli jej granice nie są zaznaczone na 
żadnej mapie politycznej. Rozebrana  jako terytorium polskiej codzienności, 
mało nawiedzane przez poezję romantyczną.

Polska zwyczajna codzienność, kraj jak inne. I zarazem w końcowej wizji 
ta ziemia zwyczajnej codzienności, ziemia, którą się orze i którą przemierzają 
dzieci idąc do szkoły, ta  ziemia objawia się jako przestrzeń mityczna. Salonowa 
sytuacja z pierwszych zwrotek (nie ubrana, nie przyjmująca dama) zmienia się 
w scenę dram atu boskiego: bluźnierstwem jest oglądanie nagiej bogini, Polska 
ukarze śmiałków, podobnie jak Diana ukarała Akteona.

4 J. S ł o w a c k i .  G rp b  A g a m em n o n a . W: D zie ła  w szys tk ie . Pod redakcją J. K leinera. 
W yd. 2. T . 4. W rocław  1953 s. 399.



Zestawienie w jednym wierszu, tuż koło siebie, dwóch tak kontrastowo róż­
nych postaw wobec Polski jako kraju w niewoli jest dla Norwida bardzo zna­
mienne; dlatego od Rozebranej zaczęłam swoje rozważania.

Polska jest dla poety terenem , na którym należy rozwijać prace cywilizacyj­
ne; prace te propagował z uporem  i konsekwencją. „Gdzież rozwinąć te prace 
-  gdzie? Kiedy my nie mamy piędzi ziemi?” -  tak zjadliwie charakteryzował 
stanowisko tych, którzy rezygnują z góry z działań organicznych. I zaraz im 
odpowiadał:

Najprzód: w s z ę d z i e ;  po w tóre -  mój B oże! -  w A ustrii jest w iększa w o ln o ść  druku niż 
we Francji, a w Prusach równa paryskiej [. . . ] w oln ości druku austriackiej ani pruskiej n i g d y  
I n t e l i g e n c j a  p o l s k a  c a ł e j  n i e  u ż y ł a  i n i e  w y p e ł n i ł a 5.

Obraz Polski jako kraju, gdzie uprawia się pola, ten pejzaż z Rozebranej jest 
poniekąd repliką na lamenty: „Kiedy my nie mamy piędzi ziemi!” To jest jedna 
Polska Norwida. Taka, do której można się zbliżać „małymi krokam i” : założyć 
dziennik, zorganizować Towarzystwo Przyjaciół Pracy, ogłosić konkurs „na 
rozwiązanie natury budynków gospodarskich” itd .6

Ale jest też druga Polska Norwida: ta, która w boskiej postaci ukazała się 
w ostatnich zwrotkach Rozebranej. To taka Polska, której wyzwolenie jest m o­
mentem apokaliptycznym dziejów, wielką przem ianą świata. Polska, do której 
nie można trochę wrócić, której nie można trochę odzyskać. I ta Polska, zwia­
stowana przez poetów, też jest obecna w pisarstwie Norwida, niezależnie jakby 
od przemyślnych projektów cywilizacyjnych.

W poemacie Niewola (1849) już z samej definicji, że mianowicie „ N i e w o l a  
- j e s t  t o  f o r m y  p o s t a w i e n i e /  N a  m i e j s c e  c e l u .  [...]”7, już z tej 
definicji wynika, że istotnym elementem stanu zniewolenia jest interioryzacja 
niewoli, że -  jak powiada poeta -  niewola jest „narow em ” , który można zwal­
czyć, a więc -  dodajmy -  że niewola jest stopniowalna i sprawa nie stoi tak: 
albo ktoś jest wolny, albo w niewoli, lecz tak, że można być bardziej lub mniej 
zniewolonym, bardziej lub mniej w niewoli. W takim  postawieniu sprawy ude­
rza ogromna rola swobodnej decyzji człowieka w zestawieniu z takimi okolicz­
nościami, jak: żandarmi, ustawodawstwo karne, cenzura. Podobnie jest w roz­
prawce z r. 1871, której pierwsze zdanie brzmi:

Znicestw ić żadnego narodu nikt nie p od oła  bez w spółdzia łan ia  obyw ateli tegoż  narodu [ . . . ] 8.

5 List do M ariana S ok o ło w sk ieg o  [ze stycznia 1865], PW sz 9: L isty . 1862-1872 . W arszaw a  

1971 s. 155-156.
6 Z ob . M em oria ł o  M ło d e j E m igracji. PW sz 7: P ro za . C zęść  druga. W arszaw a 1973 s. 111.
7 PW sz 3: P oem aty . W arszaw a 1971 s. 376.
8 [Znicestw ien ie n a ro d u ]. PW sz 7 , 85.



To przekonanie, a jednocześnie świadomość, jak  bardzo niewola demoralizuje 
społeczeństwo, wyznaczają wielkie obszary refleksji narodowej Norwida. Leżą 
też u podstaw dydaktyzmu kierowanego do „ludzi wolnych lub chcących być 
wolnymi, lub chcących być godnymi być wolnymi”9.

W r. 1849 w Listach o Emigracji piętnował Norwid polski fatalizm: ogólną 
niemożność zrobienia czegokolwiek społecznie użytecznego i tłumaczenie tej 
niemożności nienormalnym stanem  ujarzm ionego narodu. A  w r. 1882 pisał:

C o „zw ich n ię teg o ” , jak m ów isz, P an ie, w  N arodzie polskim  spółczesnym ? -  tak w iele  do­
praw dy, iż na n ajg łów n iejszym  ogran iczę się —  Z w ichn ięte o to  p o j ę c i e  j a w n o ś c i ,  skut­
k iem  czeg o  n ie  m ożna nic zrobić -  nic! -  A  p ow szech n ie  to jest zw ich n iętego , że rozlał się 
szerok o  p o l s k i  n i h i l i z m .  Polsk i n ihijlizjm  gorszy od rusk iego, bo ten paląc i m ordując 
jużci w  coś na przyszłość w ierzy [ . . . ] 1<l.

Krytycyzm Norwida wobec społeczeństwa polskiego jest więc zdumiewająco 
trwały i konsekwentny, choć -  trzeba dodać -  ta  trwałość i konsekwencja może 
niepokoić, gdy się pam ięta, jaki obszar historii narodu był przedmiotem obser­
wacji poety, ile to się przez tych trzydzieści z górą lat (licząc od Wiosny Ludów) 
w Polsce wydarzyło i zmieniło: prawdziwy przewrót cywilizacyjny. Jak więc 
odczytywać, jak oceniać persewerację niektórych wątków krytycznych w pisar­
stwie Norwida?

Nie ma jednej odpowiedzi na takie pytanie. Sądy Norwida o społeczeństwie 
polskim mogły być niesprawiedliwe, a gdyby nawet były słuszne w odniesieniu 
do wcześniejszego okresu, mogły były utracić aktualność w latach późniejszych, 
zwłaszcza postyczniowych. Bywało tak, że podwójnie wyobcowany społecznie: 
jako em igrant i jako wśród emigrantów samotnik, Norwid tracił rozeznanie w 
rzeczywistości polskiej i oceniał ją  anachronicznie. Ale mogło też być tak, że 
te same sform ułowania Norwida zachowały w ciągu lat celność, bo odnosiły się 
do trwałych zjawisk polskiego życia w niewoli. Wreszcie zdarza się, że w opi­
niach Norwida zaobserwować można ewolucję, staranie, aby „ d o t r z y m a ć  
c z a s o m  i w y p a d k o m ” 11.

Niezależnie jednak od mijających lat i zmiennych okoliczności podstawową 
reakcją Norwida na niewolę narodową była krytyka społeczeństwa polskiego. 
Refleksja nad brakiem  politycznego bytu łączyła się z reguły z narzekaniem na 
ułom ność narodu, który nie umie sprostać historycznej sytuacji; łączyła się aż 
do utożsamienia. Dlatego często nie można stwierdzić, która spośród wad pol­
skich jest, zdaniem Norwida, rezultatem  niewoli, która zaś objawem niezależ­

9 K w estia  b ieżą ca  zm a rtw ych w sta ń có w . T am że s. 169.
10 L ist d o  L eonarda N ied źw ieck ieg o  [z ok . 12 sierpnia 1882], PW sz 10: L isty. 1873-1883. 

W arszaw a 1971 s. 182.
11 List d o  B ron isław a Z a lesk ieg o  [z 21 m aja 1869]. PW sz 9, 407.



nym od położenia politycznego. Problem niewoli jest bowiem dla poety w wiel­
kiej mierze problemem moralności publicznej.

Ostry sąd Norwida o polskiej kulturze obywatelskiej tłumaczy się niekiedy 
osobistymi doświadczeniami poety odrzuconego przez czytelników, moralisty 
zlekceważonego przez własne środowisko. W takim  ujęciu rozgoryczenie N or­
wida byłoby jedną z głównych pobudek jego społecznego krytycyzmu. Nie 
przeczę, że lektura listów poety dostarcza takich sugestii, godzi się jednak zau­
ważyć, że same jeszcze złe doświadczenia osobiste niczego nie przesądzają, re­
zultatem ich może być zarówno przenikliwość w rozpoznaniu społecznych wa­
runków własnej porażki, jak i, przeciwnie, zupełne tych warunków niezrozu­
mienie, zupełne zagubienie się w realiach. Tak więc, choć można przyjąć, że 
refleksja społeczna Norwida inspirowana była także dążeniem do obiektywiza­
cji własnego złego losu, psychologia niewiele tu  wyjaśnia. I żeby należycie oce­
nić myśl Norwida, lepiej się od sugestii, że była ona dyktowana osobistymi 
urazami, uwolnić.

Doświadczenia zachodnioeuropejskie i amerykańskie Norwida, pod wieloma 
względami tragiczne, dały mu dystans poznawczy wobec spraw polskich, k ra jo­
wych i emigracyjnych, ale dały mu także wiedzę o kulturze politycznej społe­
czeństw suwerennych i -  w porównaniu z Polską -  demokratycznych. W iado­
mo, że stosunek poety do cywilizacji zachodniej był nieraz wrogi, że wielokrot­
nie z pasją pisał o komercjalizacji życia, o „ucisku przemysłowym” , zaniku wię­
zi międzyludzkich. Ale -  również o tym pisano -  krytycyzm Norwida nie był 
bezwarunkowy, a nawyk porównywania stosunków polskich z zachodnimi stwa­
rzał okazje do odkrywania wielu przewag Zachodu, szczególnie w dziedzinie 
instytucji życia publicznego12.

Zachodnia perspektywa cywilizacyjna sprawia, że Norwid, zwłaszcza w póź­
niejszych latach, ostro reaguje na obyczajowość i mentalność szlachecką, że -  
co więcej -  ma skłonność do przypisywania wielu polskich wad reliktom  feuda- 
lizmu:

[. . .] n iedaw no zn iesiona  jest p a ń s z c z y z n a  -  p ow iada w  r. 1882 -  a natury p ojedyń cze  
trwają i jako instytucja n ie zm ieniają się ry ch ło 13.

Głównym grzechem całej cywilizacji współczesnej jest „ n i e u s z a n o w a n i e  
o s o b y - c z ł o w i e k a ” , ale w Polsce właśnie łączy się ono z pozostałościami 
pańszczyzny. Na pytanie, dlaczego Polska upadła, odpowiadał Norwid: „[...] 
w c a l e  n i e  p r z e z  n i e u s z a n o w a n i e  w ł a d z y  (a o s o b l i w i e  k r ó l e ­

12 O  kw estiach tych pisał Z . Ł apiński, zw łaszcza w  artykule „S pó łczesn y  e k s tre m ’’. W: C y ­
prian  N orw id . W  150-lecie u rodzin . M ateria ły  kon feren cji n a u k o w e j 2 3 -2 5  w rześn ia  1971. Pod  
redakcją M . Ż m igrodzkiej. W arszaw a 1973 s. 110-123 . Z o b . także: W . W e i n t r a u b .  C zy  
A m eryk a  była  d la  N o rw id a  in fernem ?  „K ultura” (Paryż) 1963 nr 4.

13 List do L eonarda N ied źw ieck iego  z 1 lipca 1882. PW sz 10, 180.



w s k i e j ) ” , ale przez „nieuszanowanie osoby-człowieka” 14, innym razem odpo­
wiadał, że upadła „przez kwestię chłopa” 15, a podstawienie tej formuły na 
miejsce poprzedniej dowodzi, że kategoria „ n i e u s z a n o w a n i e  o s o b y -  
- c z ł o w i e k  a” miewała zdecydowanie społeczne znaczenie.

Doświadczenia zachodnie Norwida, które dostarczały argumentów jego kry­
tycznej pasji społecznej, były zarazem źródłem  wzorów i postulatów obywatel­
skiego odnowienia Polski. Występował więc Norwid jako rzecznik praw jedno­
stki, zwolennik systemu parlam entarnego, świadom znaczenia opinii publicznej, 
wartości pluralizmu i tolerancji przekonań, swobodnej prasy i oświaty powsze­
chnej, był, słowem, propagatorem  nowoczesnej kultury politycznej.

Nie był to zespół haseł odkładanych do przyszłych dobrych czasów, kiedy 
powstanie „na całym kontynencie Republika uniwersalna-socjalna” 16, kiedy 
urządzać się będzie wolna Polska. Nie, swoje postulaty obywatelskie kierował 
poeta do współczesnych, a w instytucjach publicznych, które zalecał rodakom, 
widział sposób przeciwdziałania demoralizacji toczącej społeczeństwo pozba­
wione suwerenności. Jawność, opinia publiczna, niezależna prasa miały niejako 
wypierać z umysłów i serc polskich niewolę, miały powiększać obszar wolności. 
Powiększać „małymi krokam i” , wyzyskując wszelkie luki w aparacie zniewole­
nia, wszelkie możliwości, jakie stwarzają różnice między zaborami, dla odbudo­
wy polskiego życia publicznego.

Proponował np. Norwid, żeby ożywić elementy parlamentaryzmu w życiu 
polskim i w ten sposób odzyskać dla narodu pojęcie legalności.

S p o łeczn o ść  E m igracji P olsk iej -  w yw odził -  jest bliska zu p ełn eg o  z-dem oralizow ania poli­
tycznego: sens p osp olitej rzeczy g in ie. P ow odem  do teg o  jest zu p ełn a , dzika n ieśw iadom ość  
w ł a d z y  p r a w o w i t e j  i jej barbarzyńskie n ieu zn a n ie17.

Odtworzyć tę władzę należy przez powołanie ciała przedstawicielskiego złożo­
nego z „trzech frakcji parlam entarnych, wolnymi i jawnymi głosy wybranych” , 
a mianowicie z posłów ostatniego sejmu Królestwa Polskiego oraz posłów pol­
skich z parlam entów pruskiego i austriackiego18.

Innym razem wzywał, aby „ w a l n y m  m a n i f e s t e m  o g ł o s i ć  o p i n i ę  
n a r o d o w ą ” :

M anifest pow in ien  być w ystosow an y jaw nie z u ręczeniem  jed n eg o  p osła  poznańskiego (z 
parlam entu  N ie m ie c ) , jed n eg o  z parlam entu A ustrii, jed n eg o  członka T ow arzystw a R oln iczego

14 List d o  K onstancji G órskiej z lu tego  (?) 1852. PW sz 8: L isty. ¡839 -1861 . W arszawa 1971 
s. 160.

15 L ist d o  M ieczysław a G en iusza z 29 w rześnia 1877. PW sz 10. 102.
16 List d o  B ron isław a Z a lesk ieg o  z (p o ) 15 m aja 1870. PW sz 9, 455.
17 \ 0  p o lsk ie j w ła d zy  p ra w o w ite j] , PW sz 7, 166.
18 T am że s. 168.



W arszaw skiego, jed n eg o  nauczyciela w iejsk iego  i jed n e g o  km iecia. Ci o b y w a te le , narażając się 
przeto, m ogą za to iść na czasow e w ygnanie [ . . . ] |y.

Tak oto społeczeństwo zdemoralizowane konspirowaniem, pogardą dla władzy 
uzurpatorskiej, brakiem odpowiedzialności za własny los uczyć się miało jaw ­
ności, legalizmu, ducha parlam entarnego. Taki proces samoorganizacji społe­
czeństwa byłby zarazem procesem wyzwalania się z niewoli jako stanu świado­
mości zbiorowej, jako społecznego przyzwyczajenia do braku suwerenności, a 
więc i braku odpowiedzialności za polski los.

Nigdzie jednak, z żadnego sformułowania Norwida nie wynika, aby tak się 
stopniowo wyzwalając, można się było naprawdę wyzwolić, aby odzwyczajanie 
się od niewoli mogło doprowadzić nie do względnej wolności, większej wolno­
ści, ale do wolności po prostu. Bo obok prac, wysiłków, dążeń, obok projektów  
poprawiania, podnoszenia, ulepszania, obok tych mniej lub bardziej organicz­
nych pomysłów jest w Norwidzie niezwalczona i prawdziwie romantyczna tę­
sknota za wolną Polską jako fenomenem absolutnym, jako częścią Królestwa 
Bożego na ziemi. Idea takiej wolności jest punktem  odniesienia do program u 
cząstkowych ulepszeń, co sprawia, że te ulepszenia są nie tylko organicznymi 
„małymi krokam i” , ponieważ mają swoje miejsce w perspektywie zbawienia 
narodu. Instytucje nowoczesnego społeczeństwa: parlam ent, prasa, opinia, po­
zostając instytucjami XIX-wiecznej cywilizacji, są jednocześnie -  jako manife­
stacja zbiorowego sumienia -  narzędziami Opatrzności działającej w historii. 
To, że mając na względzie doczesne i całkiem organicznikowskie cele cywiliza­
cyjne projekty Norwida uczestniczą w wymiarze wertykalnym, w wymiarze zba­
wienia, sprawia, że przepaść dzieli poetę od krajowych programów pracy orga­
nicznej. Dlatego żadnej ze swoich idei cywilizacyjnych nie rozpoznał Norwid 
wśród haseł pozytywizmu. Przeciwnie, Polska pozytywnej pracy budziła w nim 
odrazę jako społeczeństwo zniewolone przez materializm: „z-żydziały świat” , 
pisa! z goryczą, dodając od razu, że nie ma intencji uchybienia „starożytnej, 
głębokiej i przezacnej rasie Izraela”20.

Jeśli Norwid, wierzący w odkupieńcze działanie parlam entaryzmu i jawnoś­
ci, „z-minął się zupełnie -  jak sam pisał w r. 1877 -  z kierunkami społeczności 
polskiej (dzisiejszej)”21, to eschatologiczna orientacja jego historiozofii i jego 
politycznego reformizmu sprawiała, że tradycja romantyczna zachowała dla po­
ety żywą aktualność.

Nowatorstwo Norwida -  poety i myśliciela, zwłaszcza może myśliciela -  
kształtowało się pod presją romantycznej tradycji i w polemice z tą tradycją. 
Doświadczenie romantycznego pokolenia polistopadowego, pokolenia Wielkiej 
Emigracji, nabrało ponadpokoleniowej trwałości, kształtując repertuar patrio-

19 O d p o w ie d z  C ypriana K am ila  N .i i ie k tó r y m  o b yw a te lo m  o stan ie r z e c z y  n a ro d o w e j z a p y ­
la jącym . T am że s. 179-180.
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tycznych zachowań. Przeżycie pokoleniowe zostało zwerbalizowane i jako wzór 
narzucone społeczeństwu przez wielkie talenty tej generacji. Tego wzoru nie 
można było ignorować, niezależnie od wszelkich różnic politycznych, które 
dzieliły emigrację. Ale właśnie emigranci, kłócąc się o tyle kwestii istotnych i 
tyle pozornych, właśnie oni musieli respektować pryncypia, z których wynikała 
legitymizacja ich statusu emigrantów politycznych: to, że ich uchodźstwo było 
faktem  politycznym, że nie „rozpełzło się jak  cygaństwo” (żeby posłużyć się 
zwrotem Mickiewicza). Tolerancja tego środowiska wobec odchyleń od obowią­
zującej normy nie była wielka: wiadomo, że emigracja polityczna ma skłonność 
do uprawiania patriotycznego terroru. Wiele objawów takiego terroru: adre­
sów, potępień, oskarżeń o zdradę, policzków i spraw honorowych znamy z hi­
storii Wielkiej Emigracji. Znamy je też z biografii Norwida.

Bo taka była jego sytuacja: sytuacja uczestnictwa w romantycznej tradycji, 
a zarazem jej upartego, niezmordowanego kwestionowania. Kwestionowania 
niejako od wewnątrz, z pozycji uczestnika, bo spór swój prowadził Norwid za 
pomocą odziedziczonych pojęć. W chodząc w polemiczny kontakt z myślą ro­
mantyczną akceptował nie tylko wspólne problemy, ale w jakiejś mierze i 
wspólne zasady. Ta sytuacja sprawia, że na całym właściwie obszarze pisarstwa 
Norwida, aż do lat jego ostatnich, wyczuwa się jawny lub ukryty nurt romanty- 
czności: w stylu myślenia, sposobie argumentacji, predylekcjach wyobraźnio­
wych.

W ygłoszone rychło po śmierci Krasińskiego odczyty Norwida O Juliuszu 
Słowackim  są, jak  wiadomo, jednym  z wcześniejszych świadectw formowania 
się koncepcji trzech wieszczów, a trzeba pam iętać, że upowszechnienie się ste­
reotypu trzech wieszczów oznaczało przede wszystkim awans Słowackiego w 
hierarchii literatury polskiej. Zarówno Mickiewicz, jak i Krasiński mieli już 
uprzednio wysokie w tej hierarchii lokaty, natom iast dołączenie do nich na 
równych niemal prawach Słowackiego stanowiło przełom  w recepcji tego poe­
ty. Czyniąc więc twórczość Słowackiego przedmiotem swoich prelekcji, włącza! 
się Norwid aktywnie w proces kształtowania romantycznej tradycji, a mianowi­
cie takiego jej kształtowania, aby obok bezwzględnie dominującej postaci Mic­
kiewicza pojawił się jego antagonista ideowy i rywal poetycki. Czy był to więc 
akt świadomej dywersji, próba wprowadzenia do panteonu literatury narodo­
wej własnego sojusznika? Nie ma podstaw, aby odpowiedzieć twierdząco na to 
pytanie. Że Norwid był po prostu dobrym czytelnikiem Słowackiego, świadczy 
i to, co miał do powiedzenia o jego twórczości, i to, jak wielokrotnie nawiązy­
wał do tej poezji we własnych dziełach. Charakteryzując Beniowskiego, mówił 
Norwid o „przekleństwie” jako „nierozłącznym z każdą pogwałconą prawdą” : 
„każda praw da narodzona krzywo i ironicznie [...], sądzi przez to samo społe­
czeństwo [ ,..]”22; okazał się wrażliwym interpretatorem  Słowackiego sarkasty­

22 O  Ju liu szu  S ło w a ck im  w  sześc iu  p u b lic zn y c h  p o sie d zen ia ch . 1860. L ekcja  V. PW sz 6: 
1’roza . C zęść  p ie rw sza .  W arszaw a 1971 s. 448.



cznego, Słowackiego zrozpaczonego miałkością życia polskiego, tego, co to 
„sercem gryzł” i podnosił bluźnierczo głos przeciw umęczonej ojczyźnie.

Do tego właśnie Słowackiego, krytyka zaściankowej imitacyjności polskiej i 
krytyka anachronicznego prymitywu szlacheckiego, do tego Słowackiego nawią­
zuje Norwid. Słowacki w polskim romantyzmie reprezentuje nurt rewizjonizmu 
wobec narodowych stereotypów. Norwid jako pisarz polityczny ten właśnie 
nurt kontynuował; lekcje o Słowackim świadczą, że kontynuował świadomie.

W marcu 1882 r., a więc niedługo po napisaniu Rozebranej, cytował Norwid 
(z niewielką odmianą, więc pewnie z pamięci) słowa Grobu Agam em nona  o 
kraju, „gdzie m y ś l  n i e  t r w a  g o d z i n y ”23. Jest oczywiste, czego w tym zda­
niu Słowackiego doczytywał się pisarz, który tylokrotnie wyrzekał na przed- 
wczesność czynu, a spóźnienie myśli polskiej. Powoływał się Norwid na Słowac­
kiego jako na autorytet w dziedzinie gorzkiej wiedzy o polskim społeczeństwie. 
Grób Agamemnona  z „pawiem narodów byłaś” i z „czerepem rubasznym ” , 
poemat inwektyw i bluźnierczej rozpaczy, zapadł Norwidowi w pamięć.

Skoro dowodnie wiemy, że w okresie, w którym  powstała Rozebrana, N or­
wid powoływał się na Grób Agamemnona, jest wysoce praw dopodobne, że za­
kończenie Rozebranej, wizja Polski w postaci nagiej bogini antycznej, jest świa­
domym nawiązaniem do poem atu Słowackiego. Że Słowackim inspirował się 
Norwid nie tylko jako obrazoburca przeklinający małość ojczyzny, ale również 
jako pokorny wobec mitologii narodowej czciciel Polski w jej poetyckim wize­
runku. Bo czciciel taki współistniał w Norwidzie z sarkastycznym krytykiem i 
zabierał czasem głos, zwłaszcza w poezji.

Rozebrana jest więc wyrazem uznania potęgi realiów, a jednocześnie świa­
dectwem potęgi mitu. Są to, można powiedzieć, dwa słupy graniczne Norwi­
dowskiego myślenia o Polsce. Jako pisarz polityczny i społeczny był Norwid 
obsesyjnym niemal wrogiem tego zespołu wyobrażeń Polaków o samych sobie, 
który bywa nazywany mitologią narodową. Był czujnym sceptykiem, program o­
wym rewizjonistą, podejrzliwym krytykiem tego, co się mówi, co się zwykło 
uważać, co się powszechnie uznaje; był niejako ucieleśnieniem ducha sprzeci­
wu, męczennikiem swojego votum separatum . D on Kichotem -  powiedzmy, 
pamiętając o Epos-naszej -  Don Kichotem realizmu politycznego.

Był więc Norwid głęboko przekonany, że romantyczna formuła: wszystko 
albo nic, jest formułą zgubną. Zgubną, bo prowadzi do nic nierobienia. Jeśli 
nie można, a nie można, mieć wszystkiego, trzeba po trochu powiększać obszar 
wolności. M etody powiększania tego obszaru, do jakich Norwid przekonywał 
współczesnych, były metodami antyromantycznymi. Ale w żadnym momencie 
żadnego tekstu Norwida nie można sprowadzić bez reszty do taktyki „małych 
kroków”. Bo istotą jego pisarstwa jest trwałe napięcie między rozsądnym refor-
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mizmem a żarliwym wyczekiwaniem Polski wolnej. Półtorawiekową już właści­
wością kultury polskiej jest skazanie na romantyzm zawsze wtedy, gdy idzie o 
taką wolność, która nie może być albo trochę większa, albo trochę mniejsza, 
która albo jest, albo jej nie ma.

N O R W ID  O N  T H E  N A T IO N A L  P R E D IC A M E N T  
SUMMARY

N o rw id ’s W est-E u rop ean  and A m erican  exp erien ces enabled  him  to  gain som e cognitive  
d istance to  P olish  prob lem s, but they a lso  provided  him  with know ledge o f the civic culture o f 
soc ie ties  that w ere free and, as com pared  with P olan d , dem ocratic. Just as in criticizing Polish  
v ices N orw id  set Polish  soc iety  against W estern  o n es , so  it was also in E uropean experiences  
that he foun d  his inspirations for a program  o f civic revival o f  Poland. T hus, he preached  
dem ocratically  co n ceived  rights o f  m en , praised the parliam entary system , stressed the signifi­
cance o f  pub lic  op in ion  and the value o f  pluralism  and to leran ce, saw the need  for a free press 
and gen era l education  and ad vocated  m odern political culture. W hat is characteristic o f N or­
w id ’s program  is the fact that he did not w ant to d efer its realization  until som e future happy  
days, w h en  a free Poland is estab lished  and starts organizing itself. O n the contrary, he adres- 
sed  his p o stu la tes to  his con tem p orar ies, since in the public institutions he w anted to  introduce  
in P oland  he saw  a m eans o f  counteracting the d eb asem en t o f  the com m unity in bondage. 
O p en n ess , public op in ion  and an in d ep en dent press w ere to force out the bondage o f Polish  
m inds and to  en large the scope o f  freed om . T his w as to  be d on e by “sm all step s” , by taking  
advantage o f  all breaks in the  system  o f  oppression  and w asting n o  opportunity arising from  
the d ifferen ces b etw een  the  section s o f  the p artitioned  country.

N o t a single on e  o f  N orw id ’s form ulations, h ow ev er , d oes im ply that such a gradual em an­
cipation  cou ld  ever lead  to  real liberty , that by dishabituating o n ese lf  from  the bondage it was 
p ossib le to  gain real, and not on ly  a com paratively  greater freedom . For beside all these more  
or less organicist con cep ts there is in N orw id  the truly R om antic yearning for free, independent 
P oland  as an absolu te p h en o m en o n , as a part o f  civitas D e i in terris.

Transi. M aria Bożenna Fedcwicz


