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§ 1 . 0  NOWYM STOSUNKU DO PRZESZŁOŚCI WE WSPÓŁCZESNEJ ŚWIADOMOŚCI 
LITERACKIEJ

Latem 1978 r. Instytut Literaturoznawstwa Uniwersytetu w Konstancji zor­
ganizował sesję naukową pn. „Kariera i zmierzch nowoczesności (Moderne) w 
literaturze. 1870-1930”. Koncepcja tematu i ramy czasowe pojawiające się w 
tym sformułowaniu to tylko jeden z wielu przejawów znamiennej przemiany, 
jaka dokonała się w naszej świadomości literackiej. Jeszcze w latach sześćdzie­
siątych obiegowy synonim „literatury współczesnej, literatury XX-wiecznej” 
stanowiło pojęcie „literatura nowoczesna” , a równie jak ono rozpowszechnione 
było przekonanie, że nowoczesność w literaturze oznacza radykalne zerwanie z 
„tradycją literacką” . Opinie głoszące, że „dzieła sztuki XX wieku są mniej po­
dobne do dziel sztuki wieków poprzednich niż np. sztuka XIX-wieczna do sztu­
ki przeszłości” , należały wtedy do stosunkowo ostrożnych jeszcze sformuło­
wań1. Przełom ów miał się dokonać, jak powszechnie uważano, w okresie

1 Por. J. P r z y b o ś .  O pojęciu awangardy. W:  t e n ż e .  Sens poetycki. T. 2. Warszawa 
1967 s. 9 n. Jeszcze bardziej kategorycznie brzmią podobne opinie w literaturoznawstwie nie­
mieckim. G. Benn (Probleme der Lyrik. W iesbaden 1951) podkreśla „abstrakcyjny, antyhuma- 
nistyczny, ateistyczny, antyhistoryczny” charakter nowoczesnej poezji. H. Friedrich (Struktur 
der modernen Lyrik. Hamburg 1967 [wyd. poi. pt. Struktura nowoczesnej liryki. Od połowy  
X IX  do połowy X X  wieku. Przełożyła i opatrzyła wstępem E. Feliksiak. Warszawa 1978; z 
tego wydania pochodzą wszystkie cytaty i ich lokalizacja]) przypisuje jej „zerwanie z tradycją” , 
„zanik prawdziwego poczucia ciągłości” , „odrzucenie wszystkiego, co minione” (s. 96) bądź 
manipulowanie „resztkami pękniętej przeszłości” (s. 232). H . M otekat {Experiment und Tradi­
tion. Vom Wesen der Dichtung im X X . Jahrhundert. Frankfurt a. M. 1962) dokonuje rozróżnie­
nia pomiędzy eksperymentalnym „skokiem w niewypowiedziane” u poety nowoczesnego a „or­
ganicznymi procesami narastania” innowacji literackich, charakterystycznymi dla X VIII i więk­
szej części XIX w. Por. również H. U. G u m b r e c h t .  Modern, Modernität, Moderne. W: 
O.  B r u n n e r ,  W.  C o n z e ,  R.  K o s e l l e c k  (Hg.) Geschichtln ne Grundbegriffe. Historisches 
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. Bd. 1-5. Stuttgart 1972-1984, Bd 4., 
gdzie mówi się o „radykalnej zmianie w sposobie przeżywania czasu” i o niemożności zdefinio­
wania „teraźniejszości poprzez uchwycenie jej początków w przeszłości” .



pierwszych dwudziestu lat naszego wieku, przy czym nikt, oczywiście, nie nego­
wał, że w w. XIX miał on swoich ważnych prekursorów -  jak Edgar Allan 
Poe, Walt Whitman, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Jarry, by wymienić tyl­
ko niektórych -  jak również tego, że już i romantyzm zawiera! pewne antycypa­
cje tak pojętej nowoczesności. Przyznawanie się do określonych poprzedników 
nie kłóciło się z ryczałtowym odrzucaniem XIX-wiecznej spuścizny; tamte bo­
wiem pojedyncze „wypady w bezmiar niewyrażalności” (Th. S. Eliot) nie stały 
się w żadnym momencie ubiegłego stulecia dominującą normą; doszło do tego 
dopiero w XX w. Anatema rzucona na wiek XIX obejmowała przede wszyst­
kim realizm i naturalizm z ich nastawieniem na odtwarzanie otaczającej rzeczy­
wistości, ale nie ominęła też klasyki weimarskiej i romantyzmu. Poglądy te, 
panujące jeszcze w latach sześćdziesiątych2, uległy od tamtego czasu, jak już 
wiemy, gruntownej rewizji. Przedział pomiędzy nowoczesną literaturą naszego 
stulecia a literaturą XIX-wieczną, który niegdyś wydawał się tak nieprzekra­
czalny, we współczesnej świadomości literackiej zatarł się prawie bez reszty, 
ustępując miejsca przekonaniu, że współczesność wyrasta na drodze „normalnej” 
ciągłości historycznej z wieku XIX3. Proces powyższy zdaje się wskazywać, że 
zadaniem historii odbioru powinno być nie tylko studium charakterystycznych 
dla danego okresu zmian w sposobie konkretyzacji tak poszczególnych utwo­
rów, jak i całych epok (por. Ingarden i Vodicka4), lecz ponadto zbadanie doko­
nujących się ex post przeobrażeń w ujmowaniu długodystansowych (przecho­
dzących z epoki na epokę) procesów historycznoliterackich, przeobrażeń, które 
pociągają za sobą ustalanie i niwelowanie „progów” międzyepokowych. Postę­
pujące począwszy od lat sześćdziesiątych zacieranie się dotychczasowej cezury 
pomiędzy „tradycją a nowatorstwem” i rosnące poczucie niemal nieprzerwane­
go związku z XIX-wieczną przeszłością pozwalają na wypowiedzi jeszcze pięt­
naście lat temu zupełnie nie do pomyślenia, takie np. jak opinia Fritza Radda- 
tza, że Heinrich Heine jest pierwszym poetą XX w.5 Wydaje się, że dziś nawet 
ta, skądinąd mocno przerysowana konstatacja może liczyć na pewne zrozumie­

2 Zdaniem  J. Stawińskiego (Synchronia i diachronia w procesie historycznoliterackim. W: 
t e n ż e .  Dzieło, język, tradycja. Warszawa 1974 s. 11-38) dram at naturalistyczny jest dziś 
(w r. 1965) bardziej „przestarzały” niż średniowieczny m oralitet (s. 27).

3 Charakterystycznym przejawem tej tendencji jest ogólne ożywienie w badaniach history­
cznoliterackich, zaznaczające się od końca lat sześćdziesiątych po długim okresie niezdecydowa­
nia, renesans zainteresowań takimi dyskwalifikowanymi dotąd kierunkami, jak realizm i natu­
ralizm, jak również nowe podejście do klasyki. Nie jest to już arbitralne posługiwanie się 
„resztkami pękniętej przeszłości” , lecz niewątpliwy początek -  niepewnego jeszcze, być może 
-  poczucia ciągłości. (Por. jednak G u m b r e c h t ,  jw.).

4 F. Vodićka przejął, jak wiadomo, Ingardenowskie pojęcie konkretyzacji i wprowadził je 
do strukturalistycznej metody badań historycznoliterackich; mówi on także o konkretyzacji ca­
łych epok (F. V o d i ć k a .  Struktura vyvoje. Praha 1969 s. 217).

5 F. J. R a d d a t z .  Heine. Ein deutsches Marchen. Essay. Hamburg 1977 s. 149.



nie. Nie wdając się tu w kwestię jej prawomocności, jedno możemy stwierdzić: 
współczesna świadomość literacka inaczej próbuje się określić wobec przeszło­
ści i innych szuka do niej nawiązań, niż tego życzyłoby sobie tradycjoburstwo 
różnych awangard i surrealizmów; innych też odkrywamy w niej poprzedników 
i inspiratorów niż tzw. awangardyzm lat sześćdziesiątych, a jeśli zdarzy się na­
wet, że w grę wejdą ci sami twórcy, jak to się ma np. w przypadku Baudelai- 
re’a, to inaczej będziemy ich interpretować, niż to czynili awangardziści.

W tej sytuacji słuszna wydaje się myśl udostępnienia niemieckiemu czytelni­
kowi głównego dzieła polskiego poety, rówieśnika Mikołaja Niekrasowa (1821— 
-1878) i Fiodora Dostojewskiego (1821-1881), Gotfryda Kellera (1819-1890) i 
Conrada Ferdynanda Meyera (1825-1898), Gustawa Flauberta (1821-1880) i 
Charlesa Baudelaire’a (1821-1867), dzieła, które z dzisiejszej perspektywy mo­
żna uznać za jeden z wcześniejszych przejawów nowego rozumienia współczes­
ności: poetyckiego cyklu Vade-mecum (1866)6 Cypriana Norwida (1821-1883).

Jego liryka budzi dziś nasze zainteresowanie jako swoista odpowiedź na pro­
blemy epoki, na proces kształtowania się industrialnego społeczeństwa maso­
wego, którego skutków Norwid doświadczał w Nowym Jorku, Londynie, zwła­
szcza zaś w Paryżu Drugiego Cesarstwa. Odpowiedź Norwida uformowała się 
w polemice z owymi trzema typami postaw, jakimi poezja zawsze zwykła reago­
wać na otaczającą rzeczywistość. Poeci bowiem 1. albo przeciwstawiają się swej 
epoce, jej czczym frazesom i fałszywym ideałom, uprawiając twórczość wznio- 
śle oderwaną, ‘przezwyciężającą czas i przypadek’ (por. XCII. Cacka)1; 2. albo 
jakby nigdy nic tworzą sobie niefrasobliwe błyskotki (por. VIII. Liryka i druk 
oraz LXXXI. Kolebka pieśni), 3. albo wreszcie -  rezygnując z góry z wyższych 
aspiracji artystycznych -  przeznaczoną na doraźny użytek wierszowaną publicy­
styką sekundują polemicznie bądź afirmatywnie biegowi wydarzeń (por. LXIX. 
Początek broszury politycznej). Norwid swoją „poezją w fazie krytycznej”8 wy­
kracza poza horyzont tych trzech możliwości dzięki temu, że przejrzawszy do 
głębi niestabilność, względność i przemijalność tego wszystkiego, co epoka wy­

6 D atę 1866 r. przyjmuję za J. W. Gomulickim; por. jego komentarze do: C. N o r w i d .  
Pisma wszystkie. T. 2: Wiersze. Część druga. Warszawa 1971 s. 375, i t .  11: Aneksy. Warszawa 
1976 s. 103 (dalej cyt. PWsz z odesłaniem do odpowiedniego tomu; pierwsza liczba oznacza 
tom, druga -  stronę), jakkolwiek w rękopisie tekst najwcześniejszy {Do Walentego Pomia­
na Z .)  nosi datę 1859, a najpóźniejszy (Do Czytelnika) -  1865 r. (Borowy).

7 Liczby rzymskie z podaniem tytułu lub bez niego odnoszą się do numeracji tekstów w 
obrębie cyklu Vade-mecum.

8 W swoim wstępie Do Czytelnika Norwid stwierdza, że „poezja polska [...] znajduje się 
w krytycznej chwili” , mianowicie w przejściu pomiędzy aktualną sytuacją „służb i atrybutów 
czasowo jej właściwych” , które musi przejmować m.in. od niedostatecznie rozwiniętej publicy­
styki, a przyszłą „normalniejszą epoką” . Sam cykl został tu pomyślany jako wyraz świadomości 
kryzysu poezji i jako teren krytycznego obrachunku z poezją i z epoką -  właśnie jako „poezja 
w fazie krytycznej” (PWsz 2, 9-10).



dała -  nie wyłączając poezji, także i własnej -  świadomość tę nie tylko wprost 
formułuje, lecz -  co więcej -  przekształca ją w nowatorską zasadę artystyczną.

Zarówno znaczeniową organizację poszczególnych jego utworów, jak i -  w 
wypadku Vade-mecum -  metodę ich zestrojenia w całość cykliczną9 znamionuje 
ironia, sprzeczności, niekoherencje, niejasności, przemilczenia, zagęszczenia 
semantyczne, wieloznaczności i niejednorodność stylu. Funkcja tych struktural­
nych właściwości cyklu staje się zrozumiała wówczas dopiero, gdy spojrzymy 
na nie przez pryzmat licznych tu (często krytycznych) nawiązań do innych, da­
wniejszych i współczesnych programów artystycznych i poetyckich, jak również 
w świetle przenikającego to dzieło namiętnego rozrachunku z epoką i moralis- 
tycznego patosu. Ujrzane z tej perspektywy, rysują się one jako wyraz takiej 
koncepcji poezji, która jawi się nie w postaci zamkniętego systemu, lecz jako 
faza przejściowa, ogniwo nigdy nie kończącego się, uwikłanego w dzieje polity­
czne i społeczne historycznopoetyckiego procesu r o z w o j o w e g o ,  sięgającego 
jednym biegunem w głęboką przeszłość (Norwid cofa się swoimi nawiązaniami 
aż do żydowskich psalmistów i greckiej poezji orfickiej), drugim zaś wybiegają­
cego w przód, ku czasom, które przyniosą albo uwolnienie poezji od „służb i 
atrybutów czasowo jej właściwych”, albo -  przeciwnie -  doprowadzą do jej 
stopniowego rozpłynięcia się w innych rodzajach aktywności duchowej (por. 
Vade-mecum, wstęp Do Czytelnika). Odzwierciedlając przejściowość wszelkich 
dokonań poetyckich rezygnuje faktura tej poezji z owej odporności na działa­
nie czasu, jaką chciałoby uzyskać harmonijne, kompletne, „skończone” dzieło 
sztuki dla zapewnienia sobie „nieśmiertelności” . Nie chodzi tu jednak o jakąś 
efemeryczną dowolność:

Liry -  nie zwij rzeczą w pieśni wtórą,
Do przygrawek!... nie -  ona 
Dlań jako żywemu orlu pióro:
Aż z krwią, nieroztączona!

[...]
VIII. Liryka i druk

Kształt poetycki zyskuje tu bowiem własny rodzaj istotności i niepodważalności 
jako znamię procesu historycznoliterackiego, jego otwartego przebiegu i jego 
dynamiki, która „wytrzymuje wszelkie warunki czasów”, choć niekoniecznie 
„jako sztuka” (Do Czytelnika).

9 W edług Gomulickiego (PWsz 2 i 11) Norwid podjął pracę nad Vade-mecum  mniej więcej 
od lipca 1865 r., po otrzymaniu oferty od lipskiego wydawnictwa Brockhausa, częściowo przej­
mując lub przerabiając dawniej (najwcześniej około r. 1847, głównie jednak od r. 1858) po­
wstałe wiersze, częściowo zaś tworząc w tym celu teksty zupełnie nowe.



Prowokacyjne dla ówczesnej mentalności poetyckiej akcentowanie przez 
Norwida historycznego piętna swej twórczości, zarówno w sferze jej struktury, 
jak i tematyki, może dziś niewątpliwie stanowić ważny punkt odniesienia dla 
ożywiających naszą epokę prób nowego określenia swojej historycznoliterackiej 
genezy i swojego stosunku do przeszłości. Może nim być tym bardziej, że wpi­
sana w Vade-mecum perspektywa dziejów poezji zupełnie otwarcie obejmuje 
całe dziedzictwo europejskiej literatury, sztuki i filozofii. Przywołują je wielkie 
imiona i nazwiska: Orfeusza, Homera, Dawida, Ezechiela, Jeremiasza, Ajschy- 
losa, Sokratesa, Platona, Fidiasza, Cycerona, Horacego, Wergiliusza, Dantego, 
Tassa, Kochanowskiego, Szekspira, Woltera, Koźmiana, Byrona, Mickiewicza, 
Słowackiego, Krasińskiego, Berangera, Musseta, Chopina; pewne zaś pośred­
nie przesłanki zdają się wskazywać na szereg dalszych: polskich, francuskich 
(Baudelaire?), jak również niemieckich (Goethe, Hegel, Heine, Hoffmann von 
Fallersleben, Wagner?). Ale norwidowski duch uniwersalizmu napomina nas 
też, by się z należytą uwagą odnieść do tego zwłaszcza, co poecie było najbliż­
sze i z czym najżywiej czuł się związany: do bogatej spuścizny poezji i kultury 
polskiej. Swoim Vade-mecum wzniósł Norwid jej luminarzom: Kochanowskie­
mu, Mickiewiczowi, Słowackiemu, Krasińskiemu i Chopinowi, ale również jej 
pomniejszym przedstawicielom, godny uwagi pomnik. To oni stanowią tu ów 
pierwotny punkt wyjścia, z którego rozwinie się następnie perspektywa ogólno­
europejska, do nich się przede wszystkim odnosi ten imponujący, wielogłosowy 
dyskurs poezji z poezją, który tu Norwid inscenizuje; oni prowokują ów sąd 
nad epoką, który słusznie odnosimy do całej ówczesnej cywilizacji, ponieważ 
kontekst narodowy został w nim przez Norwida świadomie przekroczony, wcale 
jednakże nie tracąc przez to na znaczeniu. Dochodzi do tego jeszcze i dalszy 
aspekt. Niemiecki przekład Vade-mecum Norwida prezentuje fragment tej wła­
śnie tradycji polskiej, z którą mieli się zmagać pisarze w istotny sposób 
współkształtujący powojenną europejską świadomość literacką: Witold Gom­
browicz, Stanisław Jerzy Lec, Julian Przyboś, Czesław Miłosz, Tadeusz Róże­
wicz, Zbigniew Herbert, by wymienić tylko najbardziej znanych na Zachodzie, 
dzięki licznym tłumaczeniom, polskich twórców współczesnych10.

Cyprian Norwid, wybitny pisarz XIX w., jest w gruncie rzeczy -  i to właśnie 
jego przypadek czyni szczególnie interesującym -  niemal bez reszty wytworem 
XX-wiecznej recepcji jego utworów, za życia poety w większości nie opubliko­
wanych. Vade-mecum, jego „summa poetica”11, w swym cyklicznym kształcie 
ukazało się dopiero po II wojnie światowej. Dokonująca się współcześnie rewi­

10 Por. R. F i e g u t h .  Polnische Literatur in Deutschland zwischen 1956 und 1968. W: R e­
zeptionsgeschichte oder Wirkungsästhetik. Hrsg. von H. D. W eber. Stuttgart 1978 s. 101-120.

11 Sformułowanie pierwszego monografisty Vade-mecum, Z. Jastrzębskiego (Pamiętnik ar­
tysty. (O „Vade-mecum” Cypriana Kamila Norwida). „Roczniki Humanistyczne” 6:1956-1957 
z. 1 s. 99).



zja stosunku do XIX w. nie może więc w odniesieniu do recepcji Norwida po­
legać na prostym nawrocie do tej świadomości, jaką posiadało o sobie ubiegłe 
stulecie. Samoświadomość literatury polskiej w okresie pomiędzy wczesnymi 
latami czterdziestymi a początkiem lat osiemdziesiątych XIX w. (czas pisarskiej 
aktywności Norwida), a także obraz tej literatury utrzymujący się jeszcze przez 
całą 1. połowę XX w., kształtowały się przecież „pod nieobecność” tego poety. 
Dla współczesnego historyka literatury, który chciałby się wobec niego zacho­
wywać „normalnie” i ujmować go w kontekście jego czasów, wynika stąd para­
doksalna sytuacja, że właśnie przez to kontekst ów zniekształca, biorąc niejako 
w nawias te przynajmniej normy i konwencje epoki, które każdorazowo zwykły 
decydować o tym, czy konkretne naruszenie reguł literackich zostanie ocenione 
jako „interesujące” , „nowatorskie” , „uprawnione” , „trafne” i tym samym zaak­
ceptowane, czy też nie12. Dzieło Norwida przecież -  „przeznaczone na zrobie­
nie skrętu koniecznego w poezji”13 -  stanowi wzorcowy wręcz przypadek inno­
wacji odrzuconej przez współczesnych i dopiero z literackiej perspektywy na­
szego stulecia bardziej zrozumiałej i możliwej do przyjęcia.

§ 2. Z ZAGADNIEŃ RECEPCJI NORWIDA

a. Przemiany obrazu Norwida

Cyprian Norwid nie był w kręgach literackich swego czasu postacią całkowi­
cie nieznaną14. W latach czterdziestych ten młody rzeźbiarz, malarz i poeta 
uchodził nawet przez czas jakiś za jeden z najbardziej obiecujących talentów 
warszawskiego środowiska. W jego wczesnych wierszach, choć pisanych pod 
wyraźnym wpływem Byrona i Mickiewicza, zwraca już jednak uwagę pewien 
nowy ton. Wyrażały one wprawdzie atmosferę głębokiej beznadziejności, jaka 
zapanowała po upadku powstania listopadowego, wśród represji ze strony ro­
syjskich władz zaborczych, ale też poświadczały duchową siłę i wolę intelektu­
alnego oporu. Patronat romantyków -  Byrona, Mickiewicza, Słowackiego i 
Krasińskiego -  w polskiej rzeczywistości od dawna odgrywał inną rolę niż ro­
mantyzm w Rosji czy w Europie Zachodniej: ich poezje czytano tu i interpreto­
wano „instrumentalnie” , przez pryzmat aktualnych wydarzeń, pozałiteracka ak­
tywność polityczna twórców również stymulowała ten styl odbioru ich utworów, 
samo też powstanie listopadowe, jego duchowy klimat, nosiło wyraźne znamię

12 Problemy, jakich Norwid przysparza historykowi literatury, omawia Z. Stefanowska w 
artykule Norwidowski romantyzm  („Pam iętnik Literacki” 59:1968 z. 4 s. 3-23).

13 List do Karola Ruprechta z [5] listopada 1868. PWsz 9: Listy. 1862-1872. Warszawa 
1971 s. 377.

14 Na tem at biografii poety por. PWsz 11, 7-172, jak również obydwa zamieszczone w 
dodatku do tego tom u dokumenty biograficzne. Pierwszą monografię Norwida w języku angiel­
skim opracował G. Gómóri (Cyprian Norwid. New York 1974).



romantyzmu. Po latach Norwid samokrytycznie sformułuje tę wizję romantyz­
mu we wchodzącym w skład Vade-mecum wierszu Cacka (XCII):

Myśliłem ja -  że Lira i że Styl,
[■•■]
Choć cel mają w sobie, są -  narzędzia!

*
Myśliłem -  że gdy Lud nie ma bytu,
Że słowu jeżeli brak powietrza,
Dotyka wieszcz kluczem u zenitu,
Skąd aura na świat płynie letsza.

Myśliłem! -  że wieszczów było tyle,
Ile jest blizn dotkliwych? -  a które 
Przez form-czary -  przez stosowną chwilę -  
O patrują się i leczą w p o r ę  15

Sama więc Norwidowska postawa zwrotu do rzeczywistości w polskim układzie 
stosunków nie sytuowała go jeszcze wcale na pozycjach antyromantycznych. W 
1842 r. Norwid wyjechał z Polski, początkowo tylko z myślą o dalszej edukacji 
artystycznej, zwiedził Niemcy, zatrzymał się na dłużej we Włoszech, by w koń­
cu -  z krótką przerwą na pobyt w Nowym Jorku i Londynie -  osiąść na stałe 
w Paryżu. Przez cały ten czas utrzymywał kontakty z polskimi politykami emi­
gracyjnymi, a także z Mickiewiczem, Słowackim, Chopinem, Krasińskim oraz 
z wieloma innymi przedstawicielami życia umysłowego emigracji, bywał w salo­
nie Emmy Herwegh, poznał Aleksandra Hercena i Iwana Turgieniewa. Już jed­
nak w latach pięćdziesiątych zaczęła się utrwalać -  i to nawet wśród polskiej 
elity intelektualnej, jak też wśród najbliższych przyjaciół Norwida -  opinia, że 
i jako artysta, poeta, i jako człowiek jest on niekiedy fascynującym, ale też 
irytującym, godnym współczucia, zupełnie jednak niezrozumiałym dziwakiem. 
Charakterystyczna jest pod tym względem wzgardliwa uwaga Andrzeja Edwar­
da Koźmiana, poczyniona z okazji paryskiej premiery Wagnerowskiego Tan- 
nhdusera (1861):

Nazwano jego [Wagnera] muzykę muzyką przyszłości, tak jak u nas Norwida poetą przyszłości 
mianowano, i jest to w istocie dzieło norwidowskie: filozofia Hegla w muzyce.

15 W tym i dalszych cytatach z Vade-mecum  podkreślenia wprowadzone przez Norwida nie 
są uwzględniane.



W tym samym roku cieszący się wielką popularnością i osobiście nawet bardzo 
Norwidowi oddany poeta, Józef Bohdan Zaleski, donosi o spotkaniu z nim:

Zjawił się niewidziany dawno gość: Cyprian Norwid [...]. Dla dziesięciu pospolitych pisa- 
rzów dostarczyć by zdołał wątku i formy do prac, a sam z okwitości swej nie umie nic użyć. 
W malarstwie, w poezji i w prozie zawsze coś ułomnego i dziwacznego. Niewytłumaczony to 
fenomen: geniusz, ale najwyraźniej poroniony. [...]

Czymś wyjątkowym w tym czasie była podjęta przez Antoniego Zaleskiego 
próba literackiego usankcjonowania oryginalnej pozycji Norwida:

[...] Trzeba tedy koniecznie, żebyśmy, S a m a r y t a n i e ,  zwrócili nareszcie uwagę czytającej 
publiczności na rzeczywiście zapoznanego Norwida, który -  abstractione facta zbyt ciemnych 
czasem albo zbyt śmiałych wyrażeń -  jest zawsze znakomitym zjawiskiem na polu naszej litera­
tury, i jeżeli Francja szczyci się swoim Nervalem, Ameryka -  Edgarem Poe, Niemcy -  Hof­
fmannem i Jean Paulem, dlaczegóż nie możemy pochwalić się naszym Norwidem [...]16.

Tego rodzaju inicjatywy nie znajdowały jednak większego oddźwięku u pol­
skich wydawców; jedyną obszerną publikację swoich utworów udało się poecie 
zrealizować na przełomie lat 1862/63 w ramach polskiej serii wydawniczej lips­
kiej firmy F. A. Brockhausa. Pośmiertne odkrycie twórczości Norwida, które 
dokonało się na początku XX w. za sprawą Zenona Przesmyckiego i Wiktora 
Gomulickiego, zostało zainspirowane przez istnienie tego właśnie wydania17. 
Sam poeta tymczasem, stawszy się dla swego otoczenia uciążliwym wyrzutkiem, 
zmarł w r. 1883 w przytułku dla ubogich polskich emigrantów w Ivry pod Pa­
ryżem.

Pierwsza faza pośmiertnej recepcji Norwida, pisarza tkwiącego -  chronologi­
cznie rzecz biorąc -  głęboko w w. XIX, skojarzyła go na długo i jak najściślej 
z umysłową i artystyczną atmosferą początków naszego stulecia. Brzemienny w 
skutki okazał się zwłaszcza fakt, że aż do końca I wojny światowej jego poema­
ty, dramaty, nowele, wiersze, traktaty i listy, jak również jego rysunki, akware­
le i obrazy olejne dostępne były jedynie na łamach elitarnego, podobnie jak 
niemiecka „Insel” secesjonistycznie ukształtowanego warszawskiego czasopis­
ma „Chimera” Zenona Przesmyckiego -  w bezpośrednim sąsiedztwie tekstów i 
sylwetek Kierkegaarda, Nietzschego, Verlaine’a, Baudelaire’a, Mallarmego, 
Rimbauda, a także Upaniszad i pism ezoterycznych różnorodnej proweniencji. 
Został więc Norwid w ten sposób wprzęgnięty w podjęte przez twórców tej 
epoki dzieło przezwyciężania XIX-wiecznej bezideowości i bezstylowości. W

16 Przytoczone powyżej trzy cytaty pochodzą od Gomulickiego (PWsz 11, 91 i 472; 
PWsz 8: Listy. 1839-1861. Warszawa 1971 s. 552).

17 Poezye Cypriana Norwida. Pierwsze wydanie zbiorowe. Lipsk. F. A . Brockhaus 1863. 
Biblioteka Pisarzy Polskich t. XXI.



utworze, który miał się początkowo trwalej niż wszystkie inne odcisnąć na 
obrazie Norwida, w poemacie Promethidion, pisał on przecież:

O! Grecjo -  ciebie że kochano, widzę 
Dziś jeszcze w każdej marmuru kruszynie,
W naśladownictwie, którego się wstydzę 
Za wiek mój -  [...]

Promethidion, w. 255-25818

Jeden z wielu przejawów typowego dla tego okresu spojrzenia na poetę znaleźć 
można w miejscu zupełnie nieoczekiwanym, mianowicie w pierwszym niemiec­
kim wyborze utworów Norwida (opowiadań i esejów), stanowiącym zarazem 
pierwszą w ogóle pośmiertną książkową publikację jego twórczości19. Piszący 
po niemiecku Polak Jean Paul d’Ardeschah (J. P. Kaczkowski) prezentuje tu 
Norwida jako „polifonicznego geniusza, absolutnego artystę, biegłego nie tylko 
w sztuce słowa, ale i we wszystkich prawie sztukach plastycznych, epika, dra­
maturga i liryka, rzeźbiarza, malarza i rysownika a dalej jako „pierwsze­
go wielkiego poetę polskiego powiązanego bezpośrednio z Europą” , który wy­
kracza poza polityczny i narodowy horyzont swoich wielkich romantycznych 
poprzedników -  Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego -  i „o 40 lat uprzedza 
tworzenie się nowej Europy”20.

Z drugiej jednak strony podejście to nie wykluczało żywego od samego po­
czątku, zwłaszcza zaś w okresie dwudziestolecia międzywojennego21, zaintere­
sowania Norwidem jako myślicielem chrześcijańskim nowoczesnego, intelektu­
alnego pokroju, jako filozofem kultury, historii i społeczeństwa, „poetą i wiesz­

18 PWsz 3: Poematy. Warszawa 1971 s. 442. Nt. „Chimery” Z. Przesmyckiego zob. J. Ł u ­
c z a k  - W i 1 d. Die Zeitschrift „Chimera” und die Literatur des polnischen Modernismus. Luzern 
1969. Slavica Helvetica t. 1.

19 C. N o r w i d .  Eine Auswahl aus seinen Werken. Übersetzt und eingeleitet von J. P. d’Ar­
deschah. Minden i W. 1907. Tom ten przeszedł w Niemczech właściwie bez echa, istnieją jed­
nak listowne wypowiedzi R. Dehmela, A. Gide’a i H. Bergsona na jego temat. Zob. A . Z a ­
l e s k i  (wlaśc. J. W. Gomulicki). Trzy głosy o Norwidzie. „Poezja” 7:1971 nr 9 s. 18-22.

20 J. P. d ’A r d e s c h a h .  Pro Norwid. W: t e n ż e .  N o r w i d .  Eine Auswahl s. III-V.
21 Do ideologicznej debaty wokół Norwida przyczynił się zwłaszcza S. Brzozowski (Legen­

da Młodej Polski. Lwów 1910). Wpływ Norwida na poetów dwudziestolecia międzywojennego 
gruntownie i inspirująco przedstawił W. Jekiel, którego informacjom wiele zawdzięczam. Isto­
tne dla tej sprawy jest też opracowane przez Z. Stefanowską wydanie: W. B o r o w y .  O Norwi­
dzie. Rozprawy i notatki. Warszawa 1960, zwłaszcza zamieszczone tam „Norwidiana 1921- 
-1935”. Wielce pomocne są wreszcie bibliografie i stany badań J. Ł u c z a k - W i l d .  Polnische 
Norwidiana 1945-1969. „Zeitschrift für slavische Philologie” 35:1970-1971 z. 2 s. 337-395; 
36:1971-1972 z. 1 s. 153-226, jak również Z. Ł a p i ń s k i e g o .  Norwidiana 1956-1970. „Pamięt­
nik Literacki” 62:1971 z. 3 s. 304-318. Nt. powojennej recepcji Norwida por. też: J. B ł o ń ­
ski .  Norwid wśród prawnuków. „Twórczość” 23:1967 nr 5 s. 67-94.



czem nowej Polski” i nowej polskiej społeczności, w której twórczość umysło­
wa (w tym i sztuka) miałaby wejść w żywy związek z pracą fizyczną, a poczucie 
narodowej tożsamości nie kolidowałoby z uniwersalizmem.

Zainteresowanie to w latach trzydziestych zrodziło wręcz modę na Norwida 
wraz z towarzyszącymi jej wysoce paradoksalnymi zjawiskami, modę, której 
pozostałości utrzymują się po dziś dzień. Na tego poetę i myśliciela powoływali 
się zarówno zwolennicy autorytarnych rządów Piłsudskiego, jak też skrajnie 
lewicowi i skrajnie prawicowi jego przeciwnicy (w zmienionym układzie sił mia­
ło się to powtórzyć w latach sześćdziesiątych i wczesnych latach siedemdziesią­
tych, kiedy to i przedstawiciele linii oficjalnej, i katolicy, i lewicowi opozycjoni­
ści odnajdywali u Norwida potwierdzenie swych idei), poeci chrześcijańscy i 
proletariaccy, zwolennicy tradycyjnych, neoklasycystycznych, postawangardo­
wych i innych jeszcze modeli poezji, twórcy wybitni i beztalencia. Oczywiście, 
nie wszystkie ugrupowania literackie w tych sporach uczestniczyły. Poeci awan­
gardy z pewnymi znamiennymi wyjątkami (J. Czechowicz), podobnie jak wcze­
śniej futuryści, zachowywali wobec Norwida nieprzeniknioną rezerwę, niektó­
rzy zaś krytycy przeciwstawiali tym ideologicznym zakusom przywłaszczyciel- 
skim bardziej rzeczową ocenę dorobku Norwida jako oryginalnego i nowator­
skiego artysty22.

W zupełnie nową i dla przyszłości szczególnie ważną fazę weszła recepcja 
Norwida w okresie II wojny światowej. Z wywołującego liczne kontrowersje 
bohatera mody literackiej lat trzydziestych stał się on teraz, w warunkach nisz­
czycielskiej okupacji niemieckiej, zagrażającej egzystencji jednostek i całego 
narodu, elementem niezbędnej do przetrwania duchowej tradycji kraju23.

Na tym też dopiero tle trzeba widzieć znacznie późniejszą wypowiedź Julia­
na Przybosia, w której nestor polskiej awangardy, poniechawszy właściwej swe­

22 Por. polemiczne wypowiedzi „formalistów” : M. Kridla (O lirykach Norwida. „Droga” 
12:1933 nr 11 s. 1135-1143) i K. W. Zawodzińskiego (Odkrywająca i zakrywająca norwidologia. 
tamże s. 1128-1134). W. Jekiel dochodzi do wniosku, że w recepcji Norwida poeci znacznie 
wyprzedzili krytyków i historyków literatury, wskutek czego zainteresowanie nim jako lirykiem 
było daleko żywsze, niż by na to wskazywała literatura przedmiotu. Zwraca on też uwagę na 
satyryczne reperkusje mody na Norwida w latach trzydziestych, np. w znanej powieści 
W. Gombrowicza Ferdydurke. (O rosnącym zainteresowaniu liryką Norwida zob. też J a ­
s t r z ę b s k i ,  jw. s. 8 n.).

23 O dnosiło się to , oczywiście, nie tylko do Norwida, lecz do całej polskiej tradycji narodo­
wej, zwłaszcza do Mickiewicza -  por. J. P r z y b o ś .  Czytając Mickiewicza. Warszawa 1950 i 
wydania następne. O roli samego Norwida pisze Jastrzębski: „[...] w czasie ostatniej wojny [...] 
poezja Norwida stanowiła silne oparcie -  nie tylko czytano ją, ale i nawiązywano do niej” 
( J a s t r z ę b s k i ,  jw. s. 43). Przykładu takich nawiązań dostarcza liryka niezwykle cenionego w 
Polsce poległego w powstaniu warszawskim poety, Krzysztofa Kamila Baczyńskiego (1921— 
-1944) por. K. W y k a .  List do Jana Bugaja. W: t e n ż e .  R zecz wyobraźni. Wyd. 2. Warszawa 
1977 s. 58-71.



mu ugrupowaniu rezerwy wobec Norwida, włączył zdecydowanie „autora Vade- 
-mecum” do obszaru poezji nowoczesnej. Przeciw utrzymującemu się jeszcze w 
jego czasach poglądowi o nazbyt trudnej twórczości Norwida wytacza Przyboś 
argument, że dziś tego rodzaju niepojętność może świadczyć już tylko

o zacofaniu, o niedorozwoju wrażliwości na poezję: tej wrażliwości, której nauczyła nas ewolu­
cja mowy wiązanej w ciągu ostatniego pół wieku.

Norwid „widziany poprzez poezję wieku bieżącego” nie tylko nie jest trudny, 
ale to właśnie „on jeden spośród poetów dziewiętnastowiecznych” zdaje się 
zbliżać do praktyki poezji współczesnej.

Norwid wydaje się współczesny, gdy nasyca zdania obrazam i i wprawia je  w rucli grą pojęć 
przywołanych odległymi skojarzeniami, nie praktykowanymi przed nim -  i długo po nim -  w 
naszej poezji. Wydaje się współczesny, gdy wiersze liryczne komponuje dramatycznie, na zasa­
dzie kontrastowych zestawień zawartości ideowej i obrazowej utworu. Jest współczesny w języ­
ku odpoetycznionym a poetyckim. Jest wreszcie współczesny dzięki tem u, że jak rzadko który 
z naszych poetów miał zrozumienie dla historycznego sensu mijających dni, nie tylko tych, 
które niosły zdarzenia zwane historycznymi, ale i tych, w których powszedniości umiał widzieć 
odblask i cień padający od epoki.

Cytaty te pochodzą z recenzji, którą Przyboś opublikował na wiosnę 1956 r.24, 
gdy w Polsce narastał proces radykalnych zmian polityki kulturalnej, zmian, 
które w momencie swego szczytowego nasilenia na przełomie lat 1956/57 miały 
doprowadzić do całkowitego zerwania z założeniami ery stalinowskiej. Powoła­
nie się na „ewolucję mowy wiązanej w ciągu ostatniego pół wieku” oznaczało 
w tej sytuacji odżegnanie się od uproszczonej, przystępnej poezji dopiero co 
minionego okresu, a opowiedzenie się za trudną, skomplikowaną, ambitną po­
ezją nowoczesną, do której najwybitniejszych przedstawicieli sam Przyboś nale­
żał. Podkreślenie nowoczesności Norwida służyło zarazem jako argument prze­
ciwko rzekomemu brakowi oparcia współczesnej poezji w tradycji historycznej. 
Ale Przybosiowa rehabilitacja autora Vade-mecum miała jeszcze i dalej idące 
implikacje. W sposób charakterystyczny dla tamtego momentu historycznego 
nawiązywał on tu „rewizjonistycznie” do pewnych trendów, które wyraźnie za­
rysowywały się już wcześniej, zanim nie zostały stłumione w okresie stalinow­
skiej „rewolucji kulturalnej” lat 1949-1955. Przyboś swoim wystąpieniem przy­
pieczętował tylko dokonującą się już w latach trzydziestych i czterdziestych 
ewolucję obrazu Norwida, w której wyniku w miejsce równie fascynującego, 
co kontrowersyjnego „poety-filozofa” zaczęła się wyłaniać sylwetka prekursor­
skiego liryka, wczesnego zwiastuna nowoczesności, mówiąc zaś językiem pols­

24 J. P r z y b o ś .  Zdumiewający poeta. „Przegląd K ulturalny” 5:1956 nr 12 s. 5 (rec. wyboru 
poezji Norwida).



kiej krytyki literackiej: w miejsce Norwida-autora Promethidiona -  Norwid-au- 
tor Vade-mecum.

b. O recepcji Vade-mecum

Znaczenie, jakie temu cyklowi tak ostentacyjnie przypisuje Przyboś (i wielu 
innych wpływowych krytyków i pisarzy ówczesnych) w r. 1956, zwraca uwagę 
na jeszcze jeden paradoksalny moment w i tak już dostatecznie niezwykłym 
przebiegu recepcji Norwida -  mianowicie na czytelnicze i edytorskie dzieje 
Vade-mecum po 1900 r. Otóż do r. 1962 nie było w Polsce „normalnego” wyda­
nia tego dzieła. Niejasna wieść o Vade-mecum zaczęła krążyć w polskim świecie 
literackim od czasu ukazania się obszernego, poświęconego Norwidowi tomu 
„Chimery” (1904) -  również d’Ardeschah wspomina o nim entuzjastycznie we 
wstępie do swojego niemieckiego wydania prozy Norwida. 21 wierszy opubliko­
wanych w tym wielkim norwidowskim numerze „Chimery” figurowało tam bo­
wiem pod skróconym paginacyjnym nagłówkiem „Z cyklu Vade-mecum”, jak­
kolwiek ani ich kolejność nie odpowiadała oryginalnemu układowi cyklu, ani 
też nie wszystkie spośród nich do niego należały25.

Proces udostępniania polskiemu czytelnikowi liryki Norwida zakończył się 
w zasadzie w 1933 r. Do tego czasu ukazała się, rozrzucona po różnych wyda­
niach, większość jego wierszy, w tym prawie wszystkie teksty z Vade-mecum. 
Na podstawie tych rozproszonych publikacji trudno się jednak było nawet spec­
jaliście zorientować w kompozycji i zawartości cyklu, nic więc dziwnego, że w 
oczach czytelników nie wyodrębniało się Vade-mecum od reszty wierszy Norwi­
da i nie posiadało własnej historii odbioru. Tytuł dzieła funkcjonuje przez długi 
czas jako synonimiczne określenie np. c a ł e j  „dojrzałej” czy też „prekursor­
skiej” liryki Norwida, słowo „cykl” zaś traci w odniesieniu do Vade-mecum 
swą specyficzną właściwość oznaczania pewnego g a t u n k u  literackiego o 
określonych parametrach kompozycyjnych, a eksponuje raczej swoje niespecy­
ficzne konotacje, występując bądź to jako p o j ę c i e  k o l e k t y w n e  (w znacze­
niu „zbiór, grupa wierszy”), bądź t e m p o r a l n e  (w znaczeniu „faza” w biogra­
fii twórczej Norwida, „okres” Vade-mecum u Norwida)26.

Planowaną przez Przesmyckiego edycję Vade-mecum udaremniły dwie ko­
lejne wojny światowe, ale rękopis (wraz z całym należącym do Przesmyckiego 
bogatym archiwum norwidowskim) uratował w ostatniej chwili Wacław Borowy

25 „Chim era” 8:1904 s. 297-313. Pełny tytuł na s. 297 brzmi jednak poprawnie: Z  cyklu 
„Vade-mecum” (1865) i z  późniejszych utworów lirycznych i ironicznych.

26 Por. opinie, które Jastrzębski (jw. s. 9) przytacza na dowód, że „lata, w których powsta­
ło Vade-mecum, uznane zostały za okres «pełnej dojrzałości twórczej»” (S. C y w i ń s k i .  Wstęp 
do: C.  N o r w i d .  Wybór poezyi. Opracował S. Cywiński. Kraków 1924). Norwid „zdobył się 
w tym okresie na zupełnie niezwykły cykl liryków” (S. W i n d a k i e w i c z .  Romantyzm  w Pol­
sce. Kraków 1937 s. 314).



z pomocą kilku kolegów na początku 1945 r. ze skazanej przez Niemców na 
spalenie Warszawy i opublikował go metodą fototypiczną w 1947 r.27 Wydanie 
to siłą rzeczy było adresowane przede wszystkim do specjalistów norwidolo- 
gów, nie można jednak nie docenić jego znaczenia dla recepcji Norwida i same­
go Vade-mecum. Poeta sporządził przecież swój rękopis pierwotnie jako pod­
stawę do druku i pomimo licznych późniejszych poprawek, uzupełnień i no­
wych redakcji, a także pomimo technicznej niedoskonałości reprodukcji w wy­
daniu Borowego -  czystopisową wersję tekstu można w nim bez specjalnych 
trudności odczytać. Ważne jest również i to, że ta pierwsza edycja Vade-mecum 
ukazała się bądź co bądź w nakładzie trzech tysięcy egzemplarzy.

W przedmowie do tego wydania Borowy przypomniał polskiemu czytelniko­
wi, jakie znaczenie temu dziełu przypisywał sam poeta. Cytuje on tu m.in. 
następujące jego wypowiedzi:

Poezja polska tam pójdzie, gdzie główna część Vade-mecum  wskazuje sensem, tokiem, rymem 
i przykładem.

List do Józefa Ignacego Kraszewskiego z [5] maja 
1866. PWsz 9, 218

Jak wyjdzie z druku moje Vade-mecum, to dopiero zobaczą i poznają, co? jest właściwa 
języka polskiego liryka [...].

List do Bronisława Zaleskiego [z ok. 15 listopada 
1867]. PWsz 9, 328, poz. 627

[...] albowiem przeznaczone było [Vade-mecum] na zrobienie s k r ę t u  k o n i e c z n e g o  w p o - 
e z j  i p o l s k i e j ,  [...]

List do Karola Ruprechta z [5 listopada] 1868. 
PWsz 9, 377

Przytoczone tam również uwagi poety na temat charakteru jego cyklu i kierun­
ku zamierzonego przezeń „skrętu” zyskiwały w drugim roku po wojnie niezwy­
kle aktualne brzmienie:

[...] C z ę ś ć  m o r a l n a  i o b o w i ą z k o w a  j e s t  u p o e t ó w  n a s z y c h  n a  s t a n o w i s k u  
w y j ą t k u  i maleńkiego odsyłacza [...].

[...] Stąd: piękność malarska zagórowała -  ale to moim zdaniem s k o ń c z o n e  j e s t  -
List do Henryka Merzbacha z [ok. 25 czerwca 1866]. 
PWsz 9, 236

27 C. N o r w i d .  Vade-mecum. Podobizna autografu. Z  przedmową W. Borowego. W arsza­
wa 1947. O uratowaniu manuskryptu (i wielu innych bezcennych norwidianów) z piwnicy domu 
Przesmyckiego w styczniu 1945 r. por. W. B o r o w y .  O autografie „Vade-mecum”. W: t e n ż e .  
O Norwidzie, jw. s. 323 wraz z przyp. 2.



W doskonałej liryce powinno być jak w odlewie gipsowym: z a c h o w a n e  p o w i n n y  b y ć  
i n i e  z g ł a d z o n e  n o ż e m  t e  k r e s y ,  g d z i e  f o r m a  z f o r m ą  m i j a  s i ę  i p o z o s t a ­
w i a  s z p a r y .

List do Bronisława Zaleskiego [z ok. 15 listopada 
1867], PWsz 9, 328, poz. 627

Poezja przeniknięta duchem moralizmu, antyestetyczna („niemalarska”), nie- 
wygładzona -  trafiało to wtedy, w 1947 r., w samo sedno tego, czego się w 
całej Europie po liryce spodziewano. Wrażliwy krytyk i uczony wiedział, co 
robi, tak właśnie dobierając cytaty.

Status Vade-mecum w okresie pomiędzy 1947 a 1962 r. (datą ukazania się 
pierwszego wydania krajowego)28 można by określić następująco: nie było ono 
już -  jak dotąd -  odbierane jako bliżej nie określony, nieuchwytny fenomen, 
lecz jak dowodnie istniejąca kwintesencja i summa tego, co w całej liryce Nor­
wida najbardziej oryginalne, nowe i wybiegające w przyszłość. W owych latach 
reorientacji uczono się nie tylko tę lirykę „widzieć poprzez poezję wieku bieżą­
cego” (Przyboś), lecz i na odwrót -  na twórczość współczesną „patrzeć poprzez 
Norwida” i rozpoznawać, jak znaczny wpływ wywarł dialog z autorem Vade- 
-mecum na „ewolucję mowy wiązanej” w naszych czasach. Dotyczyło to zwłasz­
cza takich wybitnych poetów polskich, jak Julian Tuwim, Jarosław Iwaszkie­
wicz, Kazimierz Wierzyński, Czesław Miłosz, Krzysztof Kamil Baczyński, ale 
także przedstawicieli młodszej generacji, jak Tadeusz Różewicz i Zbigniew 
Herbert. Szczególnie charakterystyczne są w związku z tym skojarzenia z Nor­
widem, jakie w r. 1956 nasunęły się dwóm krytykom -  Janowi Błońskiemu i 
Kazimierzowi Wyce -  z okazji poetyckiego debiutu Mirona Białoszewskiego, 
cieszącego się już wtedy pewną sławą wśród „wtajemniczonych” postfuturysty- 
cznego eksperymentatora językowego:

„Białoszewski to intelektualista w kuchni. Aż przypomina się pamięci Norwid; ten także 
umiał z koafiury, wizyty, salonowego głupstewka wykrzesać wieloznaczność; właśnie dlatego, 
że wszystko dlań coś znaczyło, każdy gest zastygał w wysokie znaczenie. Jak dla Białoszewskie­
go, medytującego nad mitologią przed kioskiem w W ołom inie”29.

28 Przygotowane w Anglii przez K. Sowińskiego na podstawie fototypicznej edycji Borowe­
go pierwsze książkowe wydanie cyklu (C. N o r w i d .  Vade-mecum. Do druku przygotował 
k . Sowiński. Ilustracje C. Norwida. Tunbridge Wells (Kent) 1953) w Polsce przeszło, jak się 
zdaje, prawie bez echa (informacja M. Głowińskiego). Nie było ono dostępne monografiście 
Vade-mecum, Z. Jastrzębskiemu; znal on natomiast wyczerpujące omówienie tego wydania pió­
ra T. Terleckiego, zamieszczone w paryskim czasopiśmie emigracyjnym „Kultura” (Paryż) 1954 
nr 5 s. 61-75.

29 J. B ł o ń s k i .  Obroty rzeczy. „Przegląd Kulturalny” 5:1956 nr 30 (tu cyt. za: K. W y k a .  
Na odpust poezji. W:  t e n ż e ,  jw. s. 137-138).



Dodać można, że Norwida przypomina także -  chociaż pewien jestem  jej całkowicie samo­
dzielnego rodowodu -  liryka filozoficzna Białoszewskiego. Ta całkowicie wyprana z warsztatu 
malarskiego, sprowadzona do aluzyjnego i rygorystycznego następstwa twierdzeń myślowych. 
Przypomina niejedną z takich właśnie krystalizacji w Vade-mecum30.

Ale recepcja Norwida miała istotne znaczenie dla kształtowania się świadomo­
ści literackiej epoki nie tylko przez to, że towarzyszyła procesom restytucji i 
pogłębiania się nowoczesnego charakteru rodzimej polskiej poezji. Co naj­
mniej w tej samej mierze wpływała ona na przebieg rozpoczynającej się teraz 
na nowo, po wieloletniej izolacji, intensywnej dyskusji z europejskimi i świato­
wymi tradycjami XIX i XX w. Norwid we własnym rozumieniu szukał dróg 
wyjścia z zasklepienia się polskiego romantyzmu w kręgu problematyki narodo­
wej. Oczywiście, nikt znający się na rzeczy nie odmówi Adamowi Mickiewiczo­
wi, Juliuszowi Słowackiemu czy Zygmuntowi Krasińskiemu ich trwalej europej­
skiej rangi jako poetów i dramaturgów, twórców całkowicie oryginalnej odmia­
ny romantyzmu. Ale to wielkie kulturalne i artystyczne dziedzictwo mogło też 
potomnych zwieść na manowce prowincjonalizmu, z czego polska elita umysło­
wa XX w. raz po raz musiała sobie zdawać sprawę. Zainteresowanie Norwidem 
po r. 1900 tym się więc również w dużej mierze tłumaczy, że on jako pierwszy 
znaczący świadek swej epoki problem ów z całą wyrazistością dostrzegł, sfor­
mułował i uczynił tematem swych utworów. Vade-mecum stanowi tylko najpeł­
niejszą konkretyzację podstawowego dążenia poety, by polskie problemy we­
wnętrzne wyprowadzić na horyzont wielkich ideowych i estetycznych zagadnień 
epoki. Ów „uniwersalizm” Norwida stał się w Polsce w połowie lat pięćdziesią­
tych naszego stulecia przedmiotem szerokiej dyskusji, toczącej się w kontekście 
wielkiego kulturalnego otwarcia na świat. Pojawiło się wtedy szereg „kompara- 
tystycznych” rozpraw na temat „zainspirowania Norwida przez” bądź jego „ty­
pologicznego podobieństwa do” najróżnorodniejszych międzynarodowych sław 
literackich XIX i XX w. Przy czym zarówno pewne „anachroniczne” porówna­
nia, np. z Mallarmem, Rimbaudem i Th. S. Eliotem, jak też i szersze ideowe 
i historycznoliterackie paralele z różnymi nurtami w filozofii i literaturze fran­
cuskiej i niemieckiej świadczą przede wszystkim o u w a r u n k o w a n e j  a k t u ­
a l n y m i  p o t r z e b a m i  żywotności tematu norwidowskiego w dyskusj ach tych 
lat -  i to niezależnie od metodologicznej i filologicznej rzetelności wszystkich 
tych koncepcji31.

Specjalnego znaczenia nabierają te debaty w odniesieniu do recepcji Vade- 
-mecum. Jeszcze przed ukazaniem się pierwszego krajowego wydania tego dzie­

30 W y k a ,  ju.  v  138.
31 Por. ich omówienie u J. Łuczak-Wild (Polnische Norwidiana 1945-1969. „Zeitschrift für 

slavische Philologie” 36:1971-1972 z. 1 s. 184 n). „Anachronicznych” komparacji z Norwidem 
pełno zwłaszcza u J. W. Gomulickiego (Norwid poeta europejski. „Nowa K ultura” 9:1958 
nr 21 s. 1; nr 22 s. 3 n), jak również u J. Błońskiego (N orwid wśród prawnuków).



ła próbował je Maciej Żurowski powiązać z Emaux et camées Teofila Gautier32, 
w odpowiedzi na co J. W. Gomulicki w swoim wydaniu Vade-mecum z r. 1962 
stwierdził, że utwór ten nawiązuje -  poniekąd również anty te tycznie -  do Les 
fleurs du mal Charlesa Baudelaire’a, i to nie tylko na płaszczyźnie poszczegól­
nych wierszy, lecz także pod względem koncepcji ogólnej i w zakresie kompo­
zycji cyklu. W związku ze sprawą recepcji Vade-mecum, o-którą nam tu wyłą­
cznie chodzi, nie ma większego znaczenia fakt, że Gautiera Norwid z całą pew­
nością znał, podczas gdy jego znajomości Baudelaire’a można się co najwyżej 
pośrednio domyślać. Istotniejsze jest bowiem to, że siła oddziaływania tej 
pierwszej i obydwu następnych (z 1966 i 1969 r.) edycji Vade-mecum dokona­
nych przez Gomulickiego wiąże się niewątpliwie właśnie z jego sensacyjną i 
kontrowersyjną tezą baudelaire’owską33. Ta „konstrukcja filologiczna” w połą­
czeniu z faktem publikacji Vade-mecum sprawiła, że autorytet dzieła, kultywo­
wany dotąd pieczołowicie przez „klan norwidystów wśród poetów, krytyków i 
historyków literatury” (Wyka), ujawnił się naraz szerokiej publiczności, oczy­
wiście od dawna już do tego przygotowywanej. Teza Gomulickiego, pomimo 
wszystkich możliwych, a nawet i faktycznie przeciw niej podnoszonych zastrze­
żeń, okazała się tak pociągająca*bez wątpienia dlatego, że trafiła na moment, 
gdy z początkiem lat sześćdziesiątych w Polsce dobiegała właśnie kresu pierw­
sza, dość żywiołowa faza przyswajania sobie współczesnej literatury zachod­
niej. Ustanowienie analogii pomiędzy Les fleurs du mal Baudelaire’a, z których 
bierze swój początek nowoczesna poezja francuska i zachodnioeuropejska, a 
Vade-mecum Norwida było w tej sytuacji posunięciem nader aktualnym. Moż­
na było teraz odnajdywać w tym cyklu zamierzchłą tradycję własnej linii nowa­
torstwa poetyckiego, własnej i być może w innym zmierzającej kierunku niż ta 
zainicjowana przez Baudelaire’a. I niekoniecznie przejawiała się w tym tylko

32 M. Ż u r o w s k i .  Norwid i Gautier. W: Nowe studia o Norwidzie. Pod redakcją J. W. 
Gomulickiego i J. Z. Jakubowskiego. Warszawa 1961 s. 167-190.

33 Edycje Vade-mecum z r. 1962 i 1969 (obydwie Warszawa) są wydaniami osobnymi; 
pierwszym natomiast wydaniem zbiorowym, w którego ramach ukazało się Vade-mecum w 
swym integralnym kształcie, jest również Gomulickiego edycja: C. N o r w i d .  Dzieła zebrane. 
T. 1-2. Warszawa 1966 (dalej cyt. Dz). Tom 2 zawiera niezwykle szczegółowe komentarze 
wydawcy. Gomulicki nie jest wcale fundatorem tradycji wiązania Norwida z Baudelaire’em.

Już przed II wojną światową powstała na tym tle kontrowersja pomiędzy zestawieniami 
typologicznymi, motywowanymi wspólnotą tradycji (S. N a p i e r s k i .  Cienie na wietrze. War­
szawa 1928 s. 60 -  informacja W. Jekiela; S. K o ł a c z k o w s k i .  Ironia Norwida. W: t e n ż e .  
Portrety i zarysy literackie. Warszawa 1968), a próbami ustalenia zależności genetycznych 
(E. K r a k o w s k i .  L ’Europe romantique. Trois destins tragiques: Słowacki, Krasiński, Norwid. 
Paris 1931 s. 194; Borowy nazywa te odkrycia „baśnią z 1001 nocy” -  B o r o w y, jw. s. 190). 
Spór ten rozgorzał z całą siłą w związku z baudelaire’owską teorią Gomulickiego; A . Lisiecka 
(O  baudełairyzmie „Vade-mecum”. „Twórczość” 24:1968 nr 3 s. 77-89) zdecydowanie ją odrzu­
ca. (Por. również omówienie tych dyskusji u Ł u c z a k - W i l d ,  jw. s. 199-202).



polska potrzeba samoafirmacji (potrzeba zresztą równie dobrze ogólnoeuropej­
ska, która i u nas [w RFN -  przyp. tłum.] coraz śmielej dochodzi do głosu), 
widać tu już bowiem zarazem zapowiedź owego wielkiego przeobrażenia świa­
domości literackiej, o którym była mowa na wstępie: rosnącą nieufność wobec 
tej odmiany nowoczesnej poezji, która zdaje się autotelicznie kierować uwagę 
wciąż tylko na siebie i na swój kształt językowy34.

Tak oto na gruncie edytorskich dokonań Gomulickiego zdobyła sobie osta­
tecznie prawo obywatelstwa w polskiej opinii literackiej, a w ślad za tym i w 
podręcznikach historii literatury, myśl, która od dłuższego już czasu zarysowy­
wała się w sądach niektórych krytyków i naukowców: odtąd już nie liryce „au­
tora Vade-mecum” w ogóle, lecz konkretnie temu właśnie dziełu przysługiwać 
będzie ranga jednego z pierwszych wielkich osiągnięć nowoczesnej poezji -  pol­
skiej i europejskiej35.

Ale baudelaire’owska teza Gomulickiego wraz z jego wydaniami Vade-me­
cum miała dla recepcji dzieła jeszcze i inne, już bardziej konkretne znaczenie. 
Chodzi tu o p o d k r e ś l e n i e  j e g o  s p e c y f i k i  g a t u n k o w e j ,  zwłaszcza 
zaś o uwydatnienie jego c y k l i c z n e g o  c h a r a k t e r u .  Wychodząc od, jego 
zdaniem, „niezwykle logicznej” budowy Les fleurs du mai usiłuje Gomulicki za 
pomocą zmasowanych argumentów wykazać, że i w dziele Norwida panuje po­
dobnie przejrzysta zasada konstrukcyjna. Miałaby ona polegać na łączeniu mię­
dzy sobą poszczególnych wierszy w sposób przypominający reguły gry w domi­
no: każda „kostka” (tekst) łączy się z poprzednią i z następną na zasadzie rów­
nej liczby „oczek” (tematów, motywów). Nadrzędna zasada kompozycyjna ma 
pochodzić z Les fleurs du mak, przy czym wyraźnemu podziałowi na pięć części 
u Baudelaire’a odpowiadałby tutaj „milczący” podział na dziesięć części po 
dziesięć wierszy każda. (Opisywanie dostrzeżonych przez Gomulickiego analo­
gii w sposobie ukształtowania wstępnych i końcowych części obydwu cykli nie 
jest tu konieczne). Czynnikiem spajającym miałaby być także -  a z twierdze­
niem takim wystąpił Gomulicki dopiero w drugim ze swoich wydań -  nawiązu­
jąca w obydwu cyklach do Boskiej komedii Dantego idea wędrówki poety przez 
piekło współczesności36.

Z interesującego nas tu wyłącznie punktu widzenia recepcji Vade-mecum 
chwytliwe tezy Gomulickiego mają niemałe znaczenie. Nie tylko bowiem w 
kontekście dokonującej się ówcześnie reinterpretacji polskich i zachodnioeuro­

34 Por. zbiory artykułów poświęconych poezji współczesnej K. Wyki (zob. przyp. 23) i 
Z. Bieńkowskiego (Poezja i niepoezja. Warszawa 1967).

35 M. Straszewska (Literatura polska od średniowiecza do pozytywizm u. Opracował zespół 
[...] pod redakcją J. Z. Jakubowskiego. Warszawa 1974) pisze: „Cykl Vademécum był istotnie 
przełomowym wydarzeniem w dziejach poezji polskiej. Był tym, czym dla poezji francuskiej i 
europejskiej w zbliżonym czasie ogłoszone Baudelaire’a Kwiaty zła (1859), choć pod względem 
filozoficznym i światopoglądowym różnił się od nich zasadniczo” (s. 516).

36 Por. Dz 2.



pejskich tradycji sztuki nowoczesnej ustalały one ex post rangę i historycznoli­
teracką funkcję tego dzieła, lecz nadawały mu również genologiczną osobo­
wość, opartą na formule „przemyślnie skomponowanego cyklu” . Podczas więc 
gdy w dotychczasowym odbiorze przeważało nie zindywidualizowane pojmowa­
nie Vade-mecum w kategoriach „kolektywnych” („zbiór wierszy”) lub nawet 
temporalnych („wiersze Norwida z okresu Vade-mecum"), obecnie zyskuje ono 
zdecydowanie wyostrzony sens gatunkowy. I choćby kto chciał podważać filolo­
giczną zasadność twierdzeń tego wysoce zasłużonego wydawcy Norwida, nie 
mógłby nie docenić ich popularyzatorskiego efektu. Powtarzane w każdym z 
dostępnych wydań Vade-mecum zapobiegają one bądź co bądź niebezpieczeń­
stwu, że czy to zwykły czytelnik, czy nauczyciel polonista, początkujący student 
czy poeta, znalazłszy się sam na sam z labiryntową semantyką tego dzieła, zo­
stanie przez nią odstręczony. Podsuwając odbiorcy wyrazisty wzorzec identyfi­
kacyjny („podróż po piekle współczesności”) i sugerując kompozycyjną przej­
rzystość dzieła, ułatwiają mu one w dużej mierze nawiązanie z nim pierwszego 
kontaktu.

§ 3. STRUKTURA I TEMATYKA „POEZJI W FAZIE KRYTYCZNEJ”

a. Zagadnienie strukturalnej zasady Vade-mecum
Spróbujmy więc z kolei określić ową „scalającą zasadę strukturalną” (Muka- 

rovsky) Vade-mecum, wystrzegając się przy tym zacierania oczywistych opo­
rów, jakie genologiczno-interpretacyjne próby ustaleń napotykać będą ze stro­
ny zarówno poszczególnych wierszy, jak i sposobu ich ułożenia w całość. W 
tym celu trzeba poświęcić nieco uwagi zachodzącym tu stosunkom językowym 
i kompozycyjnym oraz ich wzajemnemu powiązaniu.

Punktem wyjścia tych obserwacji niech będzie strukturalistyczna teza o 
„ogólnym imperatywie celowości (zämernost’, Absichtlichkeit)” dzieła sztuki, 
celowości ogarniającej sobą również i to, co jest w nim nieumyślnego, skoro 
wszystkie elementy i właściwości dzieła razem wzięte współokreślają jego ogól­
ną stylistyczno-strukturalną fizjonomię -  wyjąwszy oczywiście konsekwencje 
tego rodzaju ewidentnie zewnętrznych okoliczności, jak np. zagubienie kilku 
kart rękopisu Vade-mecum. Tezę tę możemy tutaj przyjąć, wyrażając zarazem 
wątpliwość, czy musi się ona koniecznie wiązać z pojmowaniem dzieła sztuki 
jako zamkniętego układu, w którym wszystkie elementy zostają ściśle podpo­
rządkowane wspólnemu celowi37. Nawiasem mówiąc, nie jest to koncepcja,

37 Przytoczone sformułowanie tej tezy pochody z M . C e r v e n k a .  Der Bedeutungsaufbau 
des literarischen Werks. München 1978 s. 61, gdzie pojawia się jednak tylko w charakterze 
odsyłaczowego cytatu. Już jednak artykuł J. Mukafovskiego Zämernost a nezämernost v umeni. 
W: t e n ż e :  Studie z estetiky. Praha 1966 s. 89-109 (pierwsza publikacja rozprawy powstałej w 
1943 r.; niemiecki przekład Giseli Reiff pt. Beabsichtigtes und Unbeabsichtigtes in der Kunst. 
W: J. M u k a r o v s k y .  Studien zur strukturalistischen Ästhetik und Poetik. München 1974



która ograniczałaby się do kręgu klasycznej estetyki idealistycznej i jej wyobra­
żeń o harmonii; można ją mutatis mutandis odnaleźć nierzadko w różnych rejo­
nach sztuki nowoczesnej: dość wspomnieć o występującym w jej obrębie obok 
innych ideale dzieła „absolutnego”, hermetycznie zamkniętego i dystansującego 
się od wszystkiego, co wykracza poza sferę artyzmu.

Norwid wszakże swoim Vade-mecum zakłada najwidoczniej inny rodzaj 
dzieła sztuki, a tym samym i inną strategię autorską. Jego cykl realizuje typ 
dzieła otwartego, które nie integruje do końca swych składników i którego po­
szczególne fragmenty miast zgodnie wskazywać na celowość całości utworu, 
niejednokrotnie zwracają się przeciwko jego własnej harmonii (por. V), spój­
ności (por. XC) i kompletności (Do Walentego Pomiana Z .), jak również prze­
ciwko samym tym zasadom w ogóle.

Przekonanie o funkcjonalności i znaczeniotwórczej dynamice niespójnej 
struktury artystycznej i niespójnego wątku myślowego wyraził Norwid na kilka 
lat przed zredagowaniem Vade-mecum w swojej interpretacji „porwanego” i 
„bezładnego” poematu Juliusza Słowackiego Beniowski:

Ta też książka rymów o r ó ż n y c h  w i e l k i c h  b o l e ś c i a c h ,  nazwana Beniow skim , za poety­
czny a urwany romans uchodzi! [...] U  inkwizytorów weneckich były stoły z otworem okrągłym 
w środku, a otwór ten nakryty był hełmem: wokoło stołu urzędnicy spisywali, co wyglądająca 
głowa z hełmu mówiła, gdy ciało tak posadzonego winowajcy pod stołem poddawano torturom . 
Mało też sensu byto w tym mówieniu, ale słowem i ideą łączącą porwane wyrazy był g w a ł t  
[...]! Tak rymy Beniowskiego, związku i toku na pozór nie mające, nie miałbym do niczego 
innego przyrównać.

O Juliuszu Słowackim, V38

Estetyczny walor, jaki poeta w swoim Vade-mecum nadał nie zintegrowa­
nym „odłamkom”, wynika już choćby z przytaczanego poprzednio poglądu, że 
„doskonała liryka” musi zachowywać skazy, których nie wolno wygładzać. Ko­
responduje to z koncepcjami estetycznymi sformułowanymi w samym cyklu. W

s. 31-65; poniższa lokalizacja cytatów odnosi się do tego właśnie wydania), na który Ćervenka 
się powołuje, świadczy wymownie, że sprowadzanie dzieła sztuki do „czystej celowości” (A b­
sichtlichkeit), co u formalistów i strukturalistów wyrażało się w stosowaniu takich kategorii, 
jak „stylizacja” , „deformacja” (można by tu dodać jeszcze „uniezwyklenie” i „dezautomatyza- 
cję”), od pewnego momentu w obrębie samej szkoły zaczęło budzić dezaprobatę. Mukarovsky 
dokonuje rozróżnienia pomiędzy „spontaniczną” a „zamierzoną” ateleologicznością (Unabsich­
tlichkeit) ze strony autora (s. 44), uznaje napięcie pomiędzy dążeniem do „znaczeniowego u je­
dnolicania a negacją tej jednolitości” za warunek o d d z i a ł y w a n i a  utworu i stwierdza ponad­
to stałe p r z e m i e s z c z a n i e  s i ę  „granicy pomiędzy teleologicznością i ateleologicznością” 
„w procesie rozwojowym” (mając niewątpliwie na myśli zarówno proces konkretyzacji danego 
utworu, jak i rozwój konkretnej gałęzi sztuki) -  s. 64-65.

38 Odczyty O Juliuszu Słowackim  (wygłoszone w 1860, opublikowane w Paryżu w 1861 r.) 
cytuję według PWsz 6: Proza. Część pierwsza. Warszawa 1971 s. 403^175. Cytat pochodzi ze 
s. 448.



ich myśl pieśń staje się „dziełem” wtedy właśnie, gdy n ie  j e s t  „zamknięta i 
dzwoniąca rytmem w krąg jak sfera” i gdy nie „wabi czytelnika w pałace z tęcz, 
w tęcz szlaki” , „by mu się świat tam zamknął, gdzie książkę zamyka” (Do Wa­
lentego Pomiana Z .). W ich myśl przeznaczeniem formy doskonałej jest jej 
samorzutny rozpad lub zniszczenie -  co wyobraża motyw dojrzałego klosu, pró­
szącego ziarna, i rozbicie fortepianu Chopina, tego symbolu doskonałej sztuki, 
o kamienny bruk współczesności (XCIX. Fortepian Szopena).

Niezgładzone rysy, usterki i niekoherencje w Vade-mecum kształtują, oczy­
wiście, nieco inną semantykę niż fragmentaryczność Beniowskiego. Z jednej 
strony odzwierciedlają one niespójność, niepełność i nieharmonijność epoki, 
wskazują na owe „warunki czasowe”, które poezja, zmuszona do zastępowania 
„działalności innych a pokrewnych je j” (mianowicie niewłaściwie lub niedosta­
tecznie rozwiniętej publicystyki), „wytrzymuje” za cenę „utracania na sztuce” . 
Z  drugiej jednak strony sprawiają też ponadto, że dzieło w swym całokształcie 
staje się zdolne do spełniania funkcji z n a k u  n i e  k o ń c z ą c e g o  s i ę  p r o ­
c e s u  r o z w o j u  p o e z j i ,  procesu, który kryje w sobie zarówno możliwość 
uwolnienia poezji -  w przyszłej, „normalniejszej epoce” -  od „służb i atrybu­
tów czasowo jej właściwych”, jak i niebezpieczeństwo rozpłynięcia się w tych 
właśnie „obcych jej rolach” (Do Czytelnika).

Porządkującej zasady strukturalnej tego dzieła trzeba więc szukać nie tyle 
w „nadzwyczaj logicznej” budowie, ile raczej w dialektycznej równowadze 
czynników integrujących i dezintegrujących. Działanie tej zasady, która czynni­
kom „dysfunkcjonalnym” powierza funkcję u p r z y t o m n i a n i a  stanu dezinte­
gracji, daje się stwierdzić na wszystkich płaszczyznach utworu: w warstwie języ­
kowej (słownictwo, budowa zdań i połączeń międzyzdaniowych, styl), w kon­
strukcji podmiotu lirycznego i jego funkcji, w zakresie struktury gatunkowej 
poszczególnych tekstów i ich uorganizowania w całość, a także w sferze tematy­
ki, gdzie zasada ta pozostaje w związku z jawnym rozrachunkiem z epoką i z 
poezją, prowadzonym prowokacyjnie z perspektywy sięgającego głęboko w 
przeszłość i wybiegającego w przyszłość procesu historycznoliterackiego.

b. Język. Konstrukcja podmiotu lirycznego
Charakteryzując -  z konieczności jedynie bardzo pobieżnie i wycinkowo -  

język wierszy tego cyklu, trzeba przede wszystkim stwierdzić, że uderza w nim 
zrazu jego wyszukane, nieraz odświętne słownictwo, ze skłonnością do archaiz­
mów, zwłaszcza biblijnych, jego foremne, rozbudowane okresy, liczne pytania 
retoryczne i przejawy subtelnej ironii. Stwarza to na pierwszy rzut oka wrażenie 
jednolicie monologowej, nierzadko mentorskiej, podniosłej dykcji poetyckiej, 
zdradzającej nie tylko zdecydowaną tendencję stylistyczną autora, ale pozwala­
jącej też oczekiwać wysokiego stopnia spoistości tekstu.

Zaraz jednak, oczywiście, na przekór temu wrażeniu i tym oczekiwaniom 
dają o sobie znać różne mniej lub bardziej odczuwalne zakłócenia.



Na poziomie (1) słownictwa i frazeologii takie neologizmy, jak:

Byto w Ojczyźnie laurowo
I. [Klaskaniem mając obrzękłe prawice...]

I bez s-krzypnięcia wstecz ironii
XXXV. Ironia

Czoła się nam mojżeszą
LI. Moralności

Całego chóru ludzkich współ-łez i współ-jęków
Do Walentego Pomiana Z.

mogą jeszcze komuś przypaść do smaku jako akty poetyckiej śmiałości, choć 
na innych sprawiać już będą wrażenie nieprzyjemnych ekstrawagancji. Nato­
miast sformułowania w rodzaju:

Ach!... czy nie ma już miejsca na świecie 
Dla Niewinności?
I kiedyż?... zapomną o P o w i e c i e  
Plagi ludzkości!39

XVII. Wieś

Lecz skoro w roku zdradzili cię ludzie 
Trzysta-sześćdziesiąty-raz?...
S e r c a  mi  n i e  s t a ć  i byłbym w obłudzie,
Nie będąc głuchym, jak głaz.

XXIX. Obojętność

Skądże zaś? moc twoja się wzięła,
R a j c o !  efemerycznych sporów:

XL. Cenzor-krytyk

Na p r o b i e r c z y  k a m i e ń dość przeszłości;
Byto jej dość, by sprawdzić, co? boli -

XLI. Królestwo

I nieraz szczytne wczorajszego wieka 
Dziś -  tyczy k a t u . . .
[...]

XLII. Idee i prawda

Tam z-siedmia się brzmienie i tam się z-traja,
I s p a d k u  j e  s i ę  same ku końcowi...

____________  LXXXI. Kolebka pieśni

39 Podkreślenia w tym i w dalszych cytatach z Norwida pochodzą od autora szkicu.



że [...]
[...] może

Guzików-dwóch n a  k r z y ż u  wcale nie byłoby!
XC. Dwa guziki (z tylu)

wprowadzają do semantyki i stylu jakiś „zgrzytliwy” akompaniament, który na 
tle stylistycznego kanonu wzniosłości zdaje się w pierwszej chwili nie posiadać 
żadnej zrozumiałej funkcji.

Znacznie gęściej tego rodzaju zgrzyty są rozsiane na terenie (2) składni i 
interpunkcji.
Tu trzeba przede wszystkim wymienić kilka przykładów spośród licznych u 
Norwida „niezdarnych” k o n s t r u k c j i  g r a m a t y c z n y c h .  Jeden z wielu 
jego niepoetyckich łamańców składniowych, którego zawiłą budowę uwydatnia 
jeszcze podział na wersy, brzmi:

I myśliłem -  że przez ich balsamy
Upowinowacone różności
Czynią -  iż spóźnionych prawd nie mamy -

XCII. Cacka

Charakterystyczne są też następujące spiętrzenia krótkich, niesamoistnych zna­
czeniowo wyrazów:

Nie jakieś tam coś, gdzieś,
Gdzie [...]

II. Przeszłość

Jest to Coś... i o coś zawsze
XLIV. Coś

Jak gdy kto
LIV. Jak...

Stąd to nie są nasze -  pieśni nasze
LXXXI. Kolebka pieśni

[...] że gdyby, jak
XC. Dwa guziki (z tylu)

Można, oczywiście, w takich akurat fragmentach odnajdywać Jakobsonowską 
„poezję gramatyki” -  nie bez kozery zanalizował on w tym kontekście dwa 
wiersze z Vade-mecum4() -  nie zmienia to jednak w niczym ich charakteru nie

R. J a k o b s o n .  „Przeszłość” Cypriana Norwida. „Pamiętnik Literacki” 54:1963 z. 2



wygładzonych chropowatości. W związku z dalszymi osobliwościami w budowie 
zdań i połączeń międzyzdaniowych trzeba wpierw rzucić nieco światła na p o e ­
t y c k ą  i n t e r p u n k c j ę  Norwida (archaizująco „niepoprawną” pisownią ory­
ginału nie sposób się tu zająć). Jego jaskrawo sprzeczne z zasadami nadużywa­
nie znaków interpunkcyjnych prowadzi na ogół do skrajnego rozczłonkowania 
jednostek składniowych, które przecież w mowie wiązanej wskutek działania 
cezury i rozbicia na wersy i tak już z reguły podlegają dodatkowo narzuconej 
segmentacji. I n t e r p u n k c y j n a  r o z r z u t n o ś ć  s t a j e  s i ę  p r z e z  t o 
j e d n ą  z n a j b a r d z i e j  s k u t e c z n y c h  m e t o d  u o b e c n i a n i a  d e z i n ­
t e g r a c j i ,  w r a m a c h  p o d s t a w o w e j  d i a l e k t y k i  c z y n n i k ó w  i n ­
t e g r u j ą c y c h  i d e z i n t e g r u j ą c y c h .  Nie znaczy to jednak, by dopiero ta 
nadrzędna zasada organizacji tekstu była w stanie zdjąć z niej odium przyro­
dzonej niefunkcjonalności. Przeciwnie, interpunkcja ta ze swej strony często­
kroć dopomaga wyodrębnianym przez siebie „kapryśnie” segmentom zdanio­
wym w aktywizowaniu ich nieraz „zakłócających” znaczeń, które w przeciwnym 
razie gubiłyby się w semantyce całego zdania czy okresu zdaniowego. Por. 
choćby powstałą w ten właśnie sposób gramatyczną i stylistyczną dwuznaczność 
wyrażeń41:

„I nic”
Niewiast, zaklętych w umarte formuły,
Spotkałem tysiąc [...]

[...] i odeszły, senne...

I n ic  -  nie wziąłem od nich w serca wnętrze,
I. [Klaskaniem mając obrzękłe prawice...]

„oto strach”
Alić o to  s t r a c h  -  milczkiem nadbiega blisko...
W górach, kędyś, prysnęly lody,
Stu chat zalane już ognisko:

XVII. Wieś

„A gdzież”
Ty myślisz może, że wiek złoty
Bez walk, sam, przyjdzie do ludzkości -
A g d z i e ż ? . . .  powiodą pierw te cnoty,

XXXV. Ironia

s. 449^156; t e n ż e .  „Czułość" Cypriana Norwida. W: For W iktor Weintraub. Essays in Polish 
Literature, Language and History. Presented on the Occasion o f  His 65th Birthday. The Hague 
1975 s. 227-237.

41 Podnietę do poniższych obserwacji zawdzięczam Dorocie Pisarkównie.



„Skądże”
[...] lecz pierwszej [krytyki] siły 

Są jej własne, są jej spuścizną 
Po tych, co dzieła ich przeżyły!

3
S k ą d ż e  zaś?  moc twoja się wzięła,
Rajco! efemerycznych sporów:

XL. Cenzor-krytyk

„A Bóg sam zna”
Tam to wszczęła się pieśń gminna, jakby z dna 
Uspokojonej na skroś głębi 
Czerpiąc tok swój i jęk gołębi;
- A  B ó g j ą s a m  zna! . . .

LXXXI. Kolebka pieśni

Tego rodzaju zjawiska zmuszają niewątpliwie do znacznej modyfikacji owego 
pierwotnego wrażenia jednolicie podniosłego, monologowego charakteru wy­
powiedzi.

Stylowi wysokiemu przeciwstawiają się tu style inne, zgoła nieuroczyste, 
monologicznej zasadzie mentorskiej oracji poetyckiej, pełnej retorycznych py­
tań i apostrof -  zdecydowanie polifoniczna, kolokwialno-dialogowa zasada bez­
pośredniego zwrotu, zapytania, sprzeciwu i repliki, zasada -  nieraz ironicznej, 
satyryczno-demaskatorskiej -  konfrontacji różnych mów i sposobów mówienia. 
Zasady te odciskają się na składni zdań i ich zespołów. Rysem nader charakte­
rystycznym będzie tu p r z e k s z t a ł c e n i e  n o r m a l n e g o  o k r e s u  w a r u n ­
k o w e g o ,  np.:

Och! nie skończona jeszcze Dziejów praca -  
Jak bryły w górę ciągnięcie ramieniem;
U m k n i j  -  a już ci znów na piersi wraca, 
P r z y s i ą d ź - a  głowę zetrze ci brzemieniem...

III. Socjalizm

Z a k r y w a j ą c a ? . . .  cieszy znów inaczej: 
P o k a ż  j e j  ł e z  zdrój ? . . .  -  ona odpowiada:

XXIV. Sieroctwo

Ty! -  będąc czynu-człowiekiem -  
G a r d z i s z  i n t e n c j ą ?  -  uwielb pojedynek 
I głoś: żeś na równi z wiekiem!

XLIV. Coś



W monologowych z natury konstrukcjach typu „jeżeli -  to” została tu przez 
wprowadzenie pytań i trybu rozkazującego wyakcentowana funkcja zasadniczo 
apelatywna, a więc dialogowa, jednocześnie zaś przybrały one charakter za­
cytowanej (ironicznie) wypowiedzi „obcej” oraz odautorskiej bądź również 
„cudzej” repliki. Jednym ze składniowych sposobów osiągania takich konfron­
tacji będzie np. wzmacnianie granicy pomiędzy członami zdania podrzędnie 
złożonego:

Od jadu nawiań tych ogół bronimy
I chrześcijańskie oburzenie mamy
D la  s e n s u . . .  z d r a d n i e  o d z i a n e g o  w r y m y -

XCVIII. Krytyka

(wskutek czego „cytowanemu mówcy” imputuje się tu prześmiewczo nie tylko 
sam w sobie już dostatecznie wątpliwy postulat bezsensownej poezji, lecz 
do tego jeszcze i oburzenie na sensowność jako taką), albo szczególnie często 
stosowane polemiczne odautorskie „dopowiadanie” przytaczanych cudzych 
fraz, np.:

Spotykam Wodza -  pytam: „Jakie nowiny?
I co? się dzieje...”
On mi na to: „Epoka -  zamknęła czyny 
W czasów koleje;
Nie robi się nic...” To usłyszawszy, zboczę,
Szemrząc (nieśmiele),
Ż e  c o ś ,  w i d a ć ,  są W o d z e  na  d n i  r o b o c z e  
I -  na  n i e d z i e l e !

XXV. Wakacje

Wszelaką trudność kończy pojedynek 
( Z w ł a s z c z a  n i e  w D z i e j a c h  i nocą! ) .

XLIV. Coś

Ta sama metoda może być jednak użyta i w taki też sposób, że granice pomię­
dzy wypowiedzią cudzą i odautorską stają się nieuchwytne, a tym samym ulega 
rozkładowi koherencja tekstu. Tak dzieje się np. w ostatniej zwrotce szczegól­
nie pod tym względem charakterystycznego wiersza Dwa guziki (z tyłu) (XC):

Użyteczność -  ocenia człek dziki,
Lecz harmonii ogólnej pojąć on nie może,
Jak chory wstać i swoje na plecy wziąść łoże.
On -  ani dostrzec zdolny. . . ż e  g d y b y ,  j a k  g r o b y ,
L u b  j a k  s z l a f r o k i ,  l u d z i e  z a t y l i ? . . .  to może 
Guzików-dwóch na krzyżu wcale nie byłoby!



gdzie nie sposób rozstrzygnąć, czy podkreślone wtrącenie „że [...] zatyli” ma 
być kwestią odautorską, reszta zaś przytoczeniem, czy też na odwrót, i gdzie 
„harmonia ogólna” tekstu, uległszy poważnemu zakłóceniu, nie daje się „po­
jąć”. Najwyraźniej jednak takie zatarcie granic pomiędzy replikami występuje 
w skonstruowanym na kształt salonowej gadaniny wierszu Ostatni despotyzm 
(XCVI); interpunkcja udaremnia tu wszelką próbę jednoznacznego przypisania 
poszczególnych fragmentów tekstu określonym „mówcom”.
(3) Podmiot liryczny

Naszkicowana tu dynamika sprzeczności pomiędzy tonacją językowego mo­
numentalizmu a „wywrotową” wielostylowością, pomiędzy orientacją monolo­
gową i dialogową kieruje uwagę m.in. na swoistą konstrukcję podmiotu lirycz­
nego i jego optyki, włącznie z jego stosunkiem do czytelnika. Początkowo może 
się wydawać, że mamy do czynienia z (nieraz irytująco) '»uiiosłym i niepobła- 
żliwym wobec swego czytelnika „ja mówiącym”:

Ty, skarżysz się na ciemność mojej mowy:
-  Czy też świecę zapalałeś sam?
Czy sługa ci zawsze niósł pokojowy 
Światłość?... patrz -  że ja  cię lepiej znam.

IX. Ciemność

Wrażenia tego bynajmniej nie osłabia sporadyczne wprowadzanie fikcyjnego 
podmiotu mówiącego (nie mówiąc już o szeregu postaci p r z e d s t a w i o n y c h  
i o ich wypowiedziach), gdyż nawet w wierszach należących do „liryki maski” 
(jak np. XI, XXXVI, LX, XCVIII) nie przestaje się ani na chwilę wyczuwać 
ironicznej bądź „przenikliwej” intencji osobowości stojącej za całością dzieła. 
Przeciwdziałają mu już raczej zaobserwowane poprzednio „destruktywne” zja­
wiska językowe, najbardziej jednak -  liczne sarkastyczne inwektywy wymierzo­
ne przeciwko stereotypowi poety natchnionego, ulubieńca losu i historii, które­
mu „dziewięć panien kałamarze noszą” (Do Walentego Pomiana Z.). W jego 
miejsce pojawia się tu obraz twórcy jako „śmiertelnego człowieka” , dla którego 
„coraz szczęście niepojętsze” , jako pracownika przy rzeźbach i tekstach, który 
wbrew ogarniającej go rozpaczy, przygnębieniu i majakom wyrabiać sobie musi 
„umysłu-stałość” . Nie przypadkiem akurat pięćdziesiąty wiersz tego stuczłono- 
wego cyklu zawiera następujący passus, ujęty w formę rozmowy podmiotu po­
etyckiego z samym sobą:

[Gdy wszyscy cię zapomną]
W tedy -  o! wtedy -  myśl i życia wątek,
I ślad dramatyczny bytu
Twego, w swój wtóry wnikłszy od-początek,
Zbudzi się Tobą do sytu.



6
Bo teraz wszędzie jeszcze Twoje nie ja 
Obejmać musisz sumieniem;
I nie Twój jesteś rozum i nadzieja,
I jesteś Twoim zwątpieniem!

L. Bliscy

Świadomość ja lirycznego ogarnia tu świadomość swojego „nie-ja” , czytelnika
-  i przekształca się w świadomość dramatyczno-dialogową, przechodzi w utoż­
samienie z rozumem, nadziejami (i językiem) innych osobowości, w „zwątpie­
nie” w siebie samego42.

c. Kompozycja i kształt gatunkowy
W tej sytuacji trudno się spodziewać, by i wewnętrzna organizacja Vade-me­

cum obywała się bez istotnych odstępstw od zasady „bezwzględnej celowości” , 
bez rozstępów i świadomego „mijania się formy z formą”. To prawda, że Nor­
wid mówił o swoich „100 rymach najwszelakszej budowy, a misterną nicią we­
wnętrzną zjętych w ogól”43. Mogące się stąd rodzić wyobrażenie jakiejś niezwy­
kle spoistej i konsekwentnie zrealizowanej konstrukcji sam jednakże wyraźnie 
podważa w wierszu Finis, który -  co znamienne -  wcale n ie  j e s t  wierszem 
finałowym (XCVII):

...Pod sobą samym wykopawszy zdradę,
Coś z życia kończę, kończąc -  mecum-vade,
Złożone ze stu perełek nawlekłych,
Logicznie w siebie, jak we łzę łza, wciekłych 
[...]

-  gdyż „logiki” wciekających w siebie łez nie można tu przecież rozumieć bez 
ironii. Ale i tego też cytatu nie wolno znów, oczywiście, uznać za wystarczający 
dowód, że mamy przed sobą jedynie nie uporządkowane i nacechowane emo­
cjonalną dowolnością zestawienie wierszy.

Twórczość albowiem jest to pewnik i trafunek
Pięć zarysów, I, w. 3444

42 Por. w związku z tym sarkastyczną autocharakterystykę Norwida jako „inwalidy inten­
cji” , który nie ma żadnego wpływu na to, czy i jak inni go zrozumieją (Jasność i ciemność. 
PWsz 6, 598-601). Na polifoniczny charakter Norwidowskiej liryki -  w bachtinowskim rozumie­
niu terminu -  wskazuje M. Głowiński (Norwidowska druga osoba. „Roczniki Humanistyczne” 
19:1971 z. 1 s. 127-133), gdzie stwierdza on także u Norwida dydaktyczną defunkcjonalizację 
lormy exemplum na rzecz dyskusji z czytelnikiem.

4:1 List do Henryka Merzbacha z 7 czerwca 1866. PWsz 9, 228.
44 PWsz 3: Poematy. Warszawa 1971 s. 480.



-  powie Norwid na innym miejscu. „Pewnik i trafunek” , „misterna nić” i „logi­
ka wciekłych łez” sygnalizują więc jakąś zredukowaną celowość i obecność pe­
wnej dozy nieprzewidywalności w budowie poszczególnych utworów, jak i całe­
go dzieła. Wobec odbiorczych nastawień czytelnika, zawsze skłonnego „szukać 
artystycznej jedności w sprzecznościach” (Mukarovskÿ) lub -  mówiąc słowami 
Norwida -  „przeciw-wrotne połowice godzić” (XC), dzieło to zajmuje świado­
mie ambiwalentną postawę. Poniekąd aktywnie wspiera te poszukiwania, po­
niekąd dopuszcza, by czytelnik rzutował na nie swoje integracyjne oczekiwania, 
nader często jednak stawia go również w obliczu swojej niejednolitości i nie- 
przezwyciężalnych sprzeczności.

Tego rodzaju architektonika zapowiada skomplikowany charakter rodzajo­
wy poszczególnych wierszy (ich przynależność do liryki jest w większości wy­
padków problematyczna) i c a ł e g o  d z i e ł a .  Jako całość nawiązuje ono nie­
wątpliwie do bogatego w tradycje gatunku c y k l u  p o e t y c k i e g o .  Stwierdze­
niu temu nie przeczy fakt, że sam Norwid terminu „cykl” -  pozostając pod tym 
względem w całkowitej zgodzie z XIX-wieczną praktyką językową -  nie używa, 
mówiąc zamiast tego niekiedy o „zbiorze” (zbiorku), jeszcze chętniej zaś o swo­
ich „stu argumentach”, „stu paragrafach” , „stu rapsodach”, „stu rymach naj- 
wszelakszej budowy”45. Za cyklicznym charakterem dzieła przemawia jednak 
w każdym razie n u m e r a c j a  wierszy (co prawda niekompletnie zachowanych) 
od I do C, jak również fakt, że ich określone uszeregowanie i powiązanie 
wspólnymi motywami, spinającymi utwory nawet bezpośrednio ze sobą nie są­
siadujące, stale podsyca w czytelniku nadzieję odnalezienia „kunsztownej” , go­
dnej cyklu konstrukcji (co wszkaże wcale nie wyklucza doznań przeciwstaw­
nych, o czym niżej). Odnosi się to np. do partii początkowej (I-IV), do sek­
wencji obejmującej wiersze XVII-XX i do finału wraz z jego długofalowym 
przygotowaniem. Partia początkowa, poprzedzona nie numerowanym wierszem 
Ogólniki, ma za temat w wierszu I „jałowość epoki” , w jakiej przyszło żyć 
poecie, pomiędzy przeszłością wielkich poetyckich poprzedników (przez wielu 
nie zrozumianych) a przyszłością wnuka; wiersz ten „generuje” tytuł i tematykę 
Przeszłości (II), następnie problem złudnych nadziei wiązanych z bieżącą i 
przyszłą fazą dziejów (III. Socjalizm), jak również konfrontację czasowych per­
spektyw i znaczenia rzemiosła i sztuki (IV. Posąg i obuwie). W paśmie wierszy 
XVII-XX po niezwykle obrazowej ewokacji arkadyjskiego „świata wsi” , nie 
osłabionej nawet przez domieszkę subtelnej ironii, następuje obraz przyrody w 
ujęciu parodystyczno-satyrycznym (XVIII. Natur alia), któremu z kolei przeciw­

45 S ł o w a  „cykl” używa on zresztą wyłącznie w znaczeniu temporalnym („faza”). W listo­
wnym kom entarzu do odmowy publikacji Vade-mecum  przez Brockhausa czytamy: „ Vade-me­
cum  jest rzecz na progu nowego cyklu poetycznego w Polsce [...], dlatego je ne puis ouvrir, une 
seconde phase de la poésie sans que j ’aie heurté la spécialité des hommes d ’affaires" (List do 
Józefa Ignacego Kraszewskiego z [5] maja 1866. PWsz 9, 218).



stawiony zostanie obraz wielkiego miasta (XIX. Stolica)-, tę małą suitę wieńczy 
ironiczne pytanie wiersza XX: „Czemu? ten świat -  nie jako Eden” . Wiąże się 
ona dodatkowo z atmosferą i tematyką wielkomiejskiego wiersza XIII i przygo­
towuje pojawienie się motywów urbanistycznych w wierszach XCV, XCVI i 
XCIX; również sielankowe obrazy wiersza Wieś (XVII) pobrzmiewają w licz­
nych motywach roślinnych pozostałych utworów, zwłaszcza zaś w Kolebce pie­
śni (LXXXI). Finał -  którego zakrojone na szeroką skalę przygotowanie w 
postaci splatających się począwszy mniej więcej od wiersza LXXVIII dwu linii 
tematycznych: „poezja i trud umysłowy” oraz „śmierć” , musimy tu pominąć -  
demonstruje ostentacyjną finezję kompozytorską. Wiersz Finis (XCVII), mimo 
zawartej w nim aluzji do czytelnika zamykającego książkę i mimo swego tytułu, 
wcale nie jest wierszem ostatnim. Następuje po nim niezwykle złośliwie sfingo­
wana recenzja własnego dzieła (XCVIII. Krytyka (wyjęta z czasopismu)), któ­
rej rola nie sprowadza się, oczywiście, do satyry na nierzetelność ówczesnej 
polskiej krytyki literackiej; daje ona ponadto do zrozumienia, że  c a ł ą  p o e ­
t y c k ą  z a w a r t o ś ć  t e g o  c y k l u  p o d d a j e  s i ę  o s ą d o w i  k r y t y k i .  
Poza jej zasięgiem pozostawałyby więc poniekąd wiersze XCIX i C, wraz z 
dialektycznie ujętymi w nich ideami doskonałości i zniszczalności sztuki (Forte­
pian Szopena) oraz „całości dojrzałego żywota” i jej zwieńczenia w „błogosła­
wionym jakby uczynku” po chrześcijańsku pogodnej śmierci (Na zgon ś.p. Jó­
zefa Z ....). Całe to kunsztowne zwielokrotnienie „zamknięć” -  do których doj­
dzie jeszcze potem Epilog i list poetycki Do Walentego Pomiana Z. -  nie jest 
wyrazem jakiejś „definitywności” dzieła, lecz przenikającej je dialektyki zamy­
kania i otwierania, dopełnienia i braku.

Gdyby więc przejawiająca się w tego rodzaju sekwencjach wyrazista strate­
gia autorska określała bez reszty kompozycję dzieła, należałoby je bez wątpie­
nia uznać za cykl, i to o bardzo nowatorskim charakterze. Jego koherencja 
opierałaby się nie jak w tradycyjnym cyklu na jednolitości założonej sytuacji 
podmiotu lirycznego (smutek po przedwcześnie zmarłej córce w Trenach Jana 
Kochanowskiego, podróż poety po Krymie w Sonetach krymskich Adama Mic­
kiewicza), tematyki i formy wierszy. Konstytutywną dla tego gatunku normę 
spoistości spełniałoby dzieło natomiast innymi środkami -  mianowicie poprzez 
skojarzeniową metodę uporządkowania motywów i tematów.

Warunek ten nie jest tu jednak spełniony w dostatecznym stopniu. Sposób 
uporządkowania wierszy prowadzi nazbyt często do niekoherencji. Szczególnie 
wyraźne staje się to w tych wypadkach, gdy jedyny widoczny związek pomiędzy 
sąsiadującymi wierszami zdają się ustanawiać ich formuły tytułowe -  jak np. 
tytuły W Weronie (VI) i Addio! (VII) swoim włoskim, a Sfinks (XV) i Narcyz 
(XVI) grecko-mitologicznym kręgiem skojarzeń. Wywołane tym powinowac­
twem tytułów nadzieje doznają zawodu -  wierszy tych nic szczególnego poza 
tym zdaje się nie łączyć. Podobnie rozczarowuje sąsiedztwo dwu bliskoznacznie



zatytułowanych wierszy: Tajemnica (LII) i Zagadka (LIII), których „ciemny” 
związek znaczeniowy pozwala się rozjaśnić dopiero na drodze skomplikowanej 
alegorezy. Żadnych natomiast istotnych przesłanek do łączenia ich ze sobą, 
nawet w postaci tytułów, nie dostarczają trzy kolejne wiersze: Ciemność (IX), 
Czynowniki (X) i Pielgrzym (XI). Nie ma potrzeby mnożyć tego rodzaju przy­
kładów. Zbyt widoczne jest dla każdego czytelnika tego dzieła, jak silny na 
ogół opór stawiają zgrupowane w Vade-mecum utwory wobec wszelkich prób 
„zmontowania” z nich nadrzędnej całości. Te „odśrodkowe” siły dzieła sprzeci­
wiają się podciąganiu go pod kategorię spoiście skonstruowanego cyklu, akty­
wizując w zamian znaczenia tytułu Vade-mecum jako nazwy nieliterackiego ga­
tunku „wademekum” (w sensie: „zbiór budujących maksym lub pogodnych re­
fleksji o zmiennych kolejach losu” albo: „przewodnik po pewnej dziedzinie 
wiedzy”), który nie zakłada przestrzegania żadnych określonych norm kompo­
zycyjnych.

Nie decydując bynajmniej o charakterze całości dzieła, kategoria wademe­
kum znajduje w nim jednak niejedno potwierdzenie. Łączy je z nią niewątpli­
wie dydaktyczno-moralizatorski, budujący ton wielu wierszy. Trudno też nie 
dostrzec w tym kontekście powracającego wciąż motywu zdystansowanej lub 
przechodzącej w subtelną ironię rezygnacji:

4
Uczucie zwiedza bez ironii 
Szlaki bite cudzym cierpieniem,
Lecz kto był pierwej tam , wie o niej,
Że jest -  koniecznym bytu cieniem.

[...]
XXXV. Ironia

Gatunkowy charakter dzieła jest więc wypadkową cyklotwórczej tendencji uje­
dnolicającej i przeciwdziałających jej „destruktywnych” niekoherencji. Osten­
tacyjnie „składnym” partiom tekstu przeciwstawiają się sekwencje, które zdają 
się nie przestrzegać żadnych widocznych reguł kompozycyjnych; w toku bar­
dziej wyczerpującej analizy, na którą nie ma tu miejsca, dałoby się wręcz wyka­
zać, jak w pewne ustępy dzieła, skonstruowane według rozpoznawalnego pla­
nu, wbudowywane sią wiersze „zakłócające” , które podważają wrażenie kom­
pozycyjnego uporządkowania.

d. Tematyka

Zarysowując wcześniej dialektyczną grę czynników integrujących i dezinte­
grujących na terenie języka, kompozycji i struktury gatunkowej, musieliśmy 
już raz po raz włączać w zakres tych obserwacji poszczególne t e m a t y ,  które



w tej grze również aktywnie uczestniczyły. Dalsze momenty napięć wynikają 
stąd, że na zakłóceniową aktywność tematów w całej tkance dzieła (leksyka i 
frazeologia, składnia, połączenia międzyzdaniowe, konstrukcja podmiotu liry­
cznego etc., etc.) nakłada się tendencja do ich swoistej syntagmatyki. Można 
by ją w przybliżeniu sprowadzić do syntetycznej formuły „moralistycznej kryty­
ki epoki i poezji z perspektywy otwartego procesu historycznego”. Mówiąc o 
„ t e n d e n c j i  do swoistej syntagmatyki” , pragniemy podkreślić, że mogą tu 
występować również tematy przeciwstawne (por. ahistoryczne przesłanie nie­
których wierszy, np. LXXX. Wielkie słowa), a także że tematy poszczególnych 
utworów wykazują w stosunku do wspomnianej syntagmatyki mniej lub bar­
dziej wyraźne dążności autonomizacyjne. Trzeba też pamiętać, że Norwid jako 
katolik opiera swój moralizm i swoją wizję procesu historycznego na paradyg­
macie żywej, nieskończonej, wyższej (boskiej) prawdy (zob. niżej punkt (3)) i 
że jego koncepcja dziejów -  inaczej niż „historia tryumfalna”46 -  nie ignoruje 
rzeczywistości społecznej tudzież cierpień i łez ludzkości (por. sekwencję 
XCIII-XCV). Tak pojęta, nie do końca wykrystalizowana „syntagmatyka jed­
nostek tematycznych” wchodzi w stosunek wzajemnej zależności z przejawiają­
cą się na wszystkich płaszczyznach dzieła „dialektyką scalania i rozpraszania” : 
ta pierwsza m o t y w u j e tę drugą, druga spełnia wobec pierwszej funkcję i k o - 
n i c z n e g o  z n a k u  p o e t y c k i e g o .  Mówiąc językiem innej dziedziny: Te­
matyka historyczna i krytyczna (względem epoki i poezji) uzyskuje swój kształt 
nie w ramach niewzruszonej, rządzącej się własnymi prawami struktury poety­
ckiej, lecz ze strukturą tą wchodzi w reakcję „odkształcającą” i dopiero na tej 
drodze tworzy wraz z nią dialektyczną jedność.

Obecnie skoncentrujemy się właśnie na tej płynnej syntagmatyce tematów, 
nie porzucając, oczywiście, całkowicie dotychczasowych punktów widzenia.

(1) Krytyczna wizja współczesnej epoki
Rozpiętość podejmowanej w Vade-mecum tematyki, związanej ze współ­

czesnością i jej osądem, jest ogromna. Obejmuje ona różne dziedziny twórczo­
ści umysłowej: publicystykę, filozofię, sztukę i literaturę, zwłaszcza zaś współ­
czesną i dawną poezję; sięga od realiów życia polskiego w podzielonym kraju, 
na zesłaniu (Syberia) i na emigracji (Europa Zachodnia) do ogólnych proble­
mów ówczesnej cywilizacji, od życia chłopów i robotników -  po salony i budu­
ary arystokracji. Charakterystycznym rysem Norwidowego spojrzenia na współ­
czesność jest wymierzony przeciwko narodowemu egocentryzmowi uniwersalny 
kontekst, w jaki wprowadza on sprawy polskie. Następującą strofę z Początku 
broszury politycznej (LXIX) można odczytywać jako krytyczne naświetlenie 
polskiej gotowości do powstań, ale w tym samym stopniu -  wszelkiego zaślepio- 
nc"( i : i i 1 \ " i politycznego:

Xl -incj historii” i „opuszczanych” przez nią „łez” zob. O Juliuszu Słowackim ,
V. PWsz 6. 447.



Nie trzeba stylu nastrajać ulicznie 
Ni Ewangelii brać przez rękawiczkę;
Być zacnym ckliwo, być podłym praktycznie,
Zapełniać próżnię-sensu przez potyczkę,
I rejterow ać... lubo -  heroicznie!...

Wiersz Sieroctwo (XXIV) piętnuje „cywilizacje dwie” , z których jedna, ta nau­
kowo-techniczna, „chce wszystko odkrywać” i mówi ludzkości:

[...]
„Czekajcie! [...],
Gdy szereg odkryć mych spełnię do końca,
Coś -  i wam pow iem !...”

druga zaś „chce wszystko pokrywać” ideologiczno-kulturową „świetną liberią”. 
Odnosi się to niewątpliwie do ówczesnej kultury masowej okresu Drugiego Ce­
sarstwa, ale równie dobrze i do bezmyślnego uwielbienia ze strony wielu roda­
ków poety dla jej „postępowości” . Nie tylko polskich, lecz w ogóle europejs­
kich „realistów politycznych” („Realpolitiker”) obejmuje inwektywa skierowa­
na przeciwko programowi, zgodnie z którym „spustoszały Naród” powinien „z 
historii-jatek krwawych” przenieść się do „warsztatów”, odsuwając na później 
sprawy swego duchowego rozwoju (LXIII. Prac-czoło). Ogólnoeuropejski jest 
też adres gorzkiego wiersza skierowanego do syberyjskich zesłańców (łatwo się 
w nich domyślić deportowanych powstańców polskich), na których po powrocie 
czeka jedynie „druga Syberia” , „Syberia pieniędzy i pracy, gdzie wolnym -  
grób” (XXXVII. Syberie).

Szczególnie wymownych przykładów przenoszenia spraw polskich w wymiar 
ogólnoeuropejski dostarczają uwagi i wiersze Norwida poświęcone jego rozra­
chunkowi z poezją. W Cackach (XCII) wychodzi on od krytyki własnej daw­
niejszej, błędnie „instrumentalnej” kwalifikacji polskiego romantyzmu; ale 
jego „dzisiejszy” pogląd dyskwalifikuje tak samo współczesną poezję zachod­
nioeuropejską, w tym francuski p a r n a s i z m  i wczesny symbolizm:

[...]

Och!... ja  byłem błędny i sam chory:
Ponętniejsze jest lir przeznaczenie -  
Są one dla praw d... czym w oknach sztory,
Na których wstrzymują się promienie,
Wyświecając płótno malowane,
Z malakitowemi krajobrazy,



Ze źródłami ametystowemi,
Pasterkami owianemi w gazy...
Z ziemią tą ... co -  nie dotknęła ziemi!

Temat poezji pojawiający się wśród obiektów Norwidowskiej krytyki teraź­
niejszości naprowadza nas na inny jeszcze istotny element jego wizji epoki: 
mianowicie na jego diagnozę braku prawdziwej wspólnoty czasu i prawdziwej 
więzi społecznej, których medium powinna być również i poezja. Teraźniej­
szość to po polsku „współczesność” , dosłownie: „uczestnictwo w tym samym 
czasie historycznym, jednoczesność, równoczesność” ; ponieważ jednak systemy 
komunikacyjne -  konwersacja, publicystyka, poezja -  „swego nie robią” (Do 
Czytelnika), nie ma więc ogólnego „współuczestnictwa w czasie” czy „równo- 
czesności” , podobnie jak nie ma też autentycznego polskiego społeczeństwa.

Jak niewiele jest ludzi i jak nie ma prawie 
Pragnących się objawić!... -  Przechodzą -  przechodzą -  
Odpychają się, tańcząc z sobą lub w zabawie 
Poufnej, kłamią płynnie, serdecznie się zwodzą;
N i w s p ó ł c z e ś n i ,  ni bliscy, ani sobie znani,
Ręce imając, śliniąc się szczelnym uściskiem.
Głębia pomiędzy nimi wre i oceani,
A na jej pianach -  oni; bliscy czym?... [...]
[•••]

LV. Kółko

Nie z tej samej epoki jest współczesna agrarna Polska i stechnicyzowane 
społeczeństwo masowe w Paryżu Drugiego Cesarstwa, w Ameryce i w Anglii. 
Rozbieżność ta wyraża się w Vade-mecum przez kontrast pomiędzy dwoma 
wierszami poświęconymi wiejskiej praojczyźnie poezji -  Wieś (XVII) i Kolebka 
pieśni (LXXXI) -  z jednej, a dwoma urbanistycznymi utworami o Londynie 
(XIII) i Paryżu (XIX) -  z drugiej strony.

O owym wiejskim świecie, przedstawionym w pełni jego poetyckiego 
piękna:

O! wsi, biała atłasem kwiatów jabłoni 
Jako oblubienica,
U  zwierciadeł księżyca,
Wy-marzająca, coś, na ustroni 
O jutrze tajemniczym,
O nieodgadnionym-niczym!...



mówi się na koniec z wyraźnie wyczuwalną ironią:

[...]
Ach!... czy nie ma już miejsca na świecie 
D la Niewinności?
I kiedyż?... zapomną o Powiecie 
Plagi ludzkości!

XVII. Wieś

O dwa wiersze dalej czytelnik zostanie wyrwany z tej krainy utopijnej pierwot- 
ności i utopijnego poetyckiego wdzięku i przeniesiony w świat bardziej realny, 
do współczesnego Paryża:

3
Ruchy dwa, i gesty dwa tylko:
Fabrykantów, ścigających coś z rozpaczą,
I pokwitowanych z prac, przed chwilką,
Co -  tryumfem się raczą...

4
Konwulsje dwie, i dwa obrazy:
Zakupionego z góry nieba,
Lub -  fabrycznej ekstazy 
O -  kęs chleba.

XIX. Stolica

Nierównocześni są także wobec siebie nawzajem poeta i społeczeństwo -  
zarówno to anachroniczne polskie, gdzie zawsze „książki za późno, czyny za 
wcześnie się rodzą” (LXXI. Czas i prawda), jak i to zachodnioeuropejskie, 
poddane panowaniu „Panteizmu-druku” (I), jak Norwid określa tak zwaną dziś 
przez nas „władzę środków masowego przekazu”.

Nierównoczesności tych i sprzeczności poezja nie może, zdaniem Norwida, 
„upowinowacić przez swoje balsamy” (XCII. Cacka), nie może ich też skwito­
wać wyrosłą z ducha klasycznej estetyki heglowskiej supozycją pogodzonych 
przeciwieństw „prawdy i tworzenia” . Nie potrafi ona poprzez sugestię mowy 
poetyckiej, pozostającej w pięknej zgodzie ze swoją regułą, narzucić czytelni­
kowi iluzji:

[...]
Po tej to zgodzie, jak po nieomylnym piętnie 
Poznasz: pojedyńczości obcowanie z prawem,
Ducha? -  z literą, nocnej głębokości -  z jawem!

 ̂  ̂ XC. Dwa guziki (z tyłu)



W tej sytuacji trudno również zakładać harmonijną synchronię z czytelnikiem, 
którego trzeba wyobrażać sobie raczej jako kogoś, kto dopiero przez „współ- 
utrudzenie się z autorem” (Do Walentego Pomiana Z.) stwarza w ogóle warun­
ki prawdziwej z nim „współczesności”.

(2) Perspektywa przeszłości. Proces rozwoju poezji
Do warunków tych należy umiejętność myślenia kategoriami historycznymi, 

zdolność postrzegania aktualnego układu stosunków i aktualnego stanu poezji 
jako f a z y  s i ę g a j ą c e g o  g ł ę b o k o  w p r z e s z ł o ś ć  i w y b i e g a j ą c e g o  
w p r z y s z ł o ś ć ,  o t w a r t e g o  p r o c e s u  h i s t o r y c z n e g o .  Z tego stano­
wiska wychodząc, Norwid zwraca się przeciwko tym, co żyją tylko dniem dzi­
siejszym:

3
Przeszłość -  jest to dziś, tylko cokolwiek dalej:
Za kotami to wieś,
Nie jakieś tam coś, gdzieś,
Gdzie nigdy ludzie nie bywali!...

II. Przeszłość

ale także przeciwko „po-obracanym w przeszłość niepojętę” (I) i przeciwko 
zwiastującym rychłą świetlaną przyszłość ideologom postępu:

[...]
-  O! nie skończona jeszcze Dziejów praca -  
Nie-prze-palony jeszcze glob, Sumieniem!

III. Socjalizm

Przełamywaniu ówczesnych horyzontów literackich, zwłaszcza zaś postawy bez­
produktywnego i bezrefleksyjnego eksploatowania narodowych tradycji, służy 
historycznoliteracka problematyka cyklu. Najbardziej bezpośrednią i nie zaka­
muflowaną prowokacją w tym zakresie było nawiązanie do antycznych (rzym­
skich) koncepcji poezji i retoryki, stanowiących wszak teoretyczną podstawę 
tzw. klasycyzmu warszawskiego, z którym w latach dwudziestych i trzydziestych 
XIX w. musiał się zmagać romantyzm Mickiewicza i jego literackich sojuszni­
ków. Przeciwwagą romantycznej koncepcji geniuszu staje się językowy wysiłek 
Wergilego. W wierszu Bogowie i człowiek (LXI) ironizuje Norwid na wstępie:

Dziś autorowie są jak Bóg:
Dość jest, że tchną, wnet arcydzieło wstawa;
[...]

Owej idei boskiego natchnienia poetyckiego przeciwstawiony zostaje ludzki 
trud Wergilego:



3
I od Wirgiliusza kształtnych pień 
Zalatują jeszcze ludzkie natchnienia...
On! dwadzieścia lat pracy dał za dzień,
Za jeden dzień stworzenia!

Z tą wypowiedzią na temat ideału poety koresponduje następny (LXII) wiersz 
pt. Zapal, w którym ze świętym ogniem przeszłości kontrastuje współczesna 
zapałka -  na znak niezdolności zarówno dziesiejszych twórców, jak i czytelni­
ków do naiwnego zachwytu i żarliwości:

Lecz z świętym-ogniem stało się jak z Niebios darem:
Po legendowych wiekach -  przyszły historyczne,
Ogień-boski za-przestał być Dziejów skazówką.
(Natomiast -  tanie mamy zapałki-chemiczne,
[...]).

Z kolei przeciwko estetyzmowi poezji romantycznej wyeksponowany zostaje 
moralistyczno-dydaktyczny charakter rzymskiej literatury. Intencję taką daje 
się wyczytać w wierszu, który należy do kompozycyjnego centrum cyklu. Wzię­
ty pisarz współczesny zastanawia się w nim:

[■•■]
[...] „Skąd? pochodzi, że za dni Augusta,
Gdy retoryka kwitła tak prozą, jak rymem,
Gdy więc szukano prawdy tak rymem, jak prozą,
Nikt nie wiedział i nie znal niczego za Rzymem:
Co? Judea głosiła światu złotousta -
Co? śpiewał Dawid z chwałą lub Jeremias z zgrozą -
Co? Ezechiel... było im nie znane tak bardzo,
Tak bezbrzmiące dla uszów w swej zatyłych dum ie...”
[...]

LII. Tajemnica

Prowokacyjną wymowę ma tu po pierwsze fakt, że cały oktawiański okres lite­
ratury rzymskiej został sprowadzony do „rozkwitu retoryki tak rymem, jak pro­
zą” -  pojęcia poezji brak tu chyba nieprzypadkowo; w dodatku tej rzymskiej 
„retoryce rymem”, jak i rzymskiej „retoryce prozą” na równi przypisana zosta­
ła funkcja p o s z u k i w a n i a  p r a w d y .  Ten racjonalistyczno-moralizatorski 
typ literatury zostaje następnie skontrastowany ze starotestamentową poezją 
religijną psalmów Dawida oraz proroctw Ezechiela i Jeremiasza, a rozumowo- 
-filozoficzne dociekanie prawdy w starożytnym Rzymie (i w jego poprzedniczce 
i mistrzyni -  Grecji) -  z biblijnym świadectwem prawdy żywego Boga. Z napię­



cia pomiędzy tymi dwiema postawami wyrasta i żyje -  zdaniem Norwida -  na­
sza świadomość duchowa. Bardziej ukryte jest antyromantyczne przesłanie 
wiersza Kolebka pieśni (LXXXI), skierowanego do epigonów romantyzmu, 
„spółczesnych ludowych pieśniarzy” . Sformułowanie tytułowe i struktura zna­
czeniowa tekstu zdają się w pierwszej chwili wskazywać, że jest to żarliwa i na 
wskroś romantyczna pochwała pieśni ludowej jako kolebki poezji, jej prawzoru 
i źródła, z którego późnoromantyczni poeci po prostu nie umieją czerpać. Ale 
w przesyconej ironią atmosferze całego cyklu zarówno ten tytuł, jak i tekst 
wiersza ulegają semantycznemu rozwarstwieniu: „kolebka” pieśni to już nie tyl­
ko jej początek, lecz i ukołysanie; wypowiadany nieskładnie, jak w jakimś hi­
pnotycznym transie, początek czwartej zwrotki -

IV
Stąd to nie są nasze -  pieśni nasze,
Lecz Boskiego coś bierą w się;
Stąd, choć ja śpię... nie ja  to śnię -  co? śnię:
[...]

nabiera wręcz satyrycznego zabarwienia, a spoza końcowego wersu całego 
utworu

-  A  Bóg ją  sam zna!...

przeziera szyderczo potoczna odzywka „Bóg jeden wie” .
Konstruowanie perspektywy historycznoliterackiej w Vade-mecum ma, oczy­

wiście, na celu nie tylko -  i nawet nie przede wszystkim -  polemikę z polską 
poezją romantyczną i z jej epigonami. Chodzi tu raczej o ujawnienie historycz­
nej względności wszelkiej poezji, również i własnej. Vade-mecum demonstruje, 
przytacza i łączy ze sobą całą gamę literackich i pozaliterackich konwencji sty­
listycznych, typów wypowiedzi i form przekazu, wprowadzając je w dynamiczny 
układ naprzemiennej poetyzacji i depoetyzacji. Ten pluralizm metod i form 
ekspresji językowej w połączeniu z -  co prawda dość problematyczną -  cyklicz- 
nością całej tej konstrukcji poetyckiej zyskuje m.in. f u n k c j ę  u o b e c n i a ­
n i a  j ę z y k o w e j  p a n o r a m y  w s z y s t k i c h  e p o k  i ś r o d o w i s k .  Ideę 
tego rodzaju wielojęzyczności rozwijał poeta przy innej okazji już kilka lat 
wcześniej:

Kochanowski bowiem miał tylko jeden język, Mickiewicz jeden, Zygmunt [Krasiński], Bohdan 
[Zaleski], Malczewski i każden z tych filarów słowa narodowego jeden -  ale Słowacki Juliusz 
wszystkie wieków, czasów, społeczeństw, typów i płci języki miał.

O Juliuszu Słowackim, VI

W połączeniu z bezpośrednimi, imiennymi nawiązaniami do poetów różnych 
epok i narodowości (por. wyżej § 1) ta „zgrzytliwa”, powodująca liczne nieko-



herencje rozmaitość językowa staje się więc z n a k i e m  c i ą g ł e g o  i o t w a r ­
t e g o  p r o c e s u  p r z e m i a n  p o e t y c k i c h .

(3) Perspektywa przyszłości
Proces ten posiada, oczywiście, nie tylko swój aspekt historyczny i nie tylko 

ówczesną niespójną, przez równoczesność nierównoczesności naznaczoną rze­
czywistość obejmuje, wybiega także w przyszłość. Jeśli czytelnik Vade-mecum 
bywa wciąż określany jako ktoś przyszły, potomny, jako „późny wnuk”, to jest 
w tym, po pierwsze, rodzaj dopingu dla odbiorcy, by dążył do „uwspółcześnie­
nia się” z autorem. Z drugiej jednak strony stanowi to też prostą konsekwencję 
faktu, że dzieło to zostało pomyślane jako „rzecz na progu nowego cyklu [okre­
su] stojąca” (por. przyp. 45).

Przyszłościowy wymiar Norwidowej „poezji w chwili krytycznej” polega 
przede wszystkim na zasadniczym niedomknięciu struktury znaczeniowej, na 
programowym odejściu od ideału artystycznej perfekcji językowej. Norwid go­
tów przyznać, że ma „styl nijaki” (co może również znaczyć „byle jaki, nie­
szczególny”), że dałoby mu się wytknąć niejedną „dziką niepoprawność” , lecz 
przecież

[...]
P o t o m n i  nie są tylko grobami z kamienia,
Ciosanymi cierpliwym dłutem doskonale:
Są oni pierw Współcześni, których przeznaczenia 
Od do-raźnego w chwili że zależą słowa;
Przestawa być wymowną spóźniona wymowa!

LXXVIII. Styl nijaki

Koncepcję wychylonego w przyszłość języka poezji zawarł poeta już w swoich 
odczytach o Słowackim:

[...] wszyscy poeci postępu nieco przynoszący zarówno w rozbracie ze społeczeństwem swym 
bywali, jakże albowiem, posuwając społeczeństwo w przyszłość i język uczuć przyszłych mu 
przynosząc, porozumiewać się jasno z obecnością -  jakże można swobodnie rozmawiać z 
ludźmi, których język się tworzy?

O Juliuszu Słowackim, VI

W należącym zaś do Vade-mecum wierszu Czas i Prawda (LXXI), stanowiącym 
satyryczny obrachunek ze snobistyczną recepcją dzieł literackich i z ówczesną 
praktyką dziennikarską, tę samą zasadę tak oto wyraża:

W każdym kraju inaczej Prawda się udziela, 
Lubo wszędzie jednego ma nieprzyjaciela,



A tym jest kłamstwo, tudzież lenistwo i pycha,
I nerwów-wstręt, co, aby mieć pokój, ucicha,
Mato dbając (choć prawie to wiedzy-zarodkiem),
Że bywa stowo pierwej celem niźli środkiem,
I że dziś Język kształcąc, nie zgadujem wcale,
Jakie? głosić nim będą wesela lub żale
Za lat sto... że więc radość, że boleść, że modła
Dlatego się w lakonizm zawrzeć nie umieją,
Iż wzdychają za przyszłych, łkając jako źródła,
Do których inni przyjdą, w dzbany swe naleją 
I będą pić, ochłodę wyczerpując z dzbana;
Lub -  nie znalazłszy źródeł, pójdzie im z ust -  piana!

Językowa wynalazczość Norwida, dla której słowo jest „pierwej celem”, została 
przez współczesnych odebrana jako co najmniej zaciemniające sens, jeśli nie 
wręcz gubiące go wypaczenie mowy. W recenzji najpopularniejszego utworu 
Vade-mecum, Fortepianu Szopena (XCIX), zamieszczonej w jednym z pism po­
znańskich [„Dziennik Poznański” nr 196 -  przyp. Red.] w 1865 r., wkrótce po 
pierwszej publikacji tego wiersza w pewnym wydawnictwie zbiorowym [Pismo 
zbiorowe wydane staraniem Towarzystwa Naukowego Młodzieży Polskiej w Pa­
ryżu. Zeszyt 2. Bendlikon 1865 -  przyp. Red.], w nawiązaniu do neologizmów 
Norwida zgłaszana jest wątpliwość, „czy on po polsku pisze, czy też może ja­
kimś jugosłowiańskim narzeczem”. Wypowiedź tę wieńczą następujące zdania:

Wszakże, aby być słusznym, w każdym jego wierszu znajdziesz jakąś myśl piękną, jakieś wznio­
słe uczucie, jakiś obraz śmiały i prawdziwie poetyczny; ale po cóż naszą publiczność, która ma 
wiele innych rzeczy do czynienia, zmuszać do uciążliwych studiów, jak nad Eschylesowymi chó­
rami; po cóż to ciągłe silenie się na mgliste logogryfy i na wykręcanie zdaniom wszystkich 
członków, umyślne gwałcenie wszelkiego rytmu i harmonii, wszelkich konstrukcji gramatycz­
nych, właściwych form i znaczeń wyrazów, nawet najelementarniejszej interpunkcji47.

W w. XX, zwłaszcza po opublikowaniu Vade-mecum, styl Norwida został, jak 
już wspomniano, uznany za antycypację językowych deformacji w nowoczesnej 
liryce. Jeśli tego rodzaju stosunek do języka we współczesnej poezji bywa nie­
kiedy interpretowany jako swoiste wyjście naprzeciw zjawisku zyskiwania przez 
poszczególne utwory w historycznym przebiegu ich recepcji coraz to nowych 
znaczeń, to podobną intencję można znaleźć również u Norwida. W samym 
cyklu mówi się o tym, że poeta „nie swoimi wstępuje drzwiami” do potomności 
(LXX), że „nieraz szczytne wczorajszego wieka / Dziś -  tyczy kału” (XLII). W 
odczytach O Juliuszu Słowackim pada stwierdzenie, że

[...] czytanie autora zależy na wyczytaniu zeń tego, co on tworzył, więcej tym, co pracą wieków 
na tym urosło.

47 Dz 2, 689 n.



Zdaniem Norwida autor nie „stwarza” więc niczego, a jedynie „tworzy” coś, co 
nie jest raz na zawsze określone i gotowe, lecz pozostaje otwarte na możliwość 
uzyskiwania wciąż nowych znaczeń. Z prawdy tej wyciągnął on widoczne kon­
sekwencje dla własnego cyklu, układając z góry taką siatkę znaczeniową, która 
czytelnikowi stale będzie demonstrować swą podatność na przyszłe odczytania. 
Ale w wypadku Norwida temu rozpoznaniu mechanizmu nieustających prze­
wartościowań semantycznych, dokonujących się w obrębie procesu historyczno­
literackiego, towarzyszy zarazem perspektywa ideowa, która nie mieści się ani 
w antymetafizycznym programie XX-wiecznej awangardy literackiej, ani w ide­
ologii tych współczesnych antyawangardowych ugrupowań poetyckich w Polsce, 
które chętnie biorą go na świadka swej walki z poetycką rutyną epigonów 
awangardy i eksponują w związku z tym publicystyczno-obrachunkowy rys 
Vade-mecum oraz zawarty tam osąd poezji48. Cytowane przed chwilą stwierdze­
nie z odczytów o Słowackim brzmi w całości następująco:

[...] czytanie autora zależy na wyczytaniu zeń tego, co on tworzył, więcej tym, co pracą wieków 
na tym urosło. Jest to cień, który z łona najnieskończenie] wyższej prawdy upada na literatury 
papier, i świadczy albowiem, że poza słowami naszymi jest jeszcze żywot Słowa!

O Juliuszu Słowackim, III

Wspomniana otwartość tekstów Norwidowskich oznacza więc relatywizację 
własnego dokonania poetyckiego w tej jedynie mierze, że w strukturę znacze­
niową cyklu wmontowana niejako została perspektywa kolejnych odczytań z 
jej wciąż ponawianymi reinterpretacjami; zarazem jednak owa historyczna eg­
zystencja słowa poetyckiego zostaje podniesiona do rangi symbolu i świadectwa 
życia Słowa Bożego. Dokonujące się w ten sposób usensownienie zjawiska nie 
przynosi jednakże jego ujednoznacznienia: wyższa prawda nosi miano „najnie- 
skończeńszej” , historia zbawienia została tu przywołana nie w aspekcie swego 
celu, lecz w aspekcie swego nieustannego stawania się.

§ 4. RŚSUMĆ

Rozważania nasze wykazały, że zaczerpnięta z przedmowy Norwida do 
Vade-mecum formuła o „poezji w fazie krytycznej” w dwojakim sensie dotyczy 
również samego tego cyklu: Vade-mecum jest poezją w krytycznej roli i w kry­
tycznej sytuacji. Będąc dziełem surowego obrachunku z epoką i z poezją, nie 
wychodzi ono jednak od jakiejś swoistej, ściśle określonej i zwartej koncepcji

48 Por. polemiczny artykuł J. Markiewicza Inwalida intencji („Poezja” 7:1971 nr 9 s. 99- 
-102), jak również R. Fiegutha Norwid a atmosfera literacka naszych lat. W: R. O l e s c h ,  
H. R o t h e (Hg.). Fragen der polnischen Kultur im 20. Jahrhundert. Vorträge und Diskussionen 
der Tagung zum ehrenden Gedenken an Alexander Brückner. Bonn 1978 s. 68-86. (Bausteine 
zur Geschichte der Literatur bei den Slawen. Bd. 14, 2).



poetyckiej, która realizuje się jedynie w sprzeciwie wobec innych modeli po­
ezji, lecz poprzez swoją strukturę unaocznia krytyczną fazę poezji, własną hi­
storyczną zmienność i przemijalność. Analiza obecnych w cyklu odniesień do 
teraźniejszości, przeszłości i przyszłości pokazuje, że w miejsce konkretnego, 
skrystalizowanego programu poetyckiego Norwid występuje z koncepcją per­
manentnego procesu poetyckich przeobrażeń, z koncepcją, która nie wyklucza 
możliwości całkowitego unieważnienia poezji, również i własnej, i która tę wła­
sną poezję doprowadza do „stanu krytycznego”. Przyjmując taką interpretację, 
zyskujemy nową przesłankę odpowiedzi na pytanie zarówno o historycznolite­
racką przynależność cyklu, jak i o przyczyny obecnej aktualności Norwida.

Jeśli prawdą jest, że w ostatnich latach dokonała się przemiana w świadomo­
ści literackiej, w której wyniku wizję rozłamu pomiędzy tradycją a sztuką 
współczesną zastąpił obraz rozwojowej ciągłości, łączącej wiek XIX z literaturą 
naszych czasów, to w świetle tym staje się jasne, dlaczego Norwidowska kon­
cepcja procesu rozwojowego poezji jest dziś tak bardzo na czasie, bardziej niż 
awangardowe zakusy na to, co niewyrażalne, i niż hermetycznie zamknięte an- 
tyświaty poetyckie świeżo przebrzmiałej „Moderne” (nowoczesności).

Mniej prosto przedstawia się kwestia właściwego usytuowania Norwida na 
historycznoliterackiej mapie XIX stulecia. Oczywiście, trudno nie dostrzec ge­
netycznego związku jego -  zdecydowanie antyromantycznej -  koncepcji histo­
rycznego rozwoju poezji z myślą romantyzmu, i.to również niemieckiego. Roz­
poznanie i bliższe określenie charakteru tych filiacji nie zostało jeszcze dokona­
ne, a stanowiłoby z pewnością wdzięczne przedsięwzięcie badawcze49. Uznanie 
tego faktu nie załatwia jednak problemu historycznoliterackiej funkcjonalizacji 
tej koncepcji. Próba jego rozwiązania nie może w żadnym wypadku polegać na 
zacieraniu rozbieżności pomiędzy Vade-mecum a ówczesną polską, a chyba i 
europejską świadomością literacką -  w tym zaś kierunku zmierza postulat Zofii 
Stefanowskiej, zgodnie z którym mielibyśmy nasze pojęcie polskiego romantyz­
mu tak przekształcić, by objęło ono i Norwida50. Bardziej przekonujące wydaje 
mi się umiejscawianie tego cyklu, powstałego w pierwszej redakcji w r. 1866, 
nie w nurcie literackiego realizmu (bo i z takimi też propozycjami można się 
było spotkać), lecz w kontekście przez realizm zdominowanej epoki, mianowi­
cie wśród różnych, nie zawsze być może ze sobą powiązanych, zalążków poety­
ckiej opozycji wobec realizmu.

49 Obok gruntownego rozpatrzenia dyskusji Norwida ze znaną mu zapewne poprzez 
A. Cieszkowskiego myślą heglowską zasługiwałaby również, jak sądzę, na podjęcie sprawa jego 
związków z F. Schleglem -  por. H. D. W e b e r .  Über eine Theorie der Literaturkritik. Die 
falsche und die berechtigte Aktualität der Frühromantik. München 1971.

50 S t e f a n o w s k a, jw .; por. również tej autorki Norwid  -  pisarz wieku kupieckiego i p rze­
mysłowego. W: Literatura, komparatystyka, folklor. Księga poświęcona Julianowi K rzyżanow­
skiemu. Pod redakcją M. Bokszczanin, S. Trybera i E. Jankowskiego. Warszawa 1968 s. 423- 
-460.



Włączenie dzieła w taką konfigurację stwarzałoby szansę wyrazistej funkcjo­
nalnej interpretacji zarówno jego elementów romantycznych, jak i antyroman- 
tycznych, a także tych, które wykraczają poza tę alternatywę. Nie szłoby przy 
tym z pewnością o to, by wszystkie owe elementy w taki czy inny sposób konie­
cznie odnosić do realizmu -  by więc np. elementy anty- i nieromantyczne jakoś 
kojarzyć z epoką realizmu, w romantycznych zaś widzieć chęć bezpośredniego 
funkcjonalno-opozycyjnego przeciwstawienia się realizmowi jako dominujące­
mu nurtowi tej epoki. Trzeba raczej przyjąć możliwość, że Vade-mecum posia­
da również i takie aspekty, które w ogóle w żaden istotny sposób nie odnoszą 
się do realizmu i nie odpowiadają na pytania, które on stawia, lecz od początku' 
pozostają w funkcjonalnym -  pozytywnym lub negatywnym -  związku z innymi 
niż realizm i alternatywnymi wobec niego nurtami literackimi. Można by tu 
wskazywać z jednej strony ujawniającą się w Vade-mecum zdecydowaną nie­
chęć do schyłkowej fazy polskiej literatury romantycznej, z drugiej zaś nawią­
zania do francuskiego parnasizmu czy symbolizmu, o których tyle mówią pols­
kie komparatystyczne studia nad Norwidem.

Tego rodzaju -  przyznajmy -  dość skomplikowana historycznoliteracka lo­
kalizacja cyklu stara się uniknąć błędu zaliczenia tego dzieła, poprzez które 
Norwid w oczywisty sposób chciał wyciągnąć konsekwencje z literackiego, mo­
ralnego i politycznego bankructwa polskiego romantyzmu i dokonać zwrotu w 
polskiej poezji -  do literatury ęomantycznej. Lokalizacja taka tłumaczyłaby też 
negatywne przyjęcie, jakiego Vade-mecum doznało ze strony swych nielicznych 
ówczesnych czytelników, którzy w końcu nie widzieli nawet potrzeby jego opu­
blikowania. Wreszcie nieźle zdaje się ona komponować z późniejszymi dziejami 
pozytywnej recepcji najpierw poszczególnych wierszy Vade-mecum, wtopionych 
w pozostałą lirykę dojrzałego Norwida, później zaś, po II wojnie światowej, 
całego tego cyklu w jego integralnym kształcie.

Przet. Jan Gotfryd 
Przejrzał Stefan Sawicki

PO ETRY  IN A C RITICA L PHASE 
CYPRIAN NORWID’S POETIC CYCLE VADE-MECUM  

(translated from the German by Jan Gotfryd)
SUMMARY

The text has been conceived as a preface to the bilingual, Polish and German, edition of 
Norwid’s Vade-mecum  (VM). Section (1), “Contem porary literature and its new attitude to­
wards the literary past” , tries to characterize the ways in which VM might be interesting in the 
context of new tendencies in post-war German poetry. It deals with the problem of a delimita­
tion of literary past and literary present. Newly present developments in literature can repress



certain earlier “m odern” literary phenomena into the domain of past literature, but the oppo­
site tendency is possible, likewise: New literary developments can, and actually do, imply an 
increased receptivity towards older literature, can redefine the beginning of contem porary lite­
rary tradition. Norwid’s VM (1866) is introduced as a potential “new” point of departure to a 
present current of poetry seeking other devices of expression and other functions than the 
poetry of the “m odernité” of Mallarmé, Rimbaud, Valéry, G ottfried Benn etc.

This proposal of a German reception of Norwid’s VM is followed by an outline of selected 
phases and aspects of Norwid’s posthumous reception in Poland and the reception of his VM. 
Before the two world wars, VM existed only as a num ber of poems from Norwid’s mature 
phase as a poet, as a phase of his poetical biography and as a certain myth and legend. Only 
with the post-war editions of the whole collection in its original arrangem ent (as far as it has 
been preserved) has VM gained the status of a literary fact as a poetic cycle. (Section (2), 
“Some aspects of Norwid’s reception”).

Section (3), “Structure and themes of a ‘poetry in a critical phase’” , deals with the double 
sense of Norwid’s own formula of poetry being “in a critical m om ent” . Firstly, the work refers 
to a critical moment of the history of poetry. “Poetry, as an energy, survives any time condi­
tions, but it does not necessarily survive them as art” (Norwid). The semantic construction of 
VM is based not on a new and static conception of poetry opposed to older, romantic and 
post-romantic ones, but rather on a specific relation to the unended, on-going process of the 
history of poetry. To use common semiotic terminology, VM is an index sign and an icon sign 
of this process. Being an index sign of it, it is itself subject to historical change, to the passing 
by of historical time. But being an icon sign of the process, it likewise gains a level exterior to 
or above history. Hence an orientation or set (Einstellung) of its linguistic means on contem po­
rary actuality (“time conditions”) as well as on unresolvable ambiguity. Hence the construction 
of the cycle’s lyrical subject as a weak “invalid of intention” as well as a prophet of the future 
of poetry. Hence, finally, the conflict of centrifugal and centripetal tendencies in the composi­
tion of the cycle, the conflict of a “fortuitous” arbitrariness in the arrangem ent of the poems 
with clear generic qualities in the sense of a real poetic cycle.

As an index and an icon of the history of poetry, VM is full of allusive hints evoking “all” 
stages of W estern poetic and artistic tradition, as well as contem porary Polish and European 
poetry. There are allusions to a future of poetry, too, but to a lesser degree than is frequently 
supposed. Its future aspect lies mainly in its being conceived as an icon of the on-going literary 
and poetic process.

But secondly, VM is “in a critical m om ent” in one more sense. It is itself a criticism of the 
poetry and the conditions of its time in their stylistic, moral, social and political dimensions.

In the concluding Section (4), an attem pt is made to situate VM within literary history. VM 
is definitely not romantic poetry, even if we bear in mind the differences of Polish romanticism 
from English or German romanticism. Neither is VM realistic poetry, if there is any such thing 
as realistic poetry. But apparently, VM belongs to the period dominated by literary realism, 
more precisely to the oppositional and minority currents within the realistic period. This does 
not mean that its literary intentions have to be thoroughly understood as a critical answer to 
dominant realism. Much more evident is its polemical attitude towards Polish post-romantic 
opposition to literary as well as moral, social and political realism, without resulting in a clear 
plea for the latter.


