
B yć m oże, że na tym w łaśnie polegać ma próba now ego odczytywania treści za
wartych w twórczości poety: na zupełnym  utożsam ieniu w spółczesnego języka badacza, 
jego  pojęć, przekonań z myślą Norwida, na całkowitym  pom inięciu perspektywy histo
rycznej, na nieuwzględnianiu kontekstów  historycznoliterackich, innymi jeszcze słowy, 
na niewystarczającej rzetelności badaw czej, n ieodzow nej w każdej pracy naukowej, 
jeśli ma ona m ieć sens.
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Z espół zagadnień wywoływanych tytułem  książki Józefa Ferta -  N orw id  poeta  dialo
gu -  sytuuje się w  samym centrum norwidowskiej problematyki badawczej. Już w 1947 r. 
zauważył W acław Borowy:

Mógł Mickiewicz napisać: „Kochanko moja! na co nam rozmowa?” W erotyce Norwida takie słowa 
są nie do pomyślenia, nawet jako żart. U niego [...] rozmowa stanowi najbardziej istotną część stosunku 
pomiędzy mężczyzną a kobietą, choćby to była (paradoksalnie) rozmowa milczeniem, jak w Assuncie

D alszy rozwój badań nad twórczością Norwida -  myślę tu głów nie o pracach Jana B łoń
skiego, M ichała G łow ińskiego, E lżbiety N ow ickiej, Jacka Trznadla -  wydobywał coraz 
to  now e aspekty dialogow ego charakteru jego  poezji i nie ulega wątpliwości, że dawną 
trafną obserw ację B orow ego należy dzisiaj m ocno rozszerzyć. D ialog, dyskurs, rozmowa 
to podstaw ow e, najbardziej N orwidowskie z Norwidowskich, sposoby porozumiewania 
się poety z odbiorcą, z drugim człow iekiem . Sposoby najlepiej uchwytne na gruncie 
jego  poetyki, a przy tym m ocno osadzone zarówno z światopoglądzie poety, w rozu
m ieniu istoty słow a, prawdy i człow ieczeństw a, jak w Norwidowskiej interpretacji zasta
nej sytuacji literackiej i społecznej.

W  tym  rozległym  nurcie zagadnień książka Ferta umieszcza się w sposób swoisty, 
w nosząc doń propozycję w łasnego punktu widzenia. Przedmiotem rozważań autora 
stają się kolejno: poetyckie chwyty prowokujące odbiorcę do w yłożenia w łasnego sta
nowiska (odw ołujący się do koncepcji Bachtina rozdział „Anakryza”), Norwidowskie 
próby porozum ienia się ze w spółczesnością poprzez salon, korespondencję, wydawców  
(rozdział „Bliźni, bliżsi i dalsi”), dążenia poety do stworzenia intymnych, personal
nych i zindywidualizowanych, relacji m iędzy własnym dziełem  a czytelnikiem (rozdział 
„W stronę dialogu”), wreszcie Vade-m ecum  widziane z perspektywy szeroko rozumia
nego dialogu z odbiorcą.

Już z tego pobieżnego przeglądu zawartości w idać, że nie idzie tu wyłącznie o dialog 
rozumiany jako termin techniczny z zakresu poetyki, lecz przede wszystkim o ogólniej 
pojm ow ane nastawienie Norwida na dialog z w łasną epoką, jej ludźmi, postawami i war
tościam i, w  czym autor chce w idzieć rodzaj w spólnego mianownika dla rozmaitych za
biegów  poety na w ielu  polach jego kontaktów  ze w spółczesnością. Od utworów poetyc



kich po biografię. B iografię o  tyle, o  ile Norwidowska potrzeba dialogu, przekonanie
0 jego wadze i niezbędności, rzutowały na zainteresow anie poety  m iejscem  specjalnie  
do fozm ow y przeznaczonym, jakim był salon, czy o ile określały charakter jego k o
respondencyjnych powiązań, w konsekw encji decydujący również w niejednym  przy
padku o poetyce listu. A utor książki zdaje się kłaść szczególny nacisk na niebanalny, 
relatywnie wysoki pułap wymagań poety  w obec odbiorcy, co skądinąd w ym ownie p o 
twierdza Norwidowska ocena sukcesu, jaki poeta  niewątpliw ie odniósł w  r. 1869 w y
głaszając publicznie -  i z tzw. pow odzeniem , bo w obec ok o ło  trzystu słuchaczy -  2-go- 
dzinny odczyt R zecz o wolności s łow a: „ [...] nie pojęli i nie zbadali -  przyszli -  rozdzia
wili gęby -  klasnęli i poszli”2. Składając w w ielu dziedzinach swej aktywności ofertę  
dialogu, oczekiwał Norwid od drugiej strony p ełnego  zrozum ienia własnych intencji, 
tj. oczekiwał namysłu, odpow iedzi, dyskusji. Zabiegał o  to  różnymi sposobam i. Stąd 
płynące z inspiracji sokratejskiej bogactw o ujęć anakrytycznych w poezji i dążenie do 
stworzenia własnej techniki anakrytycznej, stąd aktywizujące czytelnika uprzyw ilejo
wanie „drugiej osoby” w liryce i tytuły już samą form ułą dom agające się zastanowienia, 
stąd też -  od innej strony -  kiedy zaw odziły m ożliw ości druku, szeroko praktykowany 
przez poetę listowy „kolportaż” własnych utworów i obfitość dedykacji bezpośrednio  
obligujących adresatów do czynnej lektury. Ogarniając jednym  spojrzeniem  tę w ie
lość i rozmaitość Norwidowskich zabiegów  o dialog z czytelnikiem , książka Ferta łączy
1 zbliża sprawy pozornie tylko od ległe i n iepow iązane, jest propozycją zobaczenia ich 
w nowym porządku.

Bardzo m ożliw e, że z powyższą charakterystyką punktu w idzenia przyjętego w książ
ce jej autor nie zechce się zgodzić bądź nie w  pełn i zechce się zgodzić. Bardzo m ożliw e, 
że winą za z łe  odczytanie zam ierzeń należy obarczyć recenzentkę. Jest jednak tak, że  
książkę o Norwidzie poecie dialogu czyta się z pewnym  trudem , głów ny w ątek m yślowy  
łatwo się gubi. W ydaje się, że poszczególne rozdziały wym agałyby bardziej precyzyjnej 
rekapitulacji, nieraz -  konsekwentniej prow adzonego wywodu. N ie jest to jedyne za
strzeżenie, jakie -  pozostając przy generaliach -  chciałoby się zgłosić.

W rozważaniach wstępnych głów ny cel pracy został określony przez autora jako  
próba dotarcia do przyczyn literackiego niepow odzenia N orwida. W nioski, które wy
pływają z analiz przeprowadzanych w  kolejnych rozdziałach, chociaż w  niejednym  przy
padku interesujące, pozostają jednak często w  luźnym związku z głów nym  celem  książki 
bądź nie wychodzą poza potoczne rozum ienie przyczyn literackiego niepow odzenia  
poety. „D alekosiężna myśl Norwida była dla w spółczesnych niejasna” -  p isze autor 
na s. 65, a wcześniej, na s. 56 -  „te kręgi społecznego obrotu słow a, w  które Norwid  
wszedł (szczególnie publicystyka), okazały się zupełn ie nieprzygotowane i n iezdolne  
do spożytkowania dzieła tej miary” . Zdań tego typu m ożna w pracy znaleźć więcej 
i w rzeczy samej trudno się z wyrażonymi w nich opiniami nie zgodzić. Trudniej na
tomiast zgodzić się na trwanie autora przy tym stereotypie w spółczesnych, który -  praw
da, że niezwykle sugestywnie i nie bez pewnych racji -  narzucił nam sam Norwid. A utor  
książki podkreśla wprawdzie w e w stępie, że zdając się na „sam ego N orwida” świadom  
jest ograniczeń wynikających z przyjęcia takiego punktu widzenia. Nasuwa się tu jednak

2 C. N o r w i d .  Pisma wszystkie. Zebraf, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył 
J. W. Gomulicki. T. 1-11. Warszawa 1971-1976. T. 9: Listy. 1862-1872. Warszawa 1971 s. 480.



wątpliwość, czy są to tylko ograniczenia, czy też raczej błąd tkwiący w założeniu, że> 
w ogóle  m ożna dotrzeć do przyczyn literackich niepow odzeń Norwida opierając się 
w yłącznie na racjach i przeświadczeniach poety , nawet jeśli są to racje i przeświadczenia 
w ielkiego poety i do tego tak bardzo przez los skrzywdzonego.

O statecznie rzecz z N orwidem  ma się nie tylko tak, że współcześni nie umieli, nie 
chcieli go rozum ieć, lecz również tak, że i on sam nie potrafił porozum ieć się swoją 
poezją ze współczesnym i. Z  całą pewnością bardzo tego chciał, ogromnie mu na tym za
leżało  (książka Ferta odkrywczo i w  niespotykanym  dotąd stopniu gromadzi i unaocznia 
liczne próby N orwida mające na celu  nawiązanie kontaktu z czytelnikiem ), ale jednak, 
m im o wszystko, nie potrafił. O dległość m iędzy idealnym odbiorcą wpisanym w jego  
tw órczość a odbiorcą historycznym, konkretnym , była na tyle duża, że praktycznie przez 
tego ostatniego nie do pokonania. A utor książki wraz z Norwidem ubolewa nad „nie
dojrzałym  społeczeństw em  polskim  X IX  w .” (s. 126), nad „katastrofalnym stanem «na
rodow ego ducha»” (s. 127), nad obłudą i lenistwem  współczesnych poecie, odsuwa 
natom iast z pola uwagi pytania o  preferencje czytelnika X IX -w iecznego, o  konwencje 
rządzące owym i preferencjam i. O pinie w spółczesnych o pisarstwie Norwida zajmują 
autora książki tylko o tyle, o  ile znalazły one odbicie w  refleksjach poety. Tymczasem  
w iele przemawia za tym , że w łaśnie ow e opinie, nieraz jaskrawo ujawniając upodobania  
czytelnicze, kryją odpow iedź na pytanie, dlaczego ubiegłowiecznem u odbiorcy łatwiej 
było  przejść niem al bezpośrednio od poezji wiesżczej do powieści niż do romantycznego 
z ducha pisarstwa Norwida. Z  całą pew nością nie są to pytania, na które łatwo odpo
w iedzieć, lecz przecież stanowią one integralną część problem u niezrozumienia Norwida 
przez w spółczesnych.

N a zakończenie recenzji chcę zwrócić uwagę na jeszcze jedną istotną cechę om a
wianej książki. O tóż jej czytelnik przy lekturze co rusz odnajduje odkrywcze i pobu
dzające do myślenia uwagi dotyczące zarówno detali, jak i spraw ogólniejszej natury. 
T ytułem  przykładu m ożna tu wskazać ciekawe rozważania autora o dedykacjach jako  
osobnym  nurcie dialogu poety z czytelnikiem , o epistolarnej stylizacji poezji Norwida, 
o  3-warstwowym adresie V ade-m ecum , o  znaczeniu tytułu tego zbioru („Pójdź za m ną” 
czy „Pójdź ze m ną”?), o  dialogu autora z sobą samym, o związkach jego liryki z m o
delem  sym pozjonalnego dialogu czy wreszcie o  przeświadczeniu Norwida, że człowiek  
-  z natury swojej -  pow ołany jest do dialogu. N ieraz -  dotyczy to choćby ostatniego  
przykładu -  aż żal, że  obserwacje te zam ieszczone są jedynie w przypisie, że autor re
zygnuje z dalszego ich rozwinięcia. W  sum ie jednak ow a odkrywczość wystawia dobre 
św iadectwo jego wrażliwości czytelniczej i pasji badawczej, zdaje się zapowiadać w auto
rze książki o  „poecie dialogu” obiecującego norwidologa.


