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Pasjonująca i trudna rów nocześnie książka Jacka Trznadla ukazała się przed kilku 
laty i w łączyła się już w kontekst norwidologii wywołując szereg oddźw ięków 1. W  p odję­
tej tu próbie czytania eseju m ożna w ięc zrezygnować z zadań prezentacji i skoncen­
trować się na podjęciu pewnych tylko inspirujących dyskusję w ątków , pozostawiając 
na boku w iele oczywistych zalet i wartościowych ow oców  rzetelnego w ysiłku autora. 
Książka w w ielości swoich zagadnień i różnorodności kierunków badawczych jest pewną 
próbą całościow ego „widzenia” Norwida, nie tylko „czytania” jego tekstów. Spojrzeć 
poecie prosto w oczy, zobaczyć za oparami historycznych m gieł i kadzidlanych dym ów  
jego twarz -  tak kilkadziesiąt lat tem u form ułow ał cele sw ego N orw ida  Zygmunt W a­
silewski i nie przypadkiem esej Trznadla zaznacza się (m im o całej sytuacyjnej odm ien­
ności) jako zjawisko analogiczne. N ie tylko ze względu na literackie walory obu tekstów , 
na podobne rozwiązania (dystans w obec poety i „oficjalnej” norw idologii, koncentracja  
na filozoficznym i psychologicznym głów nie wizerunku, wyolbrzym ienie roli salonu). 
Podobieństwo bardziej istotne tkwi, jak się zdaje, w  dramacie zam ierzonego „ama- 
torstwa” przeciwstawionego fachowej skrupulatności, w  założeniu , że  uwolniona od  
porażającego w olę balastu „stanu badań” św ieżość spojrzenia jednostki wrażliwej, 
sprawnej intelektualnie i dysponującej bogatą erudycją da wreszcie wierny portret czło- 
wieka-poety, a w konsekwencji i w łaściwe w idzenie jego twórczości.

W yłaniająca się z C zytania  „twarz” Norwida jest propozycją atrakcyjną i pobu­
dzającą do dyskusji, dlatego też bliższe przyjrzenie się tej sprawie w ydaje się i w ażne, 
i uzasadnione.

Zagadnienie widzenia osobow ości twórcy, stojącego za całokształtem  poczynań  
literackich i osobistych, jest u Trznadla sprawą zasadniczą. Podkreśla autor, że chodzi 
mu o „ogólną postawę Norwida w obec świata” (s. 7 ), że aprobuje nie tak oczywistą  
przecież m etodę zestawiania „różnych gatunków pisarstwa -  [. . .] -  za którymi stoi ten  
sam człow iek i jego myśli” w procesie szukania „całościowych powiązań i tendencji” 
(s. 131). O sobie Norwida pośw ięcony jest obszerny rozdział „C złow iek i persona” oraz 
szereg stwierdzeń rozrzuconych w książce. Szczegółow ym  dociekaniom  i „śledztw om ” 
towarzyszą próby określenia Norwida jakby intuicyjne, w  nich też stosunek krytyka 
do poety rysuje się wyraźniej.

A  w ięc jaki portret Norwida wyziera z książki? T o portret co  najmniej dwoisty, 
ponieważ warstwie wynikłych z dociekań i mających aprobatę krytyka w niosków  to-

1 Zob. recenzje książki autorstwa: J. Zielińskiego („Nowe Książki” 1979 nr 16); J. Gondowicza 
(„Tygodnik Kulturalny” 23:1979 nr 16); M. Płacheckiego (Norwid -  Europejczyk. „Twórczość” 35:1980 
nr 3); M. Adamca (O czytaniu poety. „Teksty” 1980 nr 5); A. Mierzejewskiego (Norwid osobny. „Prze­
gląd Humanistyczny” 24:1980 nr 4); G. Halkiewicz-Sojak („Pamiętnik Literacki” 71:1980 z. 2).



warzyszy rów noległy szereg stwierdzeń bądź to zabezpieczających równowagę sądu, 
podkreślających w ielostronność i-faktyczny obiektywizm  krytyka, bądź też czynionych 
przy innych okazjach, ale mających walor równoważenia całości obrazu. Trznadel broni 
Norwida przed ujęciam i tendencyjnym i i troszczy się o  wyważenie także swoich o nim  
sądów: „niechęć do koturnow ego w ielbienia Norwida [. . .],  którą i obecna książka po­
dziela, nie m oże jednak realizować się tak, aby wady przesłaniały zalety” (s. 140). Ten 
obraz Norwida jednak, który zaznacza się jako pozytywna konstrukcja i rewelatorski 
cel eseju , nie wypada dla poety korzystnie, choć określenia krytyka rzadko mają jawną 
intencję przyganiającą.

N orwid Trznadla to człow iek, który jest „rolą” , literacko ukonstruowanym przez 
siebie m item , realizowanym  z bezwzględną i „paranoidalną” konsekwencją. „U  Norwida 
pisarstwo, czy szerzej -  sztuka, wchodzi w szędzie, w zakamarki prywatnego życia, wy­
piera tę «prywatność», ale i tę nieupozow aną wolność ruchów, kontroluje każdy gest, 
myśl i odruch” (s. 231). O w a poza to poza „nieskazitelnego” , „chodzącego wzoru oso­
bow ościow ego, w yzw olonego z «nam iętności czasowych»” (s. 276), który „nie udziela 
jakby naturze ludzkiej prawa do dw udzielności w ew nętrznej” (s. 285), nie stać go z po­
w odu „pasji kaznodziejskiej i m oralizatorskiej” na przejawy „wielkiej, płynącej z ro­
zum iejącej pokory -  w yrozum iałości i ukochania człow ieka w jego sprzecznościach czy 
pom im o nich” (s. 280), nie ma on ewangelicznej zdolności przebaczania (s. 243).

N ie jest to osobow ość otwarta, lecz otam owana „doktrynersko zakreślonym ko­
łem ” (s. 243): w zakresie „bezwzględnej cenzury w ewnętrznej”, także „nieświadomej” 
(s. 332-333, 241), w zakresie terenów  eksploracji duchowej („panicznie boi się z ła” 
s. 193; „Jakiemu zw ężeniu uległ na przykład m odel sensualno-zm ysłowy” s. 242). Także 
w zakresie skali tem atów: „jest jednym  z najsurowszych cenzorów treści w poezji pol­
sk iej” (s. 333), którem u obca wszelka frenezja, który wygasił, wytłum ił em ocje tak 
dalece, że nawet rozpacz, wyzierająca obok „powściąganego gniewu, oburzenia i m o­
ralnej pogardy” z ironii N orwida jest „zamierzona świadom ie w stoickiej koncepcji 
osobow ości” (s. 267, 268).

B ohater książki Trznadla żyje m odelami: misji dobrej woli („nie m oże zapropo­
now ać walki «nam iętności»” s. 266), jakiegoś X IX -w iecznego Skargi, niesprawiedliwego 
często „inkwizytora” . Sam otny, m iłośnie-nienawistnie związany z salonem , skrajnie 
zajęty jest sobą; Sobą -  mającym  „ciągoty arystokratyzmu duchow ego” (s. 255), prze­
nikniętym  „potężnym  osobow ościow ym  pragnieniem dominacyjnym” i tonem  „uparte­
go pragnienia racji ostatecznej” (s. 275, 333) a jednocześnie sobą neurotycznym i his­
terycznym , podległym  nie do końca uświadom ionem u „kompleksowi m niejszości” 
(s. 275), „moralistą często jednostronnej idée fixe” (s. 193), pretensjonalnym i mino- 
deryjnym dandysem , niem ożliw ie zaściankowym i prowincjonalnym (s. 243).

T akiego Norwida widać -  zdaniem  Trznadla -  także w twórczości, która jest auto- 
kreacją wytłum iającą skom plikow anie w ewnętrzne, drażniącą wrażeniem „osobistości”: 
„Norwid jest przede wszystkim sobą, Norwid to Norwid, a za nim idzie jego poezja, jego  
poezja to on, on jest poezją, ta poezja m ówi o nim , stwarza go [ . . . ]” (s. 231). Obraz 
osobow ości ludzkiej ulega mityzacji (w kierunku szczególnego heroizm u, stoickiego  
ascetyzm u, „zawstydzającego” obnoszenia własnej nieskazitelności i szlachetności 
-  s. 282), stroni od  elem entów  rozdarcia, zachodzi tu , jak w listach, ukrywanie „rachun­
ku niższości moralnych, które każdy uczciwy człow iek odkrywa [...] w sobie” (s. 280).



To twórczość, w której „męskość N orwida” , dojrzałość „ciągnie za sobą tajem ny cień” 
(s. 282), „naginająca się do salonu” (s. 287), pozostająca „daleko poniżej odwagi du­
chowej polskiego romantyzmu” (s. 243), bez „okrutnej palety” D antego , bez śm iałości 
specjalistów od obnażania duszy ludzkiej. D zie ło  Norwida to m ieniące się arystokra­
tyczną i wirtuozowską formą, przeczyste, kruche, m onum entalne w swej kryształowości 
i nie obrażające uszu dam, stroniące od zła duszy i brudu świata -  misterne „cacko” . 
A  na dodatek ów  „pisarz, artysta, «ja»” , w próbie „ratowania, w  zm ienionej sytuacji, 
prestiżu poety -  w  braku innych m ożliwości przez w yniesienie go na piedestał, wyżynę
-  krzyża” (s. 32), wyobraził sob ie ... że jest jak Chrystus.

To przerysowana oczywiście rekonstrukcja, w  książce wykorzystane tu stwierdzenia 
motywowane i m odyfikowane są subtelnymi w ywodam i oraz szeregiem  sądów innych, 
niemniej taki obraz Norwida w niej jest, nie pozostając bez wpływu na całościow e i po­
szczególne rozwiązania interpretacyjne.

„Czyżbym źle widział twórczość N orwida?” -  pyta Trznadel. Pytanie -  postawione 
po trzystu prawie stronach błyskotliwych i przenikliwych analiz, zestaw ień, w yw odów , 
syntez -  jest problem em , także dla czytelnika twórczości Norwida i książki krytyka. 
Są u Trznadla uderzające wnikliwością oraz dyscypliną myśli interpretacje tekstów  i za­
gadnień, są uogólnienia, w obec których bez wahania chce się pow iedzieć „a. . .  prawda!” , 
które przemawiają i mogą tworzyć wzory czytelniczego obcow ania z tekstem . Jednak 
z  całościowym i konstrukcjami interpretacyjnymi trudno się w pełn i zgodzić. M oże dzieje  
się tak wbrew intencjom  autora i z winy czytelnika (eseista nie ułatwia tu zadania, w y­
w ód rozwija się meandryeznie i labiryntowo, z licznymi nawrotami i przeskokam i, ba­
lansując czasem na pograniczu asertoryczności i literackiego w dzięku, język byw a m e­
taforyczny i aluzyjny, składnia zaw iła, aparat erudycyjny -  czasem  aż przytłaczający), 
ale przy pewnośei wywodu czyniącej wrażenie nieom ylnej pojawiają się w lekturze 
pewne sygnały ostrzegawcze, pew ne odczucie jakiejś dwuznaczności relacji krytyk
-  poeta oraz doznanie jakiejś zasadniczej nieprzystawalności konstrukcji krytycznej 
do tych wyobrażeń, które czytelnik chciałby uważać za w łasne i zbliżone do prawdy.

Trznadel chce oczyścić obraz Norwida z deform acji, koturnów, kadzideł i uwielbień, 
chce zobaczyć Norwida żyw ego, „w prawdzie nagiej” -  ale ten  człow iek  okazuje się 
w mozaice krytyka marionetką wykreowaną przez sieb ie, w tłoczoną w gorset „św ię­
tości” . Krytyk starannie odejm uje poecie koturny i hagiograficzne dew ocjonalia, ale 
rekonstruuje, podobno istniejący, - koturn autolegendy, autom istyfikacji, piedestał 
„pysznej” w swej istocie pozy Chrystusowości. W alcząc z „nawiedzonym i” hagiografami 
Trznadel zbliża się do postawy rewelatora prawdy i w  posłannictw ie zwalczania m itów  
wpada, w  rozwiązaniach pozytywnych, też w  sw oiste m itotw órstw o, tu zyskujące wymiar 
nie aktu adoracji, a raczej efektu sumiennych i „trzeźwych” dociekań, obiektywnych  
ustaleń.

Otóż takiego Norwida trudno aprobować. N ie gwoli zaślepionego trwania przy 
własnej (choćby fałszywej) wizji obiektu ukochań, ale poniew aż obraz taki w ydaje się 
radykalnie obcy tem u, co potrafimy wyczytać z życia Norwida, i tem u, co jest w  jego  
tekstach.

Przyjrzyjmy się argumentacji badacza. P ołożen ie nacisku także na ciem ne, dwu­
znaczne, ograniczające uwarunkowania osobow ościow e N orwida tłum aczy Trznadel 
koniecznością obrony poety przed mitem posągow ości, ukrytymi pragnieniami krytyki,



windującej N orwida kosztem  na przykład romantyków czy Baudelaire’a. Czy krytyk 
nie jest tu zbytnio przewrażliwiony? Istnieje -  w  odpow iedzi na „norwidomanię” śro­
dow isk inteligenckich -  powtarzający się od lat trzydziestych gest jakby uprzedzania 
podejrzeń o „wyznawstwo” N orwida, jakiś antysnobizm, stąd rytualne prawie w każdej 
ambitniejszej pracy o  poecie podkreślanie autorskiego dystansu w obec kultu, pozor­
na nieraz srogość, wstydliwie ukrywająca jako podejrzane, rzeczywiste nawet i gorące 
sym patie do poety.

Polem iczny zapał (w  którym nawet G łowiński widziany jest jako pragnący udeko­
rować Norwida, zaś Łapiński jako -  ostrożny co prawda -  hagiograf) czyni z eseju pa­
sjonującą i żywą lekturę, jednak w sferze wniosków  zaważył chyba niekorzystnie; stałej 
trosce, aby sam em u nie wpaść w  utarte koleiny zachwytu, towarzyszy więc widoczna 
w narracji krytycznej podejrzliw ość, nieufność w obec terenu badań i w obec własnego  
tonu, postawy2.

R ozbudowana w końcowych partiach książki argumentacja funkcjonowania figu­
ry „poety-Chrystusa” u Norwida została wcześniej starannie przygotowana. Analizą  
wiersza otw ierającego Vade-m ecum  (s. 12-58), interpretacją N orwidowskiego określenia  
czynu, sztuki -  „teatru życiem  p łaconego” jako sprawy „trudu trwającego, właściwie 
Syzyfowego” (s. 58). D alej interpretacją „czasu ku śm ierci” , dostrzeżeniem  u Norwida 
świadom ości tragizmu niepowtarzalności egzystencji człow ieka, wiecznej (i dojmującej) 
obecności przeszłości w  teraźniejszości. D alej sugestionującymi wszechstronnością 
interpretacjam i Fortepianu Szopena  i ,A d  leones!” w części swych wniosków wspie­
rającymi zasadność w idzenia N orw idow ego bohatera jako „nieskazitelnego” i „ukrzy­
żow anego” .

Pośw ięcony sprawie podrozdział „Poeta-Chrystus” przynosi kolejne dowody lite­
rackie i dyskursywne, mające pokazać niezbędność wprowadzenia tytułowej figury jako 
„kluczowej dla twórczości Norwida m etafory” (s. 294). Poruszamy się w kręgu spraw, 
gdzie trudno m ów ić o m ożliw ości rozstrzygnięć jednoznacznych, stąd łatwiej wskazać 
na ograniczenia jakiejś propozycji, niż sform ułować w ykładnię pozytywną. Tym większa 
zasługa tej książki, że trud tworzenia koncepcji podjęła. Jakież to sprawy pobudzają 
do dyskusji?

Pow iedziałem  już o pewnym  odczuciu sztuczności autorskiej koncepcji Norwida. 
N iby na planie argum entów wszystko się zgadza, a jednak gdyby dane było tej oso­
b ie przem ówić zdaniam i N orwida -  zabrzmiałyby chyba fałszywie. Sprawa dotyczy 
w ięc, jak się zdaje, najgłębszego podłoża psychiki oraz problem u czytania intencji myśli 
i działań poety , tekstów  i pom yśleń nawet tak m ało u Norwida prawdopodobnych, jak 
w yobrażenie się w  roli Chrystusa. Przy tekstach w ieloznaczeniowych, łączących m yśle­
nie realistyczne z figuratywnym, sym bolicznym -  jest to  sprawa zasadnicza. W  optyce

2 Nie wszystkie polemiczne „wycieczki” Trznadla należą do udanych. Zbyt surowo „dokucza” 
chyba Gomulickiemu, wcale nie jest pewne, czy ma rację w sporze z Piechalem na temat wypowiedzi 
Micińskiego o poezji Norwida. Kontekst eseju Micińskiego zdaje się wskazywać, że to, co Trznadel 
nazywa „jakby zarzutem” a w istocie hołdem, zarzutem jednak było. W polemikach z M. Janion i z Ko­
łaczkowskim krytyk polemizuje raczej z własnym (niezbyt trafnym) odczytaniem ich tekstów (s. 98, 
276). Osobnego i ostrożnego rozważenia wymagałaby kwestia stosunku Norwida do romantyzmu, 
przez autora rozwiązywana polemicznie wobec znanych koncepcji Z. Stefanowskiej.



Trznadla intencje poety są raczej niepiękne. Posłuchajmy: egoistyczne w końcu pragnie­
nie zaspokojenia potrzeb dominacyjnych. Już nie o  zw ykłe ludzkie pocieszenie chodzi, 
ale o  pociechę w  sytuacji wybujałych wymagań. N ie o pokorne (choćby i trochę nieorto- 
doksyjne) ujrzenie się zrównanym z Panem w cierpieniu, ale w  istocie o  pełne pychy  
wyniesienie:

[...] jako wyraz osobistej autokreacji artysty figura ta jest konsekwencją widzenia siebie jako „wiecznego 
człowieka”, przyjętego rygoryzmu moralnego i silnego pragnienia dominacyjnego. [...] Jeślim jako 
Chrystus, jak śmiecie formułować zarzuty?... Tego pragnienia dominacyjnego nie mogłaby zaspokoić 
na przykład pokorna kreacja grzesznika kajającego się w prochu (s. 299-300)3.

Jest to , zdaniem Trznadla, „autokreacja m ityzująca” (s. 299), która wychodzi poza  
prywatność „widzenia siebie” , wkracza w  twórczość i w  interpretację dziejów. Pisze 
Trznadel: „mityzacja bohatera poprzez postać Chrystusa odnosi się nie tylko do «ja» 
lirycznego, ale w ogóle do postaci poety, a prawdopodobnie do wszelkiej jednostki w y­
bitnej” (s. 295), „postaci artysty, m yśliciela, filozofa, twórcy i odkrywcy” (s. 309).

N ie jest jasne, na czym ta mityzacja polega. Czy jest ona zbliżona do stylizacji, czy 
chodzi o  bohatera w kręgu wartości, których sym bolem  jest Chrystus4. Czy m otywuje 
ją pragnienie realizowania wzoru, „mitycznego prototypu” (s. 293) ze względu na jego  
samoistną wartość, czy też chęć posłużenia się nośnym  religijnie i m oralnie wzorem  
w celu opartego na słownej oraz artystycznej mistyfikacji w m ów ienia sobie a także 
innym wyjątkowości własnej roli. Czy ta mityzacja to świadom a taktyka „konsekw entne­
go uświęcania siebie” , realizowania mitu jako „kom pensacji” , reakcji obronnej w obec  
poczucia odepchnięcia przez społeczeństw o (s. 301), czy też jakby podświadom y proces, 
w którym „jednostka odkrywa istotne, strukturalne podobieństw a łączące ją z postacią  
mityczną” i „Sama wreszcie staje się w cieleniem  powtarzalnego rytuału mitu, żywej 
Chrystusowości” (s. 312).

Rozum ienia nie ułatwia fakt, że Trznadel używa pojęcia „mit” w różnych znacze­
niach: jako uśw ięconego przekazu („wzór ew angeliczny, Chrystusowy” s. 294), jako  
efektu Norwida poczynań mityzacyjnych, konstrukcji, w której „To, co legendarne, 
jest zestawione z tym, co ob ecne” (s. 106), ale także jako form y „fałszywej św iado­
m ości” , utopijnego łudzenia się (zob. dość lekkie rozważania krytyka o m icie jaw ności, 
micie parlamentaryzmu u Norwida -  s. 259). Podobną w ieloznacznością charakteryzuje 
się stosowane wymiennie z „mitem poety-Chrystusa” pojęcie „figury poety-Chrystusa” .

O becność figury poety-Chrystusa w  utworach Norwida uważa badacz za niewątpliwą, 
co jednak ważniejsze, istnieje ona -  jego zdaniem  -  w  dziele poety nie tylko jako analo­
gia, nie tylko jako potencjalny kontekst interpretacyjny, ale jako realizacja idei utożsa­

3 Pojawia się tu zaraz Ksiądz Piotr. Czy opozycja pycha -  pokora tędy właśnie przebiega? Norwid, 
pisząc o zwichnięciu się najwyższych uniesień Dziadów w bluźnierstwo, i kreację Księdza Piotra miał 
chyba na myśli. Obrazowo ujął to Miłosz, pisząc w kontekście dialektyki pychy i pokory u Mickiewicza, 
że Szatan wyszedł z Konrada i wlazł w egzorcystę, czego niestety poeta nie był świadom. Może więc 
jednak „proste” listy Mickiewicza i „neurotyczne” Norwida (s. 230-231) nie muszą symbolizować opo­
zycji ustalonej, jednoznacznej (normalność -  psychoza, szczerość -  zawikłanie)?

4 Na tę niejasność w książce Trznadla zwraca uwagę S. Sawicki w pracy: Dwie książki o Norwidzie. 
W: Prace ofiarowane profesorowi Henrykowi Markiewiczowi. Pod redakcją T. Weissa. Kraków 1984.



m ień bohatera lirycznego z Chrystusem. Zastrzega się wprawdzie, że „idee utożsamień 
[. . .] nie powinny być traktowane w sensie w cieleń” czy „utożsamienia substancjalnego” 
(s. 299), że chodzi tu o „Chrystusa m etaforycznego” (s. 31). Niemniej jednak, w różnych 
konstrukcjach porównawczych, przenośnych utożsamia on ew angeliczne czy Chrystu­
sow e comparandum z comparatum. A nalogię zamienia na tożsamość.

Praktyka ta zyskuje sw oiste uzasadnienia: „W łaśnie jednak dlatego, że mamy do 
czynienia z dziełem  literackim oddziałującym  wielofunkcyjnie, porównanie jednost­
ki i poety  z Chrystusem intensyfikuje się i przechodzi w wyakcentowaną m ityzację” 
(s. 299).

Czy to „przechodzenie” nie jest już jednak głów nie efektem  zabiegów krytycznych, 
produktem  interpretacji badacza? W  w iększości interpretowanych przykładów -  utwo­
rów lirycznych plan przejmującej do szpiku kości realności łączy się z elem entam i figu­
ratywnego w idzenia swej roli przez podm iot m ówiący. Trznadel wybiera raczej jako 
prymarne znaczenia sym boliczne, paraboliczne, a tak wcale być nie musi. Ujrzenie 
doraźnej sytuacji w  religijnej, kulturowej perspektywie m oże zwracać uwagę na zna- 
m ienność, powtarzalność danego zjawiska czy postawy, na głębszy wymiar błahych po­
zornie zdarzeń, m oże być sposobem  przybliżenia tego , co jednostkowe i niepowtarzalne, 
przez to , co w spólne i bliskie w doświadczeniu ludzkości.

Z apew ne figura poety-Chrystusa, zastosowana jako pewna metafora interpretacyjna, 
m oże pogłębić sens niektórych utworów poety -  nie wydaje się jednak, żeby takie po­
głęb ione rozum ienie było w ykluczone bez jej zastosowania. Czy np. istotnie rozstrzyga 
ona o  tym , że kontrowersyjne W czora-i-ja  jest wierszem „przede wszystkim o słuchu  
m oralnym ” (s. 298)? W niosek taki m ożna by już chyba wyprowadzić z interpretacji 
B orow ego5.

Przejdźmy do innego rodzaju świadectw  przejawiania się u Norwida koncepcji 
poety-Chrystusa. Najwyraźniej m oże ma to m iejsce -  zdaniem  autora wywodu -  w liście 
do Kuczyńskiej z 1862 r ., gdzie „idea jednostki poddanej «G olgocie», kształtująca się 
u N orwida na przełom ie lat czterdziestych i pięćdziesiątych -  jest już zupełnie uświa­
dom iona i uform owana [. . . ]” (s. 311). Przytoczone przez Trznadla obszerne wyimki 
z listu oddają w zasadzie sens myśli Norwida, cały tekst listu wzmacnia jednak nasu­
w ające się pytanie, o  ile pojawiająca się tu idea „Mszy w iecznej” m oże być rozumia­
na jako szereg „ukrzyżowań” jednostek  przez świat, analogicznych do Chrystusowego 
(„M sza odbywająca się w  żywym ciele ludzkości, w wybranych jednostkach-Chrystu- 
sach” -  s. 312). A tm osfera listu jest najgłębiej ludzka, to  rzecz o sytuacji, „ k i e d y  j e ­
d e n  c z ł o w i e k  w y z y w a  c a ł y  c h o ć b y  ś w i a t  d o  w a l k i ” . Podane są również 
warunki zwycięstwa -  musi to być c a ł y - c z ł o w i e k ,  angażujący w walkę i odsłania­
jący całość sw ego człow ieczeństw a, nie jedną w ładzę, uczucie, manię, bo wtedy będzie 
to tylko „m ęczeństwo bez wyznawstwa” , m ęczeństwo niepotrzebne, nieżywotne6. U ży­

5 W. Bo r o wy .  O Norwidzie. Rozprawy i notatki. Warszawa 1960 s. 61-74. Twierdzi też Borowy, 
że posiadał Norwid trudną umiejętność unikania „pozy Chrystusowości” (co Trznadel lojalnie odno­
towuje).

6 Opierając się na tłumaczeniu Gomulickiego francuskiej części listu poety można z kontekstu 
wywnioskować, że Norwid użył formuły o „parweniuszu-męczenniku” w znaczeniu odmiennym od 
lekcji krytyka, przedstawionej na s. 311. Zob. C. Norwi d .  Pisma wybrane. Wybrał i opracował J. 
W. Gotnulicki. T. 5: Listy. Warszawa 1968 s. 436.



wa Norwid odniesień ewangelicznych widząc w konflikcie jednostka -  świat „tajem nicę 
G olgoty”.

Jednak „G olgota” Kolum ba, Sokratesa, Sobieskiego w  jakże innym zachodzi w y­
miarze: „I nie będzie przy takowej G olgoty stopach zapłakanej matki jednej ani szlo­
chającej M agdaleny, ani zaszłego krwią księżyca, ani ciem ności otchłannej firmamen­
tu -  [ . . . ]” (s. 311). Słow o „takow ej” odróżnia chyba n ieco t ę  G olgotę od t a m t e j ,  
Chrystusowej, ta zachodzi w  „czczości w ielkiej pustki doczesnej” , bez nadzwyczaj­
nych zjawisk i z m ożliwością zwycięstwa nieraz po wiekach dopiero, zachodzi w  św iecie  
ludzkim i nabiera sensów  w ludzkim przede wszystkim wymiarze („to tak zaw sze ludz­
kość i Ojczyzny, i społeczeństw a płacą”). Stąd wyrażenia: „wygra jak B ó g ” czy w cześ­
niej przytaczane „dość jest słudze, aby był jako Pan, a uczniow i, żeby jako mistrz b y ł” 
(s. 298), można chyba czytać jako dotyczące w zorów  postępowania g łów nie, spełniania  
Pańskiego żołnierstwa.

Jak widzimy, w iele tu znaków zapytania, zw łaszcza że istnieje szereg wypowiedzi 
poety dość jednoznacznie przecinających lub ograniczających m ożliw ość pow tórzenia  
się ofiary analogicznej do ofiary Chrystusa. N iektóre z nich autor przytacza (np. na 
s. 280, 310), tu dodajmy choćby następujące:

Bo nie jest uczeń nad mistrza, a Mistrz jest jeden i Pan jeden, Chrystus Pan. Bo, mówię, Chrystus się 
przesadzić doskonalszym nie da odkupieniem.

[...] -  osobę minąwszy narodową, jako z diabła będącą, albo lekceważąc ją jak rzeczy przemijające 
świata tego [...], nagle spotkać muszą Chrystusów nowych, nowych różnych odkupicieli Człowieczeń­
stwa7.

Stawać się „podobnym B ogom ” to w ielki codzienny trud -  m ów i Norwidowa K leopa­
tra. Pisze poeta w liście do Jana Koźm iana z 2 kwietnia 1850 r .:

Cuda czyń -  wołacie -  wy chrześcijanie -  o! mój Boże -  wiem ci ja że niedoskonały jestem, ale 
gdybym krytykę p i s a ną  waszą do ż y w e g o  dnia -  którego z moich dni przyłożył -  coż by chrześci­
jańskiego więcej było?...8

Tak w ięc jeśli wywyższenie, to nie przez „pisanie atram entem ” , nie przez mit -  lecz  
przez życie. Sprawę dynamiki osobow ości Norwida Trznadel raczej pom ija, a -  jak  
się zdaje -  najbliższy pokus mityzacji swojej roli poety m ógł być autor Prom ethidiona  
w okresie od W iosny Ludów po lata tworzenia Q uidam a. M yślę, że słow o „m it” w od­
niesieniu do tej kwestii lepiej byłoby zastąpić tak bliskim poecie „ideałem ”. Czy jednak  
właśnie „wyżyna krzyża” była u niego takim obiektem  dążeń idealizacyjnych? Cytowane 
już zdanie Jacka Trznadla o „próbie ratowania prestiżu poety” w ten w łaśnie sposób  
nie jest chyba trafne. N ie tyle ratował Norwid „stanowisko poety” , co chciał uczynić

7 C. Norwi d.  [Odpowiedź krytykom „Listów o Emigracji”]. W: Pisma wszystkie. Zebrał, tekst 
ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki. T. 1-11. Warszawa 1971-1976. 
Cytowany tekst -  T. 7: Proza. Część druga. Warszawa 1973 s. 33, 38 (dalej cyt. PWsz z odesłaniem 
do odpowiedniego tomu).

8 PWsz 8: Listy. 1839-1861. Warszawa 1971 s. 89.



je  faktycznym , utwierdzić, ale raczej z perspektywy „urzędu słow a” Kochanowskie­
go , z perspektywy poezji obowiązku: tego potocznego i tego polegającego na mediacji 
m iędzy ludźmi a B ogiem . Jeśli w ięc szukać ról „idealnych” , to jednak ludzkich: Dawida, 
św. Pawła (P salm ów -P salm ), „Prom eteja-A dam a” , M ojżesza: przewodnika i prawo­
dawcy, m ającego zdolność „w yslyszenia Pańskiej tajem nicy” (T ęcza). To rola heroiczna 
i trudna, ale dostępna człow iekow i: w trudzie odcalania Boskich „tablic prawowitego 
cudu” -  „czoła nam się m ojżeszą” ; w Johnie Brownie zobaczył poeta „M ojżesza M u­
rzynów ”.

Pom ysły interpretacyjne Trznadla, tu uważane za niezbyt trafne, mają chyba jednak  
w sam ym N orwidzie pew ne -  choćby tylko psychologiczne -  uzasadnienia. R az pyszny 
jak szatan, to znów  dobry jak anioł -  tak widziany był przez Lenartowicza w  swoim  
najtrudniejszym okresie. Żadna z tych postaw nie dawała możliwości konsekw entnego  
realizowania pozy Chrystusowości. O bie jednak są drażniące i nie w iadom o, czy ta dru­
ga -  anielskiej dobroci -  nie bardziej. Marzył poeta o ideale człow ieka i próbował go 
w cielać, niektórzy czytelnicy, jak M iciński czy Cazin, m ówią o świętości, apostolstwie. 
A  jakże trudno tu o  w iarygodność, jakże trudno -  przy wewnętrznej żarliwości i głodzie 
działania -  nie popaść w  sprzeczności. Granica m iędzy patosem  a śm iesznością, między 
czytelniczą adoracją a irytacją i  zażenow aniem  jest bardzo delikatna. Najbardziej bra­
w urowe wyprawy w  otchłanie z ła , nam iętności, zbrodni mogą być niesprzeczne z sutym  
obiadem  oraz dobrotliwą statecznością maminsynka i pantoflarza. Misja dobroci, misja 
ocalania ładu i ludzkich wartości (o  czym Trznadel tak pięknie pisze w eseju) tak jest 
trudna i tak wymagająca codziennego heroizm u, że jakby odruchowo w ywołuje pytanie 
o szczerość intencji głoszącego ją.

Pewna taka nieufność w płynęła rów nież na obraz Norwida i jego twórczości w C zyta­
niu N orw ida . Skrótowo już tylko wym ieńm y ważniejsze z zagadnień, w  zakresie których 
sform ułow ania Jacka Trznadla wydają się dyskusyjne.

1. N orwid to  jednak żywy (do dziś) człow iek, a nie „nieruchomy św ięty” , nie ma 
chyba u niego totalnego otam owania, gorsetu tylko „namiętności wiecznych”. Trudno 
dociec, dlaczego z analizy A d d io !  krytyk wyprowadził w niosek o potępieniu przez N or­
w ida „nam iętności czasow ych” , celem  przecież jest „cało-żywot wieczny i czasowy” . 
D anuta Zam ącińska doskonale pokazała, jakie sfery em ocjonalizm u czają się nawet 
w  tych utworach poety , które dość pow szechnie uważane są za deklaracje klasycznego 
stoickiego opanowania i ascetyzmu9. N ie „dobre uczynki” (s. 80), a „dobrego uczynie­
n ie” interesuje Norwida, choćby drogą „zewnętrznego n iepokoju” .

2. Postawa i twórczość poety zawierają w iele trudnego, dojrzałego optymizmu, 
trudno przystać na sugestię, że dzieje są dla niego dom eną „powtarzalności trudu i m ę­
ki”, Syzyfowego w ysiłku bez żadnej wizji końca, że diagnoza Norwida jest pesymisty­
czna. Tak Trznadel odczytuje np. Socjalizm  -  wykorzystanie w  zakończeniu wiersza 
obrazu Syzyfa jest dla krytyka jednoznaczne z przejęciem  ideowej treści mitu (s. 313 
-3 1 4 ) , gdy w  istocie jest chyba przeciwnie: bez względu na w olę i wytrwałość Syzyfa 
kam ień stoczyć się m usi, natom iast „bryła” w  obrazie Norwida grozi co prawda stocze­

9 D. Z a m ą c i ń s k a .  Kilka uwag o czytaniu liryki Norwida. „Pamiętnik Literacki” 71:1980 z. 3 
s. 191-197; patrz tejże autorki Poznawanie poezji Norwida. W: Słynne -  nieznane. Wiersze późne Mic­
kiewicza, Słowackiego, Norwida. Lublin 1985.



niem się, wtedy jednak tylko, kiedy trud „ciągnięcia ram ieniem ” zostanie zaniechany, 
kiedy człow iek zwątpi, wyłam ie się z „pracy dziejów ” . W iersz, w  redakcjach w cześ­
niejszych noszący tytuły C zasy  i Socjalizm  1848 (a w ięc bardzo doraźnie adresowany), 
nie przytłacza pesym izmem ; ocala raczej sens trudu i działania, przeciwstawionego  
niecierpliwemu oczekiwaniu Boskich czy rewolucyjnych „cudownych” przekształceń  
świata. Powtarzające się „jeszcze” nie oddala w  n ieskończoność, jest odpow iedzią na 
zdyszane „już”.

3. Jest u Norwida w iele dobroci i w iele wyrozum iałości, także w obec postaw słabych  
i grzesznych (np. utracjuszowskich), to nie surowy sędzia czynów tylko, ale również 
poszukiwacz intencji dobra nawet w  złym . Słow a jednego z nekrologów: surowy dla 
siebie, względny w obec innych, uczynny -  są chyba lapidarnie trafne.

4. Odczucie jakiejś szczególnej „osobistości” liryki Norwida, narzucające się nie 
tyle ze względu na format duchowy, co raczej z pow odu skali narcystycznego zajęcia  
się „sobą” -  nie jest oczywiste i nie wydaje się trafne. B ohaterem  lirycznym jest u N or­
wida przede wszystkim człow iek, każdy chcący podjąć w ysiłek w spółutrudzenia się. 
Ostatnie badania nad Vade-m ecum , znacząco obecnym  w w ywodzie Trznadla, pokazują  
to otwarcie się na drugiego, zapraszające nie tyle do pójścia „za m ną” , co raczej „ze 
mną”10.

5. Kilkakrotnie podkreśla krytyk sprawę nierów ności artystycznej utworów N or­
wida, choć sam, zajęty raczej znaczeniam i, unika określeń wartościujących. Form ułuje 
jednak pewne uwagi ogólne, dotyczące specyficznych w łaściwości twórczości Norwida. 
Podkreśla Trznadel intelektualizm , zatrzymywanie się w granicach formuł filozofi­
cznych, ograniczanie obrazu literackiego na rzecz interpretacji świata (s. 288), logizację  
wywodu czasem aż do „naiwności” , irytującą postawę dydaktyka i „moralizatora” , który  
proponuje już jakby „układany dramat prawdy m yślow ej” (s. 190). Interpretacja zasad  
konstrukcyjnych przekazu „prawd” w  Utworach N orwida, podobnie jak interpretacja 
słusznie przywołanego tu wzoru Sokratesa -  niezbyt przekonują. W ydaje się, że bliższy 
prawdy jest przywoływany tu trochę polem icznie G łow iński, który nie jest zresztą od­
osobniony w  swym poglądzie (prace Jana B łońskiego i Zdzisława Łapińskiego).

6. Przyjęta koncepcja osobow ości Norwida i figura poety-Chrystusa w płynęły m o­
dyfikująco i trochę deform ująco na interpretacje konkretnych tekstów ; zachodzi tu 
jakby „wpisanie” pewnych sensów , niekoniecznie znajdujących potw ierdzenie w tekście. 
Najwyraźniej m oże widać to w  rozdziale „Jeden w iersz” , ale także naw et w znakom itej 
interpretacji N erw ów  („[. . . ] wiersz zaczyna stanowić parabolę, gdzie w chodzenie na 
«nieobrachowane piętro» kojarzy się z drogą krzyżową, którą jest nawijająca się pię­
trami poręcz [. . . ]” -  s. 185) i innych utworów.

W  trakcie kolejnych pow rotów  do C zytania N orw ida  mój egzemplarz książki po­
krywał się narastającymi marginesowymi uwagam i, coraz to inne sprawy odsłaniały się, 
inne traciły swoją atrakcyjność. T o specyficzny dow ód życia książki. Pojawiające się 
inne rzeczy o Norwidzie dopisują pracy Trznadla now e oświetlenia: trzeba było zetknąć

10 Temu zagadnieniu poświęcony był referat E. Feliksiak, przedstawiony na sesji norwidowskiej 
w Warszawie (kwiecień 1983). Zob. też: J. F. Fert .  Norwid poeta dialogu. Wrocław-Warszawa-Kra- 
ków-Gdańsk-Łódź 1982 (rozdział „Vade-mecum” s. 89-160).



się z  „pragmatyczną” w izją świata wartości Norwida, żeby docenić ważkość próby zm ie­
rzenia się Jacka Trznadla ze światem  poety. Próby połączenia inwencji interpretacyjnej 
z perfekcjonizm em  badawczym , eseistycznej lekkości i przenikliwości prac Jastruna 
z sum iennością i uderzającą trafnością sform ułowań Łapińskiego. M ożna się z czyta­
niem  N orwida przez Trznadla w w ielu m iejscach utożsam iać, można się spierać. Zawsze 
jednak warto książkę czytać.

Andrzej V  i n c e  n z -  N O R W ID  PO  N IE M IE C K U

Cyprian Nor wi d .  Vade-mecum. Gedichtzyklus (1866). Polnisch-Deutsch. Übersetzt 
und eingeleitet von Rolf Fieguth. Vorwort von Hans Robert Jauss. Mönchen 1981 
ss. 245.

N iniejsze wydanie zawiera tekst V ade-m ecum  wraz z przekładem  niem ieckim  pióra 
R olfa Fiegutha, tegoż studium (s. 22-67) oraz wstęp jednego z najwybitniejszych w spół­
czesnych historyków i teoretyków  literatury w N iem czech Zachodnich, Hansa Roberta 
Jaussa (s. 13-21).

Studium swe zaczyna Fieguth od om ów ienia sytuacji badawczej ostatnich lat, która 
charakteryzuje się, jak pisze, nowym  spojrzeniem  na współczesną poezję, w  perspekty­
w ie ciągłości, a nie zerwania z dorobkiem  X IX  w ., jak to czyniła poezja modernistyczna 
lat 1870-1930. Skoro przejście od X IX  w. do poezji dzisiejszej widziane jest jako ciąg­
łość , to  jest tam i m iejsce dla N orwida, jego  sam ego także m ożna zobaczyć z perspektywy 
ciągłości. Przekład V ade-m ecum  pozw olić ma na zapoznanie się z ważną częścią polskiej 
tradycji literackiej, z której w  taki czy inny sposób wywodzą się twórcy w spółkształtu­
jący europejską św iadom ość literacką po r. 1945, jak np. W itold Gom browicz, Czesław  
M iłosz, Stanisław Jerzy L ec (najszerzej m oże z tych czterech znany w Niem czech Za­
chodnich), Zbigniew  Herbert.

Norwid jako wybitny pisarz -  dodaje Fieguth -  jest niem al w całości produktem  
recepcji w  w. X X , co czyni go szczególnie interesującym . N astępnie Fieguth szkicuje 
niektóre aspekty tej recepcji, zatrzymując się dłużej na okresie po r. 1956, po czym  
przechodzi do „tezy” baudelairowskiej -  jak ją nazywa -  Gom ulickiego i jego poprzed­
ników.

Fieguth podkreśla „podstawową tendencję N orwida” do widzenia spraw polskich 
na tle wielkich problem ów  duchowych oraz estetycznych epoki i przypomina rolę, jaką 
uniwersalizm poety  odegrał w  dyskusjach norwidowskich 2. poł. lat pięćdziesiątych, 
które dow iodły „aktualnej żyw otności” tej poezji niezależnie od prawdopodobieństwa 
wysuwanych wówczas tez. Z naczenie tezy baudelairowskiej G om ulickiego widzi Fieguth 
przede wszystkim w tym , że um ożliw iła ona zobaczenie Vade-mecum  jako początku 
innej „m odem y” niż francuska i szerzej -  zachodnioeuropejska, ale także w randze, 
jaką cykl pozyskał dzięki tem u w historii literatury oraz w ogólnopolskiej świadomości 
literackiej. A  w reszcie -  teza G om ulickiego m iała n iem ałe znaczenie w łaśnie dla zdania 
sobie sprawy z kom pozycji V ade-m ecum  jako „systematycznie skom ponowanego cyklu” 
(durchkom ponierter Zyklus).

Proces literacki nie tylko ma aspekt teraźniejszy i przeszły, ale wskazuje też na przy­
szłość. W arunki nie są dane „w spółczesności” , muszą dopiero zostać zdobyte własnym


