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SENS I KONIECZNOŚĆ*

„Sens” i „konieczność” to słowa, w które można włożyć tyle rozmaitych 
treści, że trudno im ufać jako narzędziom interpretacji. Komentując jednak 
pisarza o podobnym co Norwid zakresie zainteresowań, nie sposób wyrzec się 
tych zwodniczych słów. A więc mimo wszystko stawiamy pytanie -  jakiego 
sensu szukał poeta?

1

Norwid odznaczał się wrażliwością na każdy szczegół wzajemnego oddzia
ływania ludzi na siebie -  wyraz twarzy, gest czy rozmieszczenie partnerów 
w przestrzeni. Była to zawodowa ciekawość dramaturga i rzeźbiarza. Jego opisy 
unieruchomionych na moment szczegółów akcji wywodzą się z pracowni ar
tysty1. Wszystkie te drobiazgi są jednak czymś więcej niż tylko sobą -  są de
talami większych całości.,Owe całości, na przykład ceremonia lub obrzęd czy 
zachowania całkiem potoczne, stanowią zdarzenia znaczące, nie tylko ze wzglę
du na to, co wyrażają wprost, ale i ze względu na swój przebieg w zgodzie ze 
społecznymi oczekiwaniami, we właściwej chwili i właściwym miejscu.

/
Podobno, że z zadań czynności człowieka najniewinniejszym i najpiękniejszym, a pewno, 

że najciekawszym w znaczeniu swoim, jest zadanie te: żeby pójść z o b a c z y ć  s i ę  z k i m  
-  lub od-zobaczyć s i ę - z r o b i ć w i z y t ę .  Kapłaństwo w tym jest człowieczeństwu przyrodzone
i jest potoczny obrządek ceremoniału w naturze życia leżący.

Idzie się bez żadnego innego interesu, mówi się to , co i tak jest samo przez się powiedziane 
pomiędzy osobami w chwili danej -  odbiera się i zamienia potwierdzenie lub zaprzeczenie 
mniemań o lada czymś pierwszym lepszym bez umyślnego wyboru i interesu podniesionym,

* Szkic ten w wersji pierwotnej, angielskiej, powstał na zamówienie University of Illinois 
at Chicago, instytucji, która w listopadzie 1983 r. zorganizowała konferencję Norwidowską, 
poświęconą problematyce wolności. W ersja polska przedstawiona została w październiku tego 
samego roku w Krakowie na sesji, przygotowanej wspólnie przez miejscowy oddział PA N, UJ, 
WSP i IBL.

1 Por. K. W y k a .  Cyprian Norwid. Poeta i sztukm istrz. Kraków 1948.



i poszukuje się sposobem tym, bezwłasno wolnie i bezwlasnowiednie, wzajemności, współ-uzna- 
nia, poczucia i harmonii... Te skoro spotkało się, odwiedziny, czyli w i z y t a  właściwa jest 
już przez to samo dopełnioną i przyjemną.

Mistyczniejszych, zaiste, spraw od tej sprawy, lubo najpotoczniejszej, naliczyć jest trudno 
w życiu człowieka!2

W poematach, sztukach i nowelach Norwida trafiamy na wymowne sceny 
i epizody, w których czynności komunikacyjne przedstawione zostają w całym 
swym bogactwie. Na bliskim planie znajdują się zdarzenia językowe, w zespo- 
leniu zaś z nimi, a czasem im przeciwstawione -  intonacja, donośność głosu, 
gestyka, pozycja ciała lub kierunek spojrzenia. Niektóre z tych parajęzyko- 
wych czy pozasłownych nośników znaczenia stanowią punkty szczytowe akcji. 
Na przykład w cytowanym Stygmacie rozbieżność między siłą głosu a sensem 
słów najprzód powoduje nieporozumienia, później staje się przyczyną zwrotu 
w akcji, wreszcie wywołuje jej załamanie.

Jak wiemy, w swojej teorii i praktyce znakotwórczej specjalnym zaintere
sowaniem obdarzał Norwid te fakty w łańcuchu znaczących czynności, które 
dla kogoś niewtajemniczonego byłyby tylko przerwą, chwilą niewypełnioną. 
Rzeczy niedopowiedziane, przyjęte jako założenie, podane pośrednio, zwłasz
cza zaś samo milczenie -  należą według poety do najsubtelniejszych środków 
porozumiewania się ludzi. Śrędki te, wykorzystane umiejętnie, mogą w pew
nym stopniu uwolnić nas od nacisku empirii, nacisku tak silnie wywieranego 
na wszystkie pozostałe, bardziej materialne jednostki komunikacji.

Tak więc język w oczach Norwida to tylko jedno z wielu narzędzi, choć 
jako poeta musiał się on o to narzędzie szczególnie troszczyć. Aby zaś jeszcze 
bardziej skomplikować sprawę, należy dodać, że stale powracającym motywem 
jest u Norwida poszukiwanie „sensu życia”. Przedmiotem rozważań pisarza 
było pojęcie „sensu” we wszystkich odcieniach, coś, co zbytnio nie odbiega od 
„sumy ogólnej i przędzy znaczeń”, o których pisał niedawno Robert Nozick3. 
Mimo to przyjdzie nam ograniczyć to pojęcie, jeśli chcemy, żeby stało się nieco 
poręczniejsze. Będzie ono miało charakter językowy, semantyczny i -  by tak 
rzec -  nobilitujący. Językowy, bo usuwa z, pola widzenia środki pozasłowne; 
semantyczny, bo dotyczy stosunku słów do rzeczy; nobilitujący, bo oparty 
o pewną normę wartości.

2

W rozmyślaniach językowych Norwida, zwłaszcza w jego wywodach ety
mologicznych, łatwo dzisiaj dostrzec wiele naiwności. Ten uczestnik posiedzeń

2 Stygmat. W: Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi 
opatrzył J. W. Gomułicki. T. 1-11. Warszawa 1971-1976. T. 6: Proza. Część pierwsza. War
szawa 1971 s. 105 (dalej cyt. PWsz z odesłaniem do odpowiedniego tomu).

3 R. N o z i c k .  Philosophical Explanations. Cambridge, Mass. 1981 s. 575.



paryskiego towarzystwa filologicznego i czytelnik Jana Baudouina de Courtenay 
nie wychodził tutaj poza krąg romantycznego fantazjowania.

Zupełnie inaczej, jeśli chodzi nie o system językowy, lecz o zachowanie się 
słów w określonych kontekstach. Dopiero na tym polu Norwid staje się nie
zrównanym obserwatorem i filozofem języka.

Język w działaniu to dla niego forma stosunku między ludźmi. U podstaw 
dialogu znajdujemy pojęcie osoby jako źródła rzeczywistych znaczeń oraz po
jęcie czynności poznawczych jako zjawisk z konieczności cząstkowych, „dra
matycznych”, w tym mniej więcej sensie, w jakim wprowadzał niegdyś ten ter
min Kenneth Burkę.

„Dramatyzm” to nie to samo, co dialektyka podmiotu i przedmiotu. Wedle 
tej dialekty ki nasze procesy poznawcze są zawsze twórcze, twórczość zaś jest 
dwukierunkowa, od podmiotu ku przedmiotowi i na odwrót. Między obu czło
nami istnieje ciągłość, stanowią one wręcz całość, samostwarzającą się i do
chodzącą do samowiedzy.

Ten pewnik romantyzmu został przez Norwida odrzucony. Choć przyjmował 
on epistemologiczną zasadę interakcji, jaka występuje między podmiotem 
a przedmiotem, to jednocześnie podtere#ai samoistność obu współczynników. 
Inaczej mówiąc, przeprowadzał wyraźną linię podziału między umysłem a świa
tem, w następstwie zaś -  między słowami a rzeczami.

Dochodzi tu ponadto jeszcze jedno rozróżnienie -  między tym, co absolutne, 
a tym, co względne. Romantyzm, jak to ukazuje Meyer Abrams, dążył ku „na
turalnemu supranaturalizmowi”, czyli do obalenia tego właśnie rozróżnienia4. 
Co do Norwida, to pozostał on bliższy tradycyjnym poglądom. Absolut oddaje 
on w wyłączne władanie personalnie pojętemu Bóstwu. Uważa, że domenę 
absolutu należy wyodrębnić jako coś, co się z gruntu różni od rzeczywistości 
ludzkiej. Tę ostatnią przenika relatywizm. Mówiąc o świecie (czy raczej o tej 
lub innej jego cząstce), robimy to zawsze pod kątem ściśle ograniczonym. Nie 
możemy nie być partykularni. Partykularyzm ten widać nawet w Ewangelii, 
gdzie narracje prowadzone są z różnych perspektyw. I tak być powinno, jako 
że -  powiada Norwid -  umysł ludzki nie może spostrzegać realności inaczej jak 
tylko fragmentarycznie. Z tego wniosek, iż pierwuym stopniem na drodze ku 
zrozumieniu świata jest ustalenie miejsca, jakie w tej właśnie chwili my sami 
w nim zajmujemy. Dlatego zawsze aktualny będzie starożytny nakaz: poznaj 
siebie. Czyli zwróć się ku sobie i uwidocznij własną sytuację wraz ze wszystkimi 
czynnikami, które ją ograniczają.

W tle tego nakazu możemy dostrzec wiele prądów żywych w ubiegłym stu
leciu. Żeby wymienić tylko dwa najpotężniejsze: klasyczną filozofię niemiecką 
i naukowy pozytywizm. Oba napotykają ze strony Norwida na opór, co nie 
oznacza, iż nie oddziałały one na niego. Od Niemców przejął pogląd na historię

4 M. H. A b r a m s .  Natural Supernaturalism. New York 1971.



jako rozwój zbiorowej samowiedzy, od pozytywistów -  koncepcję środowiska 
naturalnego i społecznego jako formatywnych czynników określających nasze 
psychofizjologiczne wyposażenie.

3

Żaden program literacki nie może pominąć związku, jaki zachodzi między 
autorem a czytelnikiem. Romantykom bliskie było wyobrażenie o proroku 
przemawiającym do wyznawców. Ideał Norwida miał z, kolei zabarwienie so
kratyczne. Chodziło w nim o mądrego męża prowadzącego rozmowę z innymi 
istotami ludzkimi. Istoty te pod względem mądrości mogły mu ustępować, ale 
miały takie same jak on władze umysłowe, czyli były zdolne dochodzić praw
dy. Norwid występował przeciwko „ g n o s t y c z n e j  d u c h o w e j  a r y s t o 
k r a c j i  powołanych”5. Elitaryzmowi poznawczemu przeciwstawiał swój ega
litaryzm, poetyce wizji -  poetykę rozumowania.

Wizja -  jako przeżycie, a nie jako gatunek literacki -  nazbyt jest ezote
ryczna, by można ją było ująć w słowa bez pomocy analogii zaczerpniętych 
z bliższych nam dziedzin. Istnieje co najmniej jedna taka dziedzina, dostępna 
nie tylko autorom, lecz każdemu czytelnikowi. Jest to marzenie senne. Skoro 
więc zamiarem poetów romantycznych było odsłonić rejony ponadzmysłowe, 
narzucał im się nieodparcie sen jako doznanie codzienne a cudowne, sprawdzo
ne przez każdego w doświadczeniu osobistym, a obdarzone niewyczerpanym 
zasobem tajemnych znaczeń. Pozycja snu w estetyce romantycznej nie mogła 
nie być uprzywilejowana.

Norwida także ciekawiło marzenie senne. Korzystał też z niego jako two
rzywa we własnych utworach. Większą jednak wagę przypisywał stanom umysłu 
na jawie i tym stronom rzeczywistości, które znajdują się w zasięgu zmysłów 
i rozumu. W każdym razie właśnie to nastawienie wyodrębnia Norwida z grona 
pozostałych poetów tamtej epoki.

4
W świecie snów doznajemy niekiedy chwil bezgranicznej wolności. Inaczej 

w świecie na jawie. Jednym z odkryć Norwida była obserwacja, że w tym ze
wnętrznym świecie instytucje społeczne żyją własnym życiem, a wśród nich -  
język ze swymi regułami gramatycznymi, układem odniesień pojęciowych 
i formami budowy spójnych tekstów. Język jest wytworem grup ludzkich, ale 
jest zarazem ich władcą. Ustami ludzkimi przekazuje on swoje własne prze
słanie. Jak widzimy to np. w „przypowieści” Quidam, gdy do Luciusa Pompo- 
niuśa dochodzi pogłoska o zbliżającej się wojnie:



[...]
Skoro jednakże słuchać począł wieści,
Niewłasne w niego wstępowały drgnienia -  
Acz nie dla jakiej stąd wysnutej treści,
Która by wskrzesić miała ruch sumienia,
Tylko że szlachcic rzymski najmniej dzielny 
Jest p o l i t y c z n i e  człowiek nieśmiertelny6.

Mechanizm języka sprawia zatem, że osobiste wypowiedzi stają się nośni
kiem zbiorowych sił i zdepersonalizowanych znaczeń. Ale istoty ludzkie usiłują 
czasem pokonać inercję zakrzepłych struktur. Jeśli im się powiedzie, wówczas 
słowa osiągają autonomię i są w pełni znaczące.

Tak więc nie jest ponad ludzkie możliwości mówić prawdziwie o faktach, 
ustanawiać za pomocą słów istotne związki osobowe i dokonywać innych traf
nych aktów mowy.

Nie jest to ponad ludzkie możliwości, ale nie jest to łatwe. Bywa, że cele te 
można osiągnąć jedynie za cenę heroicznego wysiłku. Na jeden z ważnych te
matów Norwida (najpełniej rozwinięty w cytowanej „przypowieści”) składa 
się sytuacja, w której protagonista, pełen dobrej woli i obdarzony wysoką in
teligencją, usiłuje uzyskać samowiedzę w niesprzyjającym momencie histo
rycznym. Są to czasy rozpadu więzi społecznych, panowania synkretycznych 
wierzeń i ogólnego wyobcowania cywilizacyjnego. Bohater ponosi klęskę. Ginie 
lub co najmniej zostaje przez społeczeństwo odrzucony. Samowiedzę zdobywa 
niepełną. Mimo to nie jest bezwolną ofiarą procesu wydziedziczenia. Jego 
wnętrze moralne nie zostało naruszone. Działał jak przystało na istotę poszu
kującą wolności.

Wstępnym warunkiem wolności jest widzieć bez złudzeń, do jakiego stopnia 
znajdujemy się pod naciskiem faktów koniecznych. Nie jest to kwestia samej 
tylko sprawności intelektualnej. Czynności poznawcze nie są bezinteresowne. 
Musimy zatem pokonać w sobie różne pokusy, które sprowadzają naszą myśl 
ze szlaku prawdziwej wiedzy. Mądrość i odwaga splatają się ze sobą. Dlatego 
jednym z motywów Norwida staje się kontrast między ślepą odwagą wojskową 
a refleksyjną odwagą cywilną; jeszcze zaś innym motywem -  uosobienie ko
nieczności jako Fatum, ale takiego, które może zostać pokonane przez ludzką 
roztropność i wytrwałość.

Za najcięższy grzech współczesnej mu cywilizacji uważał Norwid strach 
przed rzeczywistością. Mówić prawdę znaczyło wejść w konflikt z własną spo
łecznością. Co do poezji, zwłaszcza zaś naszej poezji romantycznej, to Norwid 
oskarżał ją o udział w ogólnopolskim spisku przeciwko realności. Przypadek 
wierszy sielankowych jest marginesowy i nazbyt oczywisty. Norwid miał dla 
nich słowa nieskrywanej pogardy („By zagłuszyć grom prawdy walnej, / Niech



w dzwoneczki fijołków dzwonią”7. Ciekawszy jest jego stosunek do wielkich 
poprzedników, zwłaszcza do Mickiewicza. W najokrutniejszych obrazach Mic
kiewiczowskich i w najbardziej odartych z jakichkolwiek złudzeń wyznaniach 
poety widział Norwid rodzaj załamania duchowego i jeszcze jedną formę uciecz
ki przed rzeczywistością, tym razem ucieczki na opak.

5

Poczucie realności jest wynikiem samo wiedzy. Pojęcie zaś samowiedzy za
kłada dwie strony umysłu, bezrefleksyjną i refleksyjną. To samo rozróżnienie 
dotyczy zachowań słownych. Istnieją dwa poziomy języka. Mówimy o rzeczach, 
i to jest poziom pierwszy, czyli -  jak to określają logicy -  język przedmioto
wy. Ale wypowiadamy się ponadto o tych właśnie słowach, jakich używaliśmy 
mówiąc o rzeczach. I to jest poziom drugi, czyli metajęzyk. Zadziwiająca natura 
języka sprawia, że możemy działać na owym drugim poziomie nie zaznaczając 
tego w żaden sposób formalny. Określenie, jakie mamy na to postępowanie, 
brzmi -  ironia.

Zarówno ironia (wraz ze spokrewnionymi z nią technikami pastiszu, parodii 
czy burleski), jak i komentarz metajęzykowy są wskaźnikami samowiedzy lite
rackiej. Niemniej są to techniki odrębne, a nawet przeciwstawne. Sprzeczność 
zachodzi tu między wypowiedzią wprost a wypowiedzią pośrednią.

U Norwida samoświadomość jest nie tylko w pełni rozwiniętym tematem, 
ale daje też znać o sobie samą budową utworów, m.in. wielką liczbą zdań me
tajęzykowych. Wydaje się, że dla Norwida mówić o czymś było nieoddzielne 
od komentowania tego, że właśnie mówi. Korzystał też chętnie z wypowiedzi 
pośredniej -  ironii, pastiszu, parodii.

Ironia musiała znaleźć się w centrum jego estetyki. A rozumiał ją szeroko. 
Ironia to sposób, w jaki rzeczy się mają, oraz nasza postawa wobec nich. Można 
odkryć ją wszędzie, nawet na przecięciu spraw boskich i ludzkich. Wedle Nor
wida tylko Bóg Ojciec znajduje się poza jej zakresem. Schodząc jednak na 
ziemię, Bóg przyswoił sobie najbardziej ludzkie cechy. Norwid, tym razem 
w zgodzie z tradycją romantyczną, uznał Chrystusa za arcyironistę.

Ironia, w rozumieniu tak językowym, jak i ontologicznym, służy prawdzie. 
W duszy Norwida walczyły ze sobą cały czas dwa sprzeczne impulsy. Jeden 
z nich popychał poetę do tego, żeby czynił ze swej mądrości życiowej natych
miastowy użytek, żeby mówił do czytelników o wszystkich nękających jego 
ojczyznę i cały glob ziemski kryzysach i schorzeniach oraz żeby wskazywał, 
gdzie leży ocalenie. Impuls ten możemy nazwać nakazem użyteczności. Z kolei 
drugi impuls uprzytamniał mu, iż rzeczywistość jest nieskończenie skompliko
wana i że mówiąc o niej musimy uwzględnić jak najwięcej jej cech, zwłaszcza



tych, które przeczą zasadniczej linii naszych wywodów. Nie należy ukrywać 
żadnych sprzeczności i ciemnych miejsc w naszej wiedzy o świecie. Jest to nakaz 
prawdomówności.

Byłoby zaślepieniem ze strony krytyka, gdyby nie przyznał, że Norwid rzad
ko tylko umiał pogodzić ze sobą te dwa nie dające się stłumić dążenia. Jednak 
konflikt między nimi dawał powód najbardziej niezwykłym wierszom a także 
ustalił główne cechy jego poetyki.

6

A teraz pojęcie „konieczność”. Może ono przyjąć jedną z dwu postaci. 
Istnieją prawa natury i istnieją reguły gry. Prawa przyrodnicze nie znają wy- _ 
jątków i są ściśle deterministyczne (pomijam tu probabilistyczną interpretację 
tych praw). Reguły gry są umowne, w takim znaczeniu, w jakim umowny jest 
język. Do gry nie musimy przystępować, skoro jednak przyłączamy się do niej, 
musimy być posłuszni jej regułom, bo inaczej będziemy z gry wyłączeni.

Wielkim marzeniem romantyków było rozbić wszelkie formy konieczności, 
nie tylko w sferze kultury, ale i w świecie przyrody. Nie reformować ani nawet 
nie rewolucjonizować, ale sprawić, aby wszelkie reguły stały się zbędne -  oto 
ich cel ostateczny. Co zaś do praw przyrodniczych, praw biologii czy fizyki, 
to widzieli w nich przeszkodę jedynie dla serc bojaźliwych i duchów niedosko
nałych.

Jeśli jednak nie jesteśmy romantykami, to łatwo się zgodzimy z poglądem, 
że reguły można wprawdzie zawiesić, a na ich miejsce wprowadzić nowe, ale 
nie można obalić praw przyrodniczych. Rzecz w tym, gdzie leży granica między 
obu dziedzinami -  reguł i praw. Według Norwida społeczeństwo jest polem, 
w którym działają mechanizmy na poły takie jak reguły, na poły takie jak 
prawa.

Po pierwsze, w każdym społeczeństwie występuje zagadnienie nagiej prze- ' 
mocy. Nie jest to problem pod względem; f i lo ż s i i^ p n  ffik vj(aqf

wej dyktaturze Rosjan był to przy tym problem nisw^fpliwie pa lą^ . Otarcrafac 
jednak Rosjan na bok, zajmiemy się problematyką nieco ogólniejszą.

Brak wolności może być oczywisty, ale może też pozostawać utajony. Ludzie 
we własnym przekonaniu postępują jak wolne jednostki, naprawdę zaś podda
wani są różnym formom nieuświadomionych skrępowań. Norwid był żywo 
zainteresowany tego właśnie rodzaju prawami, które rządzą człowiekiem, spo
łeczeństwem, całą wreszcie cywilizacją.

Mimo to wolność jest dla Norwida czymś rzeczywistym. Tak jak rzeczywiste, 
choć ograniczone, są nasze akty poznawcze i inne nasze czyny. Ograniczone 
i jednostkowe. Te dwa określenia mówią, iż byłoby utopijnym złudzeniem 
oczekiwać w przyszłości takiego społeczeństwa, w którym wolność będzie bez-



graniczna i rozdzielona w sposób nieunikniony wśród wszystkich -  bez stałych 
działań ze strony każdego. Ideał demokracji parlamentarnej to polityczny wy
raz metafizycznych założeń Norwida na temat wolności. Dodajmy, że poeta 
należał do tych naszych zeszłowiecznych myślicieli, którzy potrafili dostrzec 
wspólną, głęboko ukrytą, strukturę światopoglądową różnych odmian tyranii, 
łączącą na przykład pozornie konserwatywny caryzm z pozornie postępowym 
radykalizmem rosyjskim. Można więc powiedzieć, że Norwid posługiwał się 
taką siatką pojęciową, która chwytała przede wszystkim zjawiska zwiastujące 
przyszłe systemy totalitarne. Był bardziej przewidujący niż jego wielcy po
przednicy, chwilami urzeczeni absolutyzmem przemocy.

7

Wracając do poezji. Otóż obie filozofie wolności, romantyczna i Norwi
dowska, znajdowały swe przedłużenie w programach literackich. Pierwszy 
z nich stawiał sobie za zadanie taki czyn twórczy, który byłby wolny od wszel
kich dotychczasowych skrępowań. Prometeusz rozkowany chciał mieć za na
rzędzie słowa rozkowane, czy -  używając współczesnej nam frazeologii -  słowa 
na wolności: „rozwiążę rytmy i szalone Puszczę słowa...”8 Skoro zaś wolność 
jest niepodzielna i musi być bez granic albo nie ma jej w ogóle, literatura nie 
może mieścić się w poszczególnych wytworach artystycznych; potrzebuje ona 
nieskończonego przebiegu twórczego, tak całościowego w swym zasięgu, by 
mógł naśladować dzieło Stworzenia. Jak wiemy, jest w naszej literaturze utwór 
utrzymany w tym rodzaju, arcydzieło w toku, nieskończone i nie do skończenia, 
jest Król-Duch.

Nakaz wolności bezgranicznej, a więc i oryginalności radykalnej, to wyna
lazek romantyczny. Stanowi on prolog do różnych XX-wiecznych ruchów awan
gardowych, takich jak dada czy surrealizm. Ruchy te były nastawione wysoce 
agresywnie wobec dotychczasowych wzorów. Być twórczym oznaczało -  w myśl 
tamtych doktryn -  odrzucić wszelkie skrępowania narzucone przez istniejące 
środki wyrazu. Ale nowoczesna świadomość estetyczna równie chętnie zwraca 
się ku drugiemu biegunowi. Najlepszego przykładu dostarcza tu Paul Valéry. 
Valéry decydującą rolę wyznacza konwencji i formie, wszechobecnym skład
nikom każdej czynności i każdego wytworu. W naszej literaturze ten styl myśle
nia rozwijał dalej Gombrowicz, doprowadzając go do ostatecznych konse
kwencji. Za prekursora tego stylu można uznać Norwida. Skrajność Gombro
wicza wynikała z przekonania, że nie ma innego ratunku przed martwą kon
wencją, jak tylko ją parodiować. Norwid był bardziej umiarkowany i zostawiał 
wolne miejsce wysokiemu serio. Są bowiem według niego konwencje nieope- 
ratywne i są operatywne.

8 J. Słowacki, z „ustępów zaniechanych” do „próby poematu filozoficznego” (Dzieła 
wszystkie. Pod red. J. Kleinera. T. 15, Wrocław 1955, s. 144).



Idea kultury wspierała się u Norwida na koncepcji sumowania się i wzrostu.

Ktoś mi powie, że sumienna wzajemność wobec źródeł nie daje samosiły, i że trzeba dla 
indywidualnej oryginalności mieć źródło w sobie, ale ja powtórzę i powiem, że takiej oryginal
ności absolutnie indywidualnej nie ma, nie było i nie będzie9.

Chociaż niechętny naiwnej wierze w mechaniczny postęp, Norwid pojmował 
kulturę jako szereg problemów do rozwiązania i zadań do spełnienia.

Pojęcie zadania ma za przesłankę pojęcie techniki i pojęcie konwencji. Kon
wencje literackie Norwid traktował jako ramy poznawcze, które ograniczają 
wprawdzie, ale też czynią możliwym słowne odtworzenie świata. Niektóre 
z nich są produktem końcowym czynności polegającej na abstrahowaniu od 
bardzo konkretnych sytuacji i spersonalizowanych punktów widzenia. Wcielić 
w utwór różne przeciwstawne konwencje, to spojrzeć na rzeczywistość nie z je
dnego, ale z kilku naraz punktów, co pozwala na większą wobec niej wierność.
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W okresie poprzedzającym przełom romantyczny głównym regulatorem 
piśmiennictwa były przepisy gatunkowe. Młodzi buntownicy literatury na swej 
drodze ku artystycznej niezawisłości dokonali przede wszystkim zamachu na 
owe przepisy. W wyniku tej rewolty powstał oczywiście nowy kodeks gatunko
wy, choć -  przyznajmy -  nie tak rygorystyczny jak dawniej. Natomiast Norwid 
nie stara się pomniejszyć znaczenia'kategorii gatunkowych, przeciwnie -  chętnie 
rozszerza zakres ich stosowania i zmienia je w posłuszny instrument nie tylko 
literatury, ale wszelkich w ogóle czynności poznawczych.

Na przykład mówi o pewnych zdarzeniach społecznych jako „lirycznych” 
(negatywnie), o innych zaś jako „prozie parlamentarnej” (dodatnio). Zna
mienne też są jego nawiązania do gatunków zupełnie anachronicznych, takich 
jak fraszka. Norwid ujawnia zwykle -  i to z ostentacją -  staroświecki podkład 
gatunkowy, na jakim osadza swe utwory. Ale jednocześnie nadaje dawnym 
formom niespodziewany obrót. Michał Głowiński znalazł na ten styl postę
powania szczęśliwą nazwę: forma poruszona10. W swej nowej książce Alastair 
Fowler przedstawił listę najpospolitszych środków, dzięki którym stare gatunki 
mogą się odnawiać, a nowe powstawać11. Posługując się tą listą możemy po
wiedzieć, że u Norwida mamy nieustanną „wynalazczość tematyczną”, następ

9 O Juliuszu Słowackim. W sześciu publicznych posiedzeniach (z dodatkiem rozbioru 
„Balladyny"). PWsz 6: Proza s. 424.

10 M. G ł o w i ń s k i .  Ciemne alegorie Norwida. Referat wygłoszony na sesji krakowskiej 
28 X 1983 i opublikowany w: „Pamiętnik Literacki” 79:1984 z. 3 s. 103-114.

11 A. F o w ł e r .  Kinds o f  Literature: An Introduction to the Theory o f  Genres and Modes. 
Oxford 1982 s. 170-190.



nie połączenie repertuaru dwu lub więcej gatunków (jak np. w Tajemnicy 
lorda Singełworth, gdzie autor miesza składniki noweli i narracji alegorycznej), 
cykliczny układ wierszy, tworzący nową całość gatunkową (Vade-mecum), 
zmianę skali (tak charakterystyczną w wypadku Słodyczy), zmianę funkcji (jak 
w jego „fraszkach”) czy otwarte przeciwstawienie się światopoglądowej tradycji 
gatunku („tragedia biała”).

9

Norwid zachowywał się jak kontrrewolucjonista w obliczu rewolucji do
konywanej przez romantyków. Jego poglądy polityczne, wrogie utopii, znajdują 
dosyć ścisły odpowiednik w sceptycyzmie, z jakim pisarz odnosi się do ideału 
sztuki najzupełniej nowej, do literatury pozbawionej wewnętrznych i ze
wnętrznych rygorów oraz do języka wyzbytego ziemskich ograniczeń, języka 
„anielskiego”. W świetle przekonań Norwida są tylko dwa sposoby postępo
wania z konwencją -  albo bierzemy ją w rachubę, albo ją ignorujemy. W pierw
szym przypadku korzystamy z konwencji; w drugim to ona nas wykorzystuje. 
Literatura musi zatem konieczność zamieniać w cnotę. Ze swych formalnych 
przesłanek, takich jak kodeks gatunkowy, oraz ze swych szerszych uwikłań 
musi uczynić narzędzie prawdziwie oryginalnych znaczeń, a więc i wolności.

MEANING AND NECESSITY 
SUMMARY

There are many different meanings of meaning in the Norwidian universe of discourse. 
This paper will focus on three aspects of meaning: the verbal, semantic, and honorific. The 
verbal aspect sets aside non-verbal media; the semantic concerns the relationship between 
words and things; and the honorific designates snaigserudard o í  values.

For Norvtid; language fit action is a  form of intercourse; and the most important dimension 
o f human speech is its dialogical character. His idea of dialogue is based on the premises that 
(1) the real source of meaning lies in the actual person and (2) human cognition is always partial 
or “dramatic” in a sense close to Kenneth Burke’s usage of this term.

As Norwid insisted, social institutions have a life of their own. Language is one such institu
tion -  with its usages, clichés, conceptual frameworks and forms of discourse. Language, being 
the product of people, is also their master. It perpetuates itself in order to express its own 
message through the mouths of men and women.

Thus, there exists an intricate mechanism of language, which transforms personal utterances 
into the vehicle of collective forces and depersonalized meanings. Juxtaposed to this are indi
vidual human beings who try to overcome the inertia of entrenched language structures. As 
it turns out, some speech events are only products of alienated forces, but others are invested 
with real meanings. That is, it is not beyond human capacity to speak truly about the facts, 
to establish by verbal means authentic interpersonal contact, and to perform other felicitous 
speech acts.



It is not impossible to achieve this through language, but it is a difficult task, and in some 
specific circumstances it amounts to an act of cultural heroism. For Norwid, to be free is to see 
clearly to what extent we are in the grip of necessity. And to see clearly is not only a question 
of intellectual skills, for cognitive processes are motivated by irrational impulses. We need 
to overcome those impulses in us which render our thought deviant from the straight course 
of true knowledge. Wisdom and courage are interconnected.

In Norwid’s literary works the idea of self-consciousness is realised not only as a fully de
veloped theme but also serves as their deep structure. One can see this from his strategy of 
making metalanguage statements. It seems that he could not separate objective reporting dis
course from a constant commentary on his own ongoing discourse. He exploited every con
ceivable technique of mediated expression: pastiche, parody, and irotfy.

In some aspects Norwid could be treated as a counterrevolutionary in the wake of the Ro
mantic revolution. The antiutopian direction of his political reasoning rather strictly pareHsl* 
his skeptical attitude toward the possibility of a “new dw l" in arts, wlMro Qtarofise would 
be free from all previous constraints, and kmjrll*1ff* OOdtd bs cutsMo all-too-human conditions. 
From Norwid's standpoint, the rules of Mtaoton and ttra rules of society are the constitutive 
elements of their respective domains. Perhaps they must bo reformed, or perhlps some of them 
must be abolished and others introduced in their place. Nevertheless the rules must be obeyed. 
In the Norwidian world there is no escape from convention and one can deal with it in only 
two ways: either by taking it into account or by ignoring it. In the first case we are making use 
of a convention; in the second case a convention is making use of us. Thus, literature must take 
advantage of its inherent conditions and develop from the code of genre and other formal rules 
the bearers of truly original meaning.


