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„Jak mogło się to stać, iż u europejskiej społeczności zelżywym udał się wy­
raz «Przechrzta»?”

„ R a d  b y m t eż  w i e d z i a ł ,  k t o  w E u r o p i e  p r z e c h r z t ą  n i e  
j e s t ? ? ” -  zapytywał Norwid w znanym, a nie wydanym za życia poety, arty­
kule z r. 1882 „Żydy" i mechesy2.

Oburzały go dewiacja semantyczna słowa, presja powierzchniowego fałszy­
wego sensu, bezrefleksyjna jego akceptacja i utrwalenie. Wtórowała temu, 
w tymże artykule, krytyka szlacheckiej kastowości -  uniemożliwiającej rozwój 
społeczny i deprawującej. Moralno-patriotyczna motywacja istnienia ustąpiła 
bowiem z czasem motywacji formalno-grupowej.

W obu zjawiskach przeważa ślepa i przypadkowa tradycja nad istotnym 
ich sensem, pozór nad rzeczywistością, forma nad „duchem”. Zjawiska te wy­
znaczają też rozległość zarysowującego się problemu: od znaczenia pojedyncze­
go słowa do postawy całej grupy społeczno-historycznej.

Twórczość Norwida jest przepełniona „przeciw-formalnym” oburzeniem. 
Odnajdujemy je pod różnymi postaciami, w różnym zakresie i nasileniu, w wię­
kszości jego tekstów: od początku po lata ostatnie.

Nieustannie dociera pisarz do istotnych sensów słów i określeń. Razi go 
nawet powszechnie uznany podział dziejów na „przed Chrystusem” i „po Chry­
stusie”. Uważa go za niezgodny z nieograniczoną czasowo obecnością Boga 
w historii człowieka3. Dociera do tych sensów ukrytych w bardzo różny sposób:

1 Szkic ten jest pierwszym wglądem w bardzo istotny dla Norwida problem formy. Dotyczy 
przede wszystkim walki poety z formą, która przymusza, odbiera sens, jest źródłem dewiacji. 
Pozostaje do napisania rzecz ukazująca Norwida walkę o formę: dojrzałą, wyzwalającą, po­
głębiającą duchową wolność człowieka. Konieczne jest też gruntowne studium o pojmowaniu 
formy przez poetę -  na tle ówczesnej myśli filozoficznej i estetycznej.

2 C. N o r w i d .  Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi 
opatrzył J. W. Gomulicki. T. 1-11. Warszawa 1971-1976. T. 6: Proza. Część pierwsza. War­
szawa 1971 s. 649 (dalej cyt. PWsz z odesłaniem do odpowiedniego tomu).



i przez analizę bezpośrednio danego znaczenia, i -  najczęściej -  poprzez do­
ciekania etymologiczne lub pozornie etymologiczne. Te ostatnie, niestety, pro­
wadziły Norwida często na manowce.

Drażnią go zresztą nie tylko pojedyncze słowa, także pozbawione pierwo­
tnego sensu wyrażenia. Kilkakrotnie powraca do zwrotów boleśnie zniekształ­
cających wartość słowa „człowiek”: „Pc h n i j  z l i s t e m c z ł o w i e k a ”, 
„miał c z ł o w i e k a  z sobą”. Odarte z chrześcijańskiego sensu życzenie „Ru­
szaj z Bogiem” buduje jeden z utworów Vade-mecum. Hasło „ wol noś c i  
s ł o w a ” dotyczy w praktyce -  sądzi poeta -  jedynie „wo l n o ś c i  m ó w i e ­
n ia "  (J a  liberté de dire...”), przesłania głębsze znaczenie tego zwrotu4.

Docieranie do „wygłosu pierwszego” słów, do ich „bez-zmazy” było dla 
Norwida »»fc— moralnym wobec zawartej w nich prawdy o rzeczywistości, 
a nawet więcej -  Norwid "t— ^  tiowo bibltnie -  wobec zawartej w nich 
samej rzeczywistości. Rażąca go XIX-wieczna „nowo-mowa” nie była, tak jak 
współcześnie, oparta bezpośrednio na kłamstwie taktycznym, lecz i wówczas 
miała nierzadko moralne uwarunkowania. Ani słów więc, ani zwrotów, ani 
zjawisk językowych nie można interpretować w sposób konwencjonalny. Cze­
kają na odsłonięcie ich sensy głębokie. Dziwi Norwida zwłaszcza pomijanie 
znakowości milczenia, które gotów jest uznać za jedną z istotnych części mo­
wy5. Pamiętamy milczące „wniebogłosy” z Assunty.

Nie zyskuje też akceptacji Norwida sformalizowana tradycja wersyfikacji 
polskiej, której jest wielkim odnowicielem. ,A  Dorio ad Phrygium” pisał poeta 
wierszem nieregularnie mieszanym, mającym wówczas w Polsce przeszło 100- 
-letnią tradycję. Przeciwstawił się tej tradycji. Zrezygnował z rymu, z paroksy- 
tonicznej konstanty w klauzuli. Z tradycyjnych komponentów wersowych (13 
(7 + 6), 11 (5 + 6), 8) ocalał tylko 11-zgłoskowiec, ale i on ma inną, bardzo 
rzadką postać bezśredniówkową, podobnie jak i jego partnerzy: 12- i 10-zgłos- 
kowiec6. Nieregularnie mieszany wiersz Norwida jest wyzwaniem w stosunku 
do uświęconej tradycją, ustabilizowanej jego postaci, niosącej określone aso­
cjacje genologiczne. A wiersz nieregularny to tylko przykład różnorodnie prze­
łamywanych przez poetę ograniczających schematów wersyfikacyjnych.

Uczulony jest też Norwid na zbanalizowaną, a przez to płaską semantycznie 
metaforykę. Niszcząca ironia dosięga w Polce „koronę wdzięków”, „bławatki 
oczu”, „atlasy łona”, „koral ust”. Wśród motywów obrazowania pojawiają 
się alternatywnie: „psalmów księga”, „Wiktoria bosa z laurem w dłoni”, „he­
roicznych koni rżenie”, „dziecko w osłupieniu”. „Sunt v e r b a  et v o c e s ” .

3 Zob. uwagi [Z powodu podręcznika Szujskiego], Tamże s. 540.
4 Zob. Wstęp do: Rzecz o wolności słowa. PWsz 3: Poematy. Warszawa 1971 s. 559.
5 Zob. Milczenie. PWsz 6: Proza s. 219-248.
6 Zob. S. S a w i c k i .  Problematyka badań nad wierszem wolnym. „Roczniki Huma­

nistyczne” 8:1960 z. 1 s. 37-38.
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Przeciwstawienie to obejmuje i literacki opis. Stara się poeta rozbić jego 
tradycyjne schematy. Równocześnie wprowadza poezję na rzekomo niewłaś­
ciwe dla niej obszary.

Są, którzy uczą, iż dla poezji trzeba przedmiotów, które nie byłyby suche i niewdzięczne... 
Poezja ta, co, ażeby była poezją, potrzebuje przedmiotów niesuchych... i czeka na wdzięczne, 
nie należy do mojej kompetencji7.

Odwaga pisarza -  to zerwanie z utrwalonym szablonem, kompetencja -  to od­
nowienie motywu, tematu czy mitu.

Ruiny stawały się w romantyzmie symbolem klęski lub tęsknoty do prze­
szłości. Dla Norwida są one samoistną całością, związaną tworzywem z całością 
zniszczoną, lecz inicjującą rzeczywistość nową. Są nowym życiem! Granicą 
między śmiercią i zmartwychwstaniem8.

Znanemu powszechnie i utrwalonemu w świadomości społecznej mitowi 
o Wandzie, „co nie chciała Niemca”, nadał Norwid wymiary chrześcijańskiego 
misterium. Przestrzeń zróżnicowaną etnicznie (Lechy -  Niemce) nacechował 
opozycją sacrum -  profanum. Szlachetne samobójstwo przekształcił w świa­
domą ofiarę. Królową -  w świętą. Początki narodu -  w początki chrześcijań­
stwa. Cofa je ku czasom męki Chrystusa, który, jak głosi pieśń-motto:

Kończąc mękę, skłaniał rękę 
Ku -  PÓŁNOCNYM LUDZIOM ...

Cień tej ręki staje się dla Wandy znakiem nowej miłości, motywacją jej prze­
miany i ofiarnego czynu.

W Krakusie bohater narodowego mitu staje się antybohaterem. Nie dąży 
do władzy i pierwszeństwa, nie pragnie sławy, nie tęskni do niezwykłych czy­
nów. Jest do końca kimś wrażliwym moralnie, synem i bratem, „niezdarnym” 
księciem, człowiekiem pokornego serca, tym, co błogosławi krzywdzicielom, 
„wielkim-nieznanym” wreszcie. On jednak, a nie uformowany jako jego prze­
ciwieństwo Rakuz, uwalnia lud od zła. Norwidowy pendant Balladyny prze­
kształca mit o Kraku w chrześcijańską legendę o świętym. Kosztem tradycyjnej 
akcji odsłania pełniej człowieka.

Mit o Tyrteju, poecie walczącym, poecie-przywódcy narodu, przekształca 
się w dramacie Norwida w tragiczną historię egzekutora konieczności histo­

7 Motto do Rzeczy o wolności słowa.
8 Zob. Rzecz o wolności słowa s. 617.



rycznych, który świadomie przyspiesza upadek społeczeństwa zastygłego w mar­
twych formułach i zakazach9.

Wbrew utrwalonej w świadomości kulturowej 3-częściowej strukturze Bos­
kiej komedii, usiłuje Norwid napisać jej część czwartą, szczególnie tragiczną, 
rzecz o „ziemi boleści”. Bez niej niepełna jest bowiem „komedia” człowieka10.

„Przeciw-formalizm” określa wyraźnie świadomość genologiczną Norwida. 
Znana jest koncepcja „białej tragedii”, ujawniona we Wstępie do próby jej 
wcielenia -  Pierścienia Wielkiej-Damy. Tragizm miał się w niej spełniać „nie 
dochodząc do zgonów i do wylania krwie”, a siłę jaskrawych wrażeń miało 
zastąpić „nagie, wielkie S e r i o ” . Znana jest krytyka „szkoły” romantycznej 
w uwagach Do Czytelnika: jej funkcji „zastępczych” w stosunku do dziennikar­
stwa, działalności społecznej, malarstwa, i próba liryki nowej o pogłębionej 
wymowie moralnej. Mniej znana -  satyra na obyczajową powieść szlachecką, 
obnażający jej schematyczność Przepis na powieść warszawską, poprzedzony 
wczesnym tekstem metapowieściowym o charakterze ostro ironicznym Łaskawy 
opiekun czyli Bartłomiej Alfonsem. Quidam to przypowieściowa modyfikacja 
poematu poetyckiego, świadomie ograniczająca akcję, aktywność i indywidual­
ność postaci na rzecz refleksji, ludzkich postaw, kulturowych diagnoz, histo­
rycznych procesów.

W >rA Dorio ad Phrygium” przywołuje Norwid w inwokacji nie Apolla przy­
swojonego kulturze europejskiej, urzekającego „Ładem linii i barwy harmo­
nią” , ciałem „Nagim zawsze, nigdy rozebranym”, ale tego, którego wyobrazić 
sobie można jako „człowieka poczciwego”, z „narobionymi rękoma” i „chyłym 
karkiem”, z nogami, „co zdarły obuwia różny rodzaj”11.

Pasja reinterpretacji12 i sprzeciwu określała nie tylko poetykę Norwida. 
Dostrzec ją można w przejawiającej się w twórczości jego postawie. Obejmu­
jącej uczucia i obyczaje, sprawy kultury i sztuki, problemy narodu i historii, 
wartości religii i etyki.

Zewnętrzna, formalna manifestacja uczuć wyzwala w Czułości metaforykę, 
która wieloznacznie sugeruje potężniejsze, głębsze, cichsze ich przeżywanie. 
A oto najzwięźlej sza Norwidowa formuła protestu przeciw skostniałym i apo­
dyktycznym zwyczajom, które sprawiają, że człowiek musi przez ich „ordzałe 
kraty” patrzeć na świat.

9 Zob. S. S a w i c k i .  Tyrteusz Wielki Norwida. W: Z  pogranicza literatury i religii. Szkice. 
Wyd. 2. Lublin 1979 s. 103-114.

10 Zob. Ziemia. PWsz 3: Poematy s. 27-34.
11 Zob. „A Dorio ad Phrygium”. Tamże s. 315-316.
12 Zob. J. B ł o ń s k i .  Norwid wśród prawnuków, „Twórczość” 23:1967 nr 5 s. 88-92.



[•■■]
W r ó g  z w y c z a j ,  pokolenia nie ważący za nic,
Jakby je wszystkie najprzód znał i był bez granic13.
[■••]

Zawsze urażało poetę to, co było w zwyczaju „niczym”: konwencja salonu 
ujmująca wszystko w płaskie ramy konwersacyjnego szablonu, polski „jubi- 
leatyzm”14, uczulenie na ujawnianą w druku prawdę15.

Przeciwstawiał się Norwid wyjaskrawianemu celowo przez siebie stereoty­
powi Polaka. Polacy „[...] umieją b ić  s ię  -  t o c z y ć  b i t w y - a l e  nie umieją 
w a lc z y ć ”16. Uzasadnienia niepodległości Polski szukają w formalno-prawnej 
tradycji i swych patriotycznych uczuciach, a nie w ważnych dla wszystkich pra­
wach człowieka i potrzebach ogólnoludzkiej kultury17.

[...] pomiędzy nimi n ie  m a a n i j e d n e g o ,  k t ó r y  by  g ł o s e m  i d r u k i e m  n i e  b y ł  
jako zdrajca raz przynajmniej ogłoszon!18 M ę c z e ń s t w o  b e z  w y z n a w s t w a  -  s z l a ­
c h e c t w o  b e z  s z c z e r o ś c i  i o t w a r t o ś c i  s ł ó w  -  d e m o k r a c j a  b e z  p r a c y  i c h a ­
r a k t e r u ! 19

Oto społeczeństwo!20
Fraszka o Michelecie ([Dewocja krzyczy: „Michelet wychodzi z Kościo­

ła!”...]) jest najbardziej ostrym tekstem Norwida godzącym w ciasno pojmo­
wane, sformalizowane, faryzejskie chrześcijaństwo. Jest krzykiem o tak drogie 
poecie chrześcijaństwo wcielone, wspomagające człowieka, rwące ornaty dla 
otarcia łez i obwiązania ran.

Ale są teksty o bardziej wielostronnym sensie ironicznym. Poprzez pryzmat 
siedmiu sakramentów obnaża Norwid w Bransoletce religijność sobie współ­
czesnych. Chce ją uwolnić od fałszywej tradycji i bezmyślnej konwencji zasła­
niającej to, co istotne. Razi go religijność ograniczona do uczucia i emocji.

13 Pięć zarysów. PWsz 3: Poematy s. 496.
14 Jubileatyzm. PWsz 6: Proza s. 585-586.
15 Zob. O broszurze „Polska i panslawizm”. PWsz 7: Proza. Część druga. Warszawa 1973 

s. 187-189.
16 Walka-polska. Tamże s. 60. Norwidowe pozytywne rozumienie „walki” patronuje całemu 

temu szkicowi o zmaganiach poety z formą.
17 Zob. [Memoriał o prasie]. Tamże s. 135-143.
18 List do Karola Ruprechta z 21 września 1863. PWsz 9: Listy. 1862-1872. Warszawa 1971 

s. 111.
19 List do Józefa Ignacego Kraszewskiego z maja 1866. Tamże s. 222.
20 Dokładniej problematykę narodu, społeczeństwa i polskości u Norwida przedstawia 

A. Walicki w artykule Cyprian Norwid: trzy wątki myśli. W tegoż: M iędzy filozofią, religią 
i polityką. Warszawa 1983 s. 195-238.



Słusznie Pani utrzymuje -  pisał w jednym z listów do Joanny Kuczyńskiej -  że u nas i same 
Chrześcijaństwo jest na stanowisku entuzjazmu i mazurka21.

W chrześcijaństwie pociągał Norwida stale paradoks. Wiązało się to na­
turalnie z jego umysłowością, umotywowane było zapewne psychologicznie. 
Ale nie tylko. Paradoks Ewangelii uwalnia od narzucanych tradycją schema­
tów, które nami myślą i mówią. Skłania do poszukiwania prawdziwej wielkości 
w tym, co małe i niepozorne. Do aksjologicznych przewartościowań. Paradoksy 
prowadzą myśl i poezję Norwida.

Prowadzą też do innego rozumienia historii, do słynnego jej „drugiego pisa­
nia”. Co jest widoczne od zewnątrz, nie zawsze jest prawdą o człowieku.

[...]
A co? w życiu było s k r z y d ł a m i ,
Nieraz w dziejach jest ledwo pi ę t ą! . . .

Laur dojrzały w. 7-8

Marzyła się Norwidowi historia, która nie zadowalałaby się łatwo dostrze­
galną powierzchnią: faktami, liczbami, historyczną fabułą, strukturami po­
litycznymi, a sięgała do podtekstów, do przeżyć i postaw ludzkich, do czynów 
heroicznych choć cichych, rejestrowała gesty radości, zdziwienia, rozpaczy22. 
Obce były poecie kolekcjonerskie metody tych historyków, którzy nie przeocza- 
li w swej pracy niczego, oprócz... człowieka23.

W całej twórczości Norwida obcujemy z duchem sprzeciwu i zmagania: 
w stosunku do wszystkiego, co jest naznaczone piętnem mechanicznej tradycji, 
pustej konwencji, fascynacji ze wnętrznością, biernej uległości zwyczajowi, 
piętnem ciasnoty struktur społecznych czy narodowych. Dzieło Norwida to 
wielkie „non possumus” wobec tego, co ogranicza rozwój i niewoli człowieka.

2

Tę tendencję, tak bardzo narzucającą się czytelnikowi i uzewnętrznianą 
przez autora, nazwać by można poetyką reinterpretacji lub -  nawiązując do 
tytułu -  poetyką „walki z formą”. Określenie to zyska głębsze uzasadnienie, 
gdy je zestawimy z szerszymi poglądami poety, tymi, które najwyraźniej zostały 
sformułowane stosunkowo wcześnie (r. 1849), w rapsodzie Niewola.

21 List do Joanny Kuczyńskiej z paździemika-iistopada 1867. PWsz 9: Listy s. 319.
22 Zob. O Juliuszu Słowackim. W sześciu publicznych posiedzeniach (z dodatkiem rozbioru 

„Balladyny”) . PWsz 6: Proza  s. 447.
23 Zob. Epimenides. PWsz 3: Poematy s. 55-67, zwłaszcza wersy zamykające tę przy­

powieść.



Dotyczył on w zasadzie „ Ni e wo l i  n a r o d u ”24, ale -  jak zwykle u Nor­
wida -  rzecz się chwilami skupiała na sprawach bardziej wyodrębnionych: mał­
żeństwie, rodzinie, literaturze, to znowu rozszerzała obejmując centralne pro­
blemy człowieka.

Małżeństwo nie jest, samo w sobie, celem. To społeczne i religijne ramy 
dla życia w miłości i przyjaźni. Kto je rozumie inaczej: „dynastycznie” czy po 
kupiecku, a więc formalnie, ten poszerza krąg niewoli! Tekst żądlący płytkie 
schematy małżeństwa ziemiańskiego nazwał Norwid Archeologią25, tytułem 
tym kompromitując dodatkowo przedmiot bezlitosnej satyry. Nie chodzi przy 
tym poecie „o uniewinnienie r o z w o d z e ń, ale o zatamowanie z w o d z ę  ń”26.

Naród może mieć różne formy instytucjonalnego bytu. Może nawet ten byt 
formalnie utracić. Ulec, jak Polska, podziałowi i zostać sztucznie włączony 
w inne organizmy państwowe. Może wreszcie tylko formalnie posiadać nie­
podległość. Nie uniknie wówczas różnego typu dewiacji wynikających zawsze 
z „niebytu”. Nie traci jednak prawdziwej wolności, dopóki zachowuje świa­
domość wspólnoty i odrębności, zna i pogłębia, wyrosłe z tradycji historycznej, 
podstawy tej wspólnoty, wierzy we własną przyszłość, dopóki panuje duchowo 
nad formalną sytuacją ustrojową czy polityczną.

Mam zupełną wiarę, i wiem nawet, że osoba-narodu, w niejawności fatalnej pochowana, jeżeli 
sobie przytomny ma całokształt idei swojej, wzrastać może i wzmacniać się w sobie, walcząc 
sobą.

Bo „ j e s t  c i a ł o  ś m i e r t e l n e  i c i a ł o  n i e ś m i e r t e l n e ”, jak powiada Apostoł [ ...]27.

Poetyckie rozważania, w III cz. rapsodu, nad ustrojem Polski jako rzeczypospo- 
litej demokratyczno-rodowej28 mniej przekonują, ale mają również na wzglę­
dzie maksymalne ograniczenie zagrożeń wolności, które przynosi, a przynosić 
musi, każda forma ustrojowa.

Część I Niewoli, która nas tu interesuje szczególnie, ujmuje życie człowie­
ka jako życie „ku śmierci”; tekst ten winien poprzedzać lub dopełniać lekturę 
82 utworu Vade-mecum. Śmierć ma być momentem najpełniejszej dojrzałości 
duchowej człowieka! Momentem bytowo najbardziej wartościowym. Całe ży­
cie winno być stopniowym uwalnianiem się od ograniczeń formalnych: spo­
łeczeństwa, obyczaju, ciała. Stopniowym dojrzewaniem wartości duchowych 
w człowieku, związanych z rosnącą świadomością, zarówno początku i prze­
szłości, jak i przyszłości, kresu. Życie „ku śmierci” jest -  dla Norwida -  równo­

24 Zob. J. U j e j s k i .  „Niewola” Norwida. W: Norwid żywy. Londyn 1962 s. 310-314.
25 Zob. PWsz 6: Proza s. 71-73.
26 Niewola. PWsz 3: Poematy s. 379 (przypis).
27 Tamże s. 366.
28 Omawia je A. Walicki w cz. II cytowanego artykułu (Koncepcja narodu).



cześnie życiem ku transcendencji, „ku wolności”, ku Bogu29. Wyzwalaniem 
się od różnych rodzajów niewoli, związanych z wcieleniem, z „formą”.

Rozrasta się ta myśl o życiu „ku śmierci”, „siostrze w Bogu” w poetycki za­
rys antropologii, a rapsod o niewoli -  w poemat o duchu i formie.

N i e w o l a  -  j e s t  t o  f o r m y  p o s t a w i e n i e  
Na miejsce celu.[...]

Niewola s. 376

Niewola rodzi się wówczas, gdy forma zajmuje nie swoje miejsce, staje się in­
truzem, sama dla siebie celem. Gdzie „ce l ów nie ma, lecz same rutyny / Po- 
zardzewiałe”, gdzie panuje „systemat sprężyn, bez ich celu”, tam zaczyna się 
piekło30. Czym więc jest wolność?

[...] j e s t  t o  c e l e m  p r z e t r a w i e n i e  
D o c z e s n e j  f o r m y .  [...]

Niewola s. 377

Forma spełnia określone funkcje „dla”, jest „środkiem do mety”. Nie może 
zasłaniać celu, ostatecznego celu człowieka. Nie może nim rozrządzać: „W i ę c 
j e j  u ż y w a m  ja,  n i e  m n i e  u ż y w a ”31. Ma wspomagać wolność człowieka 
zbawionego. Niewola jest dewiacją, wyjątkiem od wolności, nigdy odwrotnie!

Wszystko to -  to nie tylko teoria. Nic bardziej obcego Norwidowi jak war­
tość nie wcielona. Postulatom moralnym patronuje w rapsodzie Sokrates: 
„prze-wolny -  choć w więzieniu...”

Nie mogę tu albowiem zapomnieć wzoru Sokratesa, który obrażenie od kajdan wytłoczone 
na nodze uważał za treść i za przykład popierający rzecz o bólu i stosunku bólu do żywota, 
p a n u j ą c  w y r a ź n i e  t y m  s p o s o b e m  n a d  f a t a l n o ś c i ą  p o ł o ż e n i a ,  o w s z e m ,  
r o s n ą c  w w o l n o ś c i  n i e  d o  p o k o n a n i a  p e w n e j  s i e b i e 32.

Duchowa wolność poszukuje zawsze konkretu, który jest znakiem i sprawdzia­
nem. Nie chodzi więc o niszczenie każdej formy, jakiś „antyformizm”, lecz 
o stale poszukiwanie formy bardziej adekwatnej, bardziej dojrzałej. Nie można 
o tym zapominać, choć nie jest to właściwy przedmiot tego szkicu. „Cało-na- 
rodowość”, „cało-czlowieczość” są ideałem poety.

Antropologia Norwida zyskuje szerokie perspektywy historiozoficzne i teo­
logiczne w Rzeczy o wolności słowa. Posługując się terminologią Niewoli trzeba

29 Podobnie problem śmierci ujmuje współczesny myśliciel chrześcijański L. Boros. Zob. 
Mysterium mortis. Człowiek w  obliczu ostatecznej decyzji. Przełożył Bernard Białecki. War­
szawa 1977.

30 (W pamiętniku). PWsz4: Dramaty. Część pierwsza. Warszawa 1971 s. 457 i 458.
31 Niewola s. 377.
32 Tamże s. 366.



rozumieć dzieje Słowa jako dzieje duchowe człowieka. Są one ustawicznym 
zmaganiem z formą ograniczającą, walką o wolność Słowa.

Założeniom Norwidowej antropologii podlega również człowiek-twórca. 
Jego wytwory muszą być wolne od form zmartwiałych, „u-rzeczowniających”, 
pustych, pozostających jedynie znakiem tradycji, a być poszukiwaniem takich, 
które w tym oto czasie, w tej oto sytuacji lepiej potrafią wyrażać to, co ducho­
we, przez to zaś -  lepiej służyć wolności człowieka. Romantyzm zwalcza „for­
malność” literatury klasyków, a znowu romantyczne „natchnienie” nie wy­
starcza literaturze czynu, której narodziny dostrzega Norwid.

Ta zresztą literatura czynu, pozbawiona „żądzy upraktycznienia”, wydaje 
się poecie ideałem literatury w ogóle. Winna mieć co najmniej dwie cechy. Musi 
uwrażliwiać na wartości narodowej wspólnoty, wartości związane z godnością 
i wiecznym przeznaczeniem człowieka. A mądrość tę musi „wypojedyńczać”, 
„rozpromieniać”, powiedzielibyśmy dziś: indywidualizować, wypowiadać wie­
logłosowo, unikając upraktyczniającego schematu i jednostronnych rozwiązań.

[...]
Żaden-bo śpiewak [...],
Choćby żaglowym skrzydłem wiał Anioła,
N ie  z r z u c a  z n i e b i o s  pr a wd . . .  l e c z  o n i e  w o ł a !

Niewola s. 390

To jest warunek spełnienia wolnościowych przeznaczeń literatury -  współ­
pracownicy człowieka: i twórcy, i odbiorców.

W zarysowanej najpełniej w Niewoli antropologii trzeba, jak sądzę, przy 
zachowaniu pełnej świadomości uwarunkowań psychologicznych i sytuacyj­
nych, poszukiwać głębszej motywacji Norwidowej poezji reinterpretacji, odsła­
niania znaczeń ukrytych w etymologicznych korzeniach słów -  jako znaczeń 
pierwotnych, wolnych od zniekształceń zawinionych przez późniejsze formy 
odbioru. Oczyszczania treści pojęć, uporczywego docierania do dna proble­
mów. Wyjątkowej wrażliwości na wszelkie dewiacje moralne i sformalizowanie 
życia religijnego. Wołania o postawę miłości, która jest „wiecznym p r z e -  
c i w - f o r m a l i z m e m ”. Walki ze zwietrzałymi konwencjami gatunków i ro­
dzajów literackich, odchodzenia od typowych ujęć tematycznych, reinterpre­
tacji zastygłych w tradycji kulturowej narodowych i europejskich mitów. Wre­
szcie tragicznej Tyrtejowej decyzji zniszczenia państwa, któremu przewodzi: 
w imię wolności każdego w nim człowieka.

Wszędzie chodzi Norwidowi o uwolnienie się od zmartwiałej formy, od sche­
matu, od stabilnych nawyków. Wszędzie -  o odnowienie sensu, o uwolnienie 
znaczeń, myśli, wyobraźni od kostniejących struktur. O przywrócenie słowom, 
zdaniom, symbolom, mitom, gatunkom, postaciom i zdarzeniom, literaturze 
wreszcie -  zagubionych funkcji w życiu człowieka. O poddanie tego, co cie-



leśne, uporządkowane, tradycyjne, formalne, temu co duchowe, co jest mi­
łością, prawdą i celem człowieka pielgrzymującego. Norwid stale porusza się 
w polu określonym ewangeliczną gnomą o literze, która zabija, i o duchu, który 
ożywia. Jego „walka z formą” -  na różnych poziomach pisarstwa -  jest rów­
nocześnie walką o formę, jest nie tyle „walką z”, ile „walką dla”: służbą czło­
wiekowi, temu, co w nim najbardziej niezniszczalne.

3

Trzech pisarzy polskich interesował w sposób szczególny problem formy: 
Stanisława Ignacego Witkiewicza, Witolda Gombrowicza i Norwida. Witkacy 
swoją słynną „czystą formę” ograniczał przede wszystkim do problemów este­
tyki. Norwid i Gombrowicz wokół pojęcia formy budowali poetycką filozo­
fię, a może ściślej -  antropologię. Filozofię „walki z formą” wiązali przy tym 
z „poetyką walki z formą”, która jest istotną jakością ich pisarstwa.

Tak różni pisarze. Czyż można ich zestawiać, porównywać? A jednak33...
I dla Norwida, i dla Gombrowicza forma nacechowana ujemnie oznacza 

to wszystko, co jest schematem, utrwalonym autorytetem, martwą tradycją, 
co ogranicza człowieka, steruje nim, przymusza go. Obaj gotowi byliby „wyko­
leić entuzjazm”, gdyby „posuwał się zbyt utartym szlakiem”34. Obaj sprawdzają 
formę na tych samych zwykle obszarach: ojczyzna, religia, literatura, człowiek. 
W sposób zastanawiająco podobny formułują niektóre swe przekonania. Przy­
toczony już cytat z Niewoli o formie: „Wi ęc  j e j  u ż y w a m  ja,  n i e  mn i e  
u ż y w a ”, brzmiący jak hasło godzące we współczesny strukturalizm, znajduje 
swój odpowiednik w Ślubie: „[...] to nie my mówimy słowa, lecz słowa nas 
mówią”3''’. Wezwanie Gombrowicza „Wybierz, co dla ciebie bardziej zasad­
nicze: czy to, że jesteś człowiekiem w świecie, czy Polakiem?”36 -  jest przecież 
także, ponawianym często, wezwaniem Norwida. Podobnie obaj rozumieją ory­
ginalność: jako wyraz tego, co najgłębiej własne, co jedynie „moje”, choć to 
„moje” jest przez każdego z nich inaczej pojmowane37. Ale zakresy rozumienia 
formy nie pokrywają się przecież w ich twórczości. Norwid, zgodnie ze swym 
rozumieniem człowieka, nazywa np. formą jego somatyczny wymiar, sterującą 
nim przewagę tego, co cielesne. Gombrowicz skłonny jest włączać do zjawisk 
formalnych różne sytuacyjne i ekspresyjne przymusy, które mają charakter 
jednorazowy, których stabilizacja ma charakter jedynie potencjalny.

33 Norwida porównywał już z Gombrowiczem J. Trznadel w książce Czytanie Norwida. 
Próby. Warszawa 1978 s. 198-207, 269-274.

34 Dziennik. (1957-1961). Paryż 1971 s. 61.
35 Teatr. Paryż 1971 s. 109.
36 Dziennik. (1957-1961) s. 21.
37 Por. rozdział „Oryginalność” w książce H. Reada O pochodzeniu formy w sztuce. Prze­

łożyła E. Życieńska. Warszawa 1973 s. 15-35.



Norwid wrażliwy był przede wszystkim na zjawisko formy w zakresie życia 
społecznego, historii, kultury. Gombrowicz również obecny jest na tych te­
renach, ale wnika głębiej w psychikę i egzystencję człowieka, fascynują go jego 
indywidualne przymuszające dewiacje.

Norwid odczuwa przede wszystkim bolesny ucisk formy, jej negatywne od­
działywanie. Ujawnia ją, oburza się, odpiera. Gombrowicz przeżywa równie, 
a może bardziej tragicznie jej negatywny wymiar, ale potrafi także odnaleźć 
w związku z nią źródła fascynacji i rozkoszy. Potrafi bawić się nią, uruchamiać 
jako element podniecającej gry.

Norwid walczy z formą nieadekwatną, aby usunąć to, co krępuje, aby osią­
gnąć formę aktualnie dojrzałą, aby odsłonić wartości duchowe, zbliżyć czło­
wieka do sytuacji pełnej wolności. Bardziej niż o demaskację formy chodzi mu 
przy tym o ocalenie człowieka. Gombrowicz odsłania „kondycję ludzką”, którą 
określa stale napięcie między dojrzałością i niedojrzałością, wyższością i niż­
szością, oficjalnością i podoficjalnością, formą i bezkształtem:

[...] najważniejszy i najbardziej drastyczny i nieuleczalny spór, to ten, który wiodą w nas dwa 
podstawowe nasze dążenia: jedno, które pragnie formy, kształtu, definicji, drugie, które broni 
się przed kształtem, nie chce formy. Ludzkość jest tak zrobiona, że wciąż musi siebie określać 
i wciąż uchylać się własnym definicjom38.

Kresem wszelkich uzależnień, kresem formy, momentem pełnej wolności, 
koniecznej do ostatecznej decyzji, jest dla Norwida czas śmierci. Gombrowicz 
sądzi, że wolność może człowiek osiągnąć jedynie poprzez świadomość swych 
nieuniknionych ograniczeń. Poprzez dystans do każdej formy, nawet tej, którą 
stwarzamy przez negację poprzedniej. W tej wszechstronnej świadomości, 
w wielokierunkowym dystansie do rzeczywistości, również własnej, a równo­
cześnie w woli osiągnięcia niemożliwego: bycia sobą -  widzi Gombrowicz speł­
nienie człowieka współczesnego.

Gombrowicza filozofię i poetykę formy, o wiele bardziej skomplikowaną 
i subtelną, określa wyznawanie dumnego człowieczeństwa, „samego w sobie”. 
Norwida forma, rozumiana bardziej tradycyjnie i mniej zapewne finezyjnie, 
jest przecież funkcją śmiałego przeświadczenia, które za szczególnie istotną 
własność człowieka uznaje jego zdolność do wielkiej transcendencji.

Obaj, i Norwid, i Gombrowicz, mają wyraźną skłonność do myślenia anty­
nomiami39. U Gombrowicza ma to nawet posmak dialektyki. „Nie tylko ja

38 Dziennik. (1953-1956). Paryż 1971 s. 122.
39 Zob. W. K a r p i ń s k i .  Cyprian Norwid. W: W. K a r p i ń s k i ,  M. Kr ó l .  Sylwetki 

polityczne X IX  wieku. Kraków 1973 s. 63 i n.; E. F e l i k s i a k .  Norwidowski świat myśli. 
Cz. I: Koncepcja prawdy -  próbą przezwyciężenia dualizmu ontologicznego. W: Polska myśl 
filozoficzna i społeczna. T. 1: 1831-1863. Pod redakcją A . Walickiego. Warszawa 1973.



nadaję sobie sens. Także inni nadają mi sens. Ze starcia tych interpretacji po­
wstaje jakiś trzeci sens, który mnie wyznacza”40. Antynomia jest dla Gombro­
wicza jądrem egzystencji. Tak rozumie człowieka i tak się jako pisarz stwarza.

Norwid łagodzi ujawniane antynomie przez stale obecną w jego pisarstwie 
dążność moralną. Antynomia patronuje diagnozie. Jeden jej człon, ujemnie 
nacechowany, znika w perspektywie sugerowanej przemiany.

Gombrowicz bliski jest w swym rozumieniu formy, także człowieka, zainte­
resowaniom współczesnej filozofii41, a zwłaszcza psychologii42 i socjologii43: 
człowieka określa i wyjaśnia zarówno to, co oficjalne, jak i to, co podoficjal- 
ne; człowiek staje się, tworzy się społecznie, w kręgu tego, co międzyludzkie. 
„Człowiek poprzez człowieka. Człowiek względem człowieka. Człowiek stwa­
rzany człowiekiem. Człowiek spotęgowany człowiekiem”44. Wraz z całą swoją 
aksjologią, wraz z religią nawet.

Norwida pojmowanie formy i wolności wspomagają żywe w intelektualnej 
atmosferze epoki koncepcje Heglowskie45, genezyjskie pomysły Słowackiego, 
oraz -  przede wszystkim -  myśl chrześcijańska o człowieku, odczytywana przez 
poetę w sposób bliski wyznawcom z pierwszych wieków chrześcijaństwa, a przez 
to właśnie zdumiewająco świeży i przyszłościowy. Myśl o człowieku przekra­
czającym siebie, pielgrzymującym ku swemu wiecznemu przeznaczeniu.

*

Jeśli szkic ten można zamknąć osobistym wyznaniem, które byłoby również 
głębszym wyjaśnieniem odległego zestawienia, chciałbym powiedzieć, że w zbli­
żeniu wątków myślowych i postaw tych dwóch wielkich pisarzy, tak różnych 
przecież, Gombrowicza i Norwida, w ich walce z „uchylaniem się prawdzie”, 
widzę szansę i nadzieję dla tego, co jest współczesną polską kulturą. Gombro­
wicz zmusza nas, jak nikt inny, do poznania prawdy, okrutnej i bolesnej nieraz 
prawdy o nas samych: j a c y  jesteśmy46. Norwid pomaga rozpoznać nasze miej­
sce w świecie, cel i sens naszej tu obecności: k im  jesteśmy. Jako Polacy i jako 
ludzie.

40 Dziennik. (1953-1956) s. 192.
41 Zob. J. J a r z ę b s k i .  Pojęcie „formy” u Gombrowicza. „Pamiętnik Literacki” 62:1971 

z. 4 s. 69-96.
42 Zob. E. F i a ł a .  Oficjalność i podoficjalność. O koncepcji człowieka w powieściach 

Witolda Gombrowicza. „Roczniki Humanistyczne” 22:1974 z. 1 s. 5-150.
43 Z. Łapiński w pracy ja Ferdydurke (Lublin 1985) za podstawową kategorię dla zrozu­

mienia twórczości Gombrowicza uważając kategorię interakcji, horyzontem odniesienia dla 
swych rozważań czyni przede wszystkim prace wybitnego współczesnego socjologa E. Goffma- 
na.

44 Dziennik. (1953-1956) s. 32.
45 Por. G. W. F. H e g e l .  Wykłady z  filozofii dziejów. Przełożyli J. Grabowski i A. Land- 

man. T. 1-2. Warszawa 1958.



NORWID’S STRUGGLE AGAINST FORM 
SUMMARY

The paper is the first insight into the problem of form, so essential for Norwid. Its subject 
is, first of all, the poet’s struggle against form which exerts pressure, deprives things of their 
meanings and constitutes the source of deviation. There still remains to be written a paper 
presenting Norwid’s struggle for form which is mature and liberating and which deepens the 
spiritual freedom of man. We also need a thorough study on the poet’s comprehension of form, 
made against the background of the contemporary philosophical and aesthetic thought.

The paper consists of three parts.
The beginning of the first part recalls the article “Ż ydy” i mechesy (Jews and Converted 

Jews). Norwid resents in it the acceptance of the semantic deviation of the word “przechrzta” 
(“converted Jew”) and the strict caste system of the nobility. In both these phenomena the 
blind tradition prevails over their fundamental meanings, appearance over reality, form over 
“spirit”. The phenomena also mark the range of the problem: from the meaning of a single 
word to the attitude of the whole socio-historical group.

Norwid’s output is full of “antiformal” indignation. It can be found in different shapes and 
varies in intensity in the majority of his writings. Norwid is irritated by expressions deprived 
of their original meanings (“Ruszaj z  Bogiem”, “Farewell, God be with you”), surprised by 
the conventionality of the language which ignores the symbolism of silence. He does not accept 
the formalized traditional versification and the trite use of metaphors. He is stimulated by 
certain themes (the theme of ruins) and myths (Wanda, Krakus, Tyrtej) which require a new 
expression. He sees the necessity to complete the gallery of literary characters (the mute her­
oine of Assunta). The conventionalized, irresistible genre constraints require intrepid mod­
ification: the idea of “white tragedy”, the new lyric poetry of Vade-mecum, the criticism of 
the contemporary moral novel, the parable variant of the epic poem in Quidam. Norwid pro­
tests against the spiritless customs, formal treatment of marriage, schematic evaluation of 
people and occurrences, stereotype of a Pole-patriot, external manifestation of feelings (C zu­
łość, Tenderness), narrow-minded religious attitudes ([Dewocja krzyczy: “Michelet wychodzi 
z Kościoła!”...], [Bigotry Shouts: “Michelet is Leaving the Church!”...]), superficial understand­
ing of history overlooking its “other writing”, its real spirit.

In the whole of Norwid’s writings we sense the spirit of protest and struggle against me­
chanical tradition, empty convention, fascination with the external world, resistless submission 
to the custom, narrow-mindedness of social and national structures. Norwid’s work is a great 
"non-possumus” against the limitations of the development and the slavery of man.

The second part of the paper deals with the reasons for such an attitude of the poet. They 
can be found, above all, in the rhapsody Niewola (Slavery, 1849) which concerns mainly the 
problems of the nation but assumes universal dimensions and becomes an attempt at poetic 
anthropology. Man’s life is seen by Norwid as life “towards death”. Death is the moment of 
the greatest value in man’s existence, the moment of the fullest spiritual maturity. Man’s life 
is a gradual process of freeing himself from formal restrictions: society, custom, body -  from 
various kinds of slavery. Life “towards death” is for Norwid, at the same time, life towards tran­
scendency, “towards freedom”, towards God. Every instance of exceeding the limits of de­
graded, false structures, each attitude morally independent of them is a step towards spiritual

46 Por. K. D y b c i a k .  Forma i pasja. „Więź” 24:1981 nr 5 s. 75-86; również S. M o ­
r a ws k i .  O sensie i funkcjach twórczości najnowszej. W: Społeczeństwo wychowujące. Wrocław 
1983 s. 215-240.



freedom, towards the fullest human maturity. The above refers also to a man-artist. His cre­
ations must be free from the patterns which cramp his artistic expression, his work must be 
a process of getting rid of necrotized “objectifying” forms being merely a sign of tradition, 
a process of looking for such forms which at this time and in this situation are a better expression 
of spiritual content and therefore serve in the name of the freedom of redeemed man.

This is the motivation of Norwid’s “struggle against form” on different levels of his literary 
work. It was not so much “struggle against” as “struggle for”: in service with man, his ultimate 
predestination, with all that is indestructible in him. This motivation is even more convincing 
in view of the historical and theological perspectives found in Rzecz o wolności slowa (The 
Matter of the Freedom of the Word).

The third part of the paper confronts Norwid with Gombrowicz -  these two Polish writers 
who took particular interest in the problem of form.

For both writers, form is not merely an aesthetic question (as for Stanisław Ignacy Witkie­
wicz) but the center of their poetic anthropology. In both the philosophy of “struggle against 
form” changes.into the poetics of “struggle against form” and becomes the fundamental quality 
of their writings.

But they differ from each other radically. Norwid searches for all the misuses of form mainly 
of the social and more universal level. Gombrowicz goes deeper into the psychology of man 
and his individual deviations. The attitude of playing and distance towards each of the forms 
constitutes his writings. It reveals the “human condition” which is determined by the constant 
tension between maturity and immaturity, superiority and inferiority, officialness and suboffi- 
ciallness, form and formlessness. Form consciousness determines the consciousness and freedom 
of man “limited to himself”. Norwid fights with inadequate form in order to eliminate all that 
cramps man, to reveal spiritual values, to bring man closer to the attitude of love -  “this eternal 
anti-formalism”, the attitude of mature freedom which is brought by the time of death. He 
remembers the evangelical letter that kills and the spirit that enlivens. What really matters 
to him is not the unmasking of form but the salvation of man whose nature is seen as the capa­
bility of great transcendence.

Gombrowicz’s protest against form (and at the same time his fascination with it!) originates 
in the contemporary existentialism and the psychosociology of the 20th century. Norwid’s 
sensibility to form limitations is bound up with the romantic philosophy and -  above all -  with 
the Christian thought of man interpreted in a surprisingly new and perspective way.

The paper ends with a personal confession. In the bringing together of thoughts and atti­
tudes of both writers, so different as Norwid and Gombrowicz are, the author sees a chance and 
a hope for all we call modern Polish culture. Gombrowicz forces us, as no other writer does, 
to know the truth, even painful and cruel, of ourselves: w h a t  we are. Norwid helps us to know 
our place in the world, the sense of our presence here: w h o we are; as Poles and as people.

Transi. Sławomir Nowikowski


