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POZNAWANIE POEZJI NORWIDA

Im dokładniej chcemy określić wewnętrzne prawa „mikrokosmosu” utworu, tym bardziej 
oddalamy się od możliwości uchwycenia jego uczestnictwa w przebiegu historycznym. I od­
wrotnie: im silniej skupiamy uwagę na „zdarzeniowości” dzieła, na jego udziale w procesie 
ewolucyjnym, tym bardziej znika nam ono z pola widzenia jako porządek ustabilizowany, 
gotowy; traci granice tożsamości, ulega dekrystalizacji, rozpuszczając się w swoich uwarunko­
waniach genetycznych. Oczywiście, można sobie wyobrazić rozmaite formuły praktycznego 
kompromisu między tymi dwoma podejściami, niemniej jednak będzie to zawsze kompromis 
dążeń, które w istocie wykluczają się nawzajem1.

Można łatwo sprawdzić, że ta metodologicznie kłopotliwa sytuacja nie 
wytrąca bynajmniej pióra z ręki historykom literatury. Szybciej niż interpretacje 
dzieł poszczególnych narastają rekonstrukcje systemów, poglądów, postaw 
wobec... i nadal metodą niezawodną uwierzytelniania koncepcji badacza jest 
celnie użyty cytat z utworu. Kiedy więc mamy zapotrzebowani!: na wiedzę 
uporządkowaną w zakresie myślenia Norwida np. o człowieku w ogóle, o ko­
biecie w szczególności, o społeczeństwie, o narodzie, o Polsce, Rosji, chrześ­
cijaństwie, papieżu, cywilizacji, Ameryce, emigracji, o w. XIX, o języku, 
miłości, dobroci, despotyzmie, nie musimy i nie powinniśmy (byłoby to nie­
grzeczne wobec norwidologów) sięgać po Pisma wszystkie. Możemy tylko 
żałować, że nie wszystkie znakomite rozprawy zostały skupione w osobnych 
książkach, że trochę trzeba jednak wydobyć z archiwalnych roczników cza­
sopism. Stan badań narasta jakby wbrew istotnemu „interesowi” Norwida, 
marzeniu o prawdziwym, samodzielnym czytelniku. Słynny „sługa pokojowy” 
wnoszący gotowe światło przybiera konkretne rysy to Juliusza Wiktora Go- 
mulickiego, to Michała Głowińskiego, to Zdzisława Łapińskiego, wciela się 
w postaci kobiece, wciela się nawet w Wacława Borowego!

A przecież mimo wielkiej wygody i prawdziwej przyjemności obcowania 
z subtelnymi Przewodnikami po dziele Poety ciągle mamy jednak potrzebę 
lektury tego dzieła. Co więcej, mamy też potrzebę jakby usunięcia owego 
Pośrednika i jego jasnego światła z przestrzeni mentalnej2.

1 J. S ł a w i ń s k i .  Synchronia i diachronia w procesie historycznoliterackim. W: Dzieło 
-  język -  tradycja. Warszawa 1974 s. 11.

2 Nie udaje się chyba nigdy wyeliminować go całkowicie! „Nieraz myślisz, że zdanie



Moim zamierzeniem głównym było napisanie o poezji lirycznej Norwida, 
jej wartości upatrywałam bowiem w innych składnikach językowej budowy 
oraz w innych znaczeniach w niej zawartych niż te, które zalecają wielcy od­
krywcy i badacze poety. Przeceniłam jednak swoje możliwości. Ponowna 
lektura rozpraw o Norwidzie (w tym najobszerniejszej i demonstracyjnie oso­
bistej książki Jacka Trznadla, gdzie wiele stronic świetnie prezentuje Norwida 
czytanego przez moje pokolenie3) uświadomiła mi, że mogę już tylko przed­
stawić jakieś „glosy d o ...” , drobne korekty, propozycje innej lektury.'W e 
wszystkich tych notatkach usiłuję pokazać „mojego” Norwida: poetę emocji 
-  nie intelektu, poetę „dopowiedzeń” i poetę-wizjonera.

Wiedza o strukturze różnorakich systemów składających się na całość zna­
kowaną hasłem „Norwid” nie jest wcale potrzebna jako klucz do rozumienia 
utworu, który właśnie czytam. Tylko lektura małego fragmentu tej całości 
pozwala mi się znaleźć w roli prawdziwego odbiorcy, na swój własny sposób 
rozumiejącego skierowane doń przesłanie. Norwid rekonstruowany jako wielki 
poeta pociąga wielostronnością, . skomplikowaniem, ale i odpycha monu­
mentalną konsekwencją. Człowiek zamieszkujący w przestrzeni tego jednego 
liryku pozwala mi czasami zapomnieć o surowych regułach, o wewnętrznej 
dyscyplinie, o powinnościach człowieka w towarzystwie, zdradza się bowiem 
z taką samą emocjonalnością, niesprawiedliwością, nieotamowaniem -  jakby 
nie był „podmiotem lirycznym”, lecz kimś znacznie bardziej realnym.

„Norwid był pisarzem głęboko intelektualnym” -  powiada Alicja Lisiecka4. 
Za kim to zdanie powtarza? -  mniej ważne, b o jiie  ma pracy o Norwidzie, 
która by tę formułę wyminęła, ale po co powtarza, skoro i przyjęta, i trafna 
opinia? Jeśli więc każdy interpretator uważa jednak za niezbędne jej przy­
pomnienie i przytoczenie, mogę podejrzewać, że sprawa nie jest tak oczywista, 
że może mam do czynienia z metodą wmówienia, że intelektualny, bo właściwie 
nieintelektualny? A może formuła pozwala zachować tylko dobre samopoczucie 
uczonym czytelnikom poety? Jeśli przedmiot badań tak intelektualny, to pod­
miot badający jest intelektualny do potęgi?

-  Więc słusznie gań -  a smucić pozwól się niesłusznie, 
' Bo któryż smutek (rzeczy biorąc wielkodusznie), 

Któryż bo smutek słuszny?!... [...]

urodziłeś z siebie, a ono" -  z wykładów wspaniałych prof. I. Sławińskiej mianych w latach 
moich studiów!

3 J. T r z n a d e l .  Czytanie Norwida. Próby. Warszawa 1978.
4 A. L i s i e c k a .  Norwid, poeta historii. Londyn 1973 s. 66.
5 C. N o r w i d .  Z  listu. (Do Włodzimierza Łubieńskiego) s. 239. To i wszystkie następne 

zacytowania tekstów poetyckich Norwida według wydania: Dzieła zebrane. Opracował J. 
W. Gomulicki. T. 1: Wiersze. Tekst. Warszawa 1966 (dalej cyt. Dz 1). Natomiast wszelkie 
odwołania się do komentarza J. W. Gomulickiego patrz: Tamże. T. 2: Wiersze. Dodatek 
krytyczny. Warszawa 1966 (dalej cyt. Dz 2).



Chcę na kilku wybranych wierszach pokazać, jak z reguły nie honorujemy 
prawa poety do „niesłusznego smutku” , jak wmawiamy mu obiektywność 
i stałą racjonalną postawę tam nawet, gdzie językowy kształt wypowiedzi za­
chował wyraźnie odciśnięty ślad reakcji wcale nie ogarniającej przedmiotu 
czystym blaskiem intelektu i wcale nie apelującej do racjonalności czytelnika, 
ale owszem, ślad ten ostentacyjnie wzywa do współpracy właśnie nasze „ner­
wy”, fobie albo po prostu nasze doświadczanie życia.

Oto czytam wierszowany (acz bardzo swobodnie) list skierowany do kon­
kretnej adresatki, do Marii Trębickiej. Wypowiedź ta zachowuje wszelkie 
konwencje epistolarnej formy -  poczynając od adresu i daty („New-York, 
United States of America, 10 kwietnia 1853”), poprzez podjęcie „stylu ko­
respondencyjnego” („Pierwszy list, co mnie doszedł z Europy, / Jest ten od 
Ciebie”) z licznymi bezpośrednimi zwrotami do adresatki („Pani” , „O! wierz 
mi, Pani”, „nie myśl, Pani”), z próbą opowieści o nie znanych adresatce wy­
darzeniach z podróży, pokazaniem moralnego bilansu tej podróży, także ze 
zdawkowym zaprojektowaniem przewidywanego dalszego ogniwa korespon­
dencji („Proszę mi pisać o bracie i sobie, / O rzeczach, które Pani są najbliżej, 
/ [ . . . ] -  albo o tym, / Co się podoba Pani”), wreszcie -  nie bez szczególnej listo­
wej kokieterii -  kreacje osób: zwięzła, charakterystyka adresatki („Pani jesteś 
dobra”) i wielokrotnie później wykorzystywana przez krytyków autochara­
kterystyka („ja to jestem / Na świecie jako w trupie doskonałej / Nad-kom- 
pletowy aktor”).

Po pięćdziesięciu sześciu wersach, które czytelnika przyzwyczaiły całkowicie 
do lektury tekstu jako intymnego listu zaadresowanego do Pani „dobrej” , 
następuje nagle odwrócenie uregulowanego strumienia mowy: „O! Boże... 
jeden, który j e s t e S -  Boże, / Ja także jestem ...” . Czy list został przedarty, wy­
rzucony? adresatka zignorowana (więc i obrażona jako osoba)? co mamy zrobić 
z tą nie umotywowaną w żaden (literacki) sposób przemianą Piszącego? A prze­
cież nie na tym odwróceniu się -  jakby w kierunku jedynego właściwego Adre­
sata i Słuchacza ludzkiej wypowiedzi -  kończy się utwór. Zamyka go partia 
tekstu wcale obszerna (dziewięć wersów), która równie nas szokuje: „A Wy? 
o! moi wy nieprzyjaciele” . Pęka więc całkowicie konwencja listu, wkraczają 
ułamkowe kształty jakby modlitwy, jakby inwektywy, ale „forma z formą 
nie zlewa się” , a poprzez wielkie szpary, szczeliny wychyla się ku nam postać 
Zrozpaczonego. Emocjonalne przeżycie sytuacji podmiotowej było zbyt silne, 
by podołać mu mogły obiektywizujące zabiegi konwencji listowej, modlitewnej, 
przemówieniowej.

Wydaje mi się, że w liryce Mickiewicza i Słowackiego nie znajdziemy ana­
logicznego przykładu tak całkowitego przekreślenia początkowo przyjętej 
lirycznej formuły wypowiedzi, takiego emocjonalnego luku: od przyjaznego 
zwierzenia ku pogardliwemu przedarciu związków, od ciepłego „O! wierz mi, 
Pani”, intymnego „ty” ku okrutnemu, obcemu, odpychającemu „wy nieprzy­
jaciele”.



Wiersz-list skierowany do Marii Trębickiej posłużył Łapińskiemu6 jako 
przykład działania religijnych składników w twórczości poetyckiej Norwida, 
działania porządkującego, przywołującego przesłanki, które integrują czło­
wieka. Moje rozumienie utworu prowadzi w kierunku przeciwnym -  zniszczenia 
(może jednokrotnego w poezji Norwida?) „dekoracji cnót, wiary” ... Kompo­
zycja tego tekstu jest wyrazistym śladem i zapisem takiego momentu w oso­
bistych dziejach, kiedy napór emocji w sposób istotny powoduje zrujnowanie 
misternego systemu przemyśleń. Religijna podstawa światopoglądowa pozosta­
wia tylko zdolność podjęcia zewnętrznej pozy błogosławiącej -  nie istotowo, 
lecz retorycznie traktujemy nakaz miłowania nieprzyjaciół.

Tę samą gniewną i pogardliwą „niesprawiedliwość” (jakże zaskakującą 
u twórcy, któremu przypisaliśmy naturę sprawiedliwą, bo intelektualnie wie­
lostronnie analizującą rzeczywistość ludzi) obserwować możemy także w obra­
zowaniu poety wtedy, gdy ujmuje ono w błysku metafory kwestię „małych 
grup społecznych” , temat „bliskich” , „naszych”, „kółek” towarzyskich i do­
mowych. Oto wyrozumiała i zobiektywizowana, uogólniona fraza utworu Kółko

Jak niewiele jest ludzi i jak nie ma prawie 
Pragnących się o b j a wić! . . .  -  [...]
[■■•]

pozostaje refleksją tylko w momencie widzenia ogarnianego nią przedmiotu 
w kategoriach „wielkiej liczby” . W chwili gdy sprawa zostaje wytrącona z prze­
strzeni społecznych abstrakcji („Ni w s p ó ł c z e ś n i ,  ni bliscy, ani sobie znani”), 
nagle ujrzana i rozpoznana w całej dosłowności tej oto tańczącej ludzkiej 
„pary” („Ręce imając, śliniąc się szczelnym uściskiem”), w chwili tej musimy 
się przestawić na taką samą osobliwą percepcję obrazu tańca. Znika bez- 
namiętność obserwacji, nie ma żadnego przejścia od intelektualnie „oswojonej” 
acz przykrej diagnozy schorzenia w sferze obcowania ludzi

[...]
Odpychają się, tańcząc z sobą lub w zabawie 
Poufnej, kłamią płynnie, serdecznie się zwodzą;
[...]

ku nagłemu konkretyzmowi widzenia 

[...]
Ręce imając, śliniąc się szczelnym uściskiem.
[...]

To obrazowe centrum utworu nie pozwala inaczej jak tylko w kategoriach 
estetycznie ostrych: odrazy, wstrętu fizycznego, uczestniczyć w tak osobistej

6 Zob. Z. Ł a p i ń s k i .  Norwid. Kraków 1971 s. 110-112. Por. też Z. S z m y d t o w a .  
Listy poetyckie Norwida. W: Studia i portrety. Warszawa 1969 s. 314—315.

y,



wizji. Podmiotowo, poprzez język, wydobyta faktyczna obrzydliwość związków 
między „najbliższymi” nie zostanie już w tym utworze zniwelowana następnymi 
obrazami. Metonimie kierują wyobraźnię w stronę bardziej utartych znaków 
obcości:

[•■■]
-  Oni zaś tańczą: tonem zbliżeni do tona,
Polarnie nieświadomi siebie i osobni;
Dość, że nad nimi jedna lampa zapalona 
I moda jedna wszystkich wzajemnie podobni.
[...]

Zakotwiczenie metafory w subiektywnie dotkliwie odczuwanej codzienności 
towarzyskiej (jakże kontrastuje to zaślinienie z naszym wyobrażeniem i wiedzą 
o elegancji, powściągliwości XIX-wiecznego towarzystwa), pozycja obserwa­
tora, a nie uczestnika tej zabawy znów prowadzą czytelnika tekstu ku pewnej 
modyfikacji wyobrażenia na temat niezbędnych przymiotów odbiorcy liryki 
Norwida. Jeśli nawet odbiorca ten bardzo surowo ocenia własne wyposażenie 
intelektualne, brak gwarancji „zrozumienia” poety, nie musi aż tak bardzo 
bać się tego spotkania, częściej bowiem, niż się wydaje, liczy poeta na zwykłą 
wspólność ludzkiego doświadczenia. Odkrycie, że Norwid wymaga „tylko” 
analogicznego negatywnego doświadczenia życia („życie ludzkie jest n i e ­
m o ż l i w e .  Ale dopiero nieszczęście daje nam to odczuć” -  powiada Simone 
Weil7), kazałoby zalety te przypisać jednak „ludziom dojrzałym”, a „małym 
dzieciom” -  nim dojrzeją -  zostawić lekturę opracowań o Norwidzie.

Czasami mamy wrażenie, iż naczelne przekonanie o całości, jaką jest „Nor­
wid -  pisarz głęboko intelektualny” , zwolniło czytelnika z obowiązku kontaktu 
z tekstem, np. z tekstem wiersza Jesień. Czytamy dysertację:

Zarówno moralistyczna pointa, jak i melancholia Jesieni są całkowicie zobiektywizowane, 
eliminują niemal bez reszty „ja" liryczne poety. Przemawia do nas nie Cyprian Kamil Norwid, 
ale Duch Dziejów,

A przecież kiedy tekst czytamy

O -  ciernie deptać znośniej -  i z ochotą 
Na dzid iść kly,

Niż błoto deptać, i l e  z ł e z  to  b i o t o ,
A z westchnień mgły...

c z y t a m y ,  tzn. honorujemy jego intonację, tryb życzący, słownik zjadliwie 
podejmujący utrwalone sentymentalną konwencją sensy, nie można utworu

7 S. We i l .  Świadomość nadprzyrodzona (W ybór myśli). Przełożyła A. Olędzka-Fry- 
hesowa. Warszawa 1965 s. 203.

8 L i s i e c k a ,  jw. s. 91.



rozumieć inaczej niż jako skrajnie właśnie subiektywną manifestację samo­
poczucia poety. W płaskim przekładzie na prozę wyraziłoby się ono nastę­
pująco: O, tysiąc razy wolałbym zderzyć się z czymś wyraźnym, choćby ostrym 
i raniącym, niż grzęznąć w tej obezwładniającej, lepkiej, rozlazłej uczuciowej 
mazi. W metaforycznie rozumianym zdaniu: niech przyjdzie siarczysty mróz, 
niech się wreszcie skończy to błoto. Oczywiście jest w tym marzeniu Norwid 
wyraziście zorganizowany, intelektualny. Ale nade wszystko mamy tu do czy­
nienia ze szczególnym jego sposobem mówienia, gdzie emocję najbardziej 
zdradza inicjalna intonacja -  bliska krewna naszych życiowych pokrzyków 
„dość mam już...” .

Podobnie w kilku lirycznych arcydziełkach Norwida, które -  jak mówi 
Borowy -  „ujawniają prawdy spoza iluzyj” .

Urocza jest powieść o gwiazdach-tzach rzucanych przez niebo na groby nieszczęśliwych ko­
chanków [...], ale prawdą jest, że [...] spadające gwiazdy są tylko kamieniami9.

Cyprysy mówią, że to dla Julietty,
Że dla Romea, ta łza znad planety 
Spada -  i groby przecieka;

A  ludzie mówią, i mówią uczenie,
Że to nie łzy są, ale że kamienie,
I -  że nikt na nie nie czeka!

Ze zdziwieniem zauważamy, iż przytoczenie opinii ludzi („uosobienia 
zimnego rozsądku” -  mówi Gomulicki10) zostało dokonane w sposób jakby 
technicznie nieporadny („mówią, i mówią [...], / Że to nie [...], ale że [...] / 
I -  że [...]”)> emocjonalnie i z zająknieniem. Wypowiedź literackich cyprysów 
jest bardziej zdystansowana i zobiektywizowana niż „przeżywająca”, emocjo­
nalnie zanieczyszczona wypowiedź ludzi albo człowieka, który ją przytacza. 
Czy nieporadność składniowa, intonacyjne przyspieszenie nie są tu seman­
tycznie ważniejsze, wymowniejsze od znaczeń leksykalnych?

Oto najbardziej zobiektywizowana liryka Norwida -  utwór Fatum. Jako 
przykład absolutnej doskonałości gatunku liryki lapidarnej zalecił go miłośni­
kom poezji Stefan Szuman11. Potwierdził osąd o kształcie i sensie utworu Bo­
rowy: „«Fatum» człowieka to tylko konieczność zmierzenia się z nieszczęś­
ciem”12, także Gomulicki mówi o „świadomym i planowym wykorzystaniu 
cierpienia”13. Fatum, jego sens i metaforyka, zdaje się podtrzymywać sądy 
jeszcze ogólniejsze o poezji Norwida:

9 W. B o r o w y .  O Norwidzie. Rozprawy i notatki. Warszawa 1960 s. 14.
10 Dz 2 s. 358, 786.
11 S. S z u m a n .  O kunszcie i istocie poezji lirycznej. Toruń 1948 s. 113-120; B o r o w y ,  

jw. s. 55; Dz 2 s. 786.
12 B o r o w y ,  jw. s. 54, 55.
13 Dz 2 s. 786.



[...] nie jest to liryka nigdy przygnębiająca, tym bardziej nigdy rozpaczliwa. Jej głęboką 
podbudową jest surowy stoicyzm, wiara katolicka i czerpiąca siły z tej wiary nadzieja. Naj­
boleśniejsze stwierdzenia przechodzą w tej- poezji we wzniosłą rezygnację albo modlitewne 
wzniesienie ducha14.

Jest to lekcja Norwida zakorzeniona w pamiętnej wypowiedzi Marka A u­
reliusza:

Czyż w ogóle nazwiesz to nieszczęściem człowieka, co nie jest odstąpieniem od natury czło­
wieka? [...] Czyż więc to, co ci się zdarzyło, wzbrania ci być sprawiedliwym, wielkodusznym, 
roztropnym, rozumnym, ostrożnym, szczerym, obyczajnym, wolnym i inne mieć cechy, przy 
których natura ludzka swą właściwość zachowuje? Pamiętaj zresztą przy każdym zdarzeniu, 
które cię do smutku przywodzi, o zasadzie: To nie jest nieszczęściem, owszem, szczęściem 
jest znosić to wzniośle15.

Dobrze wprawdzie pamiętając myśl filozofa inny czytelnik czy słuchacz 
przypowieści równie dobrze wie, że powinien uważać, „jak” się opowiada. 
Czy więc powinien w tej sytuacji może zapomnieć o tej jednakowej wadze 
i mierze stosowanej w lekturze dla „co” i dla „jak”? Zauważa więc czytelnik, 
że monumentalnie zarysowanej strofie pierwszej wcale nie odpowiada tożsamy 
styl strofy drugiej. Jakże szlachetnie brzmią wyrazy części pierwszej: „nie­
szczęście” , „człowiek” , „fatalne oczy” . Scena z tragedii klasycznej. A w części 
drugiej? W słownictwie i frazeologii „już wiek XIX” -  „artysta / Mierzy swojego 
kształt modelu” , „skorzysta / Na swym nieprzyjacielu” , „postaci waga” . A wers 
ostatni? Też nie „z tragedii całej antycznego świata” : „—  I nie ma go!” -  ryt­
miczne skrócenie, konieczność transakcentacji, żadnego rzeczownika! I rym 
jakiś komiczny: „wagą” -  „nie ma go” .

Zdaję sobie sprawę z ryzykowności mego osobliwego czytania, zmierza 
przecież ono nie ku wskazaniu artystycznych uchybień utworu, ale ku za­
kwestionowaniu najogólniejszego sensu Fatum. Odwrócenie się od Marka 
Aureliusza ku jakże dwuznacznym, cytowanym tu, formułom Weil o życiu 
n i e m o ż l i w y m .  Formułom odwodzącym nas i od monumentalnego widzenia 
człowieka, i od intelektualizmu, i od moralizmu -  ku obserwacji mechanizmów 
dość prostych, ale jakże zakorzenionych w każdym człowieku. Jeśli psycholog 
nazywa je bardzo niepoetycko „mechanizmami samoobronnymi” właściwymi 
wszystkim istotom żyjącym, to Norwid zezwala mi ujrzeć to spotkanie z Losem 
jednak w kategoriach bardziej ludzkich -  i bez wyniosłej samotności wybrańca. 
Jak tu utrzymać wizerunek Norwida sztywnego moralisty. On wiedział o r u j ­
n u j ą c e j  sile nieszczęścia. Wiedza ta demontuje monumentalną architektonikę 
utworu16.

14 B o r o w y ,  jw.
15 M a r e k  A u r e l i u s z .  Rozmyślania. Przełożył M. Reiter. Warszawa 1958. Ks. IV w. 49 

s. 42-43.
16 O tym czytamy Księgę Hioba nie pomijając wstępnego eseju tłumacza -  Cz. Miłosza 

(Paryż 1980). Czy potrzebne jest to czytanie Fatum  jako utworu „z chichotem” (wagą -  nie



O cóż naprawdę chodzi? Przecież nie o drobne korekty w rozumieniu tych 
paru cytowanych utworów. Wydaje mi się, że rekonstrukcja poetyckiego 
oblicza Norwida, z jaką mamy dziś do czynienia, wyrosła na opinii, którą 
chciałam zrewidować, na opinii, że kształt sztuki Norwidowskiej jest dowodem 
intelektualnego zapanowania nad doświadczeniem życia, dokonanej jakoby 
pełnej obiektywizacji. Wbrew panującej formule krytycznej o tej twórczości 
pociąga mnie ogromny udział „emocjonalnego” (czy romantycznego?) w tym 
dokonaniu. Udział o s o b i s t e g o  wpisany w kształt językowy tej poezji nie­
obojętny jest przecież i dla całościowego sensu tego przesłania, i dla problemu 
„Norwidowskiego romantyzmu”17.

Powiada psycholog18, że język najtrafniej wskazuje na stopień zamętu, jaki 
w poznanie wprowadzają emocje. „Ślepy gniew”, „ślepa nienawiść” i takaż 
miłość zdają się sugerować, że zarówno obiekt ogarniany uczuciem staje się 
„niewidoczny” w swej istocie i prawdzie, jak też poznający podmiot traci 
możliwość zobaczenia przedmiotu w „prawdzie nagiej” . Czy możemy „przy­
chwycić” Norwida w takich właśnie sytuacjach? Kiedy „język emocji” zdradza 
odkształcenie przedmiotu w sposób na tyle wyrazisty, uchwytny, że czytelnik 
owo „odkształcenie” , ową „subiektywność” uświadomić sobie powinien?

Nie bez zdumienia czytamy u Norwida formułę „czyści i matematyczni 
jak błąd”19. Czyżby „poeta kultury” odsłonił tu swą sympatię dla postäw spon­
tanicznych i bezpośrednich? (Po latach podjął manifestującą się tu niechęć 
do „wymytych” Stanisław Grochowiak). Kiedy to chłodny ironista przemawia 
jak „młody gniewny”?

ma go!)? Kształt artystyczny monumentalny, a jakby pęknięty, zdaje się znów skrywać głęboką 
sprzeczność pomiędzy naciskiem tradycji pozytywnej, religii i kultury a negatywnym dociskiem 
doświadczenia.

17 Z. S t e f a n o w s k a .  Norwidowski romantyzm. „Pamiętnik Literacki” 59:1968 z. 4. 
Czy do tej definitywnej rozprawy wskazującej miejsce Norwida w historii literatury dorzucać 
należy jakąś dodatkową argumentację? Chyba tylko praktyczną, by w końcu i tzw. szeroki 
czytelnik wiedział, z kim ma do czynienia (z podręcznika H. Markiewicza ów czytelnik dowie 
się, że to niedwuznaczny pozytywista!). Czyni to nareszcie w sposób wyrazisty edytorsko 
i jednoznaczny książka A. Witkowskiej Wielcy romantycy polscy. Mickiewicz, Słowacki, 
Krasiński, Norwid  (Warszawa 1980).

18 K. O b u c h o w s k i .  Kody orientacji i struktura procesów emocjonalnych. Warszawa 
1970 por. s. 248 i in. Inny przedstawiciel tej dyscypliny naukowej -  odwrotnie: „[...] nasze 
emocje nie tylko nie zamykają nam widoku świata, lecz wręcz przeciwnie, wszystkie razem 
tworzą narząd postrzegania. Co prawda postrzegania nie świata obiektywnego, który -  pod­
kreślamy to raz jeszcze z naciskiem -  w ogóle nie jest nam dostępny, który w gruncie rzeczy 
jest dla nas przecież nawet niewyobrażalny. Natomiast tym, czego nam owe emocje dostarczają 
w sposób absolutnie niezawodny, jest widok rzeczywistości skrojonej na naszą miarę.

[...]
[...] interpretacja rzeczywistości przez nasze nastroje nie ma nic wspólnego ze swobodą racjonal­
nego spotkania ze światem obiektywnym, istniejącym niezależnie od przeżywającego go pod­
miotu. Ale i tak na osiągniętym przez nas szczeblu rozwoju nie ma jeszcze takiej swobody”.
H. von D i t f u r t h .  Duch nie spadt z nieba. Przełożyła A. D. Tauszyńska. Warszawa 1979 
s. 394, 398.

19 Do spólczesnych (Oda). Dz 1 s. 696.



Zachęta z młodzieńczej liryki Mickiewicza: „Hej, użyjmy żywota! / Wszak 
żyjem tylko raz”, zyskuje usprawiedliwienie, traci ostrość sensu dzięki „zbio­
rowym ustom” , jakie ją wyśpiewują, dodatkowe usprawiedliwienie niefra­
sobliwości życiowego programu zawiera objaśnienie poety: „Pierwsza strofa 
jest naśladownictwem burszowskiej pieśni niemieckiej”.

Toż przykazanie zamyka drugą z Trzech strofek Norwida: „Lecz żyj -  raz 
-  przecie!...” -  jako formuła pożegnania i pouczenia kobiety -  to i prowokacja, 
i obelga, i równocześnie miara odległości od wypowiedzi klasycznie obiekty­
wizujących jedno uczucie „Nigdy, więc nigdy z tobą rozstać się nie mogę!”

O Trzech strofkach powiada Przyboś:

Nie znam w liryce tak wysokiego tonu duchowego i tak szlachetnego stylu miłości -  odtrąconej. 
Inni przeklinali lub przebaczali -  Norwid, zdławiwszy tak zwyczajne i łatwe odruchy serca, 
stanął już zwycięsko ponad swoimi uczuciami i przemówił z najwyższej trybuny moralnej; 
tej co głosi konieczność osiągnięcia jedynego (a najtrudniejszego) warunku człowieczeństwa: 
myśli20.

Dziwaczną lekcję utworu prowadzącą do uwag o „skazaniu bezmyślnej na 
myślenie” wytknęła Przybosiowi Zofia Stefanowska21, potem Gomulicki (ko­
mentarz22). Ale chyba jeszcze bardziej zdumiewa uległość Przybosia wobec 
tej wersji Norwida, jaka zawiera się w formule „intelektualista i moralista”23.

Wydaje mi się, że właśnie zdystansowany i zobiektywizowany język liryki 
Mickiewicza w sposób nieoczekiwany uwyraźnia gwałtowną emocjonalność 
tekstów Norwida. Przeczytajmy strofy utworu Czemu mając w pamięci XVIII 
i XIX sonety odeskie {Do D. D. Wizyta i Do wizytujących):

Szczęśliwi przyjdą, jak na domiar złemu:
Kołem osiędą ją -  chwilki nie będzie,
By westchnąć szczerze... ach! czemu i czemu 
Przyszli szczęśliwi? rozparli się wszędzie,
Wszędzie usiedli z czołem rozjaśnionem -  
Dom napełnili -  stali się Legionem!...

U Mickiewicza sceny komediowe, u Norwida -  jak z sennego koszmaru. R o z ­
p a r l i  się wszędzie -  takie rozrastanie się, zalewanie, wypełnianie przestrzeni 
wrogimi tłumami (a chodzi przecież o kilku nudziarzy) dobrze jest znane 
w psychologii emocji24. A wyjście z salonu? Kto to opuszcza ów neutralny

20 J. P r z y b o ś .  Próba Norwida. W: Sens poetycki. Kraków 1963 s. 101.
21 Z. S t e f a n o w s k a .  Nowe studia o Norwidzie, „Pamiętnik Literacki” 53:1962 z. 2 

's. 550 i in.
22 Dz 2 s. 454-455.
23 Zdradza też tę samą uległość ostatnia wypowiedź drukowana na temat tego utworu, 

studium M. Tatary, O „Trzech strofkach" Cypriana Norwida: „Wykazana powściągliwość 
emocjonalna jest niewątpliwie przeciwstawna romantycznej uczuciowości, jaka uwidaczniała 
się np. w cytowanych poprzednio wierszach Mickiewicza [Do M*** i Do***. Na Alpach  
w Spliigen]". „Pamiętnik Literacki” 71:1980 z. 3 s. 141.

24 Por. Przełom w psychologii. Wybrał i wstępem opatrzył K. Jankowski. Przełożyli



z natury teren spotkań? Mickiewiczowski „miły gość”? Zniecierpliwiony na­
trętami porywczy kochanek z sonetu XVIII? Nie. To ostateczne odejście 
„kamiennego z rozpaczy” . A za progiem -  równie kamienna sceneria: „księżyc 
niemy” , nieruchome gwiazdy, pustka nieba. Doprawdy, kto pisze o niedo­
powiedzeniu i ściszeniu u Norwida, powinien przypomnieć ten patetyczny tekst.

Najbardziej pamiętne fragmenty Promethidiona to te, które swą konstrukcją 
nawiązują do struktury mowy emocjonalnej:

-t

Kto kocha -  widzieć chce choć cień postaci,
I tak się kocha Matkę -  Ojca -  braci -  
Kochankę -  Boga nawet ... [...]
[...]

Kto kocha, widzieć chce choć cień obrazu,
Choć ślad do lubej wiodący mieszkania,
Choć rozłożone ręce drogowskazu,
Choć krzyż, [...]

-  Kto kocha -  widzieć chce oczyma w oczy,
Czuć choćby powiew jedwabnych warkoczy;
Kto kocha -  małe temu ogromnieje 
I lada promyk zolbrzymia nadzieje;
Upiorowego nie dość mu myślenia,
Chce w apostolstwo, czyn, dziecię -  wcielenia:

jakby cały obszerny „dialog, w którym jest rzecz o sztuce i stanowisku sztuki” , 
był zbudowany po to, by zasłonić jaskrawość doznanej zmysłowo prawdy; 
jakby wielka obfitość wypowiedzi dydaktycznych, moralizatorskich, struktur 
skrajnie zracjonalizowanych zmierzała do ukrycia i skutecznego zasłonięcia 
twarzy człowieka cierpiącego.

Znana jest ogromnie rozbudowana przez Norwida „teoria przemilczeń 
i przybliżeń” , była ona niejednokrotnie przedmiotem dysertacji krytycznolite­
rackich26. Najbardziej współcześnie została zinterpretowana ta tendencja 
przez Zdzisława Łapińskiego27. Także wielu innych czytelników poety analizuje 
obecność i sens tej metody -  niedopowiedzeń -  w wielu lirycznych wypowie­

K. Jankowski, A. Kotys/ko. P. Kolyszko. Warszawa 1978.
25 C. N o r w i d .  Promethidion. R zecz w dwóch dialogach z epilogiem. W: Pisma wszystkie. 

Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki. T. 1-11. 
Warszawa 1971-1976. T. 3: Poematy. Warszawa 1971 w.: 218-220 (s. 441), 237-240 (s. 442), 
278-283 (s. 443-444). (Dalej cyt. PWsz z odesłaniem do odpowiedniego tomu).

26 Jest też przedmiotem uwagi w rozprawach I. Sławińskiej poświęconych prozie epickiej 
Norwida i utworom o charakterze dramatycznym.

27 Ł a p i ń s k i ,  jw. Rozdz. „Filozofia i poezja języka”.



dziach Norwida. Chciałabym tu wskazać na tendencję zupełnie przeciwną: 
właśnie dopowiedzeń, zamknięć, wytłaczania wręcz sensu przypowieści.

Oto przykład skrajny: wiersz znany jako przypowieść „Ruszaj z  Bogiem”
-  XXXI utwór Vade-mecum. Pięć cztero wersowych strof zawiera opowieść 
o złym bogaczu i szlachetnym nędzarzu. Wspornikiem językowym głównym 
poetyckiej budowy jest tu frazes użyty już w tytule utworu -  „Ruszaj z Bogiem”
-  chrześcijańskie życzenie oparte na dosłownym dla wierzącego „przychodzeniu 
z Bogiem”, z wiatykiem... Odwrócenie losów obu bohaterów, obrót koła 
fortuny wygląda jak nagroda za wewnętrzne bogactwo ubogiego i kara za 
wewnętrzną nędzę bogatego. Historia poetycka wsparta jest tu żywym kon­
tekstem ewangelicznym. Na dobrą sprawę -  gdyby budowa miała być lako­
niczna, a sens kompozycji nie dopowiedziany -  utwór powinien by się za­
kończyć na strofie czwartej. Bo już piąta natarczywie dopowiada:

Więc nie wszedł w dom ów, tylko kląkł na progu,
Wołając: „Wszechmocny Panie!
Zmiłuj się nad nim, może nie był w stanie:
Któż równy Bogu?...”

„Całej tej paraboli patronuje oczywiście pojęcie chrześcijańskiej Opatrz­
ności, [...]” komentuje Gomulicki28, ale czytelnikowi nie jest zbyt przyjemnie, 
a nade wszystko tracimy resztki współczucia dla człowieka „bez chleba” , w jego 
wołaniu wyraża się bowiem dziwnie zarozumiałe przeświadczenie, że ów paraliż 
bogatego był prostym skutkiem braku miłosiernego uczynku29. Rzecz jest 
jednak prowadzona dalej i mamy strofę szóstą:

Nie powiem dalej, bo może przelęknę -  
To nadmienię tylko jeszcze,
Że -  nie zmyślili sobie tego wieszcze,
Bo -  zbyt jest piękne!

Pełen zaufania do Norwida-poety komentator dodaje

bo m o ż e  p r z e l ę k n ę  -  opuszczona część przypowieści mogła się odnosić albo do jakiejś 
dalszej „kary bożej”, która spadła na umierającego grzesznika, albo może (co bardziej prawdo­
podobne) do jego nawrócenia30.

Co tu zostało opuszczone? Jaka jeszcze kara -  skoro to wiatyk umierającemu 
niesiony! Jakie nawrócenie -  skoro cały czas mamy do czynienia z „chrześcija­

28 Dz 2 s. 787-788. Cóż z tego, że tak krytycznie i „z góry” pozwoliłam sobie potraktować 
uwagi J. W. Gomulickiego? Mogę istnieć bez wielu aprobatywnie tu przywoływanych prac, 
a bez owoców jego pracy -  nie.

29 S. Kołaczkowski mówi tu o ironii złączonej „z wyobrażeniem jakiejś mściwej tendencji 
Boga”. Pisma'wy brane. T. 1: Portrety i zarysy literackie. Opracował S. Pigoń. [Warszawa 1968] 
s. 151.

30 Dz 2 s. 788.



ninem”, który i pobożne życzenia wypowiadał („Ruszaj z Bogiem”), i po księ­
dza posłał!?

A jeśli przez tekst Norwida prześwieca fragment z Ewangelii według Łu­
kasza (16, 19-31)? Wydawca Nowego Testamentu ks. Marian Wolniewicz 
zaopatrzył go tytułem „Biada niemiłosiernym”.

Byl pewien człowiek bogaty, ubierał się w purpurę i bisior i codziennie wystawnie ucztował. 
A pod jego drzwiami leżał ubogi, okryty wrzodami, imieniem Łazarz. Chciał najeść się tym,
co spadło ze stołu bogacza, ale tylko psy przychodziły lizać jego wrzody.

I umarł ubogi, i aniołowie zanieśli go na łono Abrahama. Umarł także bogacz i pochowano 
go w grobie. I znosząc męki w otchłani podniósł wzrok i zobaczył w oddali Abrahama i Łazarza 
na jego łonie. I zawołał: Ojcze Abrahamie, zlituj się nade mną! Poślij Łazarza, aby umoczył 
koniec palca w wodzie i zwilżył mi język, bo bardzo cierpię w tym płomieniu.

Lecz Abraham powiedział: Dziecko, przypomnij sobie, żeś otrzymał dostatki już za życia, 
a Łazarz cierpiał wtedy niedostatek. A  teraz on tutaj doznaje pociechy, a ty cierpisz męki. 
Poza tym pomiędzy nami a wami istnieje wielka przepaść, aby ci, co by chcieli, nie mogli się 
przedostać stąd do was ani też stamtąd do nas.

Powiedział: Wobec tego proszę cię, ojcze, abyś go posłał do mojego ojca, bo mam pięciu 
braci. Niech ich ostrzeże, aby i oni nie trafili na to miejsce męki.

Abraham zaś na to: Mają Mojżesza i Proroków, niech ich słuchają!
A on rzekł: O nie, ojcze Abrahamie, jeśliby jednak ktoś z umarłych do nich przyszedł,

to się nawrócą.
Powiedział mu: Jeżeli Mojżesza i Proroków nie słuchają, to chociażby ktoś z martwych 

powstał, nie dadzą się przekonać31.

Komentator Pisma dodaje objaśnienie:

Przypowieść wzywa do miłosierdzia dla ubogich i biednych, do obracania dóbr materialnych 
na wsparcie potrzebujących [...] i poucza, że dla niemiłosiernych na ziemi nie będzie miło­
sierdzia w życiu przyszłym, suponując nadużycie dóbr materialnych przez bogacza. Chociaż 
tekst tego wyraźnie nie mówi, przypowieść zapewnia ubogim, którzy jak Łazarz cierpliwie 
i pokornie znoszą ubóstwo, szczęście wieczne [. ..]32.

W Liście Jakuba znajdziemy formułę sumującą: „Sąd bowiem bez miłosierdzia 
nad tym, kto nie okazywał miłosierdzia. Miłosierdzie jest ponad sądem”33. 
Oczywiście Norwid dobrze znał Pismo św. (w kompozycji „Ruszaj z Bogiem” 
znamienna jest budowa dwusceniczna, więc taka jak w przypowieści ewange­
licznej) i znali je -  lepiej od nas -  współcześni Norwida. Znów więc pytanie: 
czego „nie powiem dalej”?, czym „może przelęknąć” słuchacza, takiego szcze­
gólnie, który „Mojżesza i Proroków” nie słucha! Gomułicki tak rzecz prowadzi 
podtrzymując wersję poetyki przemilczeń:

31 Pismo święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z  języków  oryginalnych 
ze wstępami i komentarzami. Opracował zespół pod redakcją ks. M. Petera (Stary Testament), 
ks. M. Wolniewicza (Nowy Testament). T. III: Nowy Testament. Poznań 1975 s. 195-196.

32 Tamże.
33 Tamże s. 564.



B o  -  z b y t  j e s t  p i ę k n e  -  nie wiadomo dokładnie, czy te słowa odnoszą się do całej przy­
powieści, czy też jedynie do jej nie dopowiedzianego zakończenia, które mogło przynieść np. 
(i to byłoby najpiękniejsze) uzdrowienie paralityka, wymodlone przez skrzywdzonego przezeń 
biedaka-chrżeścijanina34.

Dlaczego komentarz wydaje mi się naiwny35, a tekst utworu -  poetycko 
fałszywy? natręctwo kompozycyjnych wiązań, ostentacyjne, pokazowe wy­
korzystanie frazesu „Ruszaj z Bogiem”, stylistyka... Konopnickiej (Bez chleba 
dziś jestem westchnąwszy w sobie, nie wiem, có teraz już zrobię, chleb znowu 
był tanim, itp.), łzawość zamiast bezwzględności Ewangelii, dawanie „do 
myślenia” na siłę?

Ze zdumieniem wyczytałam kiedyś u sztandarowego sentymentalisty XVIII 
w. takie oto wyznanie żebraka przy drodze:

Dawne człeka panowanie 
Nie wyniszczone do końca!...
Zostało mi używanie 
Wolne powietrza i słońca.

Boże! przy mym prawie stoję,
Zwę Cię Ojcem ze wszystkimi:
Nie widzisz!... Ja, dziecko Twóje,
Poniewieram się po ziemi!36

W utworze Karpińskiego także zjawia się „bogacz” , który „widział kalekę 
i minął”, ale prócz konwencjonalnego wątku „bogacza na wozie” i nędzarza 
w prochu ziemi, mamy prawdziwie dumny i godny dziecka Bożego głos: „Ja, 
równym człekiem stworzony” . Żebrak Karpińskiego mówi jak Książę Nie­
złomny ludzkiej godności, a „ktoś kiedyś” jak sędzia w obrazku Marii Ko­
nopnickiej .

Opowieść Norwida jednak tylko pozornie oddaje głos bohaterom -  w istocie 
czytelnik ma ostrą świadomość „przykładowej” preparacji, zafałszowania 
„cudzego głosu”, poddania wypowiedzi manipulacji -  o ileż prawdziwiej i okru­
tniej rozlega się z zaświatów wspaniały głos Abrahama oraz ludzki głos bo­
gacza, który jednak kochał ojca i braci, a nie mógł -  jak Norwidowski narra- 
tor-świadek donieść ludziom „co dalej” .

A wstrząsające doznanie straszliwej nędzy i zła w Larwie? Syntetyczność 
wielkiej formuły poetyckiej „Rzekłbyś, że to Biblii księga / Zataczająca się 
w błocie” -  czyż wymagała końcowego dopowiedzenia?

34 Dz 2 s. 788.
35 To równocześnie miara absolutnej lojalności Edytora wobec Poety.
36 F. K a r p i ń s k i .  Żebrak przy  drodze. W: Wiersze wybrane. Warszawa 1966 s. 96-97.



Takiej to podobna jędzy 
Ludzkość, co płacze dziś i drwi;
[•••]

sprowadzającego to przejmujące rozpoznanie spotkanej „na śliskim bruku 
w Londynie” do abstrakcyjnej „ludzkości” , „historii” i „społeczności”?

Mechanizm dopowiedzeń najbardziej wprost ujawnił się w utworze Jak... 
„Coś” jest „jak”:

gdy kto  ciśnie w oczy człowiekowi I Garścią fijołków  

gdy akacją z wolna zakołysze,

gdy osobie stojącej na ganku I Daleki księżyc wpląta się we włosy,

Jak z  nią rozmowa, gdy nic nie znacząca, / Bywa podobną do jaskółek lotu,

Coraz bardziej rozbudowane porównania, coraz konkretniej wskazujące na 
rodzaj przeżycia, osobę, która jest źródłem i przeżycia, i porównań, nie po­
zostawiają wątpliwości, co jest „Jak... Tak”. Tymczasem Norwid, znów nieufny, 
powiedziawszy wszystko co trzeba metodą poety -  dodaje: „[...] lecz nie rzekną 
nic -  bo mi jest smętno”. Jak to „nie rzekną nic” -  pyta czytelnik -  skoro aż 
tyle rzekłeś i przecież od pierwszej linijki widzę, że ci „smętno”\ Niemniej 
komentator i tu mówi o „wymownym milczeniu” .

Kto zresztą nie mówi? Każda okazja tutaj dobra, np. kwestia słowiańska:

W pewnej mierze [Słowianie] w ogóle czekają. Na swoją rolę i na poznanie siebie, na 
własną tożsamość. Tak widzi tę sytuację Norwid w późnym, pięknym wierszu Słowianin 
skierowanym do Teofila Lenartowicza. Jego Słowianin tkwi przy polnej drodze niczym kamień 
s,co sługiwał był w różnych szturmach na okopy” obojętny na to, że gdzieś biegną druty te­
legrafu i kolej żelazna. Nie wiadomo zresztą, czy na pewno jest to kamień. A  może kość 
wielkoluda, jak utrzymuje wieść gminna?

Norwid nie ułatwia rozwiązania symboliki kamienia i kości. Jak zwykł często czynić, 
zostawia smugę tajemniczej niejasności, odwołując się do intelektualnej współpracy odbiorcy 
-  „co sam sobie w jaśniejszą alegorię zamień”37.

Alina Witkowska oczywiście bez trudu zamienia udając, że nie zamienia:

[...] nie ma sensu wieloznaczności skojarzeniowej kamienia ze Słowianinem sprowadzać 
do prostych formuł ani do w pełni jasnych związków alegorycznych. Niechaj najistotniejszy 
pozostanie projekt wielu możliwości wpisany w kamień jako budulec sztuki i cywilizacji. 
I takim potencjalnym projektem czekającym na realizację był dla Norwida Słowianin38.

Oczywiście, nawet bez zachęty tak mocno zwerbalizowanej alegoryczna stru­
ktura zmusza czytelnika do wypełnienia abstrakcyjnym sensem owego obrazu

37 A . W i t k o w s k a .  J a ,  głupi Słowianin”. [Kraków 1980] s. 48.
38 Tamże s. 49.



Słowianina. „[...] czy to kość? czy kamień?” zyskuje odpowiedź wcześniej: 
od pierwszego wersetu centralne przeświadczenie zostaje wypowiedziane 
wprost „gdy brak mu naśladować kogo” , „Oczekiwa na s i e b i e - s a m e g o ”. 
Bardziej kpi tu Norwid z czytelnika poszukującego „tajemniczego sensu” , 
niż „nie dopowiada”. Czyż można wyraźniej: „On sterczy”? (Rób coś, nie 
stercz tak -  pouczają życzliwi).

Rzecz jasna, trudno „lirykę niedopowiedzeń” przekształcić nagle w opinii 
czytelnika w „lirykę dopowiedzeń” , ale można się chyba zgodzić, że obie ten­
dencje w liryce Norwida współistnieją. Znajomość struktury języka, traktat
0 milczeniu jako o gramatycznej części mowy prowadzą Norwida w kierunku 
wykorzystywania możliwości semantycznych niedopowiedzenia. Pasja moralisty, 
potrzeby abstrakcjonisty prowadzą do pseudoprzemilczeń, do kokieteryjnych 
raczej i werbalnych tylko obietnic „nie powiem dalej” . Wydaje się, że sprzecz­
ności między własną koncepcją języka poetyckiego a pasją dydaktyczną nie 
zdołał Norwid pogodzić, nie tyle intelektualnie, co „praktycznie” , we własnej 
poezji.

Ten, kto mówi praobrazami, mówi jakby tysiącem głosów, przejmuje i porywa, a zarazem 
to, co opisuje, przenosi z dziedziny jednorazowości i przemijalności w sferę wiecznego bytu, 
los osobisty podnosi do rangi losu ludzkości, a przez to także wyzwala w nas wszystkie owe 
pomocne siły, które zawsze pozwalały ludzkości uratować się przed każdym* niebezpieczeń­
stwem i przetrwać nawet najdłuższe noce.

Taka jest tajemnica oddziaływania sztuki. Proces twórczy, o ile w ogóle możemy go badać, 
polega na nieświadomym ożywieniu archetypu, na rozwinięciu i wykształceniu go w pełne 
dzieło. Nadanie kształtu praobrazowi oznacza w pewnym sensie „przełożenie” go na język 
współczesności, dzięki czemu niejako każdy może uzyskać dostęp do najgłębszych źródeł życia, 
które w przeciwnym razie pozostałyby przed nim zakryte39.

Styl Norwida -  jak wiemy -  nie wykorzystuje zbyt często tej możliwości. 
Owszem, możemy odtworzyć wyobraźniową przedwieczność zaszyfrowaną 
w jego liryce, np. wyobrażenie życia jako przestrzeni do przebycia, a bytowania 
jako pielgrzymki, wędrówki, ale właśnie jest to wersja już abstrakcyjnej sym­
boliki, a nie obrazu (por. np. Pielgrzym), alegorycznej wykładni (Krzyż i dzie­
cko) czy prostego nawiązania do dawnego motywu:

Co dzień woda w okręt ciecze,
Nogą z łoża ani stąp;
Co wieczora -  o! człowiecze,
Rękaw w górę -  i do pomp!

[Co dzień woda w okręt ciecze...] s. 502

Czy poeta-Norwid w ogóle mówi do nas praobrazami, czy też jest to w ściślej­
szym sensie „poezja języka” , więc nieodpartej formuły, ironii, zdania -  jak 
poezja w. XVIII z bajkami Krasickiego na czele.

39 C. G. Jung.  O stosunku psychologii analitycznej do dzieła poetyckiego. W: Archetypy
1 symbole. Wybrał, przełożył i wstępem poprzedził J. Prokopiuk. Warszawa 1976 s. 376-377.



N orw id.- niejednokrotnie -  stosował w bryce takie środki, których poeta 
wieku Oświecenia używał w gatunkach jawnie dydaktycznych: w bajce i satyrze, 
które rezerwował dla moralistycznej funkcji poezji. „Muza gniewu i satyry” 
posługuje się ciągle, od Krasickiego do Barańczaka, tym samym językiem 
-  konstrukcją zwięzłą, zwartą, uderzającą:

[...]
Podli!... bo niemi, i niemi, bo podli!40

Można łatwo pokazać zniewalającą siłę retoryki języka, siłę przekreślającą 
często tzw. szersze przeświadczenia, poglądy, teorie. Przecież ten znak równania 
między podłością a niemotą postawił autor Assunty i Milczenia.

Oto poprzedniczki Norwidowskiego wyroku, formuły Ignacego Krasickiego 
zawarte w satyrze Pochwała milczenia:

Dusze podłe, nurzcie się w otchłaniach milczenia!

Dobrze milczyć, bo płacą; [...]

i ironiczna: Święta niemoto...41
Tę samą szkołę odkryć możemy w związku z innymi sprawami oraz innymi 

tekstami Norwida: gniewne „cacka, cacka” znajdują poprzedników w Kra­
sickiego Pochwale wieku

[...]
[...] ksiąg rozlicznych mnostwo,
W których rozum, naukę, dowcip, wynalazki 
Zastępuje druk, papier, pozłota, obrazki.
Stąd, niby gazą kryte, wyrazy wszeteczne,
[■■■]

i w poprzedzającym Bajki i przypowieści wierszu adresowanym do dzieci, które 

l - l
Za cackiem bieżyć gotowi w zapędy,
Za cackiem, które zbyt wysoko leci,

Wydaje się też, że w Powieści Norwida poświstują te same baty, które: „Wziął 
[...] gumienny” i „podstarości” . Bynajmniej nieskąpo spadały one w opisie Po­
dróży pańskiej Krasickiego. A  to -  czyż nie są to myśli i wyrazy Norwidowskie?

40 Dziennik-W arszawski. Dz 1 s. 527.
41 Cytaty z tekstów I. Krasickiego: Pisma poetyckie. Opracował Z. Goliński. T. I, II. 

Warszawa 1976: T. II s. 252 (w. 32, 49), s. 253 (w. 66), s. 256 (w. 72-75); cytaty z bajek tamże 
s. 101; s. 252 (w. 56), s. 272 (w. 75).



Znać, czuć, mówić, dać przykład -  to jest być kapłanem 

Pełno Dyjogenesów nie w beczce, lecz z beczką42

Przykłady można mnożyć: „[...] Dobrze to nawiasem / I samemu przy piwku 
co przeczytać czasem”43.

Wydaje się, że na ogół rezultaty poetyckie najlepsze osiąga Norwid wówczas, 
gdy wykorzystuje tradycję retoryczną, tradycję języka sprawnego, zwięzłego, 
apelującego właśnie do zmysłu porządku, potrzeby celnej dobitności, a równo­
cześnie odkrywającego wartość nowości, niezależności od wspólnych wyobra­
żeń.

A przecież -  na długo przed Freudem i Jungiem -  był Norwid świadomy 
podziemnych źródeł sztuki:

[...]
Stąd, choć ja śpię... nie ja to śnię -  co? śnię:
Ludzkości-pół na globie współ-śni ze mną;

Tam to wszczęła się pieśń gminna, jakby z dna 
Uspokojonej na skroś głębi 
[...]

Kolebka pieśni s. 645

Wielkie dzieło jest jak sen, który mimo swej jawności sam siebie nie interpretuje i nigdy nie 
jest jednoznaczny. Żaden sen nie mówi: „powinieneś” czy „to jest prawda”; podsuwa swoje 
obrazy tak, jak natura pozwala rosnąć roślinom, a wyciągnięcie wniosków pozostawia nam44.

Norwid używa skutecznie i tej „poetycznej” wersji stylu, języka nacecho­
wanego obrazowaniem tradycyjnie oplatającym „kraje łagodności” , np. czło­
wiek ze światłem (zawsze w kontekście snu, budzenia, zmartwychwstania). 
Oto Dulcynea

[...]
[...] już zbudzona i odczarowana

42 Nawet w kwestiach rodzinnych Norwid znajduje się blisko Biskupa
„Nie mogłem się wstrzymać, nie mówię od śmiechu, ale od uśmiechnienia, gdy wyczytuję, 

iż mi z czułością żalu donosisz, iż zamiast syna masz córkę.

Więc jeśli to nieszczęściem, jak list oznajmuje,
Ja grzecznie to nieszczęście uznawam i czuję.

Zważam zatem, iż projekt pierwiastkowy waszmość pana w pojęciu żony ten był, a nie 
inszy, iżby syny rodziła”.
To bardzo łagodne ironizowanie Krasickiego (Wiersze z  prozą. T. II s. 81-82) przyciąga jednak 
Norwidowskie „małe dzieci” dobrane... wzrostem i majątkiem.

43 A. N a r u s z e w i c z .  Chudy literat.
44 J u n g ,  jw. s. 402.



Pomiędzy smoki wychodzi z wieżyce;
Że lampę trzyma w ręku, a potwory,
Nie mogąc światła znieść, w ziemię się ryją,
[...]

Epos-nasza s. 298

„Przyjaciel domowy”

[•••]
[...] szedł, palcami gwiazdę objąwszy świecznika,
Co biła z rąk złotymi na sufit smugami,
A  palmą cieniu na twarz, [...]
[...]

Znów legenda s. 264
«, 1

W sklepie sprzęty -  o szarej godzinie „już, już z świecą w ręku wyglądano słu­
gę” . Inny „człowiek” ze światłem stał się składnikiem metafory określającej 
nasze lenistwo bądź aktywność w odbiorze mowy poety:

[•••]
-  Czy też świecę zapalałeś s a m?
Czy sługa ci zawsze niósł pokojowy 
Światłość?... [...]

Ciemność s. 558

Ty, Matko

[...] stajesz cicho, gdzie drobne jest loże;
A  świecy jasność okrywszy prawicą,
Cień-ręki rzucasz, wielki jak komnata,
Którego palce szyte błyskawicą 
Drżą -  [...]
[...]

[Wtedy Ty, Matko!...] s. 6084:’

Trzeba jednak dodać, że najczęściej takie poetyckie motywy mają swoją wersję 
ironiczną:

45 Obrazy z Epos-nasza i [Wtedy Ty, M atko!...] żyją w wierszu Cz. Miłosza Schody z cyklu 
Świat. Poema naiwne. W: Ocalenie. Warszawa 1945 s. 109.

Łeb dzika żyje, ogromny na cieniu.
Najpierw kły tylko, potem się wydłuża
I ryjem wodzi, węsząc, po sklepieniu,
A  światło w drżących rozpływa się kurzach.

Matka w dół płomień migotliwy niesie.
Schodzi wysoka, sznurem przepasana.
Jej cień do cienia dziczej głowy pnie się:
Tak z groźnym zwierzem mocuje się sama.



Jak na Leandra czekająca Hero
Zapala światłość i nuci jej: „ P r o w a d ź ! ” -
Tak my -  [...]
[...]

Krytyka s. 668

bądź zakwestionowaną wiarygodność:

Miałem sen, nie wiem, o ile bezsenny?
Sen s. 381

Jest to jedyny „sen” zapisany w liryce Norwida. W leksykonie poety „sen” 
i czynność spania nie mają wymiarów zbyt poetyckich. „Och! jakże s p a ł b y  
s o b i e  c z ł o w i e k ”. -  Chciałoby się przyjąć to westchnienie w sposób naj­
bardziej naiwny i aprobatywny! Nauczyliśmy się jednak, że w świecie Norwida 
nie ma miejsca na pobłażanie leniwym zachciankom i (wbrew sobie) mora- 
listycznie rzecz przyswajamy. Z problemem beztroskiego spania w liryce polskiej 
uporał się dopiero Miron Białoszewski, a apologię Le żeń i „leżenia” zanalizował 
z prawdziwym zrozumieniem Janusz Sławiński46.

Motywy „snu” i „spania” na ogół traktowane są przez Norwida bardzo 
zjadliwie i nieromańtycznie. Tancerz „Zaśnij” mówi po tańcu mdłej kobiecie. 
(Czy to Norwid „salonowy”?). Godny „Warszawskiego-Dziennika” czytelnik 
tuż przed snem „z głupią żoną czyta Sennik” . I jest to znakomita karykatura 
„sytuacji archetypicznej” w wersji Juliusza Słowackiego:

Było to rankiem -  pomnę -  pod kaskadą -  
Byliśmy niczym nie strwożeni -  sami -  
Czytając książkę pełną łez, ze łzami.
Wtem duch mi jakiś podszepnął do ucha,

Ażebym na nią z książki przeszedł okiem. -  
Była jak anioł, co myśli i słucha -  

I nagle - [ . . . ]
[•••]
Odtąd jużeśmy nie czytali sami.

Sytuacja zamknięta „dantejskimi wersetami”:

Soli eravamo e senza alain sospetto -  Quel giorno 
piu non vi leggemmo avante47.

Cytowałam tu kilka obrazów „człowieka ze świecą” wtopionych w krajobraz

46 M. Białoszewskiego cykl Leżenia drukowany w M ylnych wzruszeniach (Warszawa 
1961 s. 7-52). J. Sławińskiego analiza w: Czytamy utwory współczesne. Analizy. Warszawa 
1967 s. 156-168.

47 J. S ł o w a c k i .  W Szwajcarii. Por. publikację S. Makowskiego W szwajcarskich górach. 
Alpejskie krajobrazy Słowackiego. Warszawa 1976 s. 99.



sypialni, jest też kilka znanych wersetów ze „snem” zmetaforyzowanym o ne­
gatywnych konotacjach martwoty, niewiedzy, wygodnictwa:

[...] smęcąc u j ę t e  s n e m  g r o d y ,  (s. 323)

-  Niźlim w i e d z i a ł ,  pierwem śnił, (s. 337)

I w snu obłok lekkiego wyobraźnię skrywa, (s. 409)

A -  czy też ona wie:
Nie z jawu -  to choć z snów, (s. 468)

Niewiasty, zaklęte w umarłe formuły także „odeszły, senne...” (s. 546)

One śnią: że szyba?... to -  posadzka! (s. 659)

[...] k s i ą ż k a  była klamrą spięta,
A  była śniącą coś w promieniu -  
Jak gdy chce z trumny powstać Święta,
Gdy zawoła ją Pan, po imieniu, (s. 740)

[...] Harfa swe zamilkła słowo,
Marzyć począwszy, po  czym  śnić i spać na nowo, (s. 768)

Także „Rozebrana” „śpi zapewne!” (s. 770).

Sumuje ten ciąg tłumaczenie Z  Buonarrotiego:

Słodko jest zasnąć, słodziej być z kamienia 
Dziś, gdy tak wiele hańb i poplamienia;
Nie czuć, nie widzieć, leżąc jak w mogile -  
Cóż z tak uroczą porównałbyś N o c ą ?
-  Przeto, zaklinam, ucisz się na chwilę,
Mógłbyś przebudzić mię... na co? i po co?48

Ten właśnie obraz nocy kojarzy się czytelnikowi Norwida z ostatnim zapisem 
Kroniki'.

Wieczorem odwraca się do ściany i zasypia, mówiąc jeszcze do Zaleskiego: „Przykryjcie 
mnie lepiej” . Umiera nad ranem. „Raczej zasnął, jak umarj” -  komentuje ten zgon Miku­
łowska49.

48 Nie ma tej negatywnej konotacji znaczeniowej opis rzymskiego grobowca św. Stanisława 
Kostki (s. 401):

W komnacie, gdzie Stanisław święty zasnął w Bogu,
Na miejscu łoża jego stoi grób z marmuru -  
Taki, że widz niechcący wstrzymuje się w progu,
Myśląc, iż Święty we śnie zwrócił twarz od muru,
[...]

49 Dz 1 s. 123.



Taniec, sztukę taneczną solo i w „zespołach” -  literatura polska szczególnie 
umie wykorzystywać metaforycznie i symbolicznie -  od Dziadów po Wesele, 
od wiersza Na pochwałę Kossowskiej w tańcu po Tancerza mecenasa Kraykow- 
skiegol Oczywiście najpiękniejszy „opis tańca” (i najczęstszy przykład „kunsztu 
doskonałego” , „szczególnie uderzającego wykorzystania metaforyki”50) zawarty 
jest w wierszu Do słynnej tancerki rosyjskiej -  nieznanej zakonnicy. Tekst 
bardzo dogodny do „analizy lingwistycznej” , bo świetnie łączący poezję obrazu, 
metaforycznego opisu z tradycją wielkiej retoryki w. XVIII.

A  jednak Tobie!... która niżej jeszcze 
Wejrzałaś w głębie, nie nucą dziś wieszcze -  
Lecz ja, syn Polski, rzucam wieńcem z głowy 
Pod Twoje stopy ruskiej białogłowy 
I łzę posyłam, co prawdziwie świeci,
Bo ani znasz jej, ni Cię tu  doleci!...

Taką analizę możemy przeprowadzić swobodnie, gdy hołd Norwida odczy­
tujemy w kontekście pochwały Kossowskiej:

Nóżki się ledwo widzieć pozwolą 
I tylko czasem tykają ziemi,
Wszystkie w niej członki razem swawolą,
A  zefir igra z szaty wiotkiemi.

Nie mamy wątpliwości -  tańczącą obserwowało oko szczęśliwego mieszkańca 
Arkadii. Trembecki czy Szymanowski, „lube natury dzieło” , „świat” , „Kra­
sicki” , „Kupid” i „Szmuglewicz” znajdują się w tym samym czarownym kręgu. 
„Oko i dłoń” malarza swobodnie i „męsko” notują wrażenia.

„Patrz, patrz! Wybiegła jak jaskółka Czy tak zachęca nas znawca ba­
letu? Mistrz literackiego opisu? Ten także. Ale żeby właściwie zrozumieć po­
wody niezwykłego hołdu składanego „tanecznicy” , nie wystarczy chyba rzecz 
objaśnić predylekcjami Norwida -  kultem wartości dućhowych, wartości re­
ligijnych. Najpierw sprawa zaimka. „Tu” i „teraz” przeciwstawiane jest zwykle 
czarodziejskiemu „tam”! „[...] tu mój trup w pośrodku was zasiada, / [...] Tam 
widzę ją, Dobitnie oświetlają ten powód głosy współcześnie doświadczo­
nych „tu” artystów. '

[-------- ] [Ustawa z dn. 31 V I I1981 r. O kontroli publikacji i widowisk, art. 2,
pkt 3 (Dz. U. nr 20, poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44, poz. 204)].

...Przed śmiercią jeszcze Chopina zaszedłem był raz na ulicę Ponthieu przy Elizejskich 
Polach, do domu, którego odźwierny z uprzejmością odpowiadał, ile razy kto zachodząc pytał 
go, jak się M o n s i e u r  J u l e s  ma?... Tam na najwyższym piętrze pokoik był, ile można 
najskromniej umeblowany, a okna jego dawały na przestrzeń, jaką się z wysokości zawsze 
widuje, tym jednym tylko upiększoną, iż czerwone słońca zachody w szyby biły łunami swymi.

50 Ł a p i ń s k i ,  s. 81.



Kilka doniczek na ganku przed oknami tymi stało, a ośmielone przez mieszkańca wróble zla­
tywały tam i szczebiotały. Obok drugi maleńki był pokoik -  to sypialnia.

Było to więc jakoś około piątej godziny po południu, kiedy przedostatni raz byłem tam 
u Juliusza Słowackiego, który właśnie kończył obiad swój, z zupy i pieczonej kury składający 
się. Siedział przeto Słowacki przy stoliku okrągłym na środku pokoju, ubrany w długie pod- 
szarzane paletot i w amarantową spłowiałą konfederatkę, akcentem wygody na głowę zarzuconą. 
I mówiliśmy tak o Rzymie, [...].

D o pokoiku tego, który, jak Juliusz mawiał: „zupełnie byłby dla szczęścia człowieka 
wystarczającym, gdyby nie to, że w jednej stronie jego kąty nie są zupełnie proste, źle będąc 
skwadratowanym” -  do tego, mówię, pokoiku innego dnia wieczorem wszedłem był, a Juliusz 
stał przy kominie, fajkę na cybuchu długim paląc, jak to używa się w Polsce na wsi; [...].

[...]
[...] było to tak, że wszedłszy pierwszy widziałem ciało zimne Juliusza, bo [...] zasnął śmiercią 
i w niewidzialny świat odszedł. Mało piękniejszych twarzy umarłego widzi się, jako była twarz 
Słowackiego, rysująca się białym swym profilem na spłowiałym dywanie ciemnym, coś z historii 
polskiej przedstawiającym, który łoże od ściany dzielił. Ptaszki zlatywały na niepielęgnowane 
doniczki z kwiatami [...]51.

1856 r. -  Czarne kwiaty powstały na dwadzieścia jeden lat przed zamieszkaniem 
w Zakładzie św. Kazimierza, a przecież kiedy odczytujemy to arcydzieło z per­
spektywy celki w przytułku, najbardziej przejmuje tu ujawnione -  nie tylko 

'we fragmentach tyczących Juliusza Słowackiego -  „spojrzenie bezdomnego”. 
Tylko takie spojrzenie zarejestrować potrafi wszystkie uroki prawdziwego 
domu; z dozorcą, z jadalnią i sypialnią, z własną przestrzenią za oknem,-z kwia­
tkami i ptaszkami, z łożem i spłowiałym dywanem ciemnym. Wiemy: Słowacki 
mieszka, Norwid -  bywa „u Pani Baronowej”, „w progi wchodzi” , odwiedza 
„trumienne wnętrza izb” , patrzy „wśród areny”, pociesza go Bóg listkiem „do 
szyby przyklejonym”, ale do jakiej? Prawie zawsze potrafimy sobie odtworzyć 
konkretną przestrzeń otaczającą podmiot mówiący w wierszach Mickiewicza, 
Słowackiego, wypowiedzi liryczne Norwida rozlegają się w jakiejś przestrzeni 
abstrakcyjnej, nie oswojonej ani ścianami domowymi, ani żywym przestworem 
natury: „napotykałem w życiu”, „Nad stanami jest i stanów-stan”... Wyrazistsze 
są tereny obce, oficjalne, urzędowe:

Znalazłem się był raz w wielkim Chrześcijan natłoku,
Gdzie jest biuro lasek, płaszczów i ma r e k ;
-  Każdy za swój chwytał się zegarek,
Nie ufając bliźniej ręce i oku!... v .

Grzeczność s. 634

W tym kontekście niezwykłą szczegółowością informacji przestrzennych uderza 
list poetycki Do Bronisława Z.

[...]
-  Tak, ze Świętego Kaźmierza murów po-zastołecznej krasy,

51 PWsz 6: Proza. Część pierwsza. Warszawa 1971 s. 179-181.



Pytam Cię -  nie, „ c z y  w e n e c k i ' e  z n a s z  z a p u s t y ? ”,
Lecz czy Przełożonej Zakonu Sióstr święto-Imienne
Znasz, o! rodaku, pośród mnogich hucznego Paryża ciekawości?!

[■••]

Patrz -  oto tam i owdzie mało okaźne mury.
Wnijdź -  ma się pod wieczór, mniemałbyś może,
Iż na Malcie w zakonu gdzieś rycerskiego ostatku 
Zatułałeś się... tu, tam -  uchylone Ci drzwi okażą 
Rdzawą na murze szablę albo groźny i smętny profil:
0  mało nie stuletni ówdzie mąż w konfederatce, jak cień 
Niedołamanej chorągwi przy narodowym pogrzebie,
Przeszedł mimo i zgasł w długim jak nicość korytarzu —
[...]

Patrz! -  oto i gdzieniegdzie, tam i sam,
Ożałobione blisko od dwóch tysięcy lat 
Kochanki Tego, który był umarł na Golgocie,
Przechadzają [...]
[...]
Kilkadziesiąt panienek w tyleż zakwita uśmiechów.
Ruch niezwykły dostrzegasz -  kury nawet i kogut 
Oglądają się w słońcu skąpo błyszczącym na murze;
Nieleniwo pies kroczy z ciężkiego spuszczon łańcucha.

Teraz wiemy -  to jest miejsce, z którego „list ten piszę do Ciebie” . A równo­
cześnie wiem, że to nie jest jednak to  miejsce. Wiem -  nie tylko z komentarza 
Gomulickiego. Zamieszkiwanie miejsc brzydkich, brudnych, nieposiadanie 
własnego pokoju, niemożliwość wyboru sąsiadów, zmora mrówkowca i wie­
żowca -  to nasze wspólne cierpienie, ale szczególnie dotkliwe dla artysty. 
Oto próba obłaskawienia tej rzeczywistości. Modli się Miron Białoszewski:

Boże, dokończ im tę szafę 
do sufitu nad sufitem!
Bo korzystają
1 obijają, obijają,
prawda, że w subtelnościach, 
ale ja mam uszy przebite 
i co gorsze -  mam ich w sobie 
pełno.

[Boże, dokończ im tę szafę...]

Czy próba Norwida zmierza ku upiększeniu? ku tzw. idealizacji rzeczywistości 
zewnętrznej? Nie -  wysiłek największy to przezwyciężyć milczenie o ..., zauwa­
żyć i pozwolić zaistnieć we własnej poezji „długim jak nicość korytarzom” 
i „Cherubom ze skrzydłami z papieru” , „mężom w konfederatkach” i „za­
konnym matronom”. Czy dlatego, że to obowiązek sztuki „bliskie [...] idealnym



znamienować”? Chyba nie. Kto przygląda się maleńkim dzieciom, jak za­
bawiają się „wzajem ziarnkami rozbitej szyby”? -  wędrowny „szklarz” czy „Mę­
drzec” , którego „[...] myśl zawróciła teleskopem / W słońc miliardy i w światów 
szlak przez drogę mleczną!”? Kto pisze list do „rodaka” ze „Świętego Kaź­
mierza murów po-zastołecznej krasy”? Jeden z mężów w konfederatce? naiwny 
widz imieninowego przedstawienia? Ależ pisze to ten, któremu „ M i c h e l e t  
stary [...] Mówił [...] był” , ten, który rozmawiał z „mistrzem w t e o r i a c h  
s k ą p y m ”. „Dziadów autor, pomnę, jak to mówił ze mną”, ten, który list 
pisze heksametrem i cytuje Owidiusza. Więc jest to ktoś doskonale świadomy, 
że nie zdołają go zasypać rozpadające się mury dobroczynnego Zakładu.

Wyroczne zdania o „siostrach dwóch” , ciągle cytowane zdania'definiujące 
istotną rolę sztuki:

[...]
Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie,
Dwie tylko: p o e z j a  i d o b r o ć . . .  i więcej nic...
[...]

zasłaniają odbiorcom poezji Norwida sprawcę tych zdań: człowieka, który 
w końcu zgodził się na los artysty w cywilizacji przemysłowej. Nie jest to los 
i zadanie szklarza, ale zadanie i los mędrca.

W liście Do Bronisława Z. dokonało się poetyckie przezwyciężenie sa­
motności -  oto nawet z tego miejsca „list ten piszę do Ciebie” . Istnieje „za 
murami” człowiek, któremu mogę przekazać siebie. Jest to równocześnie 
najprostsze wejście w „sytuację archetypiczną” .

Cóż tak zachwyciło Przybosia w liryce Mickiewicza? Obrazowanie, wersy­
fikacja, tropy i figury -  nie. Zachwycił „model człowieczeństwa” -  bliski awan­
gardziście „zewnętrzny sposób spojrzenia na siebie” , skrajna obiektywizacja. 
Co tak zniechęca czytelników liryki Słowackiego? język? trudności z konkre­
tyzacją metafory? -  Nie. Przeczucie naszej trywialności, całkowita niemożność 
identyfikacji z człowiekiem, którego rzeczywiście Pan słucha. A Norwid? 
-  Żadna intelektualna zapora nie staje tu przed czytelnikiem. Zaporą jest 
nasza niechęć do bycia z cierpiącym. Osobowość cierpiącego. „Przed nie­
szczęśliwym, ach wszystko ucieka...” . Powiada Martin Buber:

Wejrzeć w człowieka oznacza zatem przede wszystkim postrzec jego całość i jako określoną 
przez ducha osobę, zobaczyć dynamiczne centrum, które odciska na wszystkich jego za­
chowaniach, manifestacjach i postawach uchwytne znaki niepowtarzalności. Takie wejrzenie 
jest jednak niemożliwe, jak długo ten drugi pozostaje dla mnie izolowanym obiektem moich 
rozważań czy obserwacji, ponieważ nie potrafią one dojrzeć jego centrum i całości. Jest to 
dopiero możliwe, jeżeli wejdę z tym drugim w elementarną relację, jeżeli zatem stanie się 
on dla mnie obecnością. Dlatego pojęcie: wejrzenie -  w tym szczególnym znaczeniu -  nazywam 
osobowym uobecnieniem52.

52 M. B u b e r .  Życie m iędzy osobą a osobą. Przełożył J. Doktór. „Więź” 23:1980 nr 5 s. 17.



Jak żadna inna wypowiedź liryczna -  przesłanie Do Bronisława Z. -  jest takim 
właśnie osobowym uobecnieniem.

W procesie poznawania poezji Norwida, u początku tego procesu dominuje 
wrażenie, że czeka mnie wielka trudność, ale muszę się zdobyć na wysiłek 
z r o z u m i e n i a .  Dzieło tego pisarza wydobywa mój kompleks intelektualnej 
niedojrzałości, erudycyjnego nieprzygotowania, braków inteligencji53. Później 
dopiero dostrzegamy, odkrywamy jak bardzo ten kompleks przeszkadza w nor­
malniejszym obcowaniu z poetą. Stworzony i narzucony przez krytykę obraz 
Norwida przesłania te obszary jego człowieczeństwa, które są obszarami wspól­
noty ludzkiej -  nade wszystko w sferze negatywnego doświadczania życia. 
Jeśli cierpię, to i cudze „bole” rozumiem, jeśli kocham, to nie w dziedzinie 
filozofii i moralistyki będę szukała potwierdzenia formuły „ -  Kto kocha -  
widzieć chce [...]” , bo jest to i moja prawda.

W czym upatrywałabym główne czynniki atrakcyjności Norwida-liryka?
1. W znakomitości r e t o r y c z n e j  formuły języka Norwida: „Podli!... bo 

niemi, i niemi, bo podli!”. Jest ona rodem z najlepszej poezji Oświecenia, 
głównie z Krasickiego. Ambicje dydaktyczne, postawa obywatelska, predy- 
lekcje gatunkowe (list, przypowieść, oda, fraszka) wiążą Norwida mocno 
z w. XVIII -  stąd to częste „wrażenie archaiczności” . Stąd w mojej rozprawce 
wywód o dopowiedzeniach -  wbrew stałej potrzebie krytyków pisania o „prze­
milczeniach i niedopowiedzeniach” . Zbyt silna jest u tego poety potrzeba 
retoryczna, potrzeba doskonałego powiedzenia -  to ona stworzyła właśnie 
owe świetne formuły zalecające „niedomawianie” -  by dziwić się uległości 
opinii wobec werbalnych deklaracji Norwida na temat wymowności „milczenia” .

2. W poszerzeniu obszaru spraw, „o których się zwykle nie mówi” . Trzna­
del napisał, że „wszystkie wiersze Norwida mogłyby być czytane w salonie 
i przy damach”54. Usiłuję pokazać, jak oburzone byłyby damy; księża i mo­

53 „Trudność lektury poetyckiej wynika często stąd, że nie możemy od razu znaleźć postawy, 
która dla recepcji danego dzieła jest potrzebna, i wskutek tego wytężamy uwagę nie na te 
momenty, które są najistotniejsze; coś podobnego bywa, kiedy zaczynając czytać wiersz, 
nie trafiamy od razu w rytm właściwy”. Ta uwaga W. Borowego sformułowana na marginesie 
uwag o poezji T. S. Eliota (Ziemia jałowa. „Przegląd Współczesny” 1936 nr 6 s. 43) tłumaczy 
i nasze kłopoty z lekturą Norwida. Zresztą sam poeta poddał czytelnikowi kilka ¿rytmów” 
zwodzących: apele o wysiłek myślowy, nacisk na niedopowiadanie.

54 J. Trznadel wykrzykuje: „Jakiemu zwężeniu uległ na przykład model sensualno-zmysło- 
wy. Namiętności, zbrodni! Norwidowa koncepcja natury ludzkiej i świata jako swoistej teodycei, 
przeprowadzona z logistycznym uporem i konsekwencją -  dzieli świat na dwa rodzaje ludzi: 
niewinnych lub świętych i -  oskarżonych, winnych, właśnie winnych, a nie także sprzecznych, 
rozdwojonych, skażonych. Oczywiście, to, co Norwid nam przedstawia, uderza siłą prze­
nikliwości i odkrywczności na prezentowanym materiale. Czy można krytykować pisarza 
za to, że nie interesuje go pewien typ problematyki? Ale trudno nie zauważyć, że wszystkie 
wiersze Norwida mogłyby być czytane w salonie i wobec dam (czy by go rozumiano, to inna 
sprawa)”. Jw. s. 242. Czy nie uwspółcześnia tu nazbyt Trznadel pojęcia „salonu”, a nade 
wszystko „damy”?



raliści, gdyby „coś takiego” przeczytali honorując „literę” oświadczeń poety: 
Trzy strofki, [Pierwszy list, co mnie doszedł z  Europy...], Kółko, nawet Fatuml 
Wiersze te nie są bynajmniej spokojnie racjonalnymi i eleganckimi rozpozna­
niami sytuacji człowieka -  ani wobec Boga, ani losu, ani innego człowieka. 
„Zaśnij -  mówi po tańcu -  mdłej kobiecie” . Tu najłatwiej pokazać XIX-wieczne 
oblicze Norwida -  jego romantyczny właśnie emocjonalizm! (trochę wbrew 
opinii o ponadczasowym intelektualiście).

3. W -  nierzadkich wcale -  z a p i s a c h  b ł y s k a w i c z n y c h  współczes­
ności „kupieckiej i przemysłowej” , a równocześnie zapisach dozpań człowieka 
„jednego z wielu” , doznającego życia jako cierpienia, trudu, nędzy, odległego 
znów od romantycznego wspaniałego elitaryzmu duchowego, wyniesienia 
i jakby nieobecności w dotkliwej codzienności. Znana i opisana jest Norwidowa 
tendencja do nobilitacji „powszedniości” , „pyłku”, nie opisana -  wydaje mi 
się -  potrzeba jakby skrywana, a manifestująca się w języku poety, potrzeba 
niezgody na taką kondycję, pogardy dla takiej egzystencji: „przepełznie ob­
fitość rozmaita” , gdzie odrazę do gadziej połyskliwości doczytujemy poprzez 
metaforykę. To właśnie Norwid XX-wieczny. Nazywam to „widzeniami” 
całości współczesnego świata, doznaniami -  językowo utrwalonymi -  jego 
najwyższej wzniosłości ale też jego brudu, sztuczności, kłamstwa, głupoty 
i pospolitości. Kto -  jak ja -  raz tylko jeden w życiu przejeżdżał ulicą rzymską 
do Pawła za Murami pokonując śmietnik jezdni doceni trafność Norwidowej 
formuły „[...] że to Biblii księga / Zataczająca się w błocie”. Wysiłek poety 
zmierza w kierunku akceptacji również takiego świata, ale nie dokonuje się 
to bez oporu i bez cierpienia. Przy tej okazji mówiło się zwykle o ironii u Nor­
wida -  idzie mi o jej źródło, nie w intelektualnych ostrościach i ambicjach 
poety, ale w głęboko osobistym przeżyciu świata. Tu jest Norwid najbardziej 
samodzielnym, i autentycznym poetą, tu przekracza te horyzonty -  ogromne 
przecież -  jakie zakreśliła poezja wcześniejsza. Tu nie jest ani spadkobiercą, 
ani współwyznawcą -  tu jest odkrywcą i twórcą.

STUDYING NORWID’S POETRY 
SUMMARY

The present paper aims at revising some of the popular opinions on Cyprian Norwid 
as a poet (Norwid -  intellectualist, innovator, etc.) which often hinder the reader from true 
understanding of Norwid’s poetry.

The analyses include major elements which make Norwid’s lyrical poetry so attractive:
1. perfect rhetoric of Norwid’s literary style which, according to the author, finds its roots 

in the poetry of the Enlightenment.
2. emotional character of Norwid’s poetry.
3. Norwid’s individual and personal experience of life.


