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IRONIA, CNOTA I „STRACH ŚMIESZNOŚCI” 
(HERBERT – NORWID) 

Zarówno ironia, jak i cnota należą do pojęć kluczowych tak dla twórczości Cy-
priana Norwida, jak i dla Zbigniewa Herberta1. Oba te zagadnienia wydają się nie-

1 Na temat ironii Norwidowskiej zob. m.in.: L. Banowska, Byt i „światło-cień”. O antropo-
logii poetyckiej Cypriana Norwida, Poznań 2019; J. Błoński, Norwid wśród prawnuków, „Twór-
czość” 1967, nr 5, s. 87-88; W. Borowy, O Norwidzie. Rozprawy i notatki, Warszawa 1960, s. 19; 
M. Głowiński, Ironia jako akt komunikacyjny, w: Ironia, red. M. Głowiński, Gdańsk 2002, s. 5-16; 
G. Halkiewicz-Sojak, Byron w twórczości Norwida, Toruń 1994, s. 74; S. Kołaczkowski, Ironia 
Norwida, w: tenże, Portrety i zarysy literackie, oprac. S. Pigoń, Warszawa 1968, s.131-166 (pierwo-
druk: „Droga” 1933, nr 11, s. 131- 166); M. Kuziak, Poetyka wielokulturowości w „Quidamie”, w: 
„Quidam”. Studia o poemacie, red. P. Chlebowski, Lublin 2011, s. 87-113; Z. Łapiński, Norwid, 
Kraków 1971, s. 25, 28; T. Mackiewicz, Sokratejskie aspekty ironii Norwida, w: Sokrates Nor-
wida. Kontekst – recepcja – kontynuacja, Warszawa 2009, s. 149-172; M. Mrugalski, „Koniecz-
ny bytu cień”: „Ironia” Cypriana Norwida, „Ruch Literacki” LXI: 2020, z. 6 (363), s. 603-618; 
A. van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kontekście 
anglosaskiego modernizmu, Kraków 1998; M. Przybylska, Ironiczna lektura „Vade-mecum” Cy-
priana Norwida, „Podteksty” 2005, s. 1-8: http://podteksty.amu.edu.pl/podteksty/drukuj.php?id=68 
(dostęp: 26.04.2018); A. Seweryn, „W słońcu bezczelne półśmiechy ironii...”. Norwidowe hero-
ironicum I („Assunta”), w: tenże, Światłocienie i dysonanse. O Norwidzie i tradycji literackiej, 
Lublin 2013, s. 271-303; K. Trybuś, Stary poeta. Studia o Norwidzie, Poznań 2000, s. 126-127; 
J. Trznadel, Czytanie Norwida. Próby, Warszawa 1978, s. 287; B. Wosiek, Ironia w liryce Nor-
wida, „Roczniki Humanistyczne” VI: 1956-1957, z. 1, s. 175-266; K. Wyka, Cyprian Norwid. Po-
eta i sztukmistrz, Kraków 1948, s. 15-16. 

Na temat ironii Herbertowskiej zob. m.in.: S. Barańczak, Cnota, nadzieja, ironia (Zbigniew 
Herbert „Pan Cogito o cnocie”), w: Poznawanie Herberta 2, wybór i wstęp A. Franaszek, Kra-
ków 2000, s. 381-398 (pierwodruk: tenże, Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumaczenia 
po co i dlaczego się pisze, Londyn 1990); S. Barańczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa 
Herberta, Wrocław 1994 (pierwodruk: Londyn 1984); J. Błoński, Tradycja, ironia i głębsze zna-
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odzowne dla zrozumienia światopoglądu, postawy twórczej, wyobraźni czy języ-
ka poetyckiego przywołanych twórców, a także – dla funkcjonowania tradycji nor-
widowskiej w obrębie dzieła Herbertowskiego2. Intrygujący wydaje się również 

czenie, w: Poznawanie Herberta, wybór i wstęp A. Franaszek, Kraków 1998, s. 49-79; P. Czapliń-
ski, Ironia mniejsza. Apokryfy mityczne Zbigniewa Herberta, w: Portret z początku wieku. Twór-
czość Zbigniewa Herberta. Studia, red. W. Ligęza, Lublin 2005, s. 287-304; K. Dedecius, Upra-
wa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tożsamości, tłum. E. Feliksiak, w: Poznawanie 
Herberta, wybór i wstęp A. Franaszek, s. 128-168; A. Legeżyńska, Pożegnania w twórczości Zbi-
gniewa Herberta, w: tejże, Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej, 
Poznań 1999; A. van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna 
w kontekście anglosaskiego modernizmu, Kraków 1998; W. Maciąg, O poezji Zbigniewa Herber-
ta, Wrocław 1986; M. Mikołajczak, Wstęp do: Z. Herbert, Wybór poezji, wstęp i opracowanie 
M. Mikołajczak, Wrocław 2018, s. CXLV-CLI, CCXXXV-CCXXXVII.

O cnocie w odniesieniu do twórczości C. Norwida zob. m.in.: A. Ziołowicz, „Vade-mecum” 
drogami cnoty. O poetyckiej aretologii Cypriana Norwida, „Studia Norwidiana” 39: 2021, s. 5-30; 
w odniesieniu do twórczości Z. Herberta: S. Barańczak, Cnota, nadzieja, ironia; Z. Budny, Im-
peratyw i transcendencja, w: Czytanie Herberta, red. P. Czapliński, P. Śliwiński, E. Wiegandt, Po-
znań 1995, s. 104-116; J. M. Ruszar, Słońce republiki. Cywilizacja rzymska w twórczości Zbignie-
wa Herberta, Kraków 2014.

2 Na temat tradycji norwidowskiej w twórczości Zbigniewa Herberta zob. m.in.: P. Abri-
szewska, Cyprian Norwid i Zbigniew Herbert – o wspólnocie poetyckiego ideału, w: Cyprian Ka-
mil Norwid – polskość, europejskość, uniwersalizm, red. D. Dąbrowska, Szczecin 2006, s. 128-137 
oraz taż, Spleceni w Norwidzie. Różewicz, Herbert i „Czułość”, „Prace Filologiczne. Literaturo-
znawstwo” 2016 nr 6, s. 223-239; M. Adamiec, Troska o prawdziwe dostojeństwo mowy. Zbigniew 
Herbert – Cyprian Norwid. Próba, w: Dialog i spór. Zbigniew Herbert a inni poeci i eseiści, red. 
J.M. Ruszar. Lublin 2006, s. 46-63; tenże, Zanim zdejmiemy mu maskę, ustalmy ostatnie słowa...., 
w: Portret z początku wieku. Twórczość Zbigniewa Herberta – kontynuacje i rewizje, Lublin 2005, 
s. 352; M. Antoniuk, Czułość bywa jak... Bezsilność wobec czułości – Norwid, Wyspiański, Her-
bert, Miłosz, w: Zmysł wzroku, zmysł sztuki. Prawdziwa historia sztuki Zbigniewa Herberta, cz. II, 
red. J.M. Ruszar. Lublin 2006, s. 165-175; T. Barszcz, Dwa modele postrzegania historii. Herodot 
Cypriana Norwida i Tukidydes Zbigniewa Herberta, „Przegląd Humanistyczny” LXIV: 2020 z. 1 
(468), s. 19-31; M. Bodusz, „Ołtarz” Zbigniewa Herberta – wiersz, styl, semantyka, „Przestrze-
nie Teorii” 9: 2008, s. 193-203; Bór nici. Wątki klasyczne i romantyczne w twórczości Zbigniewa 
Herberta, red. M. Mikołajczak, Kraków 2011 (tu: P. Abriszewska, Literacka refleksja Cypriana 
Norwida i Zbigniewa Herberta nad historia triumfalną i historią ukrytą; M. Adamiec, Na co? Po 
co? I dlaczego? O relacjach Norwid – Herbert kilka myśli; M. Inglot, „A Dorio ad Phrygium” 
Norwida i „apolińskie” wiersze Herberta. Paralele; P. Michałowski, (Prze)milczenie współcze-
sności u Norwida i Herberta; M. Mikołajczak, „Czarny i biały Norwid”. O wierszu „Pora” Zbi-
gniewa Herberta oraz tenże, „Światy, cienie światów, światy z marzenia?”. Związki Herberta z ro-
mantyzmem; W. Toruń, „Syn – minie pismo”, lecz ty spomisz, wnuku. Herbert – Norwid oraz 
tenże, Rozmyślania o cierpieniu. Norwid – Herbert; J. Zach, „Czas wzbogacony”. Norwid i Her-
bert – próba zbliżenia); J. Fert, Norwid-Herbert (Epizod z guzikami), „Roczniki Humanistycz-
ne” XLVII: 1991, z. 1, s. 97-118; M. Łukaszuk-Piekara, „Dopełnienie? Go boli?...”: „Czułość” 
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sam związek między ironicznością i aretologią rozpatrywany z jednej strony jako 
zachodzący w obrębie poezji obojga autorów traktowanych z osobna, a z drugiej 
strony – analizowany także w ujęciu porównawczym (tj. badany pod kątem podo-
bieństw czy różnic w tym zakresie między oboma autorami). Chciałoby się zatem 
rzec, iż ironia i cnota to dla obu twórców „wielkie słowa”3; chciałoby się, a jednak 
pióro cofa się przed inercyjnym nieco narzucaniem się takiego przyporządkowania. 
O ile bowiem sformułowanie to nie budzi żadnych wątpliwości jeśli chodzi o poję-
cie cnoty, o tyle w przypadku ironii wydaje się nie do końca adekwatne, po części 
jedynie – a nie w pełni – „krzywo” jakby, przystające. Ujawnia to zachodzące mię-
dzy oboma problemami istotne różnice: o ile cnota4 – jako ugruntowana w zaletach 

Norwida, lekcja wierszy współczesnych, „Colloquia Litteraria” 2007, nr 2/3, s. 193-199; G. Hal-
kiewicz-Sojak, Dialog wierszy czy dialog poetów? „Idee i prawda” Cypriana Norwida versus 
„Ścieżka” Zbigniewa Herberta, w: Poezja i egzystencja. Księga jubileuszowa ku czci Profesora 
Józefa F. Ferta, red. W. Kruszewski, D. Pachocki, Lublin 2015, s. 89- 96; taż, Romantyczne pier-
wiastki w poezji i postawie poetyckiej Zbigniewa Herberta – rekonesans, w: Nawiązane ogniwo. 
Studia o poezji Cypriana Norwida i jej kontekstach, Toruń 2010, s. 291-307; M. Mikołajczak, Po-
między końcem a apokalipsą. O wyobraźni poetyckiej Zbigniewa Herberta, Toruń 2013 [fragm.]; 
tenże, Pod patronatem Norwida, w: tenże, Światy z marzenia. Echa romantyczne w poezji Zbignie-
wa Herberta, Kraków 2013, s. 91-130; tenże, Wobec sacrum. Wzorzec Norwida, w: tenże, „W cie-
niu heksametru”. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, Zielona Góra 2004, s. 67-71; I. Urba-
niak (Hübner), Poeta rygoru, w: Dlaczego Herbert. Wiersze, komentarze, interpretacje. Red. M. 
Woźniak-Łabieniec, J. Wiśniewski, Łódź 2004, wyd. II poszerz., s. 7-18; K. Pietrych, W strefie li-
rycznej. O kilku wierszach z „Epilogu burzy”, w: Twórczość Zbigniewa Herberta. Studia, red. M. 
Woźniak-Łabieniec, J. Wiśniewski, Kraków 2001, s. 310-311; B. Stelmaszczyk, Epilog na odej-
ście. Ostatnie przesłanie poetyckie Herberta, w: Twórczość Zbigniewa Herberta. Studia, s. 323; 
B. Urbankowski, Norwid, w: tenże, Poeta, czyli człowiek zwielokrotniony. Szkice o Zbigniewie 
Herbercie, Radom 2004, s. 492-497; J. Samosiej, Herbert i Nowa Fala, w: Dlaczego Herbert, 
s. 162; J. Zach, „Poeta, specjalista od szyfru istnienia”. NorwidHerbert: tps://ruj.uj.edu.pl/xmlui/
bitstream/handle/item/45497/zach_poeta_specjalista_od_szyfru_istnienia_2009.pdf?sequence=1&i-
sAllowed=y (dostęp z dnia: 29.11.2021); J. Zach, Norwid i Herbert: świadkowie kultur i cywilizacji: 
https://ruj.uj.edu.pl/xmlui/bitstream/handle/item/251060/zach_norwid_i_herbert_swiadkowie_kul-
tur_i_cywilizacji_2008.pdf?sequence=1&isAllowed=y (dostęp z dnia: 29.11.2021). 

3 Wyrażenie „wielkie słowa” nie przypadkiem pojawia się w jednym z najsłynniejszych wier-
szy Herberta, Przesłaniu Pana Cogito: „powtarzaj wielkie słowa powtarzaj je z uporem”. Por. 
Z. Herbert, Przesłanie Pana Cogito, w: Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. edytorskie R. Kry-
nicki, Kraków 2011, s. 440. Na temat Norwidowskiego wiersza Wielkie słowa zob. Rozważania 
nad „Wielkimi słowami” Cypriana Norwida, red. D. Pniewski, Toruń 2012; G. Halkiewicz-So-
jak, Czy „Wielkie słowa” są lekturą trudną?, w: Trudny Norwid, red. P. Chlebowski, Lublin 2013, 
s. 223-235. 

4 Warto w tym miejscu jedynie zaznaczyć, iż w pojęcie to można rozumieć w sensie zarów-
no filozoficznym, jak i teologicznym. Szerzej na temat cnoty zob. m. in.: J. Ciechanowicz, Ety-
ka czterech umiejętności. New York 2009; Etyka i charakter, wybrał i przełożył J. Jaśtal, Kraków 
2004; M. Głowala, Łatwość działania. Klasyczna teoria cnót i wad w scholastyce, Lublin 2021; 
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charakteru dyspozycja do zajmowania postaw oraz praktykowania czynów zgod-
nych z dobrem – jest po pierwsze, wartościowana jednoznacznie pozytywnie oraz 
po drugie, daje się opisywać wyłącznie w kategorii tematu, o tyle ironia – w zależ-
ności od odmiany – bywa wartościowana niejednoznacznie: pozytywnie, negatyw-
nie bądź ambiwalentnie, a nadto – jako postawa, cecha rzeczywistości i jako wy-
raz – może być opisywana nie tylko w kategoriach tematu, ale także – sposobu mó-
wienia. Różnicom tym towarzyszą inne jeszcze liczne komplikacje, wśród których 
na początku zaznaczyć należy wspólny a szacowny starożytny rodowód obu po-
jęć, wywodzących się z antyku greckiego (gr. areté/eironeia), rzymskiego (łac. vir-
tus/ironia) i tradycji chrześcijańskiej (opartej na tradycji biblijnej5 oraz inspirowa-
nej po części także tradycją antyczną). W przypadku antyku greckiego sprawa jest 
o tyle ciekawa, że po pierwsze, wspomnianemu wcześniej jednoznacznie pozytyw-
nemu wartościowaniu cnoty odpowiada dokonująca się wraz z upływem czasu ak-
sjologiczna zmiana w wartościowaniu ironii6: najpierw ocenianej negatywnie, od 
czasów Sokratesa – raczej pozytywnie, ale z dochodzącą też do głosu – i to u auto-
rów bardzo wpływowych (jak na przykład Arystoteles) – ambiwalencją w jej oce-
nie. Po drugie, rodowód ten odsłania zarazem zaskakujące zbliżenia: w antycznej 
grece pole semantyczne pojęcia eironei pokrewne było bowiem pojęciu ethosu7, de-
finiowanego dzisiaj jako „ogół wartości, norm i wzorów postępowania przyjętych 
przez daną grupę ludzi”8, pojęciu zatem nieodległemu cnocie jako tej dyspozycji, 
która właśnie do postępowania według norm etycznych człowieka uzdalnia. Jak za-
tem można dostrzec na podstawie tego drobnego przykładu, różnice towarzyszą tu 

A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, przełożył, wstępem i przypisami 
opatrzył A. Chmielewski, przekład przejrzał J. Hołówka, Warszawa 1996; J. Jaśtal, Natura cnoty. 
Problematyka emocji w neoarystotelesowskiej etyce cnót, Kraków 2009; Z. Pańpuch, W poszuki-
waniu szczęścia. Śladami aretologii Platona i Arystotelesa, Lublin 2015; Współczesna etyka cnót: 
możliwości i ograniczenia, red. N. Szutta, Warszawa 2010; S. Wyszomirski, Pojęcie arete w etyce 
stoi starszej i średniej, Toruń 1997. 

5 Jeśli chodzi o tradycję biblijną, to kwestia ta nie przedstawia się tak jednoznacznie, jak 
w przypadku tradycji antycznej, niemniej bez wątpienia ironia jest jednym z języków Księgi, a ob-
raz „sprawiedliwego” odpowiada w pewnym stopniu pojęciu człowieka cnotliwego. 

6 Szerzej na ten temat zob. R. Turasiewicz, Problem antycznej ironii, Warszawa – Kraków 
1983, s. 62-65. 

7 Por. tamże, s. 64: „W wielu tekstach greckich jako synonim eironei występuje termin ethos. 
W jakimś stopniu należy zatem upatrywać w eironei te sensy, które powszechnie łączono z ethos, 
a więc opanowanie, skromność, naturalność, prostota, dowcip, delikatna kpina, pokpiwanie z wła-
snej osoby, pomniejszanie swych zasług”. 

8 Słownik Języka Polskiego PWN: https://sjp.pwn.pl/sjp/etos;2457973.html (dostęp: 
30.11.2021).



IRONIA, CNOTA I „STRACH ŚMIESZNOŚCI”. (HERBERT – NORWID)

41

pokrewieństwom, tworząc zajmującą siatkę zbliżeń i rozsunięć, niekiedy się w do-
datku na siebie nakładających. 

Innymi słowy, oba te pojęcia można postrzegać jako zbiory mające pewne pole 
wspólne, ale też częściowo rozłączne. Sytuacja ta sygnalizuje wzajemną częścio-
wą niewspółmierność czy nieprzystawalność obu pojęć przy jednoczesnym ich 
potencjalnym i poświadczonym silnym związaniu, a zarazem wynikającą stąd zło-
żoność zakreślanej tu problematyki (wpisującej się nadto w znacznie obszerniej-
szy zakres badań nad obecnością tradycji norwidowskiej w twórczości Herberta). 
Nie sposób rzecz jasna wyczerpująco omówić jej w tej pracy; można jednak – me-
todą iście Norwidowską z ducha – spróbować ją przybliżyć poprzez analizę naj-
bardziej znaczących, wybranych z szerszego tła, poetyckich obrazów. 

Autor Vade-mecum, jak zauważa Agnieszka Ziołowicz w swoim cennym stu-
dium poświęconym aretologii poety,

w ponad czterdziestoletnim przedziale czasowym swej aktywności pisarskiej [...] zasadniczo 
nie podważa utrwalonego, popartego wielowiekową tradycją, rozumienia słowa oraz towarzy-
szącego mu nacechowania aksjologicznego – „cnota” jest zawsze synonimem wysokich i ak-
ceptowanych przez poetę wartości, nie podlegających racjonalnemu kwestionowaniu ani po-
etyckiemu ironizowaniu. Zarazem operuje tym pojęciem ciekawie różnicując, w obrębie zna-
czenia podstawowego, akcenty semantyczne9. 

W przywołanym tu fragmencie rozważań warto podkreślić frazę mówiącą 
o tym, iż cnota nie podlega w pisarstwie Norwida ironizowaniu. Sądu tego nie 
należy przy tym rozumieć jako stwierdzenia braku obszarów wspólnych dla ironii 
i refleksji aretologicznej (czego Autorka artykułu dowodzi w dalszej części swe-
go wywodu), a jedynie jako konstatację faktu, iż cnota nie staje się w tej twór-
czości przedmiotem ironii. 

Odmiennie sytuacja ta przedstawia się w twórczości Herberta, w której cno-
ty przedstawiane bywają często – choć nie zawsze – w ironicznym zakrzywie-
niu, mającym między innymi chronić poetycki dyskurs przed patosem. Spośród 
licznych tekstów Herberta, dla których cnota pozostaje istotnym punktem od-
niesienia, wiersz Pan Cogito o cnocie wyróżnia się jako utwór w całości jej 
poświęcony, w którym pojęcie to wyeksponowane zostaje nadto już w samym 
tytule. Jest to przy tym liryk, w którym dochodzi do bardzo ścisłego splece-
nia problematyki aretologicznej z ironicznością wypowiedzi, a nawet więcej - 
w którym to sama cnota staje się przedmiotem ironii10. Ze względu na ów silny 

9 A. Ziołowicz, s. 5-6. 
10 Przy czym warto dodać, że – jak zauważa S. Barańczak w swojej błyskotliwej interpreta-

cji tego utworu – „[...] Pan Cogito o cnocie to wiersz, w którym złożoność ironii osiąga stopień nie 
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związek między ironią i cnotą (daleko wykraczający poza ironiczny sposób mó-
wienia o niej), a także ze względu na wyraźnie obecne w tym wierszu nawią-
zania norwidowskie warto potraktować go jako swoiste exemplum czy studium 
przypadku, w którym niczym przez soczewkę w kondensacyjnym zagęszczeniu 
przyjrzeć się można relacji między oboma zagadnieniami, rozpatrywanymi po-
nadto w kontekście więzi między dziełem poety dwudziestowiecznego i jego 
o wiek starszego poprzednika. 

Niezależnie bowiem od wzmiankowanej wcześniej niepełnej przystawalno-
ści obu analizowanych pojęć, odmiennych a powiązanych, nie sposób nie za-
uważyć zastanawiającego pokrewieństwa w sposobie obrazowania cnoty z liryku 
Herberta oraz obrazowania ironii z najbardziej znanych, poświęconych jej uryw-
ków Norwidowskich. Mam na myśli zwłaszcza fragment z wiersza Do Walente-
go Pomiana Z.: 

O! tak, o! tak, mój drogi... czas idzie... śmierć goni,   
A któż zapłacze po nas – kto? – oprócz I r o n i i. 
Jedyna postać, którą wcale znałem żywą, 
Pani wielka i zawsze w coś ubrana krzywo,
Popioły ciche stopą lekką ruszająca,
Z warkoczem rudym, twarzą czerwoną miesiąca. 
Ta jedna!... [...] (PWsz II, 157)

a także równie słynne urywki z Quidama: 

Prawda to cudem czyni, ale – bywa,
Że i ironia w ten się płaszcz odziewa;
Ta siostra prawdy urzeczywistnionej 
[...]  
Acz jest to siła! – lecz dwojakiej treści:
Bezwłasnowolna – przez ucisk powstała, 
Która się rodzi z nadmiaru boleści 
I współ-łez nie ma, bo się przecierpiała.
Współczucie tylko ma złączone z racją; 
Zimna i pewna w zasadach, jak skała – 
    (DW III, 257-258)

wraz z obrazem „Placu Przedajnego” jako miejscem śmierci Aleksandra z Epiru 
oraz jego poświęconymi ironii słowami wyrzeczonymi w godzinę śmierci: 

spotykany do tej pory nawet u Herberta”, por. S. Barańczak, Cnota, nadzieja, ironia, s. 384. Ba-
rańczak w swoim eseju wnikliwie analizuje piętra ironii obecne w Herbertowskim liryku. 
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[...] „Na targu – konać – jak w ojczyźnie
Konać – wyśmiewa się z siebie ironia”. – 
(DW III, 263-264) 

oraz kilka innych jeszcze cytatów z Vade-mecum, spośród których imiennie przy-
wołać trzeba zwłaszcza Ironię. 

Zestawienie wybranych fragmentów Norwidowskich z wersami liryku auto-
ra Pana Cogito uderza wielością współbrzmień, ech, korespondencji, których na-
gromadzenie na przestrzeni tego dość krótkiego utworu zdaje się wykluczać moż-
liwość przypadkowego ich występowania, zupełnie tak jakby obrazową matry-
cą myślenia Herberta o cnocie była wyobraźnia ironiologiczna autora Quidama. 
Wydaje się tym samym, że warto podjąć próbę przeczytania wiersza Pan Cogito 
o cnocie, traktując ironię jako jedną z możliwych konkretyzacji cnoty, co będzie 
przy okazji niejako skutkować podjęciem problematyki aretologicznej z ukosa, 
z boku, „krzywo”. 

Zacząć wypada od konstatacji, iż podstawę dla budowania obrazowych przed-
stawień obu pojęć stanowią zabiegi alegoryzacji11 oraz personifikacji (czy ściślej: 
personifikacji alegorii). Ujęcia tego typu, mające swoją długą i szacowną tradycję, 
były popularne aż do wieku XIX i jakkolwiek obejmowały również kategorie este-
tyczne, to w znacznie szerszym stopniu dotyczyły przedstawiania wyobrażeń cnót 
czy umiejętności12. Wraz z upływem XIX stulecia alegoria traciła jednak na znacze-
niu, a jej miejsce w coraz większym zakresie zajmował symbol13. Norwid, odwołu-
jąc się do alegorii, szedł więc pod prąd ówczesnym tendencjom rozwoju estetyki, 
nie mówiąc już o Herbercie, w przypadku którego operacja ta wydaje się bardziej 
jeszcze znacząca, jakby a-na-chroniczna, w planie wyrażania odpowiadająca nota 
bene staroświeckości Pani Cnoty. Autor Pana Cogito stulecie później powtarzają-
cy gest pre-modernistycznego i „anachronicznego” zarazem autora Quidama oraz 
ironicznie sytuujący się wobec dokonań XX. wiecznych awangard zdaje się w ten 
sposób również podkreślać wartość zakorzenienia zarówno w dziedzictwie litera-
tury polskiej, jak i szerzej – dziedzictwie Śródziemnomorza, jako że bez znajomo-
ści europejskiego kodu kulturowego niemożliwe byłoby przecież odczytywanie 
przenośnych, a zarazem skonwencjonalizowanych (czyli utrwalonych w tradycji) 

11 Na temat alegorii zob. A. Okopień-Sławińska, Alegoria, w: M. Głowiński, T. Kostkie-
wiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich, Wrocław–War-
szawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1988, s. 22-23. Zob. także: Alegoria, red. J. Abramowska, Gdańsk 
2003; Alegoria, red. K. Najdek, K. Tkaczyk, Warszawa 2009; D. Seweryn, Alegoria i problemy 
dyskursu symbolicznego, Lublin 2017.

12 Por. C. Ripa, Ikonologia, przeł. I. Kania, Kraków 2012.
13 Por. A. Okopień-Sławińska, s. 23.
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znaczeń alegorycznych wyobrażeń. Tym jednak, co zapewnia nośność i oryginal-
ność obu tym poetyckim kreacjom, jest twórczy stosunek obu autorów zarówno 
do zastosowania gestu tego odwołania, jak i do samych przedstawień, opierający 
się na wprawieniu zastanych konwencji w ruch, ich swoistej dekonwencjonaliza-
cji. Strategią umożliwiającą ten proces jest splecenie typowej dla alegorii perso-
nifikacji ze – swoiście potraktowaną – antropomorfizacją14. Nowatorstwo tego za-
biegu opiera się zatem na zderzeniu w ramach kreacji jednej alegorycznej postaci  
(ironii bądź cnoty) dwu typów metaforyzacji, częściowo pokrewnych – tj. obu 
opartych na nadaniu cech ludzkich abstrakcyjnemu pojęciu, częściowo jednak 
przeciwstawnych – tj. personifikacji cechującej się wysokim stopniem umowności 
związania znaczeń dosłownych i przenośnych z antropomorfizacją, której w przy-
pisywaniu cech ludzkich właściwa jest znaczna swoboda. Całość wywołuje wstrząs 
estetyczny, rodzący się z jednoczesnego przywoływania skonwencjonalizowanego 
sposobu traktowania pojęcia (posłużenie się personifikacją dla przedstawienia iro-
nii czy cnoty) wraz z dekonwencjonalizowaniem utartych sposobów jego realizacji 
(odejście od stypizowanych czy schematycznych przedstawień na rzecz „jednost-
kowych” cech ironii czy cnoty, wywoływanych przez gest „indywidualizującej” 
antropomorfizacji). Jest to zatem operacja przywołania konwencji i ich częścio-
wego rozbicia w celu stworzenia całości nowej, w której jednak cały czas obecne 
pozostaje echo wcześniejszych form. Innymi słowy, jest to przywołanie tradycji 
wraz z jednoczesnym jej twórczym („ożywczym”) przetworzeniem, dzięki czemu 
powstała postać okazuje się „wcale żywa”. Charakterystyczny dla obu pojęć ruch 
– dla ironii: ruch znaczeń, dla cnoty – ruch związany działaniem, wpisany w ob-
raz przemierzania drogi jako sposobu postępowania, odzwierciedlony zostaje tym 
samym już w samej strategii ich prezentacji. W efekcie w kreacji postaci dochodzi 
do fortunnego połączenia obu perspektyw: personifikacja wnosi ogląd całości syl-
wetki, lecz zarazem ryzyko schematyczności jej ujęcia; antropomorfizacja z kolei 
uwypukla jedynie wybrane szczegóły portretu, umożliwiając jednak dzięki temu 
zarówno nadanie postaci konkretnych rysów, jak i skutecznie niwelując wspomnia-
ne niebezpieczeństwo zastygnięcia jej w sztywnych pozach. 

Trzeba zarazem dodać, iż Herbert, nawiązując do Norwidowskiej strategii 
splotu antropomorfizacji i personifikacji alegorii, wzbogaca ją o nową jeszcze 

14 Por. uwagi A. Okopień-Sławińskiej na temat tych właściwości antropomorfizacji, które 
odróżniają ją od personifikacji: „W odróżnieniu od personifikacji, z którą na terenie poetyki bywa 
często utożsamiana, antropomorfizacja jest mniej skonwencjonalizowana literacko, a poza tym 
uczłowiecza tylko wybrane rysy przedstawionych zjawisk, nie likwidując ich naturalnej bytowej 
przynależności i nie narzucając im ludzkiej postaci [...]”. Por. A. Okopień-Sławińska, Antropo-
morfizacja, w: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słow-
nik terminów, s. 33.
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operację, jaką jest sytuowanie wybranego pojęcia w dwu perspektywach, wyzna-
czanych przez różne oscylacje temporalne: czasu „długiego trwania” oraz per-
spektywę swojej epoki. Pierwsza skutkuje uniwersalizacją, druga – uhistorycz-
nieniem; ostateczny efekt jest jednak wynikiem współistnienia obu tych perspek-
tyw. Koegzystencję tę syntetycznie streszcza zestawienie w jednej strofie Bogini 
Zwycięstwa oraz Liz Taylor:

żeby zadbała o siebie
wyglądała po ludzku
jak Liz Taylor 
albo Bogini Zwycięstwa15

Jest to rzecz jasna tyko jeden z przykładów; znaków tego współwystępowa-
nia obu perspektyw jest w tekście więcej (np. „portret Sokratesa”, „Armia Zba-
wienia”). Sytuację komplikuje nadto fakt, iż niektóre z przywoływanych określeń  
posiadają nacechowanie temporalnie neutralne, tj. mogą odnosić się do obu wy-
miarów czasu (np. „despoci” czy „święci” jako postaci obecne na przestrzeni dzie-
jów, w tym także w wieku XX). Uniwersalizacja oddaje sprawiedliwość wielo-
wiekowej obecności przedstawianego pojęcia w dziejach kultury Europy („przez 
wieki idzie”), podczas gdy uhistorycznienie umożliwia uchwycenie specyfiki sy-
tuacji cnoty w odsłonie konkretnego odcinka czasu, jakim jest druga połowa XX 
stulecia. Obrazowo można by tę metodę przyrównać do oglądania filmu, zatrzy-
mywanego w wybranych momentach dla zrobienia stop-klatki (lub print screenu). 
Co więcej, cechą charakterystyczną metody Herbertowskiej jest wprawianie po-
jęcia w ruch także poprzez, po pierwsze, budowanie napięcia między światami 
etycznie przeciwstawnymi (tj. światem Sokratesa i jego następców oraz światem 
„generałów/ atletów władzy/ despotów”), oraz, po drugie, sytuowanie ich na osi 
czasu w układzie aksjologicznego continuum – czego przykładem może być ze-
stawienie postawy polskich patriotów lepiących w więzieniach krzyżyk z chle-
ba z postawą wierności prawdzie do końca symbolizowaną przez postać Sokra-
tesa, zawierające czytelną sugestię uznania tej postawy za ponowienie postawy 
Platońskiego nauczyciela: 

wyciąga z lamusa 
portret Sokratesa 
krzyżyk ulepiony z chleba16

15 Z. Herbert, Pan Cogito o cnocie, w: Z. Herbert, Wiersze zebrane, s. 471.
16 Tamże, s. 470.
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Wszystkie te zabiegi składają się na całościowy, choć pokazany przez szcze-
gół, obraz postaci. W ten sposób Norwid i Herbert, podejmując – uświęconą wie-
lowiekową tradycją – konwencję personifikacji alegorii, zarazem poddają ją iro-
nizacji17, jakby przyjmując Sokratejską postawę prostaczka, który naiwnie, wprost 
i dosłownie konkretyzuje wizerunek obu pań, wyobrażając je sobie – dzięki an-
tropomorfizującym ujęciom – jako „wcale żywe”: ubrane („ubrana krzywo”, 
„w ten się płaszcz odziewa”; „w okropnym kapeluszu Armii Zbawienia”), czujące 
(„któż zapłacze po nas”, „współczucie ma złączone z racją”; „płaczliwa stara pan-
na”), mówiące („powtarza wielkie – Nie”), działające („Popioły ciche lekką stopą 
ruszająca”, „wyśmiewa się z siebie”; „idzie”, „napomina”, „wyjmuje z lamusa”). 

Warto przypomnieć, że – jak już wspominałam – o ile alegoryczne przedsta-
wienia upersonifikowanych cnót cieszyły się do wieku XIX dużą popularnością, 
o tyle personifikacja ironii wydawać się mogła mniej oczywista. W przypadku 
Norwida decyzja o wpisaniu jej w tę konwencję mogła być między innymi lo-
giczną konsekwencją uznania ironii za siostrę jednej z cnót (Prawdy czy, ściślej 
rzecz ujmując: wierności prawdzie, prawdomówności). W przypadku Herberta 
personifikacja cnoty wydaje się czerpać zarówno z tradycji ikonologicznej, jak 
i stricte Norwidowskiej (z uwzględnieniem jej wkładu w postaci antropomorfi-
zacji w funkcji zironizowania sylwetki), a zarazem – nie tracąc na uniwersalno-
ści – wzbogacona zostaje o wpisanie jej w kontekst historyczny. 

Wskazane tradycje, wraz z faktem, iż w polszczyźnie zarówno słowo „ironia”, 
jak i słowo „cnota” przynależą do rodzaju gramatycznego żeńskiego18, zdają się 
decydować o wyborze postaci kobiecych. Kobiecość ta jest określana przez (po-
zorną jedynie) kruchość, empatyczność czy wrażliwość (przeciwstawioną nieczu-
łości i okrucieństwu świata), siłę moralną, upór i niezłomność zasad. Podlega za-
razem Sokratejskiemu pomniejszeniu, mówi się o niej w taki sposób, jakby zna-
czyła mniej niż znaczy faktycznie: wydaje się nieatrakcyjna fizycznie („żeby [...] 
kołysała się w biodrach”), niemodna (ubrana „krzywo”; „w okropnym kapelu-
szu”), a także staroświecka i „nie na czasie” („Popioły ruszająca”; „żeby [...] koły-
sała się [...] w takt modnej muzyki”, „od niej wionie/ zapach naftaliny”); słowem: 
obie – tak podobne – panie to kobiety niepociągające: brzydkie, stare, zdziwacza-
łe i samotne, przy czym zaznaczyć trzeba, iż siła tej (ironicznej, rzecz jasna) nega-
cji jest silniejsza w przypadku kreacji Herbertowskiej. Skrzywienie – akcentowa-

17 Warto przy tym dodać, iż – jak zauważa W. Szturc – „Alegoria zawsze była bliska ironii”. 
Por. W. Szturc, Osiem szkiców o ironii, Kraków 1994, s. 82. Szerzej na temat relacji między ale-
gorią a ironią zob. tamże, s. 82-83 i n. 

18 Na nieco inne konteksty oraz konsekwencje znaczeniowe tej sytuacji wskazuje Barańczak, 
Cnota, nadzieja, ironia, s. 386-387, 393.
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ne zarówno w postaci ironii, jak i Herbertowskiej cnoty – w oczach ich otoczenia 
uzasadniać ma lekceważenie, z jakim się spotykają; de facto okazuje się jednak 
oskarżeniem wobec świata „prawdziwych mężczyzn”, niepotrafiącego rozpoznać 
prawdziwej choć ukrytej wartości – prawdy, dobra, piękna, niezłomnej wierności 
obranej drodze oraz niezgody na zło. Odrzucenie jest ważnym aspektem w opisie 
obu postaci: w przypadku ironii jej narodziny są warunkowane przez odrzucenie 
(prawdy), tym samym jest ono też znakiem jej „bliźniaczego” stosunku wobec 
prawdy (ironia jako siła „krzywo” ujawniająca prawdę, której nie dano się naro-
dzić19); w przypadku cnoty – jest opisem postawy „atletów władzy”, dla których 
cnota nie jest „oblubienicą” – innymi słowy, którzy z cnotą nie obcują, nie zna-
ją jej (a zatem w sensie biblijnym także: „nie kochają”) i jej nie praktykują, bo 
jest obca światu ich (pseudo) wartości. Herbertowska cnota sprzymierzona z iro-
nią, sama „zironizowana”, odsłania tym samym rzeczywistość, która „skrzeczy”. 
Krucha, chwiejna, jakby zagubiona w krwawym świecie rzeźni, okazuje się zara-
zem stabilna i niezłomna, „nieznośna w swym uporze”, niczym Norwidowska iro-
nia „zimna i pewna w zasadach jak skała”, jakby wypełniając całą swą postacią, 
swoją formą bycia, Herbertowski nakaz upartego powtarzania „starych zaklęć” 
z Przesłania Pana Cogito: „powtarzaj wielkie słowa, powtarzaj je z uporem”. 

Starość „płaczliwej [..] panny” wywołuje pytania o jej związek z czasem. 
W wierszu Herberta zostaje ona określona jako „coraz mniejsza”, zdaje się zani-
kać, „prawie ją można pochować / w [...] szkatułce [...] pamiątek” niczym w dzie-
cięcej trumience. Ustępująca, chyląca się do grobu zdaje się być o krok od zstą-
pienia ze sceny świata w sposób niemal niezauważalny. To nasuwające się jako 
nieodparte wrażenie zostaje jednak ironicznie zniwelowane przez drobną a zasad-
niczą korektę wprowadzaną przez modulant „prawie”: ktoś, kogo prawie można 
pochować, okazuje się jednak nadal „wcale” żywy. Co więcej, postać nienadążają-
ca za „duchem czasów”, podążająca w tyle za „atletami władzy” odsłania się jako 
nie tylko „nadal żywa”, ale „wiecznie żywa”, krocząca poprzez stulecia („przez 
wieki idzie”), nieśmiertelna mimo swej kruchości, nieznaczności, pozostawania 
na uboczu, w tyle i w tle krwawej historii pisanej przez generałów i despotów. 
Jej byt cechuje dynamizm, paradoksalne trwanie w ruchu. Niepodleganie erozji  
i inercyjności niesionej przez czas ujawnia się jako faktyczna moc ukryta pod za-
słoną niepozornej kobiecości, która przeciwstawiona prymitywnej sile i przemocy 
niesionej przez „prawdziwych mężczyzn”, przy pomocy „korektorki-wiecznej” nie-
ubłaganie odsłania iluzoryczność ich roszczeń oraz niepostrzeżenie pokonuje ich 
swą pozorną jedynie, jak się okazuje, „słabością”. W przywoływanym wyżej frag-
mencie Norwidowskiego Quidama to ironia z kolei jest sytuowana w kontekście

19 Por. PWsz VI, 448: „każda prawda narodzona krzywo i ironicznie dlatego tylko, że jej nie 
dano narodzić się inaczej, sądzi przez to samo społeczeństwo [...]”.
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wielkiej historii i ukazywana jako siła mogąca – obok prawdy – mieć wpływ na 
zmianę biegu dziejów: 

[...] dni i wieki 
Często niewielki wypadek przetwarza; 
I, większość sobie obracając na tło, 
Całej epoki garnie na się światło.
 
Prawda to cudem czyni, ale – bywa,
Że i ironia w ten się płaszcz odziewa;
Ta siostra Prawdy urzeczywistnionej [...]
    (DW III, 257)

Nieco inaczej, bo również w kontekście upływu czasu, ale nie czasu wielkiej 
historii, a czasu życia jednostki, którą „śmierć goni”, sytuuje Norwid postać „Pani 
wielkiej” w wierszu Do Walentego Pomiana Z. I znów, podobieństwa z kreacją 
Herbertowskiej cnoty są uderzające: ironia jest opisywana jako ta, która prze-
trwa śmierć i której nie ima się upływ czasu, „jedyna postać” „wcale żywa”, uka-
zywana przez pryzmat ruchu i pamięci przeciwstawionej przemijaniu („Popioły 
[...] ruszająca”).

Herbertowska cnota, staroświecka, z pozoru anachroniczna, która „jest nie na 
czasie” – zupełnie tak, jak „ubrana krzywo” Pani Ironia Norwida – okazuje się 
tym samym zakorzeniona w głębszym i szerszym wymiarze czasu, nieograniczo-
nym wyłącznie do znaczonych przelotnymi modami upływających chwil bieżą-
cej epoki, a otwartym na rytm stuleci. 

Nie jest to jednak równoznaczne z jej nieobecnością w czasie teraźniejszym. 
Wprost przeciwnie, drobna, z pozoru niepozorna, cnota we właściwy sobie sposób 
bierze udział nie tylko w pochodzie wieków, ale także w pochodzie wieku obec-
nego: „idzie za nimi [...]/ w okropnym kapeluszu Armii Zbawienia/napomina”, 
a także przeszkadza: „jak włos w gardle/ jak brzęczenie w uchu”, będąc czytel-
nym znakiem tego, że można, że należy „iść inaczej”. To tak silnie akcentowane 
nienadążanie, niedostosowanie kroku, podążanie z tyłu, wyrażone również w nie-
możliwym do spełnienia warunku akceptacji: „żeby ona [...]/ szła z duchem cza-
su” jest silnym sygnałem toczonej w wierszu polemiki z wizją postępu jako nie-
uchronnego, nieprzerwanego, szybkiego w tempie parcia przed siebie. Odwołuje 
się ona zarówno do starej (i wielonurtowej) tradycji związku aretologii z alegorią 
drogi jako sposobu postępowania z jednej strony, jak i do obrazu rozwoju cywili-
zacyjnego jako ruchu, dążenia naprzód – z drugiej. Sporowi temu w sposób nie-
wątpliwy patronuje Norwid, nie tylko, ale w sensie poetyckim przede wszystkim, 
jako autor Vade-mecum oraz Quidama. Obrazowi wiedzionego przez „generałów” 
czy „despotów”, „wspaniałego życia/ rumianego jak rzeźnia o poranku” (oprócz 
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możliwego nawiązania do powieści Kurta Vonneguta) zdaje się odpowiadać wers 
„jak historia? wie tylko: krwi...!”20, zamieszczony w Larwie, utworze będącym 
skądinąd przejmującą wizją degeneracji społeczności żyjącej zgodnie z przeko-
naniem, iż „nie czas myśleć o cnocie”, a nade wszystko – wspomniany wcześniej 
obraz Przedajnego Placu z „poematu o ziarnku gorczycy”: 

Było to bowiem miejsce Placem zwane
Przedajnym – gwarne, wilgotne, zaulne;
W upały nawet – że nie zamietane, 
Temperaturę majace szczególną
I coś szarego w powietrzu jak pyły. –
Tu, tam, wnętrzności leżały na bruku,
Indziej się kwiatów wieńce czerwieniły –
Ptasząt śpiew wmięszan do powózek huku, 
A do cięć głuchych w mięso – ludzka mowa, 
Dawały temu obrazowi całość
Ducha w rozpaczy, gdy wyczerpnął słowa 
I zaniepoznał, co radość? co żałość? 
A widząc rzeczy-różnicę, nie rzeczy, 
Gdy twierdzi nawet coś, to wstecznie przeczy. –
    (DW III, 261) 21

Pozorowi „wspaniałego życia” huczącego w budynku rzeźni, w której się zabi-
ja (ludzi niczym zwierzęta), przeciwstawiony zostaje pozór nieprzydatności lamu-
sa, w którym się przechowuje (skarby niczym starocie). Słowo „lamus”, z które-
go „stara panna” „wyciąga” „stare słowa” (brzmiące nota bene niczym echo Nor-
widowskich „wielkich słów”), jedynie od stosunkowo nieodległego czasu używa-
ny jest w znaczeniu „składu starych rzeczy, rupieciarni”22, a w przenośni w sto-
sunku do przestarzałych przedmiotów, określeń, zwyczajów itp.”23. Znaczenie 

20 Zob. M. Adamiec, Norwid nad strumieniem krwi l u d z k i e j, „Studia Norwidiana” 
5-6: 1987-1988, s. 53-69: https://ojs.tnkul.pl/index.php/sn/article/view/8268/9606 (dostęp z dn.: 
30.11.2021). 

21 Na temat interpretacji arcyważnej dla tego poematu sceny śmierci Aleksandra z Epiru 
na Placu Przedajnym zob. A. van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm, s. 86-87; P. Chlebowski, 
Śmierć na Placu Przedajnym. Uwag kilka o pieśni XXIV poematu „Quidam, w: „Quidam”. Stu-
dia, s. 637-663 oraz tenże, Dramatyczny żywioł „Quidama”, w: Eklektyzmy, synkretyzmy, uniwersa. 
Z estetyki dzieła epoki oświecenia i romantyzmu, red. A. Ziołowicz i R. Dąbrowski, Kraków 2014.

22 Słownik Języka Polskiego, red, W. Doroszewski: http://sjpd.pwn.pl/haslo/lamus/ – dostęp: 
30.11.2021.

23 Por. ibidem: http://sjpd.pwn.pl/haslo/lamus/ – dostęp: 30.11.2021: „Lamus – fraz. złożyć, 
odłożyć, odesłać, odrzucić coś do lamusa – «odrzucić jako przestarzałe, nie nadające się, niepo-
trzebne»”. 
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„rupieciarni”, ironicznie aktualizowane w wierszu, skrywa jednak także znacznie 
starszą historię słowa, oznaczającego „dawny budynek gospodarczy [...], niekiedy 
z podcieniem lub gankami, często o ozdobnych formach architektonicznych prze-
znaczony do przechowywania zbiorów, zapasów żywności, sprzętów gospodar-
czych itp. W Polsce lamus wchodził początkowo w skład zabudowań dworskich”24.

Słownik Języka Polskiego Samuela Lindego dookreśla znaczenie słowa „la-
mus” jako „murowany domek na schowanie od ognia”25, a wśród przykładów 
przechowywanych w lamusie rzeczy podaje m.in. „księgi ziemskie” oraz „zdo-
bycz”26; podobnie – Słownik wileński: „murowany dom na chowanie różnych 
rzeczy od ognia, magazyn”27. Słownik warszawski jako jedno ze znaczeń podaje 
z kolei wprost: „skarbiec”28. Słownik Języka Polskiego Witolda Doroszewskiego 
również zachowuje tę istotną informację o przeznaczeniu budynku „do przecho-
wywania zboża, cenniejszych przedmiotów, zbroi, dokumentów itp.”29. Archi-
tektoniczna ozdobność, dworskie pochodzenie oraz wysoka wartość przechowy-
wanych w budynku rzeczy kreślą odmienny od potocznych a powierzchownych 
wyobrażeń obraz budynku, wpisując go zarazem w obręb polskiej kultury szla-
checkiej. Lamus, z którego Pani Cnota wyciąga „portret Sokratesa / krzyżyk ule-
piony z chleba” okazuje się zatem przechowywać i skrywać skarby kultury eu-
ropejskiej i polskiej zarazem, być przestrzenią dziedzictwa myśli (dokumenty) 
i czynu (zbroja), niczym biblijny kufer, z którego ojciec rodziny wyciąga rzeczy 
stare i nowe. Postać Sokratesa – żywego symbolu zarówno praktykowania cnót, 
jak i stosowania ironii jako drogi dochodzenia do prawdy, towarzyszy tu, jak już 
wspominałam, tradycji polskich patriotów – chrześcijan, podobnie jak starożytny 
Ateńczyk więzieniem i śmiercią płacących za wierność obranej drodze. Poprzez 
te lapidarne znaki – symbole Herbert zdaje się w metonimicznym skrócie stwier-
dzać, iż cnota, którą „prawie można pochować / w srebrnej szkatułce / niewinnych 
pamiątek” jest aksjologiczną pamięcią kultury, bez której nie tylko niemożliwy 
jest jakikolwiek faktyczny ruch naprzód, ale w ogóle jakikolwiek ruch, cywiliza-
cyjny postęp. To jej „obecność” pojęta i realizowana jako praktykowanie postaw 

24 W. Szolginia, Architektura, Warszawa 1992, s. 86.
25 Słownik Języka Polskiego Samuela Lindego: ttps://kpbc.umk.pl/dlibra/publication/8178/

edition/12852/content (dostęp:30.11.2021).
26 Por. tenże. 
27 Edycja elektroniczna Słownika wileńskiego, https://eswil.ijp.pan.pl/index.php (dostęp: 

30.11.2021).
28 Por. Słownik warszawski, https://szukajwslownikach.uw.edu.pl/slownik-warszawski/query/.
29 Słownik Języka Polskiego, red. W. Doroszewski: http://sjpd.pwn.pl/haslo/lamus/ (dostęp: 

30.11.2021).
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służących dobru społeczności zapewnia owo paradoksalne trwanie-w-ruchu po-
przez stulecia, gwarantując zarówno zachowanie tożsamości, jak i rozwój Europy. 
Takie rozumienie cnoty opiera się na pojmowaniu kultury jako uprawy umysłu 
oraz – sprzężonym z tym – przekazywaniu dziedzictwa, co wyraża się w silnie 
obecnym paidetycznym wymiarze aretologii, czyli mówiąc najprościej – w na-
uczaniu cnoty poprzez formowanie wychowanków w duchu służby dobru. Warto 
zaznaczyć, że w tej optyce Sokrates, jeden z patronów twórczości obu moralnych 
ironistów, ponownie ujawnia się jako postać, która modelowo łączy w so- 
bie praktykowanie oraz nauczanie cnót wraz z traktowaniem ironii jako postawy 
i środka dochodzenia do prawdy. Fakt ten pozwala niejako przy okazji odsłonić 
kolejną cechę właściwą i cnocie, i ironii, jakim jest zakotwiczenie ich w real-
nym doświadczeniu jednostki. Zarzuty wysuwane przez obu poetów w kierun-
ku jednostronnie rozumianego postępu pojmowanego bądź w kategoriach pod-
boju (narodów) bądź zdobyczy (techniki), zakładającego mechaniczny przyrost 
władzy lub wiedzy okazują się zresztą w dużej mierze ufundowane właśnie na 
konfrontacji rzeczywistości, która „skrzeczy”, z iluzjami niesionymi nieuchron-
nie przez z pozoru szczytne, a w istocie błędne i skutkujące regresem moralnym 
idee. Obrazowi hałaśliwej, szybko maszerującej armii, prowadzonej przez „ge-
nerałów” i „atletów władzy” przeciwstawiony zostaje w wierszu Herberta wyci-
szony (ukazany przez płacz czy „brzęczenie w uchu”) obraz postępującej powoli 
Pani Cnoty „w kapeluszu Armii Zbawienia” – chrześcijańskiego (protestanckiego) 
ugrupowania, którego misją oprócz ewangelizacji była działalność charytatyw-
na. Dwie armie, z których jedna niesie śmierć, a druga – życie, uosabiają dwie wi-
zje rozwoju, odwołujące się do alegorii drogi i związanego z nią ruchu w czasie 
i przestrzeni. Zostają one skontrastowane także poprzez różnice kolorystyczne: 
intensywnej barwie czerwieni odpowiada szarość „srebrnej szkatułki niewinnych  
pamiątek”. Co ciekawe, identyczna sytuacja zachodzi w przypadku Norwidow-
skiego obrazowania ironii w Vade-mecum: krwi historii – gdy cnoty brak (Lar-
wa) odpowiada szarość popiołów („Pani wielka” „Popioły ruszająca”). Po jed-
nej stronie zatem – triumfalny pochód wojska, w aurze czerwieni, symbolizu-
jącej agresję, przemoc, okrucieństwo (krew ofiar „rumianej rzeźni”), po drugiej 
– samotna sylwetka krocząca z wolna, w ariergardzie, w tonacji szarości, będącej 
znakiem z pozoru nieatrakcyjnego może, ale jedynie cennego – niczym srebro –  
trudu budowania świata bardziej ludzkiego, w którym trwa pamięć „wielkich 
słów”, a walce toczonej w awangardzie przeciwstawiona zostaje niepozorna i kru-
cha caritas. Idea nieustannego, samoczynnego ruchu naprzód skompromitowana 
zostaje także w Norwidowskiej Ironii, XXXV. ogniwie Vade-mecum, gdzie idea 
„wieku złotego”, który ”Bez walk, sam, przyjdzie do ludzkości [...]” wyrażona 
została przez obraz młota idealnie i nieustannie bijącego czy wozu napędzanego 
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„tchem samym harmonii”. Walce z innymi o dominację, prowadzącej do uczynie-
nia ze świata „rumianej rzeźni” – powtórzmy: gdy cnoty brak – przeciwstawiona 
zostaje walka z samym sobą, trud samodoskonalenia, w oparciu o praktykowanie 
cnót, które jedyne mogą powieść „pierw” (Ironia) i „prze-palać” glob. Trzeba przy 
tym podkreślić, iż w optyce obu poetów wybór modelu przemierzania drogi ma 
znaczenie społeczne, wpływając na kształt czasów oraz na kształt wspólnoty czasy 
te współtworzącej. Innymi słowy, postęp rugujący etyczny wymiar ludzkiego by-
cia w świecie jest de facto regresem, prowadzącym do zniewolenia i skarlenia tak 
człowieka w jego wymiarze indywidualnym, jak i do degeneracji całej społeczno-
ści. W rozumieniu Norwidowskim faktyczny rozwój zakłada korzystanie z dorobku 
poprzednich pokoleń, organiczne przyswajanie go oraz przetwarzanie, a także i do-
łączanie odkryć czy osiągnięć własnej epoki. Obejmuje to także, a może – zwłasz-
cza – kulturowe, aksjologiczne ramy myślenia i działania. Ruch naprzód okazuje 
się zatem możliwy jedynie pod warunkiem oglądania się wstecz, „ruszania popio-
łów”, przywoływania w żywej pamięci i życiowej praxis „słów wielkich”, „sta-
rych zaklęć ludzkości”. Ironia sytuacji diagnozowanej jednak tak przez Norwida, 
jak i – wiek później – przez Herberta polega na odwróceniu znaczeń i wartości, 
w którym pod pręgierzem drwiny odrzucane jest to, co jedynie gwarantuje rozwój, 
a pojawiający się w związku z tym lęk przed wyśmianiem (Norwidowski „strach 
śmieszności”) wywołuje u większości niechęć do praktykowania cnót – paradok-
salnie uniemożliwiając rozwój, zmieniając wektor ruchu na odwrotny, faktycz-
nie wsteczny („[...] cnoty / Od których cofa strach śmieszności”). Związek mię-
dzy cnotą a ironią polega zatem tutaj na ujawnianiu niewłaściwości takiego biegu 
spraw, jego, jak powiedziałby Norwid, „nie-stosunku”. Inaczej mówiąc, ironia od-
słania się tym samym jako odpowiedź na nie-cnotę czasów i ludzi czasy te współ-
tworzących, w degeneracji których istotnym czynnikiem okazuje się odrzucenie 
„myślenia według wartości” – „iż nie czas myśleć o cnocie” (Larwa). W takich, 
zawsze mniej lub bardziej niesprzyjających okolicznościach, mówienie „krzywo” 
w czasach skrzywionych, czyli praktykowanie ironii jako „siostry prawdy”, sta-
je się zarazem praktykowaniem cnoty, gestem wierności. Ironia okazuje się zatem 
także odpowiedzią aksjologiczną tyleż jako cecha „skrzywionej” rzeczywistości 
społecznej drugiej połowy XIX oraz XX wieku, jak i jako język protestu w obro-
nie wartości nie tyle bądź nie tylko negowanych wprost, co także wykluczanych 
pośrednio, przez wypalanie szyderstwem znamienia anachronizmu. 

Herbertowska cnota okazuje się zatem po Norwidowsku „siostrą Prawdy”. 
Niezależnie od istnienia długiej tradycji plastycznych wizualizacji cnót, Norwi-
dowski i z ducha, i z realizacji wydaje się i pomysł, i sposób kobiecej personifika-
cji cnoty, który nie tylko dalece odbiega od abstrakcyjności ujęć alegorycznych, 
ile wprost przeciwnie – jest osadzony w konkretach licznych szczegółów. Her-
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bertowska „stara panna” podlega rzecz jasna silniejszemu zironizowaniu, u Nor-
wida w odniesieniu do ironii jest to zaledwie sygnał, obecny w wyrażeniu: „ubra-
na krzywo”. Tak czy owak, występujące w omawianym wierszu pokrewieństwa 
między kreacjami obu „postaci” są uderzające i wydają się śladem wnikliwej lek-
tury dzieła autora Vade-mecum. Pokrewieństwa te można interpretować również 
w oparciu o metaforę siostrzeństwa: jak już wspomniałam, skoro ironia jest „sio-
strą Prawdy”, jest też zarazem „siostrą Cnoty”. Metafora siostrzeństwa dobrze od-
daje bliskość między oboma pojęciami, strzegąc jednak zarazem ich granic, chro-
niąc przed zbyt dalece idącym utożsamieniem. Obie należą do „słów wielkich”, 
„starych zaklęć”, choć zarazem można też ironię postrzegać jako jedno ze „słów 
starych” wyjmowanych przez Panią Cnotę z lamusa; można ją też odczytywać 
jako jedną z konkretyzacji cnót w liryku Herberta. W tej optyce to ironia częścio-
wo zawierałaby się w polu znaczeniowym cnoty. Ale możliwe jest też ujęcie od-
wrotne: (pół-żartem, pół-serio) w Herbertowskim wyobrażeniu cnoty jako „stra-
cha na wróble” można dostrzec groteskowo-ironiczną konkretyzację obrazu iro-
nii jako „bytu cienia” z Norwidowskiego liryku Ironia. 

 Ironia, „pewna w zasadach” jak cnota, a zarazem subtelna, „szara”, czuła 
i empatyczna jak „płaczliwa panna” różni się jednak od niej, jak wspomniałam, 
relacją wobec śmieszności. O ile bowiem cnota bywa ofiarą szyderstwa, a takie 
jej położenie jest ironią, to jest „skrzywieniem” wobec tego, jak być powinno, 
o tyle ironia – jako wyraz z kolei – pozostaje wobec cnoty w funkcji „b r o n i 
słabych”. W tym układzie agresorem okazuje się świat iluzorycznego postępu od-
bywającego się w negacji bądź obojętności wobec aksjologicznych fundamentów 
kultury europejskiej. 

Ironia, choć jak cnota „stara” , okazuje się i jako postawa, i jako wyraz ade-
kwatna do czasów współczesnych i Norwidowi, i Herbertowi – przez to, iż sama 
będąc dystansem, operując niejednoznacznością, mając też potencjał śmiechu 
w sobie, a nade wszystko – sama będąc odwróceniem znaczeń – rozbraja język 
ośmieszenia i drwiny, niwelując „strach śmieszności”. I wydaje się, że dopie-
ro w tym świetle odsłania się najgłębsza wartość związku obu omawianych po-
jęć, tego ich „siostrzeństwa”, które okazuje się próbą przywrócenia aksjologicz-
nego ładu.
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł dotyczy związku ironii oraz cnoty w poezji Cypriana Norwida oraz Zbigniewa Her-
berta jako pojęć kluczowych dla twórczości obu autorów i sytuuje się w obszarze badań nad 
tradycją norwidowską w pisarstwie autora Pana Cogito. Słynny wiersz Herberta Pan Cogito 
o cnocie zostaje potraktowany jako studium przypadku. Na podstawie interpretacji tego tek-
stu autorka stawia tezę, iż obrazową matrycą myślenia Herberta o cnocie była wyobraźnia 
ironiologiczna autora Quidama, a ironia odsłania się jako jedna z możliwych konkretyzacji 
cnoty. Podstawę dla budowania obrazowych przedstawień obu pojęć stanowią zabiegi personi-
fikacji alegorii, którym nośność i oryginalność zapewnia dekonwencjonalizujący gest równo-
czesnej antropomorfizacji, prowadzący do ironizacji w ujęciu obu kobiecych bohaterek. Waż-
nym wątkiem rozważań jest związek między cnotą i ironią sytuowany w perspektywie kul-
turowej. Rodzaj relacji między obu pojęciami dobrze oddaje metafora siostrzeństwa: ironia 
jako siostra prawdy jest zarazem siostrą cnoty. Cnota jako aksjologiczna pamięć kultury wa-
runkuje cywilizacyjny postęp; ironia sytuacji diagnozowanej przez obu twórców polega na 
odwróceniu znaczeń i wartości, w którym pod pręgierzem drwiny odrzucane jest to, co jedy-
nie gwarantuje rozwój, a pojawiający się w związku z tym lęk przed wyśmianiem wywołuje 
u większości niechęć do praktykowania cnót – paradoksalnie uniemożliwiając rozwój. Związek  
między cnotą a ironią polega zatem tutaj na ujawnianiu niewłaściwości takiego biegu spraw; 
ironia odsłania się tym samym jako odpowiedź na nie-cnotę czasów i ludzi czasy te współtwo-
rzących, w degeneracji których istotnym czynnikiem okazuje się odrzucenie „myślenia według 
wartości”. Tym samym najgłębsza wartość związku obu omawianych pojęć zdaje się polegać 
na próbie przywrócenia aksjologicznego ładu.

Słowa kluczowe: ironia; cnota; Cyprian Norwid; Zbigniew Herbert.



LIDIA BANOWSKA

5656

IRONY, VIRTUE AND “FEAR OF RIDICULE”. (HERBERT – NORWID)

S u m m a r y

The article examines the relationship between irony and virtue in works by Cyprian Norwid 
and Zbigniew Herbert, arguing that these concepts are crucial for both authors. As such, the 
article is situated in the area of studies devoted to the presence of the Norwidian tradition 
in writings by Herbert. His famous poem “Mr. Cogito on Virtue” is a case in point. A close 
reading of this piece makes it possible to claim that Herbert’s considerations of virtue are 
modelled on Norwid’s ironic imagination, with irony revealed as one possible incarnation 
of virtue. Development of images representing the two concepts bases on personification 
of allegory, made accessible and unique thanks to the de-conventionalizing gesture of 
anthropomorphism, which causes the images of both female heroines to turn ironic. An 
important place in these considerations is occupied by the relationship between virtue and 
irony in a cultural perspective, which is aptly rendered by the metaphor of sisterhood. As the 
sister of truth, irony is also the sister of virtue. A form of axiological memory, virtue conditions 
civilizational progress. The irony of the situation diagnosed by both poets consists in the 
reversal of meanings and values, as a result of which mockery leads to the rejection of the 
only guarantee of development, while the accompanying fear of ridicule causes most people to 
refrain from leading virtuous lives, paradoxically foreclosing growth. The relationship between 
virtue and irony would thus consist in disclosing the improper character of this situation. 
At the same time, irony is revealed as the answer to today’s lack of virtue brought about by 
deterioration premised on the rejection of “thinking in terms of values.” Accordingly, the 
greatest import of the relation between irony and virtue seems to consist in the attempt to 
restore axiological order.

Keywords: irony; virtue; Cyprian Norwid; Zbigniew Herbert.
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