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Są to rzeczy gorzkie, może głębokie, może dziwne – – niezawodnie potrzebne!
c. norwid, list do h. Merzbacha, pw iX, 228.

Mówią , że postęp nas bogaci co wiek;
– Bardzo mi to jest miło i przyjemnie –

niestety! co dnia mniej cieszę się ze mnie,
śmiertelny człowiek!

(Sieroctwo pw ii, 42-43) 

literatura pozwala odkryć w pieniądzu więcej niż jeden sens1.

Już oświeceniowi krytycy określili romantyka mianem homo metaphisicus, tak 
też zwykliśmy postrzegać romantyzm i dziś: jako epokę upatrującą celu ludzkich 
wysiłków oraz przedsięwzięć (także intelektualnych) w pozadoczesnym, niema-
terialnym wymiarze istnienia. problem w tym, że w wieku XiX do rangi nowej  
metafizyki awansowała (a przynajmniej awansować usiłowała) ekonomia, co 
z idealistycznego (i nie tylko) punktu widzenia urągało „filozofii pierwszej”. Uwa-
runkowania gospodarczo-społeczne stulecia sprawiły jednak, że wbrew antymate-
rialistycznym deklaracjom pieniądz silnie przyciągnął uwagę romantyków, a kry-
tyka kapitalizmu przybrała wręcz charakter „pozy romantycznej”2. Filozofowie 

1 J. hörisch, Orzeł czy reszka. Poezja pieniądza, przeł. J. kita-huber, S. huber, kraków 
2010, s. 52.

2 zob. M. a. cichocki, Wieczna gra możliwości – rzecz o politycznym romantyzmie niemiec-
kim, „nowa res publica” 1998, nr 7-8 (118-119), lipiec-sierpień, s. 42-44. 

Materiały
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i politolodzy niejednokrotnie dzielili się z literaturoznawcami swym zaskakują-
cym spostrzeżeniem, że

autor publikacji pisze o romantykach niemieckich, że byli oni „nieprzejednanymi przeciwni-
kami wolnego handlu, kapitalistycznej gospodarki oraz ekonomicznej supremacji mieszczaństwa”: 
„w ich koncepcjach państwa wciąż powracają teorie społeczeństwa stanowego, wspólnoty mająt-
kowej oraz kontroli władzy nad aktywnością gospodarczą ludzi” (tamże, s. 43). chociaż krytyka 
kapitalizmu i industrializacji osiągnęła różny stopień u różnych niemieckich myślicieli, a podawa-
ne przez nich recepty były dość różne, to jednak traumatyzacja obrazu ówczesnej rzeczywistości 
gospodarczej stała się cechą wspólną ich wypowiedzi i twórczości. podobną prawidłowość można 
zaobserwować na gruncie polskim. zob. z. Stefanowska, Romantyczny stosunek do finansów pu-
blicznych oraz e. nawrocka, Buchalteria i duchowość (Słowacki i pieniądze), w: Pieniądz w li-
teraturze i teatrze, Materiały z sympozjum „Temat pieniądza w literaturze i teatrze”. Uniwersy-
tet Gdański, Gdańsk 17-18 stycznia 2000, pod red. J. Bachórza, Sopot 2000, s. 68-73 oraz 74-88; 
k. czeczot, Romantyczny antykapitalizm, oprac. M. pospiszyl, warszawa 2018. 

na literackim gruncie polskim już u zarania XiX wieku pieniądz stał się obiektem zaintereso-
wania pasjonującego się mineralogią i geognozją Maurycego Mochnackiego, który postrzegał złoto 
jako rodzaj podziemnego, fascynującego i zarazem diabolicznie niebezpiecznego, primum mobile:

„po wieleż to razy złorzeczyliśmy i błogosławiliśmy tym mocom, tym dzielnościom tellurycz-
nym? – kruszec z otchłani, bity i cechowany napisem, czyż nie jest primum mobile i zarazem hamul-
cem wszystkiego na świecie? czyż nie ruszył ziemskiej własności i czy jej z rąk do rąk chyżym nie prze-
nosi obiegiem? czyż nie zmienia wszystkich między ludźmi i narodami stosunków? czyż nie wprawił 
w obrót i ruch tego, co by się może nigdy było nie ruszyło z swego miejsca? ten metal, prędki jak wi-
dzenie, przekupił statek [tj. zakłócił spokój – r.G.-S.], zachwiał cnotą, rozpalił wszystkie pożądliwości, 
uprzątnął wszystkie przeszkody, porównał wszystko z ziemią, z błotem, z którego jest wzięty i oczysz-
czony; rozczarował wszystkie powaby, rozbił urok wszystkich ponęt; ostudził, oziębił zapał, którego 
żaden brzęk ani srebrny, ani złoty nie zasili! rozum mędrców i ludzi stare lata mających podbił pod 
posłuszeństwo swoje – z nieba daleko w przepaść, w ziemię ich wrzucił. wyostrzył dowcip, udosko-
nalił rachmistrzostwo, ale zwojował moc ducha”. M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku XIX, 
w: tenże, Rozprawy literackie, oprac. M. Strzyżewski, wrocław–warszawa–kraków 2000, s. 190-191. 

wierzący w „podziemną astrologią”, to jest „związki czarnoksięskie, moralne i chemicz-
ne, w powinowactwo, żadną mocą nie rozerwane, natury anorganicznej z organiczną, w związki 
i powinowactwa kamieni, metali z istotami rozmyślającymi, a bardziej jeszcze dumającymi”, 
Mochnacki wprowadził pieniądz (złoto) do antropologii romantycznej (uzasadniała to m. in. teoria 
powszechnych powinowactw). ta wczesna romantyczna „antropologia pieniądza” godna jest uwa-
gi; wiele z uwag polskiego krytyka antycypuje bowiem konstatacje zapisane w młodszej o prawie 
stulecie Filozofii pieniądza (1900) Georga Simmela (np. o ruchliwości pieniądza i przyspieszeniu 
tempa życia przezeń wywołanym) oraz symboliczne asocjacje Freuda (wiążącego pieniądz z kałem 
i błotem). tekst Mochnackiego stanowi zarazem signum temporis wieku XiX; u dantego, tym, co 
„słońce i gwiazdy porusza”, była Boża wszech-miłość – człowiek „wieku kupieckiego i przemy-
słowego”, odkrywa, że źródłem ruchu świata jest pieniądz. temat ten będzie jeszcze wielokrotnie 
powracał w utworach i listach polskich romantyków.

o Mochnackiego krytyce ekonomii zob. l. Biernacki, Zabić ministra skarbu, w: Pieniądz 
w literaturze i teatrze, s. 89-105. 
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w swej antykapitalistycznej retoryce romantycy polityczni bardzo przypominają karola Mark-
sa. Jak z ironią zauważył ernst hanisch, różnica między adamem Müllerem a Marksem polega 
na tym, iż ten pierwszy nie znał jeszcze pojęcia wartości dodanej3. poza tym mamy do czynie-
nia z samymi podobieństwami: alienacja jednostki i jej pracy, urzeczowienie stosunków mię-
dzyludzkich, mechanizacja życia, despotyzm pieniądza, egoizm zysku, sprowadzanie wszyst-
kiego jedynie do wartości ekonomicznej, z życiem ludzkim włącznie4.

dramat bezpośredniego uzależnienia ludzkiego życia od pieniądza, już w jego 
elementarnym wymiarze: biologicznym, aż po perspektywy rozwoju i spełnienia, 
stał się także jednym z najpierwszych odkryć wkraczającego z życie, osieroco-
nego norwida5. problem ten wyraźnie obecny jest w juweniliach poety, na przy-
kład w liryku Sieroty:

Ja widziałem młodzieńca, co w okropnej nędzy 
dniem i nocą pracował, by dostać pieniędzy, 
pieniędzy! które swoim przeważnym ciążeniem 
przytrzymywały jego matkę na tym świecie.
   (Sieroty; pwsz i, 5).

 z sierocą dolą i łzami norwid połączył pieniądz także w satyrycznym mło-
dzieńczym opowiadaniu Łaskawy opiekun, którego tytułowy bohater – pan drąż-
kowski, nieuczciwy i sprytny „opiekun” Barłomieja Sochy, zagarnia sieroce fun-
dusze podopiecznego (syna swego zmarłego ekonoma), a następnie z pomocą cy-
nicznego wybiegu pozbywa się chłopca z domu:

– przyjaźń przyjaźnią, a interes interesem – wyrzekł po chwili pan drążkowski […]
– […] wychowańcze mój, wiesz o tym dobrze, ze dałem ci naukę i wszelakie ciała wygo-

dy, chociaż szczupła suma od twych rodziców przeznaczona zupełnie na to nie wystarczyła…
tu Bartłomiej uczuł się w przykrym położeniu, pułkownik zaś odkaszlnął i zamykając biur-

ko tak dalej zaczął mówić:
– pieniądze są niczym!... miedź, srebro, złoto, nawet listy zastawne nabyć można z łatwo-

ścią, ale piękne imię i szlachectwo to są dopiero klejnoty! Synu mój – rzekł opiekun zapalając 
się niespodzianie – synu mój! ja wyszukałem w papierach twojego ojca, że cała rodzina So-
chy szlachtą była od dawna!! (Łaskawy opiekun; dw Vii, 29-30).

3 wartość dodana to w koncepcji Marksa przyrost wartości dóbr w procesie produkcji lub 
świadczenia usług. Źródłem wartości dodanej jest ludzka praca.

4 m. A. cichocki, s. 43. 
5 na zainteresowanie młodego cypriana tematem pieniądza mógł też w pewnym stopniu 

wpłynąć fakt, iż jego ojciec – Jan, parał się rozmaitymi zajęciami związanymi z zarządzaniem ma-
jątkiem ziemskim oraz finansami, m. in. był plenipotentem opieki Masy radziwiłłowskiej, póź-
niej zaś pracował w komisji Biletów Bankowych oraz w komisji rządowej przychodów i Skarbu. 
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Łaskawy opiekun jest kapitalną, przenikliwą satyrą na pazerność, hipokryzję 
i materializm, idące w parze z parafiańszczyzną, kalectwem umysłu i serca. por-
tret drążkowskiego, kontaminujący cechy obu „łaskawych opiekunów” samego 
norwida: znanego z majątkowej zapobiegliwości ksawerego dybowskiego (zwa-
nego wymownie „Bogaczem”) i pułkownika Michała Sobieskiego, to molierow-
skie w swej celności studium chciwości:

powierzchowność pana drążkowskiego, zwłaszcza kiedy tenże kontrakt jaki zawiera, nie jest 
bardzo obiecująca, przy otwieraniu jednakże szkatuły dają się spostrzegać na jego licach skry-
te jakieś pomysły i pewien rodzaj powolności, która nigdy biegłych strategików nie odstępuje. 
(dw Vii, 16)

[…] zaczął myśleć z zapałem o poprawie losu swego Barłomiejka, do czego jeszcze prócz ko-
biet zniewalało go także i owe grosiwo, które nieboszczyk Socha wraz z swoim synalem od-
dał mu w opiekę. (dw Vii, 14)
 
[…] pułkownik tymczasem nie przestał myśleć o jego przyszłości, a ilekroć razy zajrzał do 
szkatuły i dostrzegł depozyt nieboszczyka Sochy, tym większym jeszcze ogniem podniecał 
swój zamiar i tym bardziej pragnął wyświadczyć przysługę wychowankowi (Łaskawy opie-
kun, dw Vii, 26)6.

Młody norwid bardzo szybko zdał sobie również sprawę z uwikłania twór-
cy w sidła mechanizmów podaży i popytu. świadectwem moralnych dylematów 
i zmagań duszy romantycznej z pokusami sprzedajnego świata jest jego młodzień-

6 przedmiotem dialogów prowadzonych przy stole drążkowskich są wyłącznie „interesa” 
i „kapitały”, a stałym gościem i towarzyszem pana domu jest kupiec, który zwykł zasypiać trzy-
mając pod poduszką … woreczek z pieniędzmi:

„po chwili pan drążkowski położył książkę na stole, ziewnął, uściskał edwarda i zadał mu 
pytanie: „wiele kosztuje edukacja syna, kiedy dobry ojciec przez lat cztery po sto dukatów corocz-
nie na nią wydaje ?” 

[…] – prawda jest, słuszna prawda, przy pracy i uwadze wszystko z siebie uczynić moż-
na... wieluż to ja znam takich, mości dobrodzieju, co w młodości swojej zupełnie nic nie mie-
li i tylko z łaski żyli, a teraz co za domy! co za kapitały! co za spekulacje!...” (Łaskawy opiekun, 
dw Vii, 19).

temat zagarniania sum sierocych powróci u norwida (kawalera maltańskiego!) nawet po la-
tach. w roku 1865, w liście do konstancji Górskiej, do takiej obrabowanej z majątku sieroty po-
równa poeta warszawę:

„Jest to wychowanica, sierota z wielkiego rodu, zmieniona na popychadło domowe przez opie-
kunów raz wraz się przemieniających i doprowadzają cych dziecię do obłąkania, aby potem w szpi-
talu wariatów zamknąć, za idiotę ogłosić i nakazać na intencję jej wyzdrowienia oficjalne pacierze, 
a tymczasem fortuną sieroty podzielić się” (list do k. Górskiej, dw Xii, 385).
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cza fantazja zatytułowana Chwila myśli7. w tym fragmencie romantycznej biogra-
fii (nawiązującym tytułem do Godziny myśli Słowackiego oraz wileńskich dzia-
dów cz. IV Mickiewicza) na plan pierwszy wysuwa się zapis bolesnego i wstrzą-
sającego doświadczenia inicjacyjnego: demaskacja ukrytych, finansowych mecha-
nizmów rzeczywistości oraz bunt przeciw tak posadowionemu światu8:

Młodzieniec

po chwili

takie to widziadła
Ułomność ludzka przed oczyma kreśli –
pieniądz króluje – bogdajby przepadła
Jego wszechmocność! a jednakże trzeba,
rozćwiertowawszy godne człeka życie,
Sprzedać je na wpół. […]

dopóty pisać, aż brzęknie pod piórem
Sprzedany wyraz – aż zabrzękną chórem
wszystkie stronice – i głowa, jak mina
ciężarna złotem, wesprze się na ręce. 
[…]
pisać więc, pisać i frymarczyć mową,
Myśli jak bydło przedać całym stadem, 
[…] zapomnieć nieba
dla worka groszy. […]
potrzeba jeszcze, póki serce żyje,
Sprzedać je światu za kilka srebrników! 
   (Chwila myśli, dw V, 13-14)9.

7 zwraca również uwagę metaforyka „rachunkowości” w pisanym niemal równocześnie 
z Chwilą myśli urywku Dobrzy ludzie:

często z rozpaczą słucham, jak obecność taje, 
kroplami chwil upada w odmęt zapomnienia, 
a człowiek Bóg wie komu życie zaprzedaje, 
[…]
i szydzi z rozrzutników, co marnują grosze,
a nie wie, że na groszach, tych liczmanach życia, 
nie kruszec, ale troski ważyć, i rozkosze, 
i wprawiać się powinien w rachunkowość życia.
   (Dobrzy ludzie, dw V, 21).

8 Stosunek głęboko wierzącego norwida do kwestii finansowych był od samego począt-
ku (i aż do końca) kształtowany przez „ekonomię biblijną”. 

9 późniejsza nieco norwidowska Wigilia (1848) przywołuje scenę kuszenia na pustyni opi-
saną przez św. Mateusza (Mt 4,1-11), w której zły duch nakłania poszczącego Jezusa do zamiany 
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w późnych latach 40. już nie tylko własne sieroce doświadczenia i biedy na-
pędzają refleksję norwida o pieniądzu. przeżyciem zbiorowym staje się kryzys 
światowy u progu wiosny ludów. na ten czas przypadła też zapewne norwido-
wa lektura pism proudhona, eseju Qu’est-ce que la propriété?10 oraz słynnej Filo-
zofii nędzy11 wydanej w roku 1846, które młody poeta musiał znać choćby z ręki 
edmunda chojeckiego, swego bliskiego przyjaciela a zarazem współpracownika 
i gorliwego wyznawcy tego francuskiego socjalisty-anarchisty. proudhon postu-
lował rewolucję ekonomiczną opartą na idei darmowego kredytu oraz systemie 
pomocy wzajemnej12. rewolucyjność jego Filozofii nędzy polegała jednak nie tyl-

kamienia w chleb. owe szatańskie pokusy dotyczące głodu i posiadania dóbr zyskują tu szatano-
wi nowe, uwspółcześnione imię: zysk. 

za odległe gdzieś rzeczy –  
Dziś włosienie kaleczy,
a już zorze jedwabią się z dala – 
Szatan przybiegł i prawi:
„oto ogon mam pawi, 
cały z ognia, co słońce zapala. 
przeto – nie pość już więcéj, 
pokarm stracisz zwierzęcy, 
Młode Jutro zamorzysz uściskiem...”
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
– idź precz, diable, co kamień
panu dałeś – i „zamień
w chleb” wołałeś – nazowiesz się Zyskiem. 
   (Wigilia, dw iV, 336).

tak więc już norwidowskie juwenilia i utwory z końca lat 40. odsłaniają diaboliczny charak-
ter pieniądza, jego destrukcyjny wpływ na ludzkie życie (nędzę, pozbawianie człowieka duchowej 
autonomii, odwodzenie od troski o dobra duchowe i zbawienie). Młody twórca ze zdumiewającą 
przenikliwością postrzega, że pieniądz zastępuje i wyjaławia inne symbole, nawet samego Boga, 
imituje religijne doświadczenie absolutu, umieszcza siebie w centrum. „zysk” staje się ziemskim 
bogiem, synonimem imienia szatańskiego.

niegodzący się z takim porządkiem świata młody norwid wytyczył sobie drogę niepodległo-
ści duchowej. w wierszu Pióro (pwsz i, 49) sformułował manifest twórczości wolnej od jakich-
kolwiek uwikłań materialno-finansowych i pozostał mu wierny do swej śmierci w przytułku. ni-
gdy do żadnej „czapki” klamrą nie przykuł się złotą. 

10 padło w nim słynne zdanie: „własność to kradzież”. zdaniem proudhona wszelką własność 
legitymizowała wyłącznie praca.

11 P. J. proudhon, System sprzeczności ekonomicznych, czyli filozofia nędzy, w: tenże, Wybór 
pism, t. i, wstęp J. Garewicz, warszawa 1974. 

12 zob. np. n. Ferreira, Crédit et monnaie sociale chez P. J. Proudhon (1809-1865), „revue 
de philosophie économique” 2011, nr 1 (vol. 12), s. 91-116. 
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ko na śmiałości pomysłów finansowych; książka ta przede wszystkim radykalnie 
zmieniała pozycję nauk ekonomicznych, przyznając im miejsce dawnej metafizy-
ki – „filozofii pierwszej” zwanej też niekiedy „teologią”, a ujmującej byt od stro-
ny jego pierwszych, boskich zasad i przyczyn:

[…] nauka ekonomiczna, najczystsza, najbardziej, […] zrozumiała ze wszystkich nauk, […] 
ma charakter postępowy: oto nowa teza, która czyni z tej nauki logikę lub metafizykę in con-
creto i radykalnie zmienia podstawy dawnej filozofii. inaczej mówiąc, naukę ekonomii trak-
tuję jako obiektywną formę realizacji metafizyki; jest to metafizyka w działaniu, metafizy-
ka w perspektywie czasu; i ktokolwiek zajmuje się prawami pracy i wymiany – jest napraw-
dę metafizykiem. […]
praca człowieka to dalszy ciąg dzieła Boga, który stwarzając wszystkie istoty, działa poza sfe-
rą wiecznych praw rozumu. nauka ekonomiczna jest więc siłą konieczności, zarazem teorią 
idei, teologią przyrodzoną i psychologią13.

eksplozja publikacji na temat pieniądza w połowie XiX stulecia była konsek- 
wencją realiów społecznych tamtego czasu. za życia norwida miało miejsce aż 
siedem wielkich załamań rynku światowego, z czego szczególnie dotkliwe były: 
kryzys u progu wiosny ludów (1847), pierwszy kryzys światowy (1857), kry-
zys po wojnie secesyjnej (1866), najpoważniejszy i najdłuższy kryzys XiX stule-
cia z roku 1873 (czyli już po powstaniu Vade-mecum) oraz zapoczątkowany we 
Francji kryzys roku 188214. powracały więc one periodycznie, mniej więcej co 
10 lat15, stając się zauważalnym i boleśnie odczuwalnym zjawiskiem w rzeczy-
wistości tamtego wieku. 

w obliczu powtarzających się kryzysów spowodowanych niedoborami zapasów złota prou- 
dhon zaproponował reformę monetarną połączoną z organizacją kontraktową kredytu bankowego 
i stowarzyszeniami pracowników w celu osiągnięcia nowej organizacji społeczeństwa. w 1849 r. 
założył „bank wymiany”, który następnie stał się „bankiem ludu” – uprzywilejowanym instrumen-
tem, który mógł odwrócić stosunek kapitału i pracy dzięki wzajemnemu i nieodpłatnemu kredyto-
wi, zniesieniu waluty (oraz odsetek w pieniądzu i zastąpieniu ich „bonami” lub „kuponami obro-
towymi”) i uogólnieniu weksla. 

13 P. J. proudhon, System sprzeczności ekonomicznych, czyli filozofia nędzy, s. 193-194. 
14 zob. w. Morawski, Kronika kryzysów gospodarczych, warszawa 2003, s. 55-82. 
kryzys z roku 1873 zrobił na współczesnych szczególnie silne wrażenie. karol Marks celo-

wo opóźnił prace nad drugim tomem Kapitału, by uwzględnić w nim płynące z tej ekonomicznej 
katastrofy wnioski.

15 w XiX wieku wraz z uprzemysłowieniem ukształtował się mechanizm regularnego, trwa-
jącego 10-12 lat cyklu koniunkturalnego, obejmującego nie tylko finanse, ale także poszczególne 
gałęzie produkcji. ten podstawowy cykl został opisany po raz pierwszy w roku 1862 roku przez 
francuskiego ekonomistę clementa Juglara i nosi jego imię. zob. tamże, s. 10. 
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problem ekonomiczny szczególnie nabrzmiał w latach kształtowania się nor-
widowego Vade-mecum, kiedy również sam autor tego poetyckiego cyklu pozosta-
wał w ciężkich tarapatach finansowych (niemożność wydania kunsztownie przy-
gotowanego zbioru potęgowała jeszcze jego materialne udręki). w roku 1866, po 
wojnie secesyjnej16, przez amerykę i europę przetoczyła się fala potężnej recesji, 
uważana za początek końca ii cesarstwa we Francji17. to właśnie jej dramatycz-
ne skutki pokazał w pierwszym tomie swego Kapitału Marks18 (tom drugi tego 
dzieła ukazał się po kolejnym kryzysie z lat 70.). tytułowym bohaterem tego epo-
kowego i wpływowego dzieła stał się pieniądz. w świecie naznaczonym bogac-
twem kapitalistów i nędzą niepoliczonych rzesz awansował on do roli głównego 
bohatera koncepcji ekonomicznych oraz teorii polityczno-ustrojowych i społecz-
nych. kwestia sprawiedliwego podziału zysku stała się jedną z najistotniejszych 
i najbardziej palących kwestii. 

Kapitał stanowi ważny, choć oczywiście bardzo daleki, a nawet biegunowo od-
legły (w sensie ideowym) i w związku z tym w żaden sposób nie pokrewny, kon-
tekst historyczny norwidowego Vade-mecum. Uderzająca jest jednak zbieżność 
czasu powstania obu dzieł: w przypadku Vade-mecum są to lata 1865-66, pierw-
sza edycja pierwszego tomu Kapitału Marksa przypadła natomiast na rok 1867. 
choćby z tego powodu nie sposób nie wspomnieć o niemieckim ekonomiście, 
czytając norwidowe opus magnum. 

pierwsza część Kapitału (zwanego przez autora „ekonomicznym paskudz-
twem”19) została poświęcona drobiazgowej analizie procesu wytwarzania i cyr-
kulacji towarów oraz ich wymiany na „byt konkretny i brzęczący”20. Ukazywa-
ła ona rozwój „formy pieniężnej” i jej „przyrastanie” do artykułów wymiany 
(innymi słowy to, jak „towar-pieniądz” nabiera wartości użytkowej, jak moneta  

16 zob. tamże, s. 65-69. 
17 detonatorem ekonomicznego załamania była jednak, jak twierdzą eksperci, nie tyle woj-

na secesyjna, co zakończenie kilku konfliktów zbrojnych w europie. we Francji problemy zwią-
zane z kryzysem dodatkowo pogłębił nieurodzaj z roku 1867. Francuzi spodziewali się, że do po-
prawy sytuacji ekonomicznej przyczyni się otwarta w tym samym roku paryska wystawa świato-
wa, jej wpływ na koniunkturę okazał się jednak powierzchowny. prawdziwym ciosem dla drugie-
go cesarstwa i początkiem jego końca okazał się upadek inwestycyjnego banku credit Mobilier. 
Jednym ze skutków społeczno-politycznych tego europejskiego kryzysu było wzmocnienie pozy-
cji pierwszej Międzynarodówki (utworzonej w roku 1864). zob. tamże. 

18 zob. k. Marks, Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, hamburg 1867. 
19 f. wheen, Marks. Kapitał. Biografia, przeł. p. laskowski, warszawa 2007, s. 31.
20 k. Marks, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, t. i: Proces wytwarzania kapitału, przeł. 

z niem. [brak nazwiska tłumacza –r.G.-S.], wyd. 3, warszawa 1950, s. 117. pierwsze polskie wy-
danie Kapitału ukazało się w lipsku w 1884 roku. 
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staje się „znakiem wartości”), a następnie poszczególne stadia cyrkulacji, splot 
metamorfoz towarów w pieniądz (i odwrotnie) oraz uczestniczące w tym spek-
taklu dramatis personae (sprzedawcę, pieniądz i nabywcę). Marks zauważał, że 
podstawową cechą pieniądza jest nieustanny ruch:

w pierwszej połowie swej cyrkulacji towar zamienia się z pieniądzem na miejsca. dzięki temu 
jego postać użytkowa przechodzi ze sfery cyrkulacji do sfery konsumpcji. Miejsce jego zaj-
muje postać jego wartości, czyli jego maska pieniężna. drugiej połowy cyrkulacji nie odbywa 
towar w swej własnej skórze, lecz w swej skórze złotej21; 
[…] cyrkulacja wciąż wydziela pieniądz22. 

w kolejnych rozdziałach uwagę autora przykuwała masa cyrkulujących pienię-
dzy i towarów, wzajemna zależność ruchu cen, masy towarów i szybkości obie-
gu pieniądza (czyli prawa handlu) oraz proces „kamienienia” pieniądza w skarb. 
przy okazji tych popartych matematycznymi wyliczeniami analiz padały celne 
spostrzeżenia o wpływie pieniądza na życie społeczne, o jego zdolności do wdzie-
rania się nawet do sfery duchowej oraz zacierania (niwelowania) granic między 
sacrum a profanum:

 cyrkulacja staje się olbrzymim tyglem społecznym, do którego wszystko wpada, aby zeń 
wyjść jako kryształ pieniężny. alchemii tej oprzeć się nie mogą nawet relikwie świętych a tym 
mniej subtelniejsze res sacrosanctae , extra commercium homminum [rzeczy uświęcone nie 
będące przedmiotem handlu]. podobnie jak wszelkie różnice jakościowe między towarami za-
cierają się w pieniądzu, tak też pieniądz ze swej strony, jak radykalny leveller, zaciera wszyst-
kie różnice23;
[…] pieniądz nie zna granic […]24.

tym, co najbardziej interesowało Marksa, był sposób przemiany pieniądza 
w kapitał, powstawanie zysku oraz proces materializacji ludzkiej pracy w towarze 
(wymienialnym na pieniądz). w ujęciu niemieckiego ekonomisty pieniądz stawał 
się urzeczywistnieniem ludzkiej pracy in abstracto25, sama zdolność do pracy bez 
możliwości jej sprzedania, spieniężenia traciła natomiast wszelką wartość26. au-
tor obnażał w końcu skrzętnie skrywaną tajemnicę powstawania zysku: jego me-

21 tamże, s. 121. 
22 tamże, s. 119. 
23 tamże, s. 139. 
24 tamże, s. 140. 
25 zob. tamże, s. 150. 
26 Marks cytował Sismondiego: „zdolność do pracy jest niczym, jeśli nie zostanie sprzeda-

na”. tamże, s. 184.
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chanizm sprowadzał do „niezliczonych kradzieży czasu” robotnika27. Sugestywnie, 
choć zarazem niezwykle rzeczowo, pokazywał też proces odczłowieczenia w sys-
temie pracy najemnej. dopełnieniem teorii były przerażające obrazy wyzysku i nę-
dzy, degeneracji fizycznej i duchowej. Kapitał stawiał przed oczy współczesnych 
mękę przepracowania i bezrobocia, przedwczesną śmierć, brutalną samowolę ka-
pitalistów, wyrachowanie rentierów i lichwiarzy, spryt „wilków giełdowych”28. 
Bezlitośnie demaskował mechanizmy formowania się „nowoczesnej bankokracji” 
(bankowej finansjery), bez skrupułów wpędzającej kolejne państwa w dług pu-
bliczny, by następnie wywierać z pomocą tego narzędzia wpływ na politykę gospo-
darczą, a nawet kształtować ustrój. przykłady finansowej drapieżności i zdzicze-
nia skłoniły nawet Marksa do sformułowania ironicznego, parodystycznego przy-
kazania chciwości: „akumulujcie, akumulujcie! tak głosi Mojżesz i prorocy!”29. 

Marks obnażył prymat rozwiązań ekonomiczno-strukturalnych w społeczeń-
stwie współczesnym, wykazał, że kapitalizm degraduje nie tylko rzeczy, ale i lu-
dzi, sprowadzając ich do rangi towarów (kupowanie czasu pracy robotnika), nisz-
cząc ich godność i szanse realizacji. towary nazywał „fetyszami”, ubóstwo – „ła-
maniem ducha ludzkiego”, pomnażanie kapitału – „wywłaszczaniem” człowieka, 
kapitalizm zaś – „religią zmysłowych żądz”. Jedną z najważniejszych konstatacji 
było jednak spostrzeżenie, że w systemie gospodarki kapitalistycznej człowiekiem 
zaczyna rządzić „twór jego własnych rąk”30: pieniądz. Kapitał nie był oczywi-
ście wyłącznie studium ekonomicznym; formułował też nową filozofię społeczną. 

koncentracja zbiorowej uwagi ówczesnych społeczeństw i myślicieli na pie-
niądzu musiała wpłynąć na charakter Vade-mecum. Globalne problemy wieku 
i osobisty dramat ekonomiczny norwida odbijają się niczym w zwierciadle w po-
chodzących z lat 60. listach poety, w których temat pieniądza, po pierwsze wła-
snego, jest szeroko komentowany:

tu już zachodzi zwykle kwestia zdrowia – lub kapitału, czyli rzeczy, która dziś, tyle razy ze 
zdrowiem na niekorzyść, nie zaś na korzyść onego zdrowia – jedno znaczy. a kiedy się to tam 
odmieni? kiedy?... (list do a. cieszkowskiego, dw Xii, 61);

27 „zyskiem” stawał się „nadmiar” biorący się z wydłużenia czasu pracy najemników ponad 
6 godzin. w ten sposób robotnik stawał się siłą produkującą cudze bogactwo, maszyną do wytwa-
rzania „wartości dodanej”. „praca ubogiego kopalnią bogacza” – pisał Marks. 

28 tamże, s. 306. 
29 tamże, s. 641. 
za „grzech pierworodny” ludzkości uważał Marks akumulację pierwotną, czyli pierwsze zgro-

madzenie bogactw przez wybrane grupy społeczne, które pociągnęło za sobą wieczną nędzę jed-
nych i wzrastające do niebotycznych rozmiarów, nieprzyzwoite wręcz bogactwo innych.

30 tamże, s. 670. 
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dla nas […] trzeba, aby człowiek miał zarazem geniusz horacego, mądrość Solona, talent Sal- 
vatora-rosy, obywatelstwo cycerona, zdrowie centaura, piękność dyskobola greckiego, aneg-
doty i pogadanki radziwiłła panie kochanku – i pieniądze, pieniądze bankierskie!! – (list do 
a. cieszkowskiego pwsz iX, 164).

 Już na początku lat 60. norwid pisał do Joanny kuczyńskiej o swych „li-
chych interesach finansowych” (dw Xii,15), utyskując na brak jakiegokolwiek 
„realnego stanowiska” (dw Xii, 21): „bardzo mam wiele ciężarów na biednych 
siłach moich” (dw Xii, 113). zadłużony u augusta cieszkowskiego na około 
półtora tysiąca franków obiecywał spłatę tej należności w bliżej nieokreślonej 
przyszłości. czynił rozpaczliwe projekty zwrotu tego przerastającego jego moż-
liwości kredytu z maleńkiej renty, wypłacanej mu z odsetek od kapitału złożone-
go w paryskim banku przez jego kuzyna – Michała kleczkowskiego (pwsz iX, 
296). Jednocześnie zalegał 600 franków Joannie kuczyńskiej („nigdy nie pomnę, 
abym raptem znalazł się gorzej” list do J. kuczyńskiej, dw Xii, 534). z pomocą 
spieszył mu hrabia ksawery Branicki (list do k. Górskiej, dw Xii, 499). obraz 
swej rozpaczliwej sytuacji kreślił poeta znajomym i przyjaciołom, zanosząc jed-
nocześnie niemą prośbę o miłosierdzie i pomoc31: 

co do pieniędzy – przy silnych bojach i praca[ch] mam ich ledwo tyle, że poczciwie długi 
moj[e] opłacam i czasem na rękawiczki starczy (list do J. i. kraszewskiego, dw Xii, 178);

31 norwid potrzebował nie tylko środków na życie, ale także niemałych pieniędzy na mate-
riały niezbędne do wykonania zleconych mu prac malarskich bądź medalierskich. Brak pienię-
dzy opóźniał lub wręcz udaremniał jego przedsięwzięcia artystyczne: „robię dziesiątą część tego, 
co mógłbym, i jeszcze nikt o tym nie wie, jak to trudno” (list do a. cieszkowskiego z 1867 r.,  
pwsz iX, 298-299).

w latach 60. życie norwida było nieustanną finansową szarpaniną. poeta miotał się między 
wierzycielami, zapychając stare zaległości z pomocą nowych kredytów:

„wczoraj byłem piechotą za paryżem u jednego małego fabrykanta, u którego miałem dwa 
moje weksle, i wykupiłem je. Żadnego teraz weksla mojego w obiegu nie ma, ale właśnie dlatego 
muszę znaleźć kogo, co mi zechce przyjąć nowy weksel na sto pięćdziesiąt franków wypłacalnych 
po pięćdziesiąt […]. za tym biegam i biegam, biegam i biegam, bo od tego zależy nie tylko życie, 
ale i żywot, z powodu, że roboty czekają, a słoneczne miesiące uchodzą. oto są grzechy mojego 
żywota!” (list do a. cieszkowskiego, pwsz iX, 297-298). 

w jednym z paryskich lombardów zastawił złotą szpilkę użyczoną mu przez przyjaciela Bro-
nisława zaleskiego (prawdopodobnie nigdy później niewykupioną):

„na końcu tegoż listu znajdziesz słówko, które ci nadmieni moje finansowe sprawy. zaszczyt-
ną szpilkę zastawiłem za 25 fr.! – skutkiem tego drugiego wekslu mego tą drogą nie wykupię – ale 
dzięki tej operacji postaram się o znalezienie ku temu środków. 

lecz tym więcej proszę cię, abyś raczył o zostawionej u ciebie flaszce próżnej pamiętać, al-
bowiem to, co mam grosza (dzięki twojej uczynności), muszę jeszcze na atomy rozdzielać, aby 
wszystkim i wszystkiemu wystarczyć” (list do B. zaleskiego, pwsz iX, 307). 
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Jestem albowiem
z rozdartym sercem,
z rozdartą kieszenią. 
[…] nie mam gorsza (list do M. Sokołowskiego, dw Xii, 285);

dołącz do tego ruinę zupełną w mych interesach finansowych, teatralnych, księgarskich itd. – 
bo wszystko zrujnowano – zostaje mi jeden widok, […]: cudzoziemski szpital (list do M. So-
kołowskiego, dw Xii, 323);

przezierając […] list pani, myśliłem o pieniądzach, których często tak mało i tak usilnie nie-
raz mi potrzeba (list do J. kuczyńskiej, dw Xii, 529);

złota i srebra nie posiadam – (list do S. e. koźmiana, dw Xii, 418);

[...] jestem goły – klasycznie goły (list do B. zaleskiego, dw Xii, 465).

rok 1867 był dla norwida szczególnie dramatyczny. Stracił wówczas jedyne, 
skromniutkie zabezpieczenie finansowe, jakie posiadał: z powodu śmierci kor-
nela kleczkowskiego, która „zatrzęsła” interesami rodziny, kuzyn Michał klecz-
kowski cofnął mu wypłatę maleńkiej renty (w wysokości 50 franków)32: 

[…] umarł nagle pułkownik kleczkowski na wyspie amoy w chinach i śmierć ta nagła spowo-
dowała położenie czterech osób bez żadnego środka egzystencji… a przeto uczyniła, że małą 
i jedyną sumkę, jaką miałem sobie zapewnioną u bankiera w Ministerium Spraw zagranicz-
nych Fr[ancji] utraci łem aż do polepszenia interesów kleczkowskich, to jest – zapew-
ne na tak długo, że dla mnie na zawsze.

32 na taką kwotę norwid wyceniał wówczas jedną swą akwarelę. 
zdruzgotany i upokorzony zwrócił się wówczas z prośbą o wsparcie do swej kuzynki zofii 

radwanowej:
„[…] człowiek, który z  nich wszystkich razem właśnie  że  nigdy nic  nie  miał 

i  był  zawsze żaden – – ten, czy to w hamburgu, czy w Spa, czy w chinach co się wydarzy fa-
talnego, jedyny i ten sam rodzaj następstw zbiera” (list do z. radwanowej, pwsz iX, 312). 

Skutkiem tej kumulacji dramatycznych przeżyć był nieustępujący przez czternaście dni ból 
serca. Joannie kuczyńskiej wyznawał: 

„[…] nie mam czasu i mam ledwo ślad miejsca, bo mam normalne i wielkie obowiązki, a żad-
nego a żadnego stanowiska utwierdzonego realnie.

Słowem:
wszystkie  c iężary,
żadnej  pomocy […]”
(list do J. kuczyńskiej, pwsz iX, 323).



Społeczność i hiStoria, czyli pieniądz i krew

261

czyli że utraciłem wszys tko  a  wszys tko ,  co  mia łem tu  (list do J. kuczyńskiej, 
pwsz iX, 318).

do tych osobistych cierpień dołączyły w latach 60. finansowe utrapienia zna-
jomych poety oraz rodzinne dramaty norwidów. w roku 1863 na 3 tysiące fran-
ków został okradziony brat cypriana – ksawery (dw Xii, 164). w 1865 śmierć 
szczerego przyjaciela poety – zbankrutowanego księcia Marcelego lubomirskie-
go (przyspieszona przez „trakasy pieniężne”), postawiła w rozpaczliwej sytuacji 
wdowę po nim i maleńką córkę (dw Xii, 404-405). rok później (w 1866) głę-
boko wstrząsnęło norwidem bankructwo ostatniej osoby, jaka mogła go jeszcze 
wesprzeć – starszego brata ludwika, który w ciągu kilku miesięcy przegrał cały 
majątek żony w salonach gry w Spa i homburgu33:

 
Jedyny brat (jakiego mam jeszcze) miał nieszczęście stradać zupełnie cały majątek, to jest oko-
ło dwakroć-sto tysięcy franków i  willę pod paryżem – następnie zaś zachorzał i cier-
pi chwile obłąkania […] (list do J. kuczyńskiej, pwsz iX, 278);

Miałem wielkie nieszczęście – mój brat, jedyny jaki mi został, stracił cały majątek (list do a. 
cieszkowskiego, pwsz iX, 297).

dramat ten wyrwał z ust norwida konstatację o tragediowej fatalności ludz-
kiego położenia –  prawdę zobrazowaną wkrótce w dramacie Aktor, którego bo-
haterem stał się zwiedziony magią hazardu utracjusz:

Żyjemy w epoce podobnej do piątego aktu tragedii przed nami zaczętej; rób co chcesz, rób co 
chcesz!... nie odmienisz następstw i losów-aktorów, i pędzących sił do naznaczonego im wę-
zła dramatycznego… fatum… (pwsz iX, 280).

33 ruina finansowa doszczętnie zniszczyła zdrowie ludwika: doznał on najpierw chwilowego
pomieszania zmysłów, a później wylewu i okresowego paraliżu nóg (zob. list do B. zaleskiego, 
pwsz iX, 302). zakończył życie w przytułku ubogich starców i kalek warszawskiego towarzy-
stwa dobroczynności. zob. J. w. Gomulicki, Ludwik Norwid, w: Polski Słownik Biograficzny, 
t. XXiii, wrocław-warszawa-kraków-Gdańsk 1978, s. 201-202; tenże, Zabłąkany pielgrzym. 
Rzecz o Ludwiku Norwidzie, „przegląd współczesny” 1935, nr 163-164, s. 245-258 oraz 391-403; 
k. Borzęcka, Ludwik Norwid w świetle poszukiwania miejsca pochówku, „Studia norwidiana” 
34: 2016, s. 155-168; e. Jałochowska, W cieniu sławy. Zapomniane rodzeństwa wielkich Polaków, 
warszawa 2018. 

dekadę przed tą katastrofą, nieświadomy jeszcze czekającej go rodzinnej tragedii, norwid pi-
sał do kleczkowskiego: „[…] dziś wiele ofiaruje bursa i różny hazard, bo poprzyśpieszane kom-
binacje samym przyśpieszeniem komunikacji – ale właśnie może dlatego więcej niż kiedykolwiek 
trzeba znać się i panować nad sobą” (list do M. kleczkowskiego, dw Xi, 239).
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w roku 1867 norwid dowiedział się jeszcze od konstancji Górskiej o wyso-
kiej przegranej swego znajomego, hrabiego ksawerego Branickiego. zareagował 
głębokim współczuciem i zrozumieniem:

Jeśli prawda, że p. ksawery Branicki przegrał tyle w homburgu, to byłbym bardzo szczęśli-
wym, gdybym sam miał, bo natychmiast posłałbym mu, prosząc pokornie, aby był łaskaw 
przyjąć, a gdybym nie miał nadziei, że to bajka i że potrafi sobie dać radę, to sam nic nie ma-
jąc użyłbym wszystkich moich możności moralnych i nie uchyliłbym się od kroków trudnych 
i upokarzających, aby tylko zgranemu w homburgu być uczynnym – albowiem brata miałem 
w tymże położeniu i, choć sam nie gram, żyłem dosyć na świecie, aby umieć czuć prawdziwie 
fatalne położenia (list do k. Górskiej z 31 sierpnia 1867, pwsz Vii, 304-305). 

owe „fatalne położenia” najbliższych bez wątpienia intensyfikowały „ekono-
miczne” przemyślenia norwida w latach 60., na równi z wielkimi krachami fi-
nansowymi, o których donosiła paryska i światowa prasa. o szczególnym zainte-
resowaniu poety w tamtym kryzysowym czasie tematyką pieniądza (i to nie tyl-
ko swym własnym dziurawym budżetem) świadczy drobna, acz ważna wzmianka 
zawarta w liście do augusta cieszkowskiego z 15 lipca 1867 roku:

Secundo: czy p. l. wołowski załączył ci mój skrypt sur le Crédit et la Circulation? (pwsz iX, 297).

tematu tego norwid nie rozwinął, nie znamy zatem więcej szczegółów, jed-
nak i to pojedyncze zdanie pozwala wyciągnąć daleko idące wnioski. taki wła-
śnie tytuł: Sur le Crédit et la Circulation [O kredycie i obiegu] nosiła poczytna 
ekonomiczna rozprawa augusta cieszkowskiego, opublikowana po raz pierw-
szy 22 sierpnia 1840 roku na łamach francuskiego „Journal des débats”34. pu-
blikacja ta była owocem refleksji polskiego filozofa, wywołanej krachami finan-
sowymi pierwszej połowy XiX wieku. referowała ona rewolucyjny pomysł za-
stąpienia pieniądza papierowego („biletu bankowego” wymienialnego a vista na 
gotówkę) „biletem rentowym”, który łączyłby zalety „monety brzęczącej” z krusz-
cu (oraz pieniędzy papierowych) i lokaty; niewydawany, zatrzymany w portfelu, 
stając się źródłem dochodu dla właściciela. Bilety te miały być emitowane wy-
łącznie przez państwo35, które zabezpieczałoby wypłatę procentu z dochodów pu-
blicznych, z hipotek na domenach skarbowych bądź z hipotek gruntowych. Bi-

34 doczekała się ona trzech wydań francuskich, trzecie z nich ukazało się w roku 1884, a prze-
kład na język polski wyszedł dopiero w roku 1911 w poznaniu. zob. a. cieszkowski, O kredycie 
i obiegu, przeł. syn autora, poznań 1911. 

35 autor zdecydowanie sprzeciwiał się dopuszczaniu banków prywatnych do emisji pienią-
dza, gdyż otwierałoby to pole do manipulacji instytucjami państwa i do gigantycznych nadużyć.
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let rentowy miał być nowym środkiem obiegowym pozbawionym wad monety 
oraz biletów bankowych, to znaczy elastycznym, podwójnego użytku (raz mo-
netą – środkiem obiegowym, raz lokatą – kapitałem statycznym) i zarazem bar-
dzo stabilnym, bo znajdującym zawsze pokrycie w masie bogactw narodowych. 
chroniłby on banki przed nadmierną ucieczką rezerw (obywatele nie pozbywali-
by się go tak chętnie jak zwykłych pieniędzy papierowych) i pozwalałby na na-
turalną, samorodną regulację rynku (obiegu walorów), nie grożąc nigdy wywołu-
jącymi kryzysy skrajnościami. 

drugą zasadniczą kwestią omawianą w rozprawie cieszkowskiego było „cza-
rodziejstwo kredytu”, zwłaszcza globalne klęski wywoływane jego niewłaściwy-
mi, oszukańczymi, dzikimi i pozbawionymi gwarancji bezpieczeństwa formami. 
doktor filozofii zwracał uwagę na niedorozwój i wadliwość ówczesnych instytu-
cji kredytowych (twierdził, iż pozostają one wciąż w „fazie niemowlęctwa”) oraz 
na budzący niepokój fakt, iż kredyt staje się coraz bardziej niematerialny i nie-
określony36. rozprawa obrazowała zgubne dla indywidualnych pożyczkobiorców 
i całego rynku skutki teorii antycypacji (oraz kredytów konsumpcyjnych), demas- 
kowała wady ówczesnego systemu hipotek i ubezpieczeń. Jednocześnie poka-
zywała doniosłość organizacji ekonomicznej państwa: „walory finansowe – pi-
sał cieszkowski – stanowią krew żywą ciała społecznego, jego żywioł odżywczy 
i życie rozprowadzający, warunek jego istnienia i rozwoju”37. Metaforą cyrkula-
cji pieniądza stał się w pracy cieszkowskiego ożywczy krwiobieg, gwarantują-
cy ciągłość życia biologicznego. po latach autor podkreślił pokrewieństwo Sur le 
Crédit… z tematyką swego największego dzieła – Ojcze nasz; wszak modlitewna 
prośba: „chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj” ściśle wiązała się z za-
spokojeniem naturalnych, materialnych potrzeb człowieka38. 

36 niepokój autora budził przede wszystkim fakt, iż kredyty przyznawane były na poczet 
przyszłych dochodów pożyczkobiorcy i zupełnie nie znajdowały pokrycia w funduszu, aktywach 
czy nieruchomościach obecnie przez niego posiadanych, innymi słowy, nie opierały się na rękoj-
miach teraźniejszości, lecz na promesie, antycypowały niepewne dochody przyszłości („pożyczki 
zahipotekowane na zamkach na lodzie”). drugim powodem do obaw było to, że banki coraz czę-
ściej udzielały kredytów nie ze swoich funduszy gwarancyjnych, nie z rezerw, ale z kapitałów nie-
istniejących (emitowały walory „imaginacyjne”), których notabene nigdy klientowi nie wypłacały 
(cieszkowski nazwał tę formę „dyskredytem”). autor rozprawy uświadamiał też czytelnikom, że 
kredyt nie stwarza i nie pomnaża kapitału (Ex nihilo nihil fit!), ale jedynie go „odbija”, a nadużycie 
kredytów prowadzi do porzucenia i zaniedbania realnych zasobów zgromadzonych.

tematyce ekonomicznej poświęcony był także inny szkic cieszkowskiego: Uwagi nad obec-
nym stanem finansów angielskich (1842). 

37 A. cieszkowski, O kredycie i obiegu, s. 113. 
38 zob. tamże, s. XVi. 
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z cytowanego listu norwida z roku 1867 wynika, że poeta sporządził na pod-
stawie publikacji cieszkowskiego jakiś zagubiony dziś „skrypt” (polemiczne 
uwagi na marginesie, a może nawet własny, konkurencyjny projekt), który prze-
kazał przyjacielowi za pośrednictwem osoby dobrze znanej i w świecie paryskiej 
finansjery znaczącej, mianowicie ludwika wołowskiego, wykładowcy w conser- 
vatoire national des arts et Métiers39 i współzałożyciela paryskiego banku Crédit 
Foncier de France40 – pierwszego w europie banku kredytów hipotecznych (wzo-
rowanego na towarzystwie kredytowym ziemskim powołanym przez Francisz-
ka ksawerego druckiego-lubeckiego w królestwie polskim). cytowana wyżej 
epistolarna wzmianka nie tylko wskazuje na żywe zainteresowanie norwida no-
watorskim pomysłem cieszkowskiego, ale być może potwierdza też osobiste za-
angażowanie poety w ten projekt. Bez wątpienia jest świadectwem jego bezpo-
średnich kontaktów z najwybitniejszymi reprezentantami kręgów bankierskich 
paryża. Jest to ślad istotny o tyle, iż zakorzenia on „ekonomiczne” wypowiedzi 
i pomysły norwida w pismach myślicieli i ekonomistów-pragmatyków polskich, 
a nie wyłącznie zachodnich (których zresztą też wnikliwie czytał). Gdyby nato-
miast szukać paralel literackich dla interesującej nas tematyki „pieniężnej” w po-
ezji norwidowskiej, trzeba by bez wątpienia wskazać kasandryczne, wstrząsają-
ce diagnozy stawiane zmerkantylizowanemu wiekowi XiX (nieprzypominające-
mu w niczym wymarzonego przez romantyków „świata ducha”) przez zygmun-
ta krasińskiego41:

wiek mój jest wiekiem bolu – przejścia – nędzy – 
ostatnią walką natury z człowiekiem
wśród huku machin i brzęku pieniędzy –
i wiek mój dotąd – nie ducha jest wiekiem!
na czole jego strach przyszłości leży –
a w piersiach karmi – nie serce – lecz płaza,
co w krzyż dni przeszłych już dzisiaj nie wierzy
i blednie cały – na widok żelaza!
a w ręku trzyma wór srebra, wór złota

39 w 1843 wołowski objął tam katedrę prawa przemysłowego, a później również ekonomii 
politycznej. 

40 Bank ten został powołany do istnienia 28 lutego 1852. drugim jego właścicielem był ksa-
wery Branicki. 

41 J. w. Gomulicki zwracał też uwagę na „piekielne” inspiracje, jakie z dzieł krasińskiego 
(Niedokończony poemat) przenikały do twórczości norwida. zob. J. w. Gomulicki, Norwidowa 
podróż przez piekło, s. 8. 



Społeczność i hiStoria, czyli pieniądz i krew

265

i łokieć kupców, którym przyszłość mierzy,
Marząc, że ona, jako on będzie – z błota!42

konstatacje o budzącym pogardę i przerażenie zawężeniu ludzkich ambicji 
i marzeń do „podłych chuci” (w czasach, „w których wszystkim ciało”) pojawia-
ją się nie tylko w poezji, ale także w epistolografii i prozie autora Nie-boskiej ko-
medii. nawet w Albumie sycylijskim, pośród obrazów włoskiej sztuki i czarują-
cej południowej natury, natkniemy się na przywołane tu dla komparacji poru-
szające obrazy nędzarzy z wielkich europejskich metropolii, takie same, jakie  
oglądać musiał norwid i jakie znajdują echo w jego wierszach z Vade-mecum 
(np. Larwa). Album krasińskiego przynosi też niezwykle sugestywne zestawienie 
dwóch typów cywilizacji: pierwotnej, naturalnej, niedopuszczającej całkowitego 
wykluczenia jednostki, ze stanowiącą wytwór nowych czasów cywilizacją „ku-
piecką”, której bezduszne, okrutne reguły (awansu bądź eliminacji) dyktuje zim-
ny rozum oraz pieniądz. zasadą pierwszej z nich jest życie, choć z całą jego nie-
przewidywalnością, chaosem i skrajnościami, prawem drugiej – matematyczny 
ład i idący w parze z nim bezidealizm, egoizm oraz… śmierć:

wszędzie w ogrodach pomarańczowe, cytrynowe drzewa, na murach aloesy, kaktusy, powie-
trze takie lube, jakby z innego świata. lud blady, smagławy, w łachmanach, z płomienistymi 
oczyma. Żebraków mnóstwo; widok ich nędzy dzikiej znośniejszy jeszcze od wrażenia, jakie 
wywiera nędza wśród cywilizacji doszłej najwyższego szczebla porządku i samolubstwa. tu 
żebracy po błękitem nieba biegną, wyciągają dłonie, wloką się zgarbieni, rzucają się wściekle 
na rzuconą jałmużnę, ale żaden z nich, jak w anglii, jak w londynie, nie usiądzie zgłodniały 
na ziemi i pisać nie będzie ostatkiem sił na kamieniu: Starvation, come! widziałem takiego, 
co czytał taki napis i patrzał na piszącego w jednej z zatraconych ulic londynu. to okropne, 
szekspirowskie Starvation, come! to przystanie na śmierć, to wywołanie śmierci z głodu, przy-
szło mi wczoraj na pamięć, gdym chodził po Mesynie, otoczony żebrzącym ludem, dziećmi 
na szczudłach, lazzaronami bez nóg i rąk. oni przynajmniej, choć głód czują, wierzą jeszcze 
w życie, wierzą, że nie dadzą im umrzeć inni ludzie. tu zarobek i przemysł nie stał się jesz-
cze jedynym prawem życia; w anglii temu, kto pracować nie może, czy z własnej, czy z losu 
winy, śmierć prawną się stała i wydaje się prawną. 

taka jest różnica między naturą a kupiecką cywilizacją – w pierwszej jest nieporządek, 
chaos, niepokój, ale zarazem jest życie – w drugiej porządek, rozum, rozgraniczenie i opisa-
nie wszystkiego, ale zarazem egoizm i śmierć bliska43. 

42 z. krasiński, Wiek mój jest wiekiem bolu – przejścia – nędzy…, w: tenże, Dzieła zebrane, 
pod red. M. Strzyżewskiego, t. 1: Wiersze, oprac. M. Szargot, toruń 2017, s. 126. 

43 z. krasiński, Album sycylijski, w: tenże, Dzieła zebrane, t. iii: Proza poetycka, oprac. 
a. Markuszewska, toruń 2017, s. 454-455. 



ReNATA GADAmSkA-SeRAfIN

266

wizja zachodnioeuropejskiego kapitalizmu jest u krasińskiego nieprzejedna-
na i dramatyczna; poeta ten, tak norwidowi bliski i wywierający silny wpływ 
na jego twórczość, utożsamił merkantylny świat zachodu wprost z cywilizacją 
śmierci. oceny „wieku kupieckiego i przemysłowego” formułowane przez auto-
ra Vade-mecum będą równie druzgocące:

[…] chorobą wieku panteistyczna ekonomia stawszy się, przyćmiła szlachetniejszy wszelki 
pogląd (list do F. wężyka z 7 kwietnia 1857, dw Xi, 157). 

cała epoka jest małpa sprzedająca wszystko za pieniądze i nikczemna ze wszech miar. (list 
do k. Górskiej z lipca-sierpnia 1866, dw Xii, 524)44.

dzierżący worki z pieniędzmi brzuchaty „kapitalista” trafi nawet do prac pla-
stycznych norwida jako karykaturalny bohater nowych czasów. 

w obliczu powyższych faktów trudno zgodzić się z twierdzeniem Michała ku-
ziaka, że norwid nie reagował na kryzysy ekonomiczne kapitalizmu45. przejmują-
ce obrazy uwikłania człowieka w machinacje pieniężne trafiły wszak w latach 60. 

44 konstancji Górskiej przesłał norwid takie oto plotkarskie resumé XiX-wiecznej rzeczywi-
stości, sprowadzającej się do towarzyskich banałów i bursy (czyli giełdy) rotszyldów:

„anetta [pokojówka Górskiej – r.G.-S.] robi herbatę – rothschild gra w bursę – pani Fran-
ciszkowa potocka idzie za mąż, pani kalergi jeździ po bruku warszawskim z kacapem na koź-
le – ani X. zadrasnęła się w palec szpilką – pan o. zażywa tabakę. 

człowiek jest nicość!”
(list do k. Górskiej, dw Xii, 74).
w liście do M. Sokołowskiego wymownie zestawiał wartość słowa bankierskiego i papie-

skiego:
„wiele miesięcy temu, kiedy wsiadałem na szczyt omnibusu, uczułem, że mię ktoś za koniec 

poły targa i woła: „panie cyprianie! czy nie pokażesz mi co? papież do ciebie pisał – poszukaj!!” 
– „Nie mam przy sobie” – odpowiedziałem – i omnibus ruszył po błocie… (ale gdyby to rot-
child albo rozen pisał!!!!)” (list do M. Sokołowskiego, dw Xii, 421). rotszyldowie byli bankier-
skimi potentatami paryża i innych europejskich stolic, Mathias rozen (1804-1865) – wpływowym 
bankierem warszawskim, jednym z najbogatszych przedstawicieli tamtejszej burżuazji, współpra-
cownikiem leopolda kronenberga w jego przedsięwzięciach tytoniowych i tabacznych. zob. a. 
Żor, Kronenberg. Dzieje fortuny, warszawa 2011; S. konarski, Rosen (Rozen) Mathias, w: Pol-
ski Słownik Biograficzny, t. XXXii, wrocław 1989-1991, https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biogra-
fia/mathias-rosen-rozen?print (dostęp: 15 Viii 2019).

o dominacji pieniądza norwid pisał raz z powagą i niepokojem myśliciela, innym razem iro-
nicznie lub z humorem ( na przykład gdy w liście do kuczyńskiej konstatował pojawienie się no-
wego typu „komerażu”: nowożytnej plotki „bursowej”, zob. dw Xii, 44).

45 zob. M. kuziak, s. 69. 
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i 70. na karty jego dramatów46. w zelektryzowanej atmosferze wzbierającego kry-
zysu światowego powstawało także Vade-mecum. ten opatrzony dantejskim tytu-
łem mistrzowski cykl poetycki można nawet uznać za kulminację norwidowskiej 
refleksji o pieniądzu. kumulacja podejmujących „finansowy” temat liryków (trze-
ci w cyklu wiersz Socjalizm, trzynasty – Larwa, dziewiętnasty – Stolica oraz trzy-
dziesty siódmy – Syberie) w pierwszej części zbioru świadczy o randze tego za-
gadnienia w dojrzałej poezji norwidowskiej. temat pieniądza zderza się tu z naj-
głośniejszymi teoriami ekonomiczno-socjalnymi stulecia. 

nie bez znaczenia dla interesującego nas zagadnienia pozostaje fakt, że 
w przeciwieństwie do juweniliów (i generalnie literatury wczesnoromantycznej) 
Vade-mecum jest poezją miasta, wielkomiejskich aglomeracji, takich jak londyn; 

46 zob. r. Gadamska-Serafin, Pieniądz – „deus ex machina” w dramatach Norwida, w: Nor-
widowski świat rzeczy, pod red. G. halkiewicz-Sojak, p. abriszewskiej, i. dobrzenieckiej, d. woj-
tasińskiej, toruń 2018, s. 349-390.

rys. c. norwid, Kapitalista, rys. piórkiem i tuszem, Biblioteka polska, towarzystwo histo-
ryczno-literackie w paryżu, źródło: a. Melbechowska-luty, Sztukmistrz. Twórczość artystyczna 

i myśl o sztuce Cypriana Norwida, warszawa 2001, s. 473
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„za bogactwy goniący we dwa miliony śmiertelnych” paryż czy nowy york47. 
Już u zarania procesu urbanizacji miasto było podstawową przestrzenią kształto-
wania się gospodarki pieniężnej (londyn nazywano „sakiewką anglii”), siedzi-
bą handlu (a później także giełdy), miejscem ożywienia gospodarczego i gorącz-
kowej ruchliwości. Jak podkreślał Georg Simmel, to właśnie w mieście wpływ 
finansów na stan życia psychicznego człowieka stawał się najwidoczniejszy, tu  
następowała koncentracja obrotu pieniądzem, a szybkość tej cyrkulacji zauważal-
nie podnosiła tempo życia (inaczej niż w kulturze agrarnej, gdzie cyrkulacja zie-
mią jest długotrwała, powolna i nie narzuca nadmiernej ruchliwości)48. Ów „ruch 
zwielokrotniony” i wielkomiejskie tętno wyczuwalne są w strofach norwidow-
skich liryków, co zwiastuje, jak zauważa Marta Gaściewicz, poezję nowoczesną49. 

Michał kuziak podkreślał podobieństwo tematyczne i stylistyczne publikacji 
Marksa i norwida50: 

łączą owych twórców, w sposób często zaskakujący, obserwacje i diagnozy otaczającej rze-
czywistości. niejednokrotnie także przedmiot refleksji […], a ponadto jej styl […]. łączy na-
stawienie na czyn, syntezę myśli i działania, pracę, również krytyka filozofii idealistycznej, 

47 „poetą miasta” nazwała norwida z. Stefanowska: 
„Jest norwid poetą miasta. Jest nim nie tylko w tym znaczeniu, że miasto czyni często tema-

tem swojej poetyckiej refleksji […]. chodzi o sprawę bardziej istotną niż tematyka utworów lite-
rackich – o to, że zurbanizowana jest wizja świata w poezji norwida […]. Miasto jest naturalnym 
miejscem działalności ludzkiej i tłem sytuacyjnym refleksji poetyckiej. wieś to coś egzotycznego 
i zewnętrznego, rekreacyjny margines normalnego życia, „w-czasów królowa” wyjęta spod dzia-
łania historii. norwid marzył o „jednej chwili spoczynku na trawie polskiej” [list do Jana koźmia-
na z października 1852 r. – M. G.], i ta tęsknota charakterystyczna jest dla człowieka dobrze wro-
śniętego w wielkomiejskie środowisko, dla poety, w którego wierszach rozbrzmiewa bruk tylu eu-
ropejskich miast”. z. Stefanowska, Norwidowski romantyzm, w: taż, Strona romantyków. Studia 
o Norwidzie, lublin 1993, s. 79-80. 

zob. też: w. rzońca, Norwid a romantyzm polski, warszawa 2005; M. kuziak, Roman-
tyzm i nowoczesność?, w: Romantyzm i nowoczesność, pod red. M. kuziaka, kraków 2009, s. 12; 
P. chlebowski, O sytuacji w badaniach nad Norwidem. Preliminaria, w: Jak czytać Norwida. 
Postawy badawcze, metody, weryfikacje, pod red. B. kuczery-chachulskiej, J. trzcionki, war-
szawa 2008, s. 51-73; S. rzepczyński, Norwid a nowoczesność, w: Romantyzm i nowoczesność, 
s. 214-215; M. Garściewicz, Piekielna przestrzeń miasta – liryka Cypriana Norwida w perspekty-
wie badań nad nowoczesnością, http://biesiada.polon.uw.edu.pl/piekielna.pdf (dostęp: 15.04.2019).

48 zob. G. Simmel, s. 575. 
49 zob. M. Gaściewicz, Piekielna przestrzeń miasta – liryka Cypriana Norwida w perspek-

tywie badań nad nowoczesnością. 
50 zob. M. kuziak, Norwid – Marks. Dwie nowoczesności, w: O Norwidzie komparatystycz-

nie, pod red. M. Siwiec, kraków 2019, s. 59-75.
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zainteresowanie historią. […]. łączy ich, last but not least, wizja pełni pojednanego ze sobą 
i światem, również społeczeństwem, człowieczeństwa51.

zewnętrznych podobieństw rzeczywiście można dostrzec całkiem sporo. cie-
kawym punktem stycznym jest na przykład zakorzenienie obu tekstów w Boskiej 
Komedii dantego. norwidowski zbiór, już samym tytułem zdradzający zapośred-
niczenie we florenckim arcydziele, zaprojektowany został jako wędrówka po pie-
kle współczesności („alegoryczna podróż poety-moralisty po piekle stworzonym 
na ziemi przez ludzi i dla ludzi”52 – pisał J. w. Gomulicki). podobny zamysł przy-
świecał Kapitałowi, który w epoce nędzy proletariatu, ekspansji spektakularnych 
bankructw, krachów i dzikiej paniki giełdowej obnażać miał infernalny charakter 
kapitalizmu. Sparafrazowany cytat z dantego puentował przedmowę do pierw-
szego wydania dzieła Marksa (notabene żywiącego nawet w młodości ambicje li-
terackie i żywo literaturą zainteresowanego53):

51 tamże, s. 59-60. 
Spostrzeżenie to potwierdza, jak się wydaje, szerszą prawidłowość sformułowaną przez Mar-

ka cichockiego: że w swej „antykapitalistycznej retoryce romantycy polityczni bardzo przypomi-
nają karola Marksa”. M. a. cichocki, s. 43.

52 J. W. Gomulicki, Uwagi o poezji Cypriana Norwida, w: c. norwid, Pisma wybrane, war-
szawa 1968, s. 31.

norwid, jak wiadomo, widział potrzebę dopełnienia dantejskiej summy rozgrywającej się 
w sferach eschatologicznych: piekle, czyśćcu i niebie, o dziedzinę doczesną: ziemię, o czym 
świadczy jego poetyckie pendant do Boskiej Komedii – nieukończony poemat Ziemia (dw iii, 
51-56). 

o norwidowym „pobycie w piekle” i literackim (poetyckim i listownym) echu tego doświad-
czenia pisał J. w. Gomulicki. zob. tenże, Norwidowa podróż przez piekło (Ze studiów nad gene-
zą kształtem „Vade-mecum”), „Miesięcznik literacki” 1966, nr 2, s. 5-14. norwidolog ten uważał 
Vade-mecum za artystyczną kulminację norwidowego „mitu piekielnego”: 

„Wielkiej zaiste odwagi potrzeba, by uwidamiać i uwieczniać współczesne i potoczne momen-
ta – mówił norwid w r. 1860, w jednym ze swoich wykładów o Słowackim.

otóż taka właśnie odwaga, odwaga poety-moralisty niechcącego usypiać swoich współcze-
snych zapewnieniami, że wszystko pięknie, ale pragnącego właśnie budzić ich, wskazując im zło, 
jakie ich otacza, i cierpienie, jakie jest jego następstwem – pozwoliła mu skomponować Vade-me-
cum, realistyczny, ale jakże tragiczny obraz moralny dziewiętnastowiecznego społeczeństwa, czy 
raczej ówczesnego piekła społecznego, na którego bramach wypisane były hasła postępu”. tam-
że, s. 13-14. 

53 zob. F. wheen, s. 72-73. Marks odwoływał się do dzieł Szekspira, dickensa, thackeraya, 
Moliera, racine’a, Montaigne’a, Bacona, Goethego, woltera, paine’a, czytał w kilku języka. pierw-
szy tom jego Kapitału zawiera cytaty z biblii, Szekspira, Goethego, Miltona, woltera, homera, Bal-
zaca, dantego, Schillera, Sofoklesa, platona, tukidydesa, ksenofonta, defoe, cervantesa, dryde-
na, heinego, wergiliusza, Juwenalisa, horacego, More’a, Butlera i innych. 
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[…] wobec przesądów tak zwanej opinii publicznej, której nigdy nie czyniłem ustępstw, ha-
słem moim pozostają nadal słowa wielkiego Florentczyka [dantego – r.G.-S.]:
Segui il tuo corso, e lascia dir le genti! [idź swoją drogą, a ludzie niech mówią, co chcą – 
r.G.-S.]54.

dantejska reminiscencja (arcyczytelna też w zbiorze norwida) sugerowała cał-
kowitą niezależność piszącego od opinii publicznej i zarazem wprowadzała fun-
damentalną dla kompozycji Boskiej Komedii konwencję wędrówki z autorem po-
przez bolączki współczesności (proponując czytelnikowi zupełnie nową drogę). 
Ów florencki cytat sprawił, że późniejsi biografowie Marksa widzieli w nim no-
wego dantego, a w jego traktującym o alienacji, dialektyce i znaczeniu pieniądza 
Kapitale – rodzaj nowożytnej, odpowiadającej problemom współczesności, „sum-
my” o człowieku i stworzonej przezeń cywilizacji „pieniężnej”. Francis wheen 
pisał:

Jesteśmy […] w ziemskim piekle, swoistej świeckiej wersji Piekła dantego. „co za różni-
ca, co też tu się gada” – pyta dantego wergiliusz w piątej części Czyśćca; – „chodźże już za 
mną, niechaj szepczą duchy” („Vien retro a me, e lascia dir le genti”). nie mając wergiliusza, 
który by go prowadził, Marks poprawia ten wers we wstępie do pierwszego tomu Kapitału, 
by ostrzec, że nie poczyni żadnego ustępstwa na rzecz cudzych przesądów […]. od początku 
zatem książka pomyślana jest jako zstąpienie do piekieł, i nawet pośród zawiłych teoretycz-
nych i abstrakcyjnych kwestii Marks nie rezygnuje z obrazowania tego miejsca i ruchu […]. 

Marks, czyniąc postępy na swej drodze, przywołuje nieraz wcześniejsze, lite-
rackie obrazy takich podróży. opisując angielską manufakturę zapałczaną, w któ-
rej połowę robotników stanowili młodociani (wśród nich sześciolatkowie), kon-
statuje:

dzień roboczy, wynoszący po 12, 14 i 15 godzin na dobę, praca nocna, przerwy na posiłek nie-
regularne i spędzane przeważnie w tych samych lokalach fabrycznych zapowietrzonych fos-
forem. Dante przekonałby się, że manufaktura ta przewyższała jego najstraszliwsze fantazje 
o piekle. 

inne wyobrażone piekła służą wyostrzeniu obrazu empirycznej rzeczywistości:

z wielobarwnego tłumu robotników wszelkiego zawodu, wieku i płci, osaczających nas na-
tarczywiej niż cienie zabitych osaczały odyseusza, przy czym na pierwsze wejrzenie można 
po nich poznać przepracowanie, […] z tłumu tego wybieramy dwie postacie, modniarkę i ko-

54 k. Marks, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, t. i: Proces wytwarzania kapitału, s. 7. 
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wala. Uderzające podobieństwo między obu tymi postaciami świadczy, że w obliczu kapita-
łu wszyscy są sobie równi55.

nowym dantem czynił się wyraźnie także norwid (do Joanny kuczyńskiej pi-
sał w 1862 roku: „Ja – byłem w piekle, mówiłem raz pani o tym”, dw Xii, 63). 
również w jego Vade-mecum „figurą” nowej cywilizacji jest „zysk”. 

Kapitał i Vade-mecum mają jeszcze jedną cechę wspólną: w obu tekstach nie-
zwykle ważną rolę odgrywa ironia (choć różniąca się głębią i „techniką” u obu 
autorów):

Żeby oddać sprawiedliwość obłędnej logice kapitalizmu, tekst Marksa nasycony jest ironią – 
ironią, która wszakże umykała uwadze większości badaczy przez ostatnie 140 lat. wyjątkiem jest 
amerykański krytyk edmund wilson, który pisał w książce To the Finland Station: a study in the 
writing and acting of history (1940), że sens Marksistowskich abstrakcji – tańca towarów, błazeń-
skiego haftu wartości, jest przede wszystkim ironiczny, zyskują one wyraz przez zestawienie z po-
sępnymi, świetnie udokumentowanymi obrazami nędzy i brudu stworzonymi w praktyce przez 
prawa kapitalizmu. 

wilson widział w Kapitale parodię klasycznej ekonomii i „kiedy go przeczytamy, konwencjo-
nalne dzieła ekonomiczne nie będą już wyglądały tak samo: odtąd już zawsze będziemy mogli do-
strzec za argumentami i statystykami surową rzeczywistość ludzkich relacji, którą owe dzieła mniej 
lub bardziej świadomie maskują”. nikt nigdy nie wniknął głębiej w nieskończoną zdolność czło-
wieka do pozostawania nieświadomym lub obojętnym na ból, który zadajemy innym, gdy tylko 
mamy szanse uzyskania od nich czegoś dla siebie. „zajmując się tym tematem, karol Marks stał 
się jednym z wielkich mistrzów satyry. […] jest z pewnością największym ironistą od czasu Swi-
fta i bardzo wiele ma z nim wspólnego56. 

Specyficzny styl dzieła Marksa, pełen „wymyślnych metafor”, „metafizyki” 
oraz dygresji i wywodów filozoficznych budził zdumienie ekonomistów, przywyk- 

55 f. wheen, Marks. Kapitał. Biografia, s. 70-71.
Marks zręcznie wyłowił z Boskiej Komedii metaforykę pieniężną. przypomniał scenę rozmo-

wy św. piotra z dantem (w rozdziale Pieniądz, czyli cyrkulacja towarów), podczas której Florent-
czyk zgrabnie wyrecytował apostołowi artykuł wiary, na co ten odpowiedział:

„Assai bene è trascorsa,
D’esta moneta già la lega el peso
Ma dimmi se tu l’hai a tua borsa”.
[dobrze ci poszło z pieniądza tego próbą i wagą;
ale powiedz no, czy go istotnie masz w swej kiesie].
zob. k. Marks, Kapitał, t. 1, s. 109.
56 f. wheen, s. 74-75. 
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łych do suchych, logicznych, popartych wyliczeniami wywodów. w efekcie uzna-
no Kapitał za wielką metaforę współczesności:

co zatem łączy ironiczny dyskurs Marksa z jego „metafizycznym” ujęciem społeczeństwa 
burżuazyjnego? […] Gdyby Marks chciał napisać bezpośredni, klasyczny tekst ekonomicz-
ny, mógłby to zrobić i w istocie zrobił [mowa o wykładach Praca, cena i zysk – r.G.-S]. […] 
czyżby Marks nagle stracił dar jasnego mówienia? […]

zadaniem metafory jest sprawić, żebyśmy spojrzeli na jakąś rzecz na nowo. odbywa się 
to przez przeniesienie wartości tej rzeczy na coś innego, przez zamianę znanego w obce, lub 
na odwrót. ludovico Silva, amerykański interpretator Marksa, wychodzi od etymologii słowa 
„metafora” – przeniesienie – i argumentuje, że kapitalizm sam w sobie jest metaforą, alienu-
jącym procesem, który przenosi życie z podmiotu na przedmiot, z wartości użytkowej na war-
tość wymienną, z tego, co ludzkie, na to, co monstrualne. przy takim odczytaniu literacki styl, 
który Marks przyjął w Kapitale, […] jest jedynym odpowiednim językiem, by ująć „złudne 
pozory rzeczy”. przedsięwzięciem ontologicznym, którego nie da się zamknąć w granicach 
i konwencjach istniejących form – takich jak ekonomia polityczna, nauki antropologiczne czy 
historia. krótko mówiąc, Kapitał jest całkowicie sui generis57. 

Genialną metaforą współczesności, całkowicie sui generis, jest też ironicz-
ne Vade-mecum ogniskujące w uderzająco pięknych, wzniosło-gorzkich strofach 
wszystkie palące problemy człowieka „wieku kupieckiego i przemysłowego”. 
oczywiście w tamtym stuleciu Marks był myślicielem nieporównywalnie bar-
dziej wpływowym niż niewydawany (na ogół) i mało słuchany przez współcze-
snych norwid. 

Jak zauważył Juliusz w. Gomulicki, a za nim Michał kuziak58, „Marks znał 
[…] ze słyszenia nazwisko norwida, wymieniane na niektórych mityngach lon-
dyńskich” (Metryki i objaśnienia pwsz Vii, 653). dzieła Marksa były z kolei 
czytane przez norwida – świadczą o tym jego wzmianki o „ogromnej socjalnej 
rewolucji”, która „pierwej w niemczech doszła do scjentyficznego urobienia”  
zawarte w rozprawie Nihilizm i nihiliści (pwsz Vii, 104) z końca lat 70. (praw-
dopodobnie z roku 1879), zdradzającej żywe zainteresowanie tematem socjali-
zmu i anarchizmu oraz programem europejskiej lewicy „osadzonym „na roz -
właszczeniu i ateizmie” (pwsz Vii, 103). wypowiedzi te sygnalizują jedno-
cześnie radykalną odmienność zapatrywań polskiego poety na kwestie socjalne 
oraz jego jednoznacznie negatywny stosunek do ówczesnej polityki lewicowej: 
„są fatalną-lewicą”, „to ze zbrodnią graniczy”, „dzieckiem być potrzeba, aby 

57 tamże, s. 78-79. 
58 zob. M. kuziak, s. 59. o norwidzie Marks musiał usłyszeć w roku 1875 podczas przemó-

wienia generała walerego wróblewskiego, w którym padało nazwisko norwida, a które było po-
lemiczne wobec poglądów poety. 
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w to wszystko wierzyć!” (jednocześnie jednak norwid był przekonany, że „re-
wolucji tej wielkiej nic nie zatrzyma”). norwidowa rozprawa o nihilizmie oraz 
dziesiątki innych, także poetyckich, wypowiedzi nie pozostawiają najmniejszych 
wątpliwości, że na wskazanych wyżej zbieżnościach zewnętrznych jakiekolwiek 
pokrewieństwo Vade-mecum i Kapitału się kończy. w rzeczy samej proponują one 
dwie całkowicie odmienne wizje nowoczesności59, inne wizje człowieka i inne 
spojrzenie na istotę problemów ekonomicznych. 

należy przy tym podkreślić, że norwid nigdy nie uważał tematu finansów za 
nieważny bądź wstydliwy albo, co gorsza, poezji niegodny („Są, którzy uczą, 
iż dla poezji trzeba przedmiotów, które nie byłyby suche i niewdzięczne… po-
ezja ta – co, ażeby była poezją, potrzebuje przedmiotów niesuchych i czeka na 
wdzięczne – nie należy do mojej kompetencji” Rzecz o wolności słowa, dw iV, 
211). przeciwnie, stawiał go w rzędzie zasadniczych pytań o człowieka i prawdę, 
uznawał za warunek życiowego „Serio”60:

ani jednego nie ma [pisma polskiego – r.G-S.], które by […] zapytało przynajmniej – co 
jest człowiek? co jest życie? co jest czas? co jest praca? co jest pieniądz? co jest wyższość? co 
jest ład? co jest jawność – – – zatracają Serio!! […]

co prawdą jest – jest nią w obrocie planet na niebiesiech i w ziarnku piasku, i w sercu, 
i w kieszeni, i wszędzie – inaczej, to żarty! (list do M. Sokołowskiego, dw Xii, 193-194).

 wątki „ekonomiczno-kapitalistyczne” pojawiają sie w norwidowskim cyklu 
nie tylko w wymienionych na początku, czterech zwykle kojarzonych z tym tema-
tem utworach; przewijają się również w różnych innych lirykach. Bez najmniejszej 
przesady można stwierdzić, iż pieniądz jest w całym zbiorze jedną z najsilniej-
szych „namiętności czasowych” (Addio!, pwsz ii, 23), uosabiających motywowa-
ne jedynie czystą „energią” działanie, nagą „czynność” i „energię”, pozbawioną 
jednakże „myśli”, a zwłaszcza „prawdy” i „sumienia”. Sytuuje się po tej samej 
stronie, co „popularność” i „rozwrzaskliwe czasów przechwałki” (pwsz, ii, 100), 
„strawność dobra” i „byt zdrowy” (pwsz ii, 106), a nade wszystko roztaczający 
złudny czar „sukces” (pwsz ii, 122). Skutecznie zapełnia współczesną „próżnię- 
-sensu”, pozwalając być „podłym praktycznie” (pwsz ii, 99). niekiedy pojawia 
się w kontekstach zupełnie zaskakujących, jak na przykład w traktującym o isto-
cie poezji wierszu Liryka i druk, gdzie konieczność współobecności „liry” i „tre-

59 zob. M. kuziak, Norwid – Marks. 
60 Milczenie o ekonomicznych uwarunkowaniach ludzkiego bytu i finansowych problemach 

bliźnich uważał za przejaw hipokryzji, faryzejstwo, przejaw ucieczki od odpowiedzialności za dru-
giego człowieka.
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ści” w poezji objaśniona została parabolicznie z pomocą egzemplum zaczerp-
niętego z radykalnie, zdawałoby się, od literatury oddalonego pola kupieckiego:

handlarz także odda grosz zwierzony,
lecz nie odda wesela – 
nie uściśnie ręki zawściągnionej;
Maszże w nim przyjaciela?
   (Liryka i druk, pwsz ii, 24-25).

wypowiadanie „treści” bez udziału „liry” (a więc talentu, natchnienia, warto-
ści artystycznych, porządku rytmicznego i muzycznego, nieuchwytnych i niewer-
balizowanych jakości duchowych) przyrównane zostało do zwrotu powierzonej 
gotówki, do bezdusznej i przewidywalnej transakcji finansowej, której nie towa-
rzyszy ani „żar słowa”, ani „sumienia berło”: 

[…] to tylko ciało ciału.
cóż z tego? – martwość głucha!!!
   (Liryka i druk, pwsz ii, 24).

Ów sugestywny obraz z norwidowskiej strofy przywodzi na myśl często cyto-
wany w wieku XiX fragment… Manifestu komunistycznego (z roku 1848):

Burżuazja (…) zburzyła wszystkie feudalne, patriarchalne, idylliczne stosunki […] i nie po-
zostawiła między ludźmi żadnej innej więzi prócz nagiego interesu, prócz z wyzutej z wszel-
kiego sentymentu „zapłaty gotówką”. świątobliwe dreszcze pobożnej egzaltacji, rycerskiego 
zapału […] zatopiła w lodowatej wodzie egoistycznego wyrachowania61. 

środka zaradczego na ów dramat europejskich społeczeństw szukali między 
innymi socjaliści utopijni. Jeden z nich – robert owen lokował przyczynę stanu 
rzeczy w pieniądzu kruszcowym, twierdząc, że jest go na rynku zbyt mało w sto-
sunku do bogactwa ludności (toteż niektórym go po prostu zabraknie)62. Upatru-
jąc zła w samym pieniądzu i procesie jego społecznej dystrybucji, to jest w nie-
właściwym i niesprawiedliwym mechanizmie gospodarczym, zaproponował, by 
odesłać ów tradycyjny środek płatniczy do lamusa i zastąpić go bonem, poświad-
czającym ilość wykonanej pracy i uprawniającym do zakupu towarów o równo-

61 k. Marks, F. engels, Manifest komunistyczny, londyn 1848, https://www.marxists.org/pol-
ski/marks-engels/1848/manifest.htm (dostęp: 15.08.2019). 

62 pomysł owena upadł, gdyż sztuczny „pieniądz pracy” nie był w stanie konkurować z ist-
niejącym pieniądzem realnym. 
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ważnej wartości. awersja socjalistów do pieniądza miała zarówno uzasadnienie 
historyczne (hiperinflacja i bankructwo papierowego pieniądza w czasach rewo-
lucji francuskiej), jak i ideowe:
Socjalizm znalazł podziwiany ideał w społeczeństwach pierwotnych, z ich komunistycznym 
zrównaniem, natomiast pieniądz koncentruje się wokół indywiduum […]63.

Szlachetne, choć naiwne (nawet z punktu widzenia ekonomicznego!) koncep-
cje socjalistów64 zabrzmiały echem w norwidowskim wierszu Czasy, który po 
drobnych przeróbkach, opatrzony nowym tytułem: Socjalizm, został włączony 
do Vade-mecum. liryk norwida podważał socjalistyczną utopię bezpieniężnego 
i dostatniego „końca historii”:

ludzie, choć kształtem r a s  napiętnowani, 
z wykrzywianymi różną m o w ą  wargi, 
Głoszą: że oto źli już i w y b r a n i , 
Że już h o s a n n a  tylko, albo skargi...
– Że pyton-stary zrzucon do otchłani:
Grosz? – że symbolem już; harmonią?... – targi! 

och! nie skończona jeszcze dziejów praca – 
Jak bryły w górę ciągnięcie ramieniem; 
Umknij – a już ci znów na piersi wraca, 
przysiądź – a głowę zetrze ci brzemieniem... 
– o! nie skończona jeszcze dziejów praca, 
nie-prze-palony jeszcze glob, Sumieniem!
   (pwsz ii, 19).

antoni chojnacki nakreślił szeroki kontekst historyczny tego norwidowego 
wiersza:

w roku 1848 dokonał się sąd ostateczny (dla wielu), który historycy nazwą wiosną ludów. 
w lutym naród francuski obala „króla bankierów” ludwika Filipa i proklamuje republikę. do 
rządu wchodzi socjalista louis Blanc. wydawać się może, iż rewolucja socjalna zwycięża, że 
zwycięża także socjalizm, o który we Francji walczyli od początku wieku Saint-Simon, char-
les Fourier, pierre leroux, Joseph proudhon i wielu innych. w marcu wybucha powstanie lu-
dowe najpierw w wiedniu, a zaraz potem w Berlinie, Mediolanie, wenecji, piemoncie, rzy-

63 G. Simmel, s. 391. 
64 pozbyć się pieniądza chcieli nie tylko socjaliści, ale także wielu innych myślicieli, refor-

matorów i ekonomistów XiX wieku. zastąpienie tradycyjnego pieniądza „bonem rentowym” pro-
ponował też przywoływany już a. cieszkowski. 
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mie… rewolucja ogarnia niemal całą europę: od granic anglii na zachodzie, po granice ro-
sji na wschodzie. 

w pierwszej strofie norwid charakteryzuje […] poglądy tych utopijnych socjalistów, którzy, 
upojeni zwycięstwem politycznym, sądzili, że nastąpiła epoka harmonii społecznej, że europa jest 
już po sądzie ostatecznym, a zatem, że burżuazja z proletariatem będzie teraz w harmonii budo-
wać nowe społeczeństwo65. 

norwid wiedział, że nie ma immanentnej etyki pieniądza, że pieniądz, sam 
w sobie, jest przedmiotem aksjologicznie neutralnym, podobnie jak każde inne 
narzędzie. istnieje natomiast etyka ludzkiego zachowania. Stanowisko to wyrasta 
wprost z myśli chrześcijańskiej, w której bogactwo samo w sobie nie jest czymś 
dobrym albo złym66. święty klemens aleksandryjski pisał: 

nie należy zatem winić tego, co samo w sobie będąc bez winy nie jest ani złe, ani dobre. winę 
trzeba przypisywać tylko temu, kto może posłużyć się narzędziem tak źle, jak i dobrze, zgod-
nie ze swoja wolą. a zdolność tę posiada jedynie rozum ludzki, który może swobodnie osądzać 
i ma pełną władzę posługiwania się rzeczami użyczonymi człowiekowi. tak więc nie mienie 
niszczyć należy, ale raczej namiętności duszy, które nie pozwalają, byśmy w sposób właściwy 
posługiwali się tym, co posiadamy. a w ten sposób, stawszy się człowiekiem szlachetnym, bę-
dziesz umiał posługiwać się właściwie swoim mieniem67.

Błąd kierujących się skądinąd szlachetnymi pobudkami socjalistów polegał, 
zdaniem norwida, na przypisaniu ontologicznego zła przedmiotowi aksjologicz-
nie neutralnemu, nie zaś ludzkiej woli i duszy, w której owo zło się zakorzenia. 
nie brak pieniędzy czy innych instrumentów ekonomicznych był przyczyną nę-
dzy społeczeństw i jednostek, konstatował wielokrotnie norwid, ale wiele in-
nych racji, których wspólnym mianownikiem był niedorozwój ludzkich sumień 
(„nie-prze-palony jeszcze glob, Sumieniem!”).

Już dwadzieścia lat wcześniej, w odpowiedzi na krytykę swych Listów o Emi-
gracji, poeta pisał:

nie wyobrażaj sobie, proszę, iż pieniędzy brak nędzy jest powodem: pieniędzy nie brak – ży-
cia brak.

65 A. chojnacki, „Socjalizm”, w: Cypriana Norwida kształt prawdy i miłości. Analizy i in-
terpretacje, pod red. S. Makowskiego, warszawa 1986, s. 75. 

66 zob. J. iluk, Kościół antyczny wobec pieniądza i kapitału. Od Nowego Testamentu do pism 
Ojców Kościoła, w: Pieniądz w literaturze i teatrze, s. 8-28 oraz J. ossowski, Niebo dla boga-
czy, w: Pieniądz w literaturze i teatrze, s. 29-39; Bogactwo, w: Słownik teologii biblijnej, pod red. 
X. leon-dufoura, przeł. k. romaniuk, poznań 1994, s. 86-89. 

67 św. klemens aleksandryjski, Który człowiek bogaty może być zbawiony?, przeł. ks. 
J. czuj, wstęp i oprac. ks. J. naumowicz, kraków 2012, s. 65.
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i zgody nie brak – życia brak! (Odpowiedź krytykom „Listów o emigracji”, pwsz Vii, 35).

w latach 60. przekonywał Joannę kuczyńską:

[…] Szlachetna pani ma zupełną słuszność po szczególe co do wzajemnej pomocy społe-
czeństw i ludów. ale… jednej rzeczy brak (wcale nie pieniędzy), brak jednej tylko rzeczy – – 
ludzi! (list do J. kuczyńskiej, pwsz iX, 300).

obserwując niemrawość wszelkich poczynań socjalnych i dzieł miłosiernych, 
zauważał, że pieniądz najczęściej stawał się wymówką, a nie rzeczywistym po-
wodem zaniechania działań. prawdziwym motywem obojętności nie była wca-
le „niemożność pieniężna”, lecz chciwość i lenistwo serca. widział to także pod-
czas klęski głodu w algierii:

[…] w tej chwili w Banku Francuskim leży 
Mil iard-pięć kroć mil ionów fr. w gotówce (!) 
[…]
otóż z tym wszystkim, chociaż to bardzo jasne i matematycznie-pewne, jednak jest głód w al-
gierii, i  nawet  d la tego właśnie  czasem bywa głód,  że  ty le  p ieniędzy leży (con-
tradiction apparente) (list do J. kuczyńskiej z 1868 roku, pwsz iX, 338).

nie sposób zrozumieć ekonomiczną problematykę Vade-mecum bez lektury 
stanowiącego doń ważne preludium poematu Praca z roku 1864. na przekór 
wszelkim „szkołom realnym”, to jest ówczesnym teoriom organicystycznym (gło-
szonym w kraju po katastrofie powstania styczniowego) i zwolennikom polityki 
realnej, rozmaitym koncepcjom etycznym (jak hedonizm, egoizm), a także ideom 
socjalistycznym, norwid nie czynił tam pieniądza bezpośrednim celem ludzkiego 
wysiłku, a nawet obrażał iluzoryczność ekonomicznych i historiozoficznych teo-
rii opartych wyłącznie na zysku. punkt wyjścia każdego ludzkiego wysiłku sta-
nowi w jego koncepcji duchowy ład, intelektualna rozwaga, uporządkowanie ak-
sjologiczne. punktem dojścia jest zmartwychwstanie. Jest to porządek chrześci-
jańskiej ekonomii zbawienia:

Głos brzmi w twej piersi: „postradałem eden!”
Głos brzmi nad tobą: „pracuj  z  potem czoła .”
– ekonomistów zbierz wszystkich i nagle
Spytaj ich, co jest pracy abecadłem? 
[…]

zacznij … by w głowie nie  było zawrotu, 
[…]
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wyrobić musi  pierw umysłu s ta łość,
Bez której nie ma siły – – nawet zysku!
więc prac początek, prac pierwsza litera, 
nie to , co wasza dziś realna szkoła 
Uczy – zarówno płytka, jak nieszczera. 
„pracować musisz zawsze z potem czoła.”
– Spustoszonemu mów ty narodowi, 
niech się wzbogaci jak można najprędzej, 
a mając posag resztę postanowi, 
do-rychtowawszy do onych pieniędzy: 
naucz, by jednym krokiem się przerzucał
z his tor i i - ja tek krwawych do warsztatów,
naucz,  by s ię  tak śmiał ,  jak zasmucał ,
wybawisz naród… lecz automatów! (…)
nie! – pracą pierwszą jest: umysłu-s ta łość!
   (pwsz i, 388).

odejście od romantyzmu, idealistycznie pojmowanych wielkich obowiązków 
moralnych, na rzecz groszoróbstwa, wiedzie – w myśl poetyckiej rozprawy so-
cjalnej norwida – przede wszystkim do deformacji człowieczeństwa (duchowość 
zostaje zastąpiona przez automatyzm). wnikliwa obserwacja współczesnych spo-
łeczeństw demokratycznych, „wolnych jak pieniądz”, „zbogaconych” i „ideałowi 
niepodległych w niczem”, nasunęła poecie wniosek (nie tezę!), iż samo „posia-
danie” nie chroni bynajmniej przed dziejową katastrofą. Może nawet stać się jej 
przyczyną. przypomnijmy, że poemat Praca powstał w czasie, gdy w zbudowa-
nych na etosie ekonomii i stanowiących symbol szybkiej drogi do finansowego 
sukcesu Stanach zjednoczonych toczyła się krwawa wojna secesyjna (1861-65), 
stymulowana przez europejskich bankierów zainteresowanych zyskami z zaopa-
trywania obu stron konfliktu w broń oraz udzielaniem kredytów na naprawy znisz-
czeń z lichwiarskimi odsetkami. autor bestselerowej Wojny o pieniądz – Song 
hongbing przedstawiał te wydarzenia następująco:

[…] kalkulacje były proste: ogromne zniszczenia i wydatki wojenne będą wymagały olbrzy-
mich nakładów finansowych, a to zmusi rządy do zaciągania wysokich kredytów, które będą 
najsmakowitszym i najbardziej obfitym daniem na bankierskim stole68.

w wojnie secesyjnej, w której do walki zmobilizowano około 3 milionów lu-
dzi (10% populacji kraju), śmierć poniosło blisko 650 tysięcy. w pył obrócono 

68 S. hongbing, Europejscy bankierzy i wojna secesyjna, w: tenże, Wojna o pieniądz. Praw-
dziwie źródła kryzysów finansowych, przeł. t. Sierakowski, t. 1, wrocław 2010, s. 50. 
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wówczas majątek wart około 5 miliardów dolarów. w ten sposób i ci „zbogace-
ni” (amerykanie) szli na „pastwę” „historii-orłowi”:

Jest tam i plemię, co inaczej żyło: 
porozkiełznanych spuścizną warsztatów, 
które się więcej  niż  kto zbogaci ło  (!), 
najrealniejszych pełne demokratów – 
ideałowi niepodległe w niczem – 
wolne jak pieniądz, co się toczy krągło; 
i wiem, że smaga je tatarskim biczem, 
los ów, darzący pierwej ciszą ciągłą...
– wiem, że już milion blisko w pień wycięto
tych zbogaconych i tych zapłaconych, 
doganiających się ofiarą świętą,
a kapitałów żądzą wyścignionych:
ci – z indian śmieją się…
   (pwsz i, 389-390).

Życie norwida przypadło na „bajeczne lata” ameryki69, czasy kalifornijskiej 
„gorączki złota” (1848-1849), rozwoju żeglugi parowej i kolei, niebywałego bumu 
inwestycyjnego, rozkwitu banków i pojawienia się symbolu ameryki: dolara (za-
częła wybijać go w srebrze w roku 1840 państwowa mennica USa). w latach 60. 
ameryka wyszła już na czoło światowego wyścigu rozwojowego na świecie70. 
poeta miał okazję dobrze poznać społeczeństwo „najrealniejszych demokratów” 
w latach 50. XiX wieku71. w jego Pracy odzywa się echo tych amerykańskich
 doświadczeń. polemizując ze współczesnymi wojnie secesyjnej koncepcjami or-
ganicystycznymi w polsce, norwid wskazuje współczesnym, iż historia udowod-
niła właśnie (za oceanem), że posiadając wyłącznie bezideowe, „złoto”, nie za-
wsze można „resztę postanowić”, że owa „reszta” jest tak naprawdę fundamen-

69 zob. S. Bratkowski, Nieco inna historia cywilizacji. Dzieje banków, bankierów i obrotu 
pieniężnego, wyd. ii, warszawa 2010, s. 329-336. 

70 zob. tamże, s. 369.
71 notabene w ameryce znalazł się też związany z norwidem (za sprawą pożyczonego pasz-

portu, która otworzyła przed poetą berlińskie więzienie) aleksander Jatowt (pseud. Jakub Gordon), 
uciekinier z carskiego zesłania. kilkanaście lat później niż dickens (ten ostatni odwiedził on ame-
rykę dwukrotnie: w latach 1842 i 1868),w zupełnie innym tonie niż poeta angielski, opisał on za-
chodnią cywilizację pieniądza: nieustanne zajęcie interesami i nakierowanie wyłącznie na „brzę-
czącą monetę”, zawiść i plotki, nowobogacką „arystokrację wieprzową”, ale także otwartość, de-
mokratyczne relacje społeczne, wolność oraz nieograniczone możliwości awansu i rozwoju. zob. 
m. Jatowt, Przechadzki po Ameryce, Berlin-poznań 1866; tenże, „Wytłumaczę wam, skąd wzięła 
się Ameryka”, warszawa 1979. 
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tem, bez którego buduje się przyszłość na piasku. nawet na planie historii argu-
ment kapitałowy okazał się zupełnie nieprzekonywającą i niewystarczającą ra-
cją przetrwania. 

nietrudno zauważyć uderzającą zgodność wniosków norwida zawartych 
w Pracy z konstatacjami Georga Simmela, autora Filozofii pieniądza (1900): ce-
chą kultury pieniądza jest narastająca wolność w sensie negatywnym („od”) – 
analogiczna do nieskrępowanej wolności pieniądza („wolne jak pieniądz, co się 
toczy krągło”), ale i „monetarna” bezosobowość, nijakość, bez-idealizm72.

kontynuację tej tematyki i zarazem wyraźną polemikę z poglądami współcze-
snych „reformatorów” oraz utopistów na temat tego, „co jest pracy abecadłem”, 
stanowi ogniwo Vade-mecum zatytułowane Prac-czoło:

wyrobić musi pierw: umysłu-s ta łość,
Bez której nie ma sił, ciągu ni zysku.
więc prac początek, pierwsza prac litera
nie tam, gdzie wasza dziś realna-szkoła
Uczy – zarówno płytka, jak nieszczera:
pracować musisz zawsze z  potem-czoła!
 
     *
reformatorów zbierz wszystkich i nagle
Spytaj ich: co jest pracy abecadłem?
zacząć mam z czego? gdy na skały wpadłem
lub wiatr ustąpił, zerwawszy pierw żagle –
od czego zacząć? czy – od dłoni-potu?
lub ramion-potu?... gdy brak i narzędzi,
Gdy wkoło otchłań, a ty – na krawędzi:
zacznij... by w głowie nie  było zawrotu –
więc głos ogromny znów jak pierwej woła:
„Musisz pracować z  potem twego czoła!”

     *
Spustoszałemu powiedz narodowi:
niech się zbogaci jak może najprędzéj,
a mając posag, resztę postanowi,
do-rychtowawszy [do onych pieniędzy]

[końca brak.]
   (Prac-czoło, pwsz ii, 91-92).

72 zob. G. Simmel, Filozofia pieniądza.
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w koncepcjach norwida-myśliciela praca związana jest nie z kapitałem, ale 
z „heroizmem” i „tworzeniem” (por. Bohater, pwsz ii, 107), a w perspektywie 
teleologicznej – ze zbawieniem. poeta przywraca jej sensy biblijne: ekspiacyjny 
i soteriologiczny, niemierzone doczesnym zyskiem, a nawet pozostające z nim 
w pewnej eschatologicznej kolizji. 

Bohaterem innego liryku z cyklu Vade-mecum jest utożsamiony z pieniądzem 
„sukces”. Semantyka tego robiącego zawrotną karierę w XiX wieku słowa zosta-
ła przez poetę wyraźnie spolaryzowana ze znaczeniami, jakie niesie starożytne 
„zwycięstwo” (victoria). Utożsamienie tych pojęć uznał norwid za jedną z naj-
większych omyłek współczesności:

S u k c e s  bożkiem jest dziś – on czarnoksięstwo
Swe rozwinął, jak globu kartę; 
Ustąpiło mu nawet i z w y c i ę s t w o 
Starożytne – wiecznie coś warte! 
 
aż spostrzeże ten tłum u swej mogiły, 
aż obłędna ta spostrzeże zgraja: 
Że – z w y c i ę s t w o  w y t r z e ź w i a  l u d z k i e  s i ł y, 
G d y  S u k c e s  –  i  o w s z e m  –  r o z p a j a!...
   (Omyłka, pwsz, ii, 122).

Szczególnie sugestywną wizję industrialnej cywilizacji zachodniej „w jej co-
dziennych konkretach”73 przynosi liryk Stolica (pwsz ii, 38-39). zawarte w nim 
pełne dramatyzmu migawki z życia nowoczesnych metropolii przemysłowych, 
będących miejscem koegzystencji kapitalistów i proletariatu – obrazy wiernie 
przeniesione z ulic znanych poecie stolic: londynu, paryża czy nowego yorku – 
przywodzą na myśl egzempla z pism socjalistów. w wierszu tym pojawiają się, 
niczym we współczesnej mu lub niewiele późniejszej nowelistyce i powieści po-
zytywistycznej, bohaterowie nowych, kapitalistycznych czasów oraz współcze-
sne realia społeczne: fabrykanci i „pokwitowani z prac” robotnicy; licha wypłata 
tych ostatnich starczająca ledwie na „kęs chleba”, spowijająca fabryczną rzeczy-
wistość atmosfera nijakości, pośpiechu i niepokoju: 

 
  3
ruchy dwa i gesty dwa tylko:
Fabrykantów, ścigających coś z rozpaczą,

73 S. Sawicki, Religijność liryki Norwida, w: Polska liryka religijna, pod red. S. Sawickiego, 
p. nowaczyńskiego, lublin 1983, s. 244. 
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i pokwitowanych z prac, przed chwilką,
co – tryumfem się raczą…

  4
konwulsje dwie, i dwa obrazy:
zakupionego z góry nieba,
lub – fabrycznej ekstazy
o – kęs chleba. 
   (pwsz ii, 38-39)

przed oczami czytelnika rozciąga się zatem widok na „wielkie miasto” „za bo-
gactwy goniące” w kilka milionów „śmiertelnych”. to

obraz dziewiętnastowiecznej stolicy – paryża, – pisał Mieczysław Jastrun – widziany okiem 
nie tylko wielkiego artysty, ale i człowieka o głębokiej moralności, orientującego się, w ja-
kiej godzinie dziejów przesuwa się ulicą „stolicy świata” ten tłum w czerni stoików, tłum, 
który w przeciwieństwie do ich apathei , w ciągłym ruchu, w pościgu z pieniądzem znajdu-
je cel życia74. 

 pieniądz jest przedmiotem marzeń i rozpaczliwych wysiłków obu stron tego 
nieludzkiego wyścigu: zarówno fabrykantów, jak i uciskanych przez nich robotni-
ków. posiadaczy i nędzarzy łączy wspólne wyobrażenie, że stanowi on przepustkę 
do raju. różnica polega na stopniu, w jakim pragnienie posiadania „nieba”, już tu 
i teraz, może zostać zaspokojone: kapitaliści są w stanie „niebo” dla siebie „za-
kupić”, nędzarze przeżywają jedyną dostępną im formę „ekstazy”, żując kawałek 
chleba. to oczywiste, że norwid dystansuje się do bogaczy, których nienasyco-
na pożądliwość popycha ku coraz to nowym zdobyczom kosztem życia i godno-
ści innych, ale inaczej niż bezkrytycznie afirmujący proletariat socjaliści spoglą-
da również z dystansem na dramatyczne zmagania wielkomiejskiej biedoty. nie 
ulega fałszywemu miłosierdziu ani ułudzie socjalistycznych utopii, ma bowiem 
świadomość, że tak biedni, jak i bogaci mieszkańcy „stolicy” osiągnęli krańco-
wy etap merkantylizacji umysłów i materialistycznego zniewolenia, choć każda 
z tych grup na inny, dostępny jej sposób. twierdzenie, iż ludzie ci „ścigają coś” 
jednoznacznie sugeruje nieokreśloność i nijakość ich celu; pogoń za pieniądzem 
jest drogą w niewiadomym kierunku, perspektywą wyzutą z wartości, w gruncie 
rzeczy nihilistyczną (owo „coś” równie dobrze może okazać się „;niczym”). du-
chowa pustka nihilizmu skutkuje rozpaczą – jest nią podszyty nawet „triumf” ka-
pitalistów. konkluzja wiersza sprowadza się zatem do stwierdzenia, że materiali-
styczne bałwochwalstwo mamony kryje w sobie nihilizm i rozpacz. 

74 m. Jastrun, „Stolica”, w: Cypriana Norwida kształt prawdy i miłości, s. 89. 



Społeczność i hiStoria, czyli pieniądz i krew

283

w norwidowym opere magno „rozpacz i pieniądz” staną się kwintesencją 
całego zachodniego świata, chrześcijańskiego już tylko nominalnie. ostatecznie 
pieniądz zajmie w nim miejsce odpowiadające jego randze w ówczesnym życiu 
społecznym i na planie historycznym:

rozpacz i  pieniądz – dwa słowa – 
łyskają bielmem jej źrenic.
Skąd idzie?... sobie to chowa. 
Gdzie idzie?... zapewne, gdzie nic!

takiej-to podobna jędzy 
ludzkość, co płacze dziś i drwi; 
– Jak historia?... wie tylko: „krwi! ...” 
Jak społeczność?... tylko: „pieniędzy!...”
   (Larwa, pwsz ii, 30)75.

Godne podkreślenia jest owo historiozoficzne spostrzeżenie norwida, że kult 
pieniądza (na płaszczyźnie społecznej) przekłada się w dziejach człowieka zawsze 
na „krew” z tego prostego powodu, że chciwość skutkuje polityką gwałtu. prawdę 
tę wypowiedział norwid jeszcze raz w swym przedśmiertnym resumé dziewięt-
nastowiecznej polityki i historii:

[…] kilkadziesiąt milionów trupa, łez i opchanych worków fałszywą monetą” (list do k. Gór-
skiej, pwsz X, 155).

notabene do podobnego wniosku dochodził u kresu swych ponad 800-stroni-
cowych analiz ekonomicznych Marks: 

Jeżeli pieniądz, wedle słów augiera76, „przychodzi na świat z krwawym piętnem na policzku”, 
kapitał rodzi się ociekając krwią i brudem wszystkimi porami, od stóp do głowy77. 

Vade-mecum przynosi jeszcze jedno szokujące określenie zachodniej, kapita-
listycznej rzeczywistości wieku XiX: „Syberia pracy i pieniędzy, gdzie wolnym 
grób”78:

75 zob. M. Żurowski, „Larwa” na tle porównawczym, „przegląd humanistyczny” Vii: 1963, 
nr 6 (39), s. 15-34. 

76 Mowa o dziele Marie augier, Du credit public, paris 1842, s. 265.
77 k. Marks, Kapitał, t. 1, s. 820. 
78 podobne wstrząsające pejzaże moralne europy norwid kreślił już wcześniej, np. w lirykach 

Pieśń od ziemi naszej oraz Rzeczywistość i marzenia:
od wschodu – mądrość-kłamstwa i ciemnota, 
karności harap lub samotrzask z złota, 
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wrócicież kiedy? – i którzy? i jacy? – 
z śmiertelnych prób, 
w drugą Syberię: pieniędzy i pracy, 
Gdzie wolnym – grób!

lub pierw, czy? obie takowe Syberie,
niewoli dwóch,
odepchnie nogą, jak stare liberie,
wielki-pan… duch!
   (pwsz ii, 58 ).

wiesz Syberie jest wstrząsającym świadectwem narodzin nowych form ucisku, 
które wyłoniły się zza horyzontu nowoczesności. wywołująca martyrologiczne 
skojarzenia metafora „Syberia pieniędzy” miała i ma dla polaków wymowę tra-
giczną. poszerzenie pola semantycznego tego geograficznego terminu nastąpiło 
w języku polskim już w pierwszej połowie XiX wieku, gdy zaczęto określać nim 
nie tylko ściśle przypisane doń tereny azji północnej, ale i wszystkie miejsca ka-
torgi polaków na wschodzie (w tym Ural oraz kaukaz). U norwida proces pan-
sematyzacji posunięty jest jeszcze dalej i ma charakter wręcz prowokacyjny79. Sy-
beria to cały obszar zniewolenia duchowo-moralnego człowieka, także i ten wy-
kreślony przez nowy despotyzm, już nie polityczny a ekonomiczny. Syberią bis 
jest zachodnie dominium pieniądza, którego tyrania równoważy carską politykę 
gwałtu i zbrodni. Jest to jedno z najcięższych oskarżeń, jakie kiedykolwiek posta-

trąd, jad i brud.
na zachód – kłamstwo-wiedzy i błyskotność, 
Formalizm prawdy – wnętrzna bez-istotność, 
a pycha pych!” 
(Pieśń od ziemi naszej pwsz i, 123);

– zresztą, kto ciało ma – ciałem, kto nerwy – 
nerwami, myśl kto ma, to myśli kwotą 
Musi opłacać czynsz lub kopać złoto...
–Bogdajby duszy w końcu nie żądano...
   (Rzeczywistość i marzenia, pwsz i, 227).

79 o śmiałości tego norwidowego posunięcia, polegającego na przedefiniowaniu sakralnego 
słowa-symbolu, oznaczającego „polską Golgotę”, pisał kiedyś waldemar Smaszcz: „Używając tej 
nazwy w innym znaczeniu, poeta jakby zdesakralizował ją, niemalże profanował”. w. Smaszcz, 
„Syberie”, w: tenże, Trzy analizy, „poezja” 1983, nr 4-5, s. 181. 
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wiono zachodniemu, demokratycznemu światu, zawsze dumnie sytuującemu się 
w opozycji do azjatyckiego (w tym rosyjskiego) barbarzyństwa. 

Vade-mecum odsłania nie tylko absurdy XiX-wiecznych utopii ekonomicz-
nych, pokazuje też drugą stronę społecznego medalu: porażającą obojętność elit 
na nędzę rzesz:

    2
cywilizacji dwie widzę ustawnie:
Jedna, chce wszystko odkrywać na serio,
druga, chce wszystko pokrywać zabawnie,
 świetną liberią!... […]
 
    4
zakrywająca?... cieszy znów inaczéj -
pokaż jej łez zdrój?... ona odpowiada:
„nie t rzeba zważać na to . . .  co? to  znaczy! . . .
 Może – deszcz pada.” 
   (Sieroctwo, pwsz ii, 42-43).

paradoksem czasów proudhona i Marksa było to, że w sferach wyższych każ-
dy odruch wrażliwości na nędzę był kwalifikowany jako osłuchana (i w związku 
z tym niebudząca rezonansu) propaganda socjalistyczna. Stawiający sobie za cel 
poruszenie sumień socjalizm zabijał się swą własną bronią:

Byłem wczora w miejscu, gdzie mrą z głodu –
trumienne izb oglądałem wnętrze;
noga powinęła mi się u schodu,
na nieobrachowanym piętrze! 
[…]
Muszę dziś pójść do pani Baronowej,
która przyjmuje bardzo pięknie,
Siedząc na kanapce atłasowej – –
cóż? powiem jej…

… zwierciadło pęknie,
kandelabry się skrzywią na r ea l i zm,
i wymalowane papugi
na plafonie – jak długi –
z dzioba w dziób zawołają: „Soc ja l i zm!” 
    (Nerwy, pwsz ii, 135)80

80 Gomulicki twierdził, iż wiersz ten jest poetycką transpozycją wizyty norwida i konstancji 
Górskiej („Baronowej”) u głodującej i żyjącej „z dzieciątkiem swym w nieopłaconym i nieopalo-
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Jak pisał Bogdan owczarek, kontrast przedstawionych w wierszu „światów 
i środowisk społecznych jest zbyt wielki, aby możliwy był między nimi jakiś kon-
takt, słowa o nędzy i głodzie wypowiadane w salonie są w istocie nieme, pozosta-
ną bowiem źle zrozumiane lub zakrzyczane”81. 

Vade-mecum mówi o pieniądzu, kapitale i pracy nie zawsze ze śmiertelną po-
wagą; norwidowi zdarza się też uderzyć w tony humorystyczne lub ironiczne, 
czego świetnym przykładem jest napisana jeszcze w 1865, a później włączona do 
cyklu humoreska Co słychać?. to kapitalna satyra na skrajny pragmatyzm, żar-
tobliwie proponująca nadanie merkantylnych znaczeń nawet pospolitym gestom, 
jak kichnięcie czy poprawianie krawatu, by mogły one stać się szybką, niewer-
balną informacją o stanie giełdy bądź cenach bawełny. Mimo pozorów tematycz-
nej „lekkości” utwór ten skrywa przerażającą prawdę o karykaturalnym wynatu-
rzeniu relacji międzyludzkich pod wpływem pieniądza:

 
– wkrót ce al bo wiem wszyst ko ludz kość z-uży tecz ni,  
lu dzie będą, dla wpra wy w gim na sty kę, grzecz ni;  
Jak kich nie kto?... bę dzie to ha słem dla są sia da,  
Że Bur sa stoi sła bo i że ren ta spa da –  
Jak po pra wi kra wa tę, pro sty z tego wnio sek,  
Że wie le jest o ce nach ba weł ny po gło sek.  
„Jak s ię  masz?” – bę dzie staw ką, a „bądź zdrów” – wy krę tem,  
pan ny będą ra cho wać Fi joł ki z pro cen tem;  
ar bu zy pój dą w górę; ka pu sta czer wo na  
zbur czy różę sto list ną, że nie o ce nio na [...] 
   (Co słychać?, pwsz ii, 93).

w ostatnim wersie zwraca uwagę kapitalna gra słów (w odniesieniu do róży): 
„nieoceniona” znaczyć może zarówno: drogocenna, nieoszacowana, unikalna, 
a więc piękna i wyjątkowa, jak i (tym razem po kupiecku): „niewyceniona”, nie-
zmierzona ekonomicznie, nieopatrzona metką i ceną, a więc piękna „bezużytecz-
nie”, niedająca się szybko spieniężyć. 

dokonany przegląd pozwala stwierdzić, że Vade-mecum jest tomem poezji 
bezprecedensowym (na tle wcześniejszej polskiej poezji romantycznej) oraz nie-
słychanie nowoczesnym nie tylko ze względu na nowatorstwo formy; jest nim 

nym mieszkaniu” (dw Xii, 137) wdowy – Jadwigi Glaubrecht. wydarzenie to relacjonował poeta 
w liście do J. kuczyńskiej (dw Xii, 137-138), cytując w nim słowa, które wyrzekł do oburzonej 
niesprawiedliwością społeczną i obojętnością społeczeństwa Górskiej: „czy to dla pani jest nie zna-
nym jej alfabetem, którego dopiero pierwsze głoski zaczynasz pani widzieć?” (tamże). 

81 B. owczarek, „Nerwy”, w: Cypriana Norwida kształt prawdy i miłości, s. 113. 
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także z powodu śmiałości, z jaką podejmuje w mowie wierszowanej współcze-
sną, niewdzięczną i „suchą” tematykę ekonomiczną; z jaką wprowadza „wulgar-
ne” i „niepoetyczne” słowa zaczerpnięte z „codziennej prozy życiowej”82, jak 
pieniądz, kapitał, bursa, fabrykant, cena, stawka, bank… notabene równie odważ-
nie szermował norwid budzącym w salonach zgrozę słowem „kał”, które w nie-
odległej przyszłości miało zostać z pieniądzem ściśle powiązane (przez Freuda). 
dziś nie odczuwamy już ekstrawagancji posunięcia norwida, ale w XiX wieku 
była ona dla odbiorców uderzająca. Maciej Żurowski zauważał:

tematyka wielkomiejska nie ma u nas bogatej tradycji poetyckiej i jeszcze na początku mię-
dzywojennego dwudziestolecia była czymś drażniąco nowym83.

w obrębie tego zagadnienia największy bodaj niesmak i szok estetyczny wy-
woływała tematyka ekonomiczna, którą dopiero pozytywizm uprawomocnił nie-
co swym programem społecznej naprawy (ale to w prozie, nie w poezji!). 

norwidowska diagnoza sytuacji społecznej („Jak społeczność?... tylko: „pie-
niędzy!...”) zaskakująco zgadza się z konstatacjami największych, najbardziej 
wpływowych myślicieli stulecia (proudhona, owena, cieszkowskiego, Marksa, 
Fouriera, leroux etc.), awansującymi pieniądz na sam szczyt określających tamtą 
merkantylną epokę zagadnień. norwid, nie bez udziału własnej, bolesnej autopsji, 
bezdyskusyjnie uznał doniosłość problematyki ekonomicznej w całokształcie ży-
ciowego i społecznego „Serio”. Stosował nawet podobne jak ówcześni ekonomiści 
i reformatorzy środki obrazowania i perswazji (piekielna metaforyka dantejska, 
 ironia). Jednak poeta ten nie zamierzał zostać praktycznym ekonomistą-demago-
giem. Jak zauważył Juliusz w. Gomulicki, tematyka Vade-mecum koncentruje się 
raczej wokół zagadnień antropologicznych, jak: „niedojrzałość człowieka”, „tra-
gizm trywialnej rzeczywistości”, „nędza doczesności”, „tragedia cierpień moral-
nych”, „złudzenia postępu” etc.84. Mieczysław inglot rozwijał tę myśl następują-
co: „Vade-mecum było jednym wielkim krzykiem chrześcijańskiego cierpienia, 
tzn. cierpienia niepozbawionego nadziei”85. 

82 tamże, s. 26. 
83 m. Żurowski, s. 15. autor zwraca jednak uwagę na fakt, iż rzeczywistość wielkomiejska 

nie pociągała norwida (jak pociągała np. Baudelaire’a), budziła jego odrazę, był on tylko jej „pa-
tetycznym świadkiem”. tamże, s. 18. 

84 zob. J. w. Gomulicki, Wstęp do: Vade-mecum, oprac. J. w. Gomulicki, warszawa 1962, 
s. 22-23. 

85 m. inglot, Opus magnum Norwidowskiej liryki. Rzecz o „Vade-mecum”, w: tenże, Wy-
obraźnia poetycka Norwida, warszawa 1988, s. 82.
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norwidowska poezja nigdy nie wikła się w poszukiwania szczegółowych roz-
wiązań prawno-ekonomicznych (choć i te również norwida interesowały, o czym 
świadczą jego uwagi spisane na marginesie pracy cieszkowskiego czy projekty 
powołania emigracyjnego banku); ich historyczne formy uważa poeta za doraź-
ne, przemijające i ex definitione niedoskonałe, skazane też na ewoluowanie nie-
mal ad inifinitum („Jesteśmy dopiero ludźmi XiX wieku!”). problem pieniądza 
rozstrzyga się w Vade-mecum zupełnie inaczej niż w ateizujących manifestach so-
cjalistycznych, czyniących punktem wyjścia swych postulatów mniej lub bardziej 
zaawansowany nihilizm:

ekonomiści bowiem 19-o wieku zapomnieli prawie, iż kamieniem filozoficznym pieniędzy nie 
złoto jest, ale Dekalog,  ale Mojżeszowe „nie kradnij, nie pożądaj…” – ale, jednym słowem, 
ideał, w myśli przedwiecznego zapisany i przed-położony człowieczeństwu przez kategorie  
z-Bożnych, historycznych ciał, ojczyzn […] (list do F. wężyka, dw Xi, 158). 

koncepcja postępu ukierunkowanego jedynie na tezauryzację, a dopiero w dru-
giej kolejności na „dorychtowanie do onych pieniędzy” godności i miłosierdzia, 
nie jest wizją twórcy Vade-mecum. Bolączki materialne wieku wymagają zdaniem 
autora właśnie że wyjścia poza perspektywę merkantylną i powrotu do świata ak-
sjologii. istota problemu kryje się bowiem w ludzkim sercu, w karłowatości czło-
wieczeństwa („jednej rzeczy brak (wcale nie pieniędzy), brak jednej tylko rze-
czy – – ludzi!” list do J. kuczyńskiej pwsz iX, 300) i w niedorozwoju ludzkie-
go sumienia ( „nie-prze-palony jeszcze glob, Sumieniem!” Socjalizm pwsz ii, 
19). w tym norwidowskim „manifeście nowoczesnej poezji intelektualnej”86, bę-
dącym, jak pisał Gomulicki, „summą wieloletnich doświadczeń filozoficznych ar-
tystycznych autora”87, poeta podejmuje więc – jako (post)romantyk i chrześcija-
nin – próbę przywrócenia „pieniężnych” spraw materialnych do ich pierwotnego 
kontekstu: duchowego i idealnego. 
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Społeczność i hiStoria, czyli pieniądz i krew. 
ekONOmIA W Vade-mecum  NORWIDA

Streszczenie

temat pieniądza zajmuje w Vade-mecum poczesne miejsce, proporcjonalnie do pozycji, jaka 
przypadła finansom i ekonomii w koncepcjach polityczno-społecznych oraz filozoficznych XiX 
stulecia. tematyka „kapitałowa” pojawia się między innymi w takich ogniwach cyklu, jak So-
cjalizm, Larwa, Stolica, Prac-czoło, Syberie, [Co słychać?], Nerwy. norwidowskie opus ma-
gnum kształtowało się w atmosferze wielkiego przesilenia gospodarki kapitalistycznej: kryzy-
su światowego po wojnie secesyjnej (1866), którego skutki pokazał w pierwszym tomie swe-
go Kapitału (1867) Marks. Słynna publikacja niemieckiego ekonomisty stanowi ważny, choć 
w sensie ideowym – biegunowo odległy, kontekst norwidowskiego cyklu. ważną inspiracją 
były natomiast dla poety czytane w latach 40. dzieła proudhona i zapewne innych socjalistów 
utopijnych (może owena), proponujące rezygnację z dotychczasowych form pieniądza jako 
antidotum na kryzysy ekonomiczne i nędzę mas. w liście norwida z 15 lipca 1867 roku (pw, 
iX, 297) pojawia się ponadto ślad lektury rozprawy augusta cieszkowskiego pt. Du Crédit, et 
de la Circulation (paris 1839) oraz dowód kontaktów autora Vade-mecum z ekonomistą ludwi-
kiem wołowskim, współzałożycielem i dyrektorem paryskiego banku crédit Foncier de France 
(zał. w r. 1852), którzy przenieśli do Francji napoleona iii genialne pomysły kredytowe księ-
cia druckiego-lubeckiego. norwid podejmuje w Vade-mecum polemikę zarówno z utopijny-
mi pomysłami socjalistycznej gospodarki bezpieniężnej, jak i z polskimi koncepcjami orga-
nicystycznymi, osadzonymi na ekonomii zysku i wizji sukcesu gospodarczego. dostrzega ich 
oderwanie od dekalogu, kategorii „sumienia” i chrześcijańskiej soteriologii. Vade-mecum sta-
je się próbą (romantyczną i chrześcijańską) przywrócenia spraw pieniężnych do ich pierwot-
nego kontekstu: idealnego i duchowego. 

Słowa kluczowe: pieniądz w literaturze XiX wieku; ekonomia; kapitalizm; cyprian norwid; 
Vade-mecum.
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Society and hiStory, or Money and Blood.
econoMy in norwid’S Vade-mecum

a b s t r a c t

the subject of money occupies a prominent place in Vade-mecum, reflecting the significance 
of finance and economy in socio-political and philosophical theories of the nineteenth 
century. the question of “capital” emerges in many poems from the cycle, e.g. in “Socjalizm” 
[Socialism], “larwa” [the larva], “Stolica” [capital city], “prac-czoło” [the-Forehead-of-
labor]“Syberie” [Syberias], “(co słychać?)” [how are you?] and “nerwy” [nerves]. norwid’s 
opus magnumwas written in the period of intense changes in capitalist economy, notably in 
the wake of the global crisis following the american civil war (1866), whose consequences 
are discussed by Marx in the first volume of capital (1867). the famous publication by the 
German economist constitutes an important context for norwid’s cycle, although the two are 
worlds apart in ideological terms. the poet was nevertheless greatly inspired by proudhon’s 
works, which he read in the 1840s alongside other utopian socialists (possibly owen), who 
would propose abandoning money in its traditional form as an antidote to economic crises 
and mass poverty. additionally, norwid’s letter dated 15 July 1867 (pw iX, 297) contains  
a trace of the poet’s reading of august cieszkowski’s treatise Du Crédit, et de la Circulation 
(paris 1839) and proof of contacts with the economist ludwik wołowski, co-founder and 
director of the parisian bank crédit Foncier de France (established in 1852). the above two 
men introduced some of the brilliant credit ideas developed by prince drucki-lubecki to the 
France of napoleon iii. in Vade-mecum norwid polemicizes both with utopian concepts of 
a socialist, moneyless economy and with polish organicist ideas basing on profit economy 
and visions of economic success. norwid recognized their departure from the decalogue, 
the category of “conscience,” and christian soteriology. in this sense, Vade-mecum becomes  
a romantic and christian attempt to return the question of money to its original context: that 
of ideals and spiritual life.

Translated by Grzegorz Czemiel

Key words: money in nineteenth-century literature; economy; capitalism; cyprian norwid; 
Vade-mecum.
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