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Vade-mecum I UpOeTyczNIeNIe 
DySkURSU epISTOlARNegO

Wiersze Norwida zebrane w Vade-mecum odznaczają się – jak wiadomo – sil-
nym nastawieniem na adresata, który nigdy nie jest zwykłym alter ego albo fikcyj-
nym adwersarzem. Jest bowiem „realnym” partnerem rozmowy zmierzającej do 
odkrycia prawdy o jakimś zjawisku albo sytuacji życiowej. Nie chodzi przy tym 
tylko o to, by obalić uosobione przez rozmówcę fałszywe tezy lub kontrargumen-
ty („Ty powiadasz: ‘Śpiewam miłosny rym..’; „Ty, skarżysz się na ciemność mo-
jej mowy [...]”1). Tego rodzaju sprzeczki są jedynie powierzchownym wcieleniem 
Norwidowskiej dialogiczności. Prawdziwą przestrzenią dialogu jest bowiem per-
spektywa „autorska”, nadrzędna wobec stosunku „ja” – „ty” na poziomie świata 
przedstawionego wiersza. Zaznaczają ją wypowiedzi metatekstowe: motto, wstęp 
„do czytelnika”, a zwłaszcza dedykacja:

Tym,
z którymi błogo, poufnie

i często rozmawiałem,
poświęcam i posyłam

c.N.2

1 c. Norwid, Vade-mecum, oprac. J. Fert, Wrocław 1991, s. 27 (Liryka i druk), s. 30 (ciem-
ność). Dalej cytaty z Vade-mecum według tego wydania, notowanego jako VM (po przecinku po-
daję numer strony).

2 Tamże, s. 3.
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Właśnie ów wyższy poziom pozwala nie tylko na zbijanie racji rozmówcy-
przeciwnika albo też pouczanie go (czynnik dydaktyczny odgrywa np. pewną rolę 
w poetyckich listach do Teofila Lenartowicza z pierwszej dekady pobytu Norwi-
da w Paryżu3), lecz także stwarza warunki do uobecnienia szerszych kontekstów 
światopoglądowych, które określają indywidualne postawy z perspektywy pew-
nej całości. Z perspektywy autorskiej ta całość nigdy nie jest w pełni urzeczy-
wistniona i wskazuje na transcendencję (por. „definicję” Boga w liście poetyckim 
„do Walentego Pomiana Z.” na końcu Vade-mecum: „Boga? – że znikający nam 
przez doskonałość –/ Nie widziałem, zaprawdę, jak widzi się całość,/ Alem był 
na przedmieściach w jego Jeruzalem [...]” VM, 201). Niemożność całościowego 
poznania bóstwa wiąże się ponadto z nadmiarem ludzkiego cierpienia będącego  
widoczną oznaką ludzkiej niedoskonałości, która jest jednak punktem wyjścia (im-
plicite albo explicite) wszystkich prób mówienia o człowieku. Człowiek jako jed-
nostka nie może objąć niezrozumiałej tragedii swej „doczesnej” egzystencji, ale 
musi się do niej ustosunkować. Dzięki tej paradoksalnej bezradności horyzont dia-
logu w poezji Norwida nigdy się nie zamyka. Jego warunkiem jest uwikłanie czło-
wieka w doczesność, która wydaje się beznadziejnie ciemna, przy równoczesnej 
nadziei, iż noc się przesila (nieprzypadkowo „epilog” – kolejna wypowiedź meta-
tekstowa w Vade-mecum – jest również autokomentarzem do Quidama, opowieści 
o zmierzchu starożytności, która była niezrealizowanym dialogiem, wobec abso-
lutyzacji własnej bogatej i różnorodnej, choć stopniowo obumierającej tradycji).

Ostatnie słowo nie należy więc do „poety” (podmiotu „cyklicznego”) ani do 
jego interlokutorów, lecz prawda – o ile jest „nam” (ludziom, „śmiertelnikom”) 
dostępna – realizuje się (implicite albo explicite) na poziomie „rozmowy”. W do-
piero co przytoczonej „definicji” Boga z listu poetyckiego do Walentego Pomia-
na Z. uderza, że poeta nie może już zwracać się bezpośrednio do Boga (choćby 
na podobieństwo teologii apofatycznej). Właśnie pod tym względem Vade-mecum 
różni się istotnie od wcześniejszego, jeszcze romantycznego traktowania wątków 
religijnych w poezji Norwida (np. w wierszu Psalm Wigilii, a zwłaszcza w modli-
twie). W jego dojrzałej poezji o Bogu „się rozmawia”, a w dodatku taka rozmowa 
dzieje się w perspektywie ludzkiej niedoskonałości i śmiertelności („trumny za-
trzask nowéj”; VM, 201). Wydaje się jednak, że słowo „rozmowa”, które w róż-
nych kontekstach i przebraniach występuje w Vade-mecum, ma u Norwida bardzo 
specyficzne znaczenie, nacechowane zmieniającą się w epoce nowoczesnej sytu-
acją komunikacyjną. Spróbujmy sprecyzować to znaczenie. Taka rozmowa zakła-
da zawsze pokorę wobec „chrześcijańskiej prawdy objawionej” (VM, 197), choć 
nie w sensie skodyfikowanej „wiedzy”, lecz jako konkretnego wzoru etycznych 

3 Zob. PWsz I, 232 (Teofilowi).
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postaw życiowych. Chodzi w pierwszym rzędzie o wcielenie tej etyki – [samo]
wiedza jest oczywiście również ważna, lecz nie stanowi czynnika decydującego. 
Brak samowiedzy nie oznacza, iż człowiek nie może postępować etycznie, choć 
często – jak w przypadku syna Aleksandra z Epiru w Quidamie – płaci za to naj-
wyższą cenę. Zdarza się (nawet dość często), że poeta przeciwstawia się „ducho-
wi” epoki, ale demaskacja jej bożków nie służy afirmacji własnej podmiotowości 
(jak w romantycznych utworach snutych wokół opozycji „poeta” – „tłum”), lecz 
zmierza do odtwarzania przestrzeni wzajemnego porozumienia, która stała się ja-
łowa (skamieniała4) pod wpływem „zaklętych w umarłe formuły” (PWsz II, 16) 
konwencji. Możliwość, że jednak nie uda się odtworzyć wspólnoty porozumienia 
(„Syn – minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku”, PWsz II, 17) jest przy tym funk-
cją owego podstawowego nastawienia na rozmowę z jakimś „ty”.

Takiego rodzaju dialogiczność jest realizowana poprzez modyfikację formy cy-
klu poetyckiego umożliwiającą przedstawienie spór między rozmaitymi racjacmi 
na poziomie przestrzeni literackiej (tzn. „świata przedstawionego”, a także ele-
mentów metatekstowych rządzących relacjami między poszczególnymi ogniwami 
cyklu). Wiersze Norwida nie są więc „Zeitgedichte” (wierszami o epoce) w zwy-
kłym sensie tego słowa, bezpośrednio (i zazwyczaj krytycznie) odnoszącymi się 
do jakiegoś współczesnego wydarzenia (takie wiersze pisali np. reprezentanci 
niemieckiego ruchu literackiego das junge deutschland), lecz kontekstualizacją 
napięć epoki na poziomie literackim. Zrozumienie poszczególnego utworu nie  
wyczerpuje się w wyjaśnieniu okoliczności jego powstania (w takim przypad-
ku mielibyśmy do czynienia z wierszowanym „dziennikarstwem”), ale zakłada 
przede wszystkim jego odczytywanie w kontekście innych utworów Norwidow-
skich, w których występują podobne tematy, albo też „słowa-klucze” (choć treść 
wydaje się na pierwszy rzut oka całkowicie inna). Semantyka Vade-mecum jako 
cyklu poetyckiego jest również sprawą języka poetyckiego sensu stricto stwarza-
jącego sieć równoważnych obrazów i dźwięków. Dzięki tej strategii uspójnienia 
„dzieła” (zobaczymy niżej, że to słowo ma u Norwida szczególną wymowę), nie 
tylko za pośrednictwem pewnych zespołów tematycznych, lecz także poprzez 
wieloznaczność słów-kluczy, poeta sprzeciwiał się „publicystycznej” (felieton!) 
tendencji do ujednolicania złożonych zjawisk. Owa specyficzna „autonomia lite-
racka” Norwidowskiej twórczości, która właśnie jako całość artystyczna odnosi 
się do realiów epoki, nie ogranicza się zresztą do cyklu poetyckiego. Jest również 
obecna (wprawdzie implicite) w innych formach gatunkowych i wiąże się ściśle 
z Norwidowską koncepcją niedokończoności. 

4 por. c. Norwid, Vade-mecum, oprac. J. Fert, s. LXXXVI.
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Wróćmy jednak do Vade-mecum. Istotną przestrzenią konfrontacji „ideolo-
gicznej” nie jest więc poszczególny wiersz, lecz całość zbioru poetyckiego, albo 
– inaczej – pozycja jego „autora” (podmiotu „cyklicznego”), który od wiersza do 
wiersza ulega rozwojowi i wzbogaceniu w konfrontacji z „duchem” epoki, albo –  
inaczej – w dyskusji o jej zaletach i wadach z punktu widzenia specyficznie „pol-
skiej” sytuacji zniewolenia i wygnania. Największym niebezpieczeństwem była-
by zaś niezdolność [auto]krytycznego stosunku do tego bytowania „cieni” [por. 
motto z Odysei., scenę usytuowaną w Hadesie], a także – m.in. o tym traktuje 
napisany w czasie Powstania Styczniowego poemat Fulminant – „przyrodzony-
gniew we krwi człowieka” (DW IV, 200), zatruty owoc sytuacji odruchowej nie-
nawiści wobec najeźdźcy5 (wątek również obecny w Vade-mecum, m.in. w wier-
szu Język-ojczysty). Właśnie dlatego trzeba czytać Vade-mecum jako całość, albo 
może raczej jako „projekt” całości. Scalająca perspektywa tego zbioru poetyckie-
go nie polega bowiem przede wszystkim na realizacji pewnych formalnych lub 
tematycznych zasad konstrukcyjnych, ale na konfrontacji poety (za pośrednic-
twem wspomnianych „słów-kluczy”) z współczesnością zapośredniczoną przez 
konkretne osoby, tzn. przez jego kolegów-emigrantów, a także przez Polaków  
z kraju – często należących do ziemiaństwa – „turystycznie’ przebywających 
w Paryżu, wreszcie przez wpływowych francuskich – „zachodnich” – poetów, 
myślicieli i artystów, z którymi kontakt Norwida był na ogół mniej bezpośred-
ni6. Spotkaniom tym towarzyszyła wymiana listów, w których prośby i anegdoty 
przeplatają się z dyskusjami o najważniejszych zagadnieniach epoki (zdarza się 
często, że płaszczyzna „anegdotyczna” poprzez jakieś słowo-klucz wiąże się ści-
śle z szerszą tematyką ideologiczną)7. 

5 DW IV, 198 (“ – Coś , co jest wielką nienawiścią pierwej,/ Niźli na miłość wyrość mogło 
w nerwy,/ A jednak taką być musi!”).

6 O możliwych relacjach Vade-mecum z poezją francuską (uosobioną przez najważniejsze-
go poetę francuskiego XIX wieku, Wiktora Hugo) pisał Rolf Fieguth w szkicu „Vade-mecum” 
Cypriana Norwida w kontekście Wiktora Hugo i Charles’a Baudelaire’a” (w: tenże, Gombrowicz 
z niemiecką gębą i inne studia komparatystyczne, Poznań, 2011, s. 241-264). Kontekstem dysku-
sji o istocie sztuki jest w Vade-mecum twórczość Alfreda de Musseta (zob. wiersz Różność-zdań, 
VM, 128).

7 Przykładem – jednym z wielu – tego, jak w listach Norwida jakaś konkretna sprawa „ży-
ciowa” staje się pretekstem do ogólniejszych rozważań, które wracają w jego poezji (zresztą nie 
tylko w Vade-mecum), jest np. implicite negatywna ocena poezji Mieczysława Romanowskiego, 
który czynnie uczestniczył w Powstaniu Styczniowym i poległ 24 kwietnia 1863 w bitwie pod Jó-
zefowem. W liście do Mieczysława Pawlikowskiego (który prawdopodobnie nigdy nie trafił do  
adresata) Norwid, dziękując za przekazanie „książeczki poezyj ś.p. Romanowskiego” narzekał – bez  
wymieniania nazwisk – na brak „obywatelskiej twórczej trzeźwości”: „Do lat wiosny odpowia-
da człowiek za to, co umarzył, ukochał, upragnął – potem odpowiada człowiek za to, co do-ko-
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Drugą stroną tego „osobistego” modelu komunikacyjnego leżącego u pod-
staw Norwidowskiej poetyki w okresie Vade-mecum jest fakt, że tematy jego roz-
mów uległy w dużej mierze wpływowi „dziennikarstwa”, którego znaczenie rosło 
w drugiej połowie XIX wieku, nie tylko w Europie Zachodniej, lecz także w Rosji 
i w królestwie kongresowym (choć cenzura ograniczała tam warunki pracy zarów-
no „reporterów”, jak i „felietonistów”). Kiedy więc we wstępie do Vade-mecum 
(do czytelnika) Norwid pisze, że „rozwinięcie dziennikarstwa odejmie wie-
le z rzeczy i ciężarów, które ponosiły dotąd skrzydła poezji” (VM, 9), nie wyraża 
się zupełnie ściśle. Zadaniem poezji staje się bowiem również uobecnienie nowo-
czesnego zapośredniczenia świata przez „prasę”, która w całej Europie zapocząt-
kowała epokę „mass-mediów” (autorzy tacy jak Bolesław Prus i Henryk Sienkie-
wicz przez pewien czas zarabiali na chleb jako dziennikarze), z uwzględnieniem 
jego konsekwencji dla „sztuki”, tzn. „poezji”. Przykładem realizacji tego zadania 
jest wspomniany już krótki wiersz o twórczości Alfreda de Musseta, który według 
niektórych krytyków był całkowicie oryginalnym poetą, „Nowe wniósłszy sztu-
ki prawidło”, podczas gdy inni (a wśród nich sam Norwid) uważali, że tylko za-
pożyczył pewną manierę jak siedemnastowieczni artyści niderlandzcy malujący 
włoskie pejzaże. Język poetycki pozwala tu ironicznie ( poprzez rymy) uwydat-
nić niezamierzony – zdaniem Norwida – kontrast między realizmem niektórych 
szczegółów (zwierząt) tej twórczości a klasyczną aurą Włoch: 

Jedni twierdzą, że Musset  mistrza nié ma,
Nowe wzniósłszy sztuki prawidło;
Drudzy – że naśladowcą jest Berghema
(Który malował ślicznie... bydło! ...).
   (VM, 128)

Relacja między „dziennikarstwem” a „Literaturą” (wielką literą) należała do 
najważniejszych zagadnień epoki, choć sami „literaci” często przyjmowali ją za 
coś niezasługującego na głębszą refleksję z punktu widzenia formy literackiej. 
U Norwida sprawa miała się jednak inaczej: niektóre wiersze w Vade-mecum są 

nał, dopełnił, uskutecznił – choćby to był łepek u szpilki, choćby to był okrągły, cały atom! – Zna-
jomości tych obowiązków, niestety, nie spotkałem dotąd dość rozwinionych i świadczonych przez 
ludzi, których z ojczyzny widuję. Owszem, w tym, co widziałem, nie widziałem nigdy więcej 
nad miarę tradycyjnych-herosów i bezwiednych-magnetyzerów! [...] Widzę – rozbujanie i poczu-
cie energii, nie widzę sił”. Niedociągnięcia – z punktu widzenia Norwida – poezji Romanowskie-
go pośrednio eksponują wyznaczniki Norwidowskiej poetyki. Bardziej konkretnie sprawa ener-
gii pozbawionej prawdziwej siły występuje w wierszu Język-ojczysty („Górą czyny! ... a słowa? 
a myśli?... potem!.../ Energumen tak krzyczał do Lirnika” (VM, 112); słowo „energumen” to za-
pożyczenie z francuskiego).
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explicite (i w sposób krytyczny) poświecone „dziennikarstwu”. Przyjmują przy 
tym (choć nie bez ironii) perspektywę krytyka literackiego i – ogólniej – „redak-
tora” (por. też wypowiedź redaktora w późniejszej noweli „ad leones!”: „redak-
cja to redukcja”, przykład „ironii zdrady na samym sobie”). Norwida interesowa-
ła oczywiście przede wszystkim „polska” (krajowa i emigracyjna) mediatyzacja 
rzeczywistości przez prasę, o czym świadczy wiersz bezpośrednio poprzedzają-
cy Fortepian Szopena pt. Krytyka (podtytuł: „wyjęta z czasopisma”, VM, 173-
176), choć obszerne fragmenty krytykujące stan prasy (tzw. „druk”) w poemacie 
Rzecz o wolności słowa (napisanym i opublikowanym w kilka lat po ukończeniu 
Vade-mecum) ukazują, że również zagadnienie mediatyzacji rzeczywistości 
w szerszym, „metafizycznym” sensie (por. relację między „autorem” i „wulgary-
zatorem” wobec „świętości”) nie było Norwidowi obce:

 
„Świętość-słowa?!” – zapyta Akademii członek,
Dziennikarz, opowieściarz lub nadzorca czcionek,
Słowem, cała Minerwa... o tym przymiotniku
Słowa nie wyczytawszy w spółczesnym dzienniku!
    (DW IV, 251)

Polskie rozterki w związku ze stopniowo dojrzewającą nowoczesnością 
(włącznie z mediatyzacją rzeczywistości) wcieliły się też w postawy krajowych 
i emigracyjnych adresatów Norwidowskich listów8. Rzecz w tym, że inaczej niż 
w twórczości wielu równieśników autora Vade-mecum (dla których sama koncep-
cja poezji „lirycznej” wykluczała wszelką relację – nawet krytyczną – z „dzien-
nikarstwem” i innymi formami mediatyzacji świata9) ich i samego Norwida po-
stawa wobec nowoczesności staje się w Vade-mecum tematem refleksji, a także 
autorefleksji poetyckiej, przy czym przenoszenie „dziennikarskich” elementów  
z epistolografii Norwida do jego wierszy dodatkowo komplikuje (zagęszcza) ich 
poetycką formę. Zachodzi więc ścisła relacja między listami Norwida a jego twór-

8 Józef Fert (C. Norwid, Vade-mecum, oprac. J. Fert, s. 138) zwraca uwagę na relację mię-
dzy wierszem Różność-zdań a krótką uwagą Norwida o Alfredzie de Musset w liście do Marii 
Trębickiej (wysłanym z Nowego Jorku, ”21 [-23] luty 1854”. Rzeczywiście można powiedzieć, 
że epigramat z Vade-mecum poetycko (tzn. poprzez zagęszczenie środków stylistycznych) roz-
wija epistolograficzną obserwację, że „od żadnego dziś poety nie wymagam skończoności spo-
kojnej i zupełnej [...]” (DW X, 486). 

9 Właśnie taki „liryzm“ był – zdaniem autora Vade-mecum – do przyjęcia dla „dziennikar-
stwa” – por. wspomniany wiersz Krytyka: „Wiersz – kwitnie u nas – kwitną rymy śpiewne/ Woni 
rodzimej, jak zielona fletnia;/ I czują u nas z dala wiew trucuzny./ – Satyra wtedy Muzę uszlachet-
nia,/ Skoro się głównie rzuca na obczyzny/ Naleciałości chore z krajów owych,/ Gdzie naszych 
wiosen brak konwalijowych!” (VM, 174-175). 
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czością poetycką, zwłaszcza w przypadku Vade-mecum, ale istotnym – i nowa-
torskim – czynnikiem tej relacji jest jej zapośredniczenie przez „dziennikarstwo” 
nie tylko jako „temat” wiersza, ale także w sensie modelu komunikacyjnego, któ-
ry negatywnie (w przypadku przemilczenia) lub pozytywnie (jako element kon-
tekstualizacji – często polemicznej) kształtuje formę poetycką.

Spróbujmy teraz określić ten trójkąt, na które się składają forma poetycka, styl 
epistolograficzny i „dziennikarstwo”, z punktu widzenia „geopolityki literackiej”. 
Właśnie ta perspektywa stanowi o oryginalności Norwida, zarówno wśród przed-
stawicieli polskiej literatury emigracyjnej, jak i krajowej. Polacy, tak na emigra-
cji, jak i w kraju mieli wewnętrznie spolaryzowany stosunek do „zachodniej” rze-
czywistości, który wyrażał się z jednej strony w przesadnej afirmacji „Zachodu” 
(w przeciwieństwie do „Moskwy” i wobec „ugodowych” postaw wśród samych 
Polaków), z drugiej w żywiołowych gestach odrzucenia go (jako pozbawionego 
„ducha” – por. Mickiewiczowskie Księgi narodu polskiego i księgi pielgrzymstwa 
polskiego, które zapoczątkowały długą linię tekstów o podobnej tonacji). Taka 
wewnętrznie spolaryzowana postawa nie była też obca autorowi Vade-mecum
(zwłaszcza w okresie Wiosny Ludów), tyle że w jego dojrzałej poezji (od poło-
wy lat pięćdziesiątych XIX wieku) obie skrajności są nieustannie kwestionowa-
ne – i przez to uświadamiane – w kontekście dialogu/rozmowy z korespondenta-
mi listów. Następnie stają się treścią wierszy Norwida, zwłaszcza w burzliwym 
okresie Powstania Styczniowego, przy czym głównym paradoksem (z punktu  
widzenia zarówno romantycznych, jak i wczesno-modernistycznych zasad po-
etyckich) wydaje się fakt, że epistolograficzny rodowód tych utworów nie prze-
szkadza w poetyckiej bezosobowości artystycznych realizacji tematów, zwłasz-
cza w Vade-mecum. Można wręcz odnieść wrażenie, że bezosobowość wiersza 
była kryterium kompozycyjnym tego „cyklu”, „złożonego z stu perełek nawle-
kłych/ Logicznie w siebie – jak we łzę łza wciekłych;” (Finis, VM, 172), choć 
z punktu widzenia późniejszej recepcji modernistycznej ów epistolograficzny 
kontekst był raczej nieporozumieniem albo wręcz wadą (skupiano się wówczas 
na bezosobowości jako zabiegu artystycznym, tzn. w sensie „autotelicznym” – 
dzieło jako artefakt). 

W przypadku Norwidowskiej bezosobowości poetyckiej „ideologiczna” treść 
konkretnej rozmowy listownej zostaje wprawdzie, gdy staje się tematem wier-
sza, „oczyszczona” z elementów zbyt osobistych („prywatnych”), ograniczają-
cych jej ogólną wymowę, ale nie oznacza to akceptacji sytuacji komunikacyj-
nej typowej dla modernistycznej autoteliczności (która zaczęła się już zaznaczać 
u współczesnych Norwidowi parnasistów i została doprowadzona do perfekcji 
w poezji Mallarmégo). Poeta nigdy „nie znika z tekstu”, jak postulował wódz 
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francuskiego symbolizmu10. W tej liryce dominuje bowiem szczególna odmia-
na funkcji „impresywnej”. Chodzi nie tylko o bezpośrednią perswazję lub bu-
dzenie uczuć, lecz o stwarzanie sytuacji komunikacyjnej, w której konkretyzacja 
treści „ideologicznych” przedstawia się jako wspólne zadanie (poety i jego roz-
mówców), przy czym również sam „poeta” nie zna z góry wszystkich odpowie-
dzi. Wiersz jest więc swoistym (wprawdzie dość często daremnym) wezwaniem 
adresata (explicite zaprojektowanego w sytuacji komunikacyjnej) do współpracy 
w dochodzeniu prawdy. Pod tym względem relacja między twórczością poetyc-
ką a epistolografią przedstawia się u Norwida inaczej niż u wielu „starszych” po-
etów romantycznych, w których listach często spotyka się elementy emocjonal-
ności zazwyczaj zarezerwowane dla liryki osobistej. Na ogół brak tego rodzaju  
liryzmu w listach Norwida. Kontekstem tej specyficznej sytuacji dialogicznej wy-
daje się obraz rzeczywistości w dużej mierze stwarzany przez „dziennikarstwo”, 
które podsuwa Norwidowi i jego korespondentom tematy do dyskusji i kontesta-
cji, choć takie próby kończą się często fiaskiem, jak np. w wierszu Ostatni-de-
spotyzm. Norwidowska poezja przedstawia (zwłaszcza w Vade-mecum) ludzką 
komunikację jako proces w istotny sposób zapośredniczony (choć często fał-
szowany) przez coś, co można by określić jako „mediasferę”, Właśnie ta war-
stwa, która „wyobcowuje” nowoczesnego człowieka wobec bezpośredniości ży-
cia w sposób zupełnie inny niż we wcześniejszych epokach, stwarza wspólną 
przestrzeń, która pozwala wyodrębnić sytuacje leżące u podstaw Norwidowskich 
dyskusji i kontestacji z ich kontekstu epistolograficznego, choć nie oznacza to, że 
ulegają one uogólnieniu. Jest raczej tak, że ich dialogiczność zostaje podniesio-
ne do „wyższej” potęgi. To, co ogólne, i to, co jednostkowe, przestaje się wtedy 
przejawiać w postaci prostych opozycji. Przyczynia się do tego forma poetycka, 
a zwłaszcza „chwiejny”, podszyty autoironią status podmiotu lirycznego. 

Wiersze Norwida w Vade-mecum, krótsze i dłuższe, są więc miejscami spotka-
nia, w których krytyka i samokrytyka idą ręka w rękę, ponieważ obecność dru-
giej osoby liczby pojedynczej („ty”) jest z zasady dwuznaczna. Zwracając się do 
adresata (czasami poeta jest swoim własnym adresatem), wydobywając przesądy 
(np. wrażenie że coś jest „absurdalne”), autor Vade-mecum (na poziomie „pod-
miotu czynności twórczych”) przywołuje ogólnie przyjęte konwencje (zarówno 
literackie, jak i światopoglądowe w szerszym znaczeniu, zapośredniczone przez 
„mediasferę”) społeczności, do której należy, przy czym owa społeczność nie jest 
„abstrakcyjna”, lecz – dzięki epistolograficznej proweniencji wielu motywów – 

10 zob. p. Śniedziewski, mallarmé – Norwid. milczenie i poetycki modernizm we Francji i w Pol-
sce, Poznań 2008, s. 111-130. Badacz zdaje sobie oczywiście sprawę, że praktyka Norwida różni się od 
francuskiego modernizmu. Wspólnym mianownikiem jest odwrót od romantycznej koncepcji liryzmu.
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„wcielona” w konkretne osoby, „znajomych” i przyjaciół poety (zwróciłem już 
uwagę na ich obecność w wypowiedziach metatekstowych, por. dedykację tomu). 
Bezosobowość poetycka (wprawdzie zupełnie różna od jej „parnasistowskiej” od-
miany), która umożliwia konkretyzację tematów i motywów w kontekstach nie 
związanych bezpośrednio z „epistolograficznym” rodowodem utworu, nie kłóci 
się z tym nastawieniem na konkretnego adresata jako partnera w „błogiej” i „po-
ufnej” rozmowie. Sytuacja komunikacyjna w Vade-mecum odzwierciedla więc 
strukturę „poufnej” rozmowy listownej, tyle że została ona „oczyszczona” z in-
formacji „biograficznych” sensu stricto. Epistolograficzny kontekst zbioru wy-
chodzi jednak na jaw (w sensie „formalistycznego” pojęcia „obnażenia chwytu”) 
w epilogu, w którym strategia poetyckiej bezosobowości zostaje „wtórnie” uoso-
biona poprzez wybór starożytnego („klasycystycznego”) gatunku listu poetyckie-
go. Wyznaczniki tego gatunku ulegają jednak istotnej modyfikacji. Przyjrzyjmy 
się teraz bliżej temu utworowi.

*
 
W zaprojektowanym zbiorze swych utworów Norwid miał zamiar umieścić 

list poetycki do Walentego Pomiana Z. bezpośrednio przed poematem o staro-
żytnym Rzymie za czasów Hadriana, Quidam11 [poemat został poprzedzony przez 
wyjątek z listu Norwida do Zygmunta Krasińskiego (Z.K.)]. Szczegół ten nie 
ma jednak znaczenia dla funkcji tego wierszowanego listu w Vade-mecum. Ina-
czej ma się sprawa z omówieniem treści tej „przypowieści” (Quidam). W „epi-
logu” Vade-mecum ów autokomentarz obejmuje ponad 40 wersów i przedsta-
wia los „syna Aleksandra z Epiru” jako doświadczenie „pokoleniowe” („Miałże 
to być przeto obraz pokolenia [...]”; VM, 197). Ów autokomentarz sprawia 
więc, że sytuacja rozmowy typowa dla listu poetyckiego nabiera znamion dialo-
gu wewnątrzpokoleniowego, choć nie traci przy tym swego „poufnego” charak-
teru. Właśnie jako „poufna” rozmowa „pokoleniowa” poetycki list do do Walen-
tego Pomiana Z. dostarcza kontekstu dla tematów, motywów i ocen przedstawia-
nych w poprzednich ogniwach „cyklu” poetyckiego. Ten „epilog” wiąże się przy 
tym ściśle z pierwszym „ogniwem” Vade-mecum „Klaskając mając obrzękłe pra-
wice...”. Po pierwsze pojawia się w obu wierszach intuicja, że w epoce „postę-
pu” autentyczne „dzieło” nie zostanie natychmiast zrozumiane przez odbiorców 
(por. „Zwij więc jak chcesz? – Współczesność minie niestateczna,/ Lecz nie omi-
nie przyszłość: Korektorka-wieczna!...”; Syn – minie pismo, lecz ty spomnisz, 

11 c. Norwid, Dzieła zebrane, oprac. J.W. Gomulicki, t. II: Wiersze. dodatek krytyczny, War-
szawa 1966, s. 858.
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wnuku”; VM, 191), a przyczyna tego braku zrozumienia wiąże się z jego nasta-
wieniem na przyszłość. Ów „pamiętnik artysty” jest zbiorem swoistych listów 
o „Babylonie” (o współczesnej Norwidowi cywilizacji zapomnienia o sacrum, 
przedstawiającej rzeczywistość jako byt samowystarczalny, rządzący się w swym  
rozwoju „immanentnymi” prawami) adresowanych do „Jerózalem”. 

Pierwsze, „autobiograficzne” ogniwo Vade-mecum sugeruje, że dialogiczna 
istota zbioru jest (mimo, że „listy dochodzą”) niedostępna dla niektórych odbior-
ców tego „dzieła”. Adresat wpisany w strukturę cyklu jest bowiem wewnętrznie 
spolaryzowany i ma dwa oblicza – „poufnego” rozmówcy i człowieka całkowicie 
podporządkowanego przesądom epoki („dziennikarza” lub „krytyka”), przy czym 
pierwszy z nich jawi się jako potencjalna – i „przypadkowa” – ofiara czasów po-
zbawionych współczucia wobec przegranych (motyw samobójstwa polskich emi-
grantów, ofiar „przypadków” historycznych, odgrywa pewną rolę w „epilogu”; 
wypadnie mi jeszcze wrócić do tego wątku). Przyszłość jako otwarty horyzont za-
mknęła się. Idea „postępu” nie wiąże się z możliwością przeobrażenia człowieka 
poprzez sacrum, lecz okazuje się realizacją z góry założonej koncepcji zubażają-
cej człowieczeństwo. W takiej sytuacji „krytyk” lub „dziennikarz” przeocza we-
wnętrzną spójność cyklu jako „poufną” i autokrytyczną rozmowę potencjalnych 
ofiar epoki o współczesności. Jedyna dostępna im spójność jest natury „formal-
nej”. Poeta (podmiot „cykliczny”) doskonale zdaje sobie z tego sprawę i świado-
mie – choć poprzez ironię – tematyzuje rozmaite nieporozumienia. Z takiego zawę-
żającego punktu widzenia cykl mógłby się rzeczywiście przedstawiać jako artefakt 
złożony „ze stu perełek nawlekłych/ Logicznie w siebie – jak we łzę łza – wcie-
kłych” (VM, 172). Taka „formalistyczna” (w potocznym tego słowa znaczeniu) lo-
gika powinna w tym przypadku budzić nieufność (por. „Pod sobą samym wyko-
pawszy zdradę,/ Coś z życia kończę, kończąc mecum-vade”; VM, 172). Gdybyśmy 
traktowali tę formułę jako wypowiedzianą w dobrej wierze, to Vade-mecum było-
by zaledwie zbiorem ładnych – choć często „omylonych” i samowystarczalnych 
artefaktów, „bezosobowych” w sensie całkowitego oderwania od historycznej rze-
czywistości (takiej właśnie reakcji poeta spodziewał się od „krytyki” literackiej, co  
staje się tematem następnego wiersza: „VM – złożone ze stu rzeczy drobnych –/ 
Wyszło – – Kolega nasz (niespracowany/ Krytyk) źle wróży z utworów podob-
nych”; VM, 173-174), choć widzieliśmy, że bezosobowość poetycka oznacza tu 
raczej odmowę sprowadzania owych motywów, jawnie lub niejawnie przywołują-
cych Norwidowską epistolografię, do okoliczności ich rodowodu. Z drugiej stro-
ny Finis ukazuje, że poetycka bezosobowość była – w sensie „parnasistowskiej” 
pokusy – nieobca samemu poecie. Rola „flory-badacza”, botanika zadowalające-
go się zasuszonymi roślinami zebranymi w „zielniku”, jest bowiem dwuznaczna. 
Akceptacja takiej postawy „parnasistowskiej” nie uwieczniłaby bowiem tych arte-
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faktów, ani zresztą ich autora. Co najwyżej odbiorcy zapomnieliby o istocie owych 
„tworów”, tzn. o ich śmiertelności, a zarazem o tym, że sam poeta jest śmiertelni-
kiem. Krytyczny stosunek do „krytyki” w następnym utworze jest może wyolbrzy-
mieniem (i prowadzeniem ad absurdum) własnych rozterek co do sensu poezji.

*

Warto poświęcić trochę uwagi „biograficznemu” kontekstowi poetyckiego li-
stu do Walentego Pomiana Z. List ten został scharakteryzowany przez Zenona 
Przesmyckiego jako utwór wrący „Juwenalskim gniewem” na współczesne po-
ecie wymarcie sfery ducha12. Właśnie „duch” jest tu tym czynnikiem, dzięki któ-
remu odziedziczone po przodkach formy mogłyby znów przeobrazić się w żywe 
istoty. Duch uruchamia bowiem to, co stało się martwą konwencją. Bezruch był 
dla Norwida najbardziej zgubnym aspektem epoki, która szczyciła się wprawdzie 
„realnym” postępem w wielu dziedzinach nauki i życia materialnego, ale owa jed-
nostronność zdławiła to, co – jak mu się wydawało – najbardziej ludzkie: oso-
bę. Adresat listu poetyckiego, Walenty Pomian Zakrzewski, sam padł ofiarą owe-
go duchowego „bezruchu”. Popełnił bowiem samobójstwo 17 stycznia r. 1862. 
Umieszczenie w Vade-mecum listu poetyckiego do ofiary epoki można by inter-
pretować jako komentarz do światopoglądowych uwarunkowań, które nie pozwo-
liły utalentowanemu i wrażliwemu przyjacielowi Norwida (był m.in. tłumaczem 
don Kichota Cervantesa) rozwinąć swe zdolności z pożytkiem dla narodu i spo-
łeczeństwa. Wątek ten realizuje się jednak na poziomie sytuacji „lirycznej”, albo 
może raczej „epistolograficznej” (ów list poetycki jest bowiem również wypo-
wiedzią metatekstową). Podmiot mówiący wspomina o samobójstwach relacjo-
nowanych w prasie (wraca tu więc czynnik zapośredniczenia świata przez środ-
ki masowego przekazu): 

Dziennik donosi: ten s ię  s t ruł ,  zabi ł  s ię  owy –
Pracował w Ossolińskich księgozbiorze sporo,
Zbyt czuwał – konstytucję nie dość krzepił chorą...
    (VM, 201-202)

Te wersy nie odnoszą się wprawdzie do samego Walentego Pomiana Z.[Za-
krzewskiego]”, lecz do Felicjana Łobeskiego. Istotne jest jednak co innego, a mia-
nowicie, że poeta [„C.N.”], zwracając uwagę na to, że list miał początkowo być 
wstępem „do przypowieści Quidam” (VM, 202), łączy los współczesnych ofiar 
epoki z przypadkową śmiercią starożytnego bohatera, który „za pole bitw cóż zna-

12 Tamże, s. 858.
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lazł?... jatki!” (VM, 197). Wraca więc (mniejsza tu o „biograficzne” okoliczności 
opóźniające publikację tego listu poetyckiego) – tyle że w sposób paradoksalny, 
ponieważ adresat listu jest znany z imienia – poetycka bezosobowość pozwalają-
ca na konkretyzację rozterek i choroby epoki z ogólniejszej perspektywy nie tyl-
ko polskiego losu (choć perspektywa polska pozostaje najważniejsza), lecz tak-
że idei „męczeństwa” (choć przypadkowa śmierć syna Aleksandra z Epiru była 
„przed-męczeńska”; VM, 197). „Rozpacz” okazuje się „nowoczesną” (przy tym 
specyficznie polską) odmianą nieświadomego męczeństwa.

*
 
Ów list poetycki jest tyleż dialogiem z człowiekiem, który nie znalazł dla sie-

bie MIEJSCA (może dlatego, że nie był w stanie stworzyć „dzieła” w sensie Nor-
widowskim), ile sądem nad epoką, sądem bardzo konkretnym, ponieważ uoso-
bionym przez tragiczny los przyjaciela, lecz również dotykającym wielu innych 
„poszczególnych” losów. Specyficznie Norwidowska interpretacja gatunku listu  
poetyckiego tematyzuje zresztą jeszcze inne zagadnienie istotne dla poezji [po]
romantycznej, a mianowicie relację między literaturą (poezją, „artefaktem”) a ży-
ciem autora (oczywiście w szerszym znaczeniu – nie chodzi tu o „liryzm” jako 
– pozornie – bezpośredni wyraz emocji, lecz o naturę relacji autora z epoką, tzn. 
o to, czy podejmuje on jedynie istniejące konwencje poetyckie, łącząc je według 
ogólnie przyjętych reguł, czy też wykracza poza to, co „dane”, co wywołuje wra-
żenie zgrzytów, pęknięć i nieprzystawalności). Czy można tu znaleźć elementy, 
które nadają temu utworowi poetyckiemu znamiona „autentyczności” (tylko ta-
kie teksty są w sensie Norwidowskim „dziełami”)? Takie postawienie sprawy (au-
tentyczność jako kryterium poetyckości) wyklucza beznamiętne i uogólniające 
wykładanie reguł twórczości literackiej w tradycyjnej formule ars poetica. Trze-
ba by raczej odtworzyć artystyczny wizerunek poetów i innych twórców wobec 
epoki i ustalić, jaki jest ich wkład w „rozwój”. Właśnie pod tym względem ist-
nieje – zdaniem Norwida, autora i „nadawcy” listu poetyckiego do konkretnego  
adresata – istotna różnica między „pismami” a „dziełami”, przy czym pozycja ja-
kiegoś utworu w hierarchii współczesnego autorowi systemu gatunkowego oka-
zuje się często sprawą drugorzędną:

Zaledwo się myśl tego wydawnictwa wszczęła,
Pytasz mię, jak? Je nazwać – Pisma albo Dzieła?
Jakbyś do obu nazwisk tajemne miał wstręty –
Pojmuję to, i wraz Ci odpowiem, Walenty!
    (VM, 188)
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Zarysowana tu różnica między „pismami” a „dziełami” jest tylko na pierwszy 
rzut oka mało istotna. Nie są to bowiem synonimy (może Walentemu Zakrzew-
skiemu – który pośredniczył w kontaktach z wydawnictwem Brockhausa, gdzie 
miały się ukazać „pisma” Norwida – chodziło o to, by ustalić, jaki tytuł brzmiał-
by lepiej z punktu widzenia skuteczności „komercyjnej”). Wśród znaczeń słowa 
„dzieło” w tzw. Słowniku Wileńskim (oddającym stan języka w czasach Norwi-
da) znajdujemy też „płod piśmienny”, „pismo”13. Ale niewinne pytanie przyjaciela 
natychmiast uruchamia w Norwidowskim liście poetyckim mechanizm skojarzeń 
filozoficzno-egzystencjalnych kwestionujący koncepcję poezji jako czynności „ar-
tystycznej” w obiegowym tego słowa znaczeniu. „Dzieło” może bowiem też zna-
czyć „skutek działania”, „twór”, „płód”, albo jeszcze inaczej (jest to szóste zna-
czenie w Słowniku Wileńskim) „[w loice] wypadek mocy (przykład: „moc i dzieło 
[potestas et opus] są najgłówniejszym wykładem powodu i następstwa”), przy 
czym w malarstwie sam artysta jest „mocą”, a obraz jest jego „dziełem”. Okazu-
je się więc, że według Norwida „dzieło” nie jest wyodrębnioną od „autora” re-
alizacją artystycznych konwencji (albo norm) epoki ani utworem samowystar-
czalnym, „autotelicznym”, lecz aktem wyrażającym osobę i jej moc. „Osoba” 
nie działa w „próżni” reguł i konwencji, lecz w konfrontacji z „duchem” epoki  
uosobionym przez inne osoby, choć nie można wykluczyć, że zapomniały one 
o prawdziwej naturze twórczości artystycznej i utożsamiają ją z „gotowymi” ar-
tefaktami albo też – na modłę „romantyczną” – z wcieleniami indywidualnego 
(monologizującego) „geniusza”. Właśnie takie „płody” były często określane jako 
„dzieła poetyckie” (synonim: „pisma”). 

Podmiot mówiący w liście poetyckim do Walentego Pomiana Z. aktualizuje 
właśnie tę dwuznaczność i dochodzi do wniosku, że w niektórych przypadkach 
teksty, które zazwyczaj nie są zaliczane do „dzieł literackich”, stanowią jednak 
w pełniejszym sensie dzieło („skutek działania”/mocy) niż „poematy” lub „dra-
maty”:

[...] regestra ,  l is ty,  notatki  i  kwity,
Którymi Voltaire (lubo pisarz znamienity)
Zaszczepić usiłował swemu powiatowi
Rękodzielnię-zegarków” – o! powiem Ci szczerze,
Iż książkę stąd powstałą, że taką AGENDĘ
Zwałbym DZIEŁEM i więcej: że jest dziełem, wierzę –
Niż mnóstwo innych, których i zwać tu nie będę.
    (VM, 189-190)

13 A. Zdanowicz i inni, Słownik języka polskiego, Wilno 1861 (wersja elektroniczna, https://
eswil.ijp.pan.pl/ ), s. 279.
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Myśl ta jest może niezbyt oryginalna (w romantyzmie „dzieło”, „słowo” 

i „czyn” były pojęciami bliskoznacznymi), ale istotne jest to, że poeta nie wygła-
sza tej prawdy ex cathedra, lecz rozwija ją w formie „rozmowy”, w której adresat 
nie występuje po prostu jako alter ego poety, ale zachowuje swą autonomię egzy-
stencjalną. Właśnie na tym polega tu znaczene wyboru gatunku listu poetyckie-
go, przy czym owo „ty” nie jest idealnym adresatem „dopasowanym” do oczeki-
wań podmiotu mówiącego, lecz kimś, kogo należy przekonywać do swych racji 
(właśnie w tym zawiera się różnica z często „dydaktycznymi” listami poetycki-
mi z epoki Oświecenia). Motywacja wyboru gatunkowego jest tu explicite zazna-
czona w tekście, ale przyświeca implicite też wielu innym wierszom z Vade-me-
cum, które mają swoje źródło w twórczości epistolograficznej Norwida. Z takiego 
punktu widzenia również listy Norwida były – w sensie Norwidowskiego rozróż-
nienia między „pismem” a „dziełem” – w niemniejszym stopniu dziełem niż jego 
wiersze, dramaty i opowiadania, bo to właśnie listy najlepiej pokazują walkę po-
ety z współczesną skłonnością, by wszystko, co na pierwszy rzut oka wydaje się 
niezrozumiałe, nazywać„niedorzecznością” (absurdité – por. motto listu poetyc-
kiego do Walentego Pomiana Z.). Uznanie czegoś za „absurd” było – ze względu 
na uleganie „rutynie” – żywiołowym odruchem zarówno społeczności emigracyj-
nej we Francji, jak i wielu zamożniejszych obywateli „rozebranego” kraju (czę-
sto przybywających jako „turyści” w „Paryżu”), przy czym ową rutynę można  
rozumieć jako – jak już wspomniałem – często nie-do-końca-uświadomioną 
skłonność do niewolniczego przyjmowania „niepolskich” („zachodnich”) wzo-
rów lub ich odruchowego odrzucania w imię „purytanizmu”:

Wolę hellenizmy i latynizmy niż purytanizm słowiański, na którym ażeby się ograniczyć, nale-
żałoby pierw z filozofią, z fizjologią, z historią, z historiozofią, z chemią, i z astronomią, i z po-
lityką zerwać zupełnie, dlatego iż słów ku temu swojskich nie ma. (DW XII, 190)

 Rzecz jednak w tym, że nie sposób było o własnych siłach wyzwolić się 
z tego „rutynowego” sposobu myślenia. Również nastawienie na dialog okazuje 
się tu niedostateczne, choć z drugiej strony żywa rozmowa jest warunkiem uświa-
domienia sobie, że rzeczywistość (społeczna i dziejowa) jest o wiele bardziej zło-
żona (choć właśnie nie „absurdalna”, bo owa złożoność daje się jednak wyjaśnić) 
niż człowiekowi się wydaje. Chodzi tu bowiem o uruchomienie naszych zdolno-
ści skojarzeniowych, zwłaszcza w sensie ironii „sytuacyjnej”, tzn. dostrzegania, 
że obiegowe znaczenie słów i pojęć często nie przystaje do sfery zjawisk („feno-
menów”). Dotyczy to też relacji między „pismem” a „dziełem”, jak np. w przy-
padku poematu bohaterskiego Voltaire’a Henriade, który, choć spełniał klasycy-
styczne reguły gatunkowe, właśnie nie był „epopeją”, ponieważ nie „przeniknął”  
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w życie – w odróżnieniu od Voltaire’owskich „regestrów, listów, notatek i kwi-
tów”. Podobnie ma się sprawa z „namiętnymi powiastkami greckimi” Byrona, 
choć one z kolei pozostały w pewnym sensie jałowe, ponieważ „czas chyży” od-
mówił im „wcieleń” (albo inaczej: „czas skąpił im gwoździ i drzewa do krzyży”; 
VM, 190). Można by oczywiście powiedzieć, że również Norwidowi „czas chy-
ży odmówił wcieleń”, o czym poeta wspomina w otwierającym Vade-mecum frag-
mencie Klaskaniem mając obrzękłe prawice (kiedy „Boży palec zaświtał” nad 
nim, „Było w Ojczyźnie laurowo i ciemno/ I już ni miejsca dawano, ni godzin/ 
Dla nieczekanych powić i narodzin”; VM, 16). Fatalna siła dziejowa „Nie zdając 
liczby z rzeczy, które czyni”, rozkazała mu więc „żyć w żywota pustyni” (VM, 
17). Wydaje się jednak, że właśnie uświadomienie sobie tego losu, albo inaczej – 
poczucie nieuniknionej konfrontacji z „niedorzecznością” poety, emigranta z pod-
bitego, „peryferyjnego” kraju, zajmującego „peryferyjną” pozycję w polskiej spo-
łeczności emigracyjnej w Paryżu, było warunkiem Norwidowskiego odświeżania 
kostniejących konwencji polskiego romantyzmu, przy czym owo odświeżanie po-
legało w dużej mierze na odwróceniu relacji między poezją i epistolografią. Istot-
nym czynnikiem Norwidowskich listów (choć są one często „literackie” z punktu 
widzenia formalistycznie rozumianej funkcji „poetyckiej”, zasadzającej się na 
różnego rodzaju zabiegach uniezwyklających) jest swobodny ton i wykorzysty-
wanie przypadkowych (anegdotycznych, plotkarskich) momentów, by okazać że  
błahe i na pierwszy rzut oka często niedorzeczne sprawy, motywy i formuły za-
wierają głębszy sens pozwalający zrozumieć, że autentyczną przestrzenią poezji 
jest obecnie właśnie „żywota pustynia”. Niby bez ładu i składu poeta odkrywa, 
że proza życia, powszedniość, jest miejscem objawiania (się) wyższych – często 
sakralnych – prawd (historii świętej). Owe chwile bardziej istotnej świadomości, 
które zdarzają się poecie w trakcie swobodnej rozmowy listownej, stają się na-
stępnie natchnieniem poetyckim sensu stricto, kiedy poeta rozsnuwa wokół nich 
krótsze lub dłuższe wiersze. Adresat listu, który przyczynił się pośrednio do po-
wstania utworu, nie jest wprawdzie imiennie w tych utworach obecny, ale ich 
struktura zdradza genezę epistolograficzną, która nie jest jedynie kontekstem, lecz 
integralnym czynnikiem Norwidowskiej formy poetyckiej.

*

Typowe dla listów Norwida są np. liczne aforyzmy. Występują one również 
w wierszach poety, zwłaszcza w Vade-mecum, i na ogół puentują jego paradok-
salne rozważania o polskiej i europejskiej współczesności. Rzecz jednak w tym, 
że owe formuły aforystyczne tak w jego listach, jak w poezji pełnią inną funkcję 
niż dzieje się to zazwyczaj w tekstach literackich. Nie zamykają bowiem dysku-
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sji (ani nie potwierdzają pewnej ogólnie przyjętej prawdy), lecz ich zaskakują-
ca zagadkowość uniemożliwia bierny odbiór utworu lub listu i zachęca do konty-
nuacji sporu światopoglądowego. Dobrym przykładem takiej poetyki są końco-
we linijki słynnego wiersza Przeszłość („Przeszłość jest i dziś, i te dziś dalej:/ 
za kołami to wieś,/ Nie – jakieś tam... cóś, gdzieś,/  Gdzie ludzie nie bywa-
li!...”; VM, 20). 

Przyjrzyjmy się relacji między tym wierszem – a zwłaszcza jego apodyktycz-
nym zakończeniem – i listami Norwida. Istotnym kontekstem tego wiersza jest 
list, który napisał on (prawdopodobnie w lutym 1865) do Mariana Sokołowskie-
go. Poeta pyta, czy wydanie „pism” Seneki, o którym przyjaciel we wcześniej-
szym liście wspominał, jest po francusku lub po niemiecku (Norwid woli oczywi-
ście francuską wersję, ponieważ po niemiecku czytał mniej płynnie):

Kupę języków czytam, lubo czasu nie mam, aby lingwistą być. Coraz więcej widzę, jak jest 
ważne, nad czym pracuję: ale czy dziś na to pozwoli? (DW XII, 354)

Jak rozumieć tu słowo „Dziś”? Listy do Mariana Sokołowskiego porusza-
ją mnóstwo tematów, ale przoduje wśród nich (jako ogólny kontekst) Powsta-
nie Styczniowe i jego następstwa. Ważnym elementem Norwidowskich rozwa-
żań o tym zrywie „narodowym”, który w lutym r. 1865 już się skończył, a który 
poeta – mimo podziwu dla heroizmu powstańców – oceniał raczej krytycznie 
(świadczy o tym cała jego korespondencja z Sokołowskim), była niewspółmier-
ność między „inteligencją” a „energią”, przy czym Norwid uważał, że przywód-
com powstania zabrało tego pierwszego czynnika. We wcześniejszym liście do 
Sokołowskiego poeta ironizował ten lekceważący stosunek do inteligencji:

Kiedy pisałem do szefa sztabu [Władysława Bentkowskiego] Dyktatora [Langiewicza], co 
robi Inteligencja polska? Odpisał mi, że „jest na koniu”. Jak kto na koniu, to już nie na swo-
ich nogach! (DW XII, 267)

Okazuje się więc, że „Dziś” w sensie naglących zadań epoki (dla Polaków) 
wcale nie powinno się skupiać na (ślepych) czynach (por. Fulminant: „»Milcz! je-
stem czynu-mąż, bo tobie przeczę – – « / (O! bez-ojczyste pojęcia, sołdackie!...)” 
(DW IV, 195), o ile polegają one na bezmyślnym trwonieniu „energii” (jest to mo-
tyw, który często – i w różnych kontekstach – wraca w listach Norwida z tych lat). 
Właśnie w tym kontekście lektury Norwida, choć często odnosiły się do „prze-
szłości”, nabierają bardziej istotnego znaczenia, wskazują bowiem na pewną jed-
nostronność „dzisiejszych” (lata 1863-65) postaw polskich, zarówno wobec prze-
szłości, jak i teraźniejszości. Owocna relacja między „energią” a „inteligencją” 
(tylko w takim przypadku energia staje się prawdziwą „siłą” – tzn. „energią za-
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pominającą się w dopełnieniu celów”; DW XII, 29414) zakłada świadomość, że 
przeszłość, teraźniejszość [„Dziś”] i przyszłość [„cele”] są ścisle ze sobą splecio-
ne, i że dzięki „czytania sztuce” należącej do tradycyjnych zadań „Inteligen-
cji” Polacy mogliby sobie lepiej radzić z sytuacją zniewolenia:

Ktoś krzyczał, jak ja, że zginiemy, jeśli nie postawimy inteligencji w powietrzu swobodniej-
szym – dans un milieu plus favorable! (DW XII, 354)15

Kontekstem tych rozmyślań o naturze prawdziwej „siły”, w odróżnieniu od 
ślepej, pozbawionej „inteligencji” energii, były starania Norwida o stanowi-
sko płatnego korespondenta jakiegoś polskiego czasopisma albo gazety, która 
miała do pewnego stopnia przywrócić ogromną – zdaniem poety – dyspropor-
cję między aktywizmem a refleksją w ówczesnej Polsce. Efektem tego braku 
równowagi była – jego zdaniem – porażka Powstania Styczniowego. Przy oka-
zji Norwid, który czasem uważał siebie za symbol niedowartościowania inteli-
gencji przez Polaków, chciał poprawić swą własną, beznadziejną sytuację mate-
rialną, pisząc listy do Augusta Cieszkowskiego z prośbą o wsparcie dla swoich 
starań (tonacja tych listów „żebrzących” jest zresztą dość przykra). Istotne jest 
tu jednak to, że osobiste porażki i tragedie Norwida zawsze uruchamiają u nie-
go mechanizm przenoszący to, co osobiste, na wyższy poziom ogólniejszych 
rozmyślań nad losem narodu, które później przenikały do jego poezji, zapew-
niając jej zakorzenienie w „życiu” (przykładem tego w liście do Mariana So-
kołowskiego z tego samego miesiąca [stycznia 1865] może być formuła [trze-
ba] „pracy w pocie czoła”, tzn. właśnie pracy intelektualnej, by nie dopuścić do 
tego, że powtarza się „co kilkanaście lat rzeź [sic], rzeź niewiniąt jednego po-
kolenia” (DW XII, 324)16. 

Rzecz jednak w tym, że zdaniem Norwida „przeszłość” była w Polsce rozumia-
na opacznie, tzn. z punktu widzenia uproszczonej interpretacji „Dziś”, inaczej mó-
wiąc jako jej opozycja. Skoro jednak tak, to „inteligencja” skojarzona z „historią” 
zmienia się w taką samą „wyłączność” (kolejne Norwidowskie słowo-klucz) jak 
„energia”, a wtedy sami Polacy stają się „efemeryczni i bezhistoryczni” [PW 8, 
s. 167], tzn. przestają być „narodem” i stają się „sektą”. Już w lutym 1864  

14 List do Mieczysława Pawlikowskiego. Paryż, przed 15 maja?, 1864.
15 List do Mariana Sokołowskiego, przed 9 marca 1865.
16 Motyw „pracy w pocie czoła” wraca w Vade-mecum w wierszu Prac-czoło (znanym nam 

tylko w formie fragmentarycznej; inna pełna wersja tego wiersza ukazała się w r. 1865 w krakow-
skim „Czasie” [VM, 204]), gdzie nabiera znaczenia szerszego, „metafizycznego” – w sensie „hi-
storii świętej” („Głos brzmi nad tobą: ‘Postradałeś  Eden!’” [VM, 118], choć kontekst specy-
ficznie polski nie znika („Spustoszałemu powiedz Narodowi” [VM, 119]).
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w liście do generała Władysława Zamoyskiego, przywódcy stronnictwa Hote-
lu Lambert, poeta zwrócił uwagę na niebezpieczeństwa postawy „wyłączności”, 
twierdząc, że ktoś, kto zamieni „patriotyzm [...] na wyłączność […], jak to Polacy 
pojmują, a pojmują jedynie przez prześladowania Mikołaja [...] musi koniecznie 
z ojczyzny zrobić sektę i skończyć fanatyzmem!! – oto CO SIĘ DZIŚ DZIEJE!” 
(DW XII, 275). W dodatku poeta określa tak rozumianą wyłączność jako „puryta-
nizm”, co wywołuje różne nowe konteksty – z jednej strony religijne („herezja”17), 
z drugiej – wspomniałem już o tym – lingwistyczne („puryzm” zubażający język 
„narodowy”18). W obu listach – do przywódcy stronnictwa Czartoryskich i do Ma-
riana Sokołowskiego – pojęcie „Dziś” odgrywa istotną rolę i pozwala połączyć 
bardzo różne dziedziny, których wspólnym mianownikiem wydaje się być poczu-
cie porażki i cierpienia („osobistego” i „narodowego”). Czy jednak polskie próby 
zrzucenia obcego (rosyjskiego) jarzma są skazane na niepowodzenie jako skutek  
jakiejś wyższej fatalności? Taki punkt widzenia Norwid stanowczo odrzucał 
i przypisywał polskie przeciwności losu niedojrzałości samego narodu i jego 
skłonności do idealizacji swych cierpień:

Jam jej nigdy nie łudził i wiem, że jest wielkie dziecko z zalanymi łzą oczyma, a przeto wi-
dzące jedynie przez łez swoich świętych i przeklętych pryzmat, widzące trojenia i siedmienia 
się tęcz – nigdy prawdy! (DW XII, 354)

Odzyskanie prawdziwego sensu historii (tzn. jej obecności „Dziś”, choć wy-
maga to nieustannych aktów reinterpretacji wspomnień z przeszłości) byłoby zaś 
warunkiem uzdrowienia ciała narodowego. Może się to udać tylko wtedy, kiedy 
również historycy zaczną przezwyciężać swą „wyłączność”:

Zresztą, historia co do przeszłości jest dziś na stanowisku osobnym i wyłącznym, i dziw-
nym – przeszłość nie jest to coś, jakieś, ale jest to obecność warunkowa, swoje zawsze mają-
ca. (DW XII, 354)

17 „Ważne i ciekawe dla Polaków pytanie: czemu purytanizm nawet w religii jest here-
zją???” (DW XII, 275).

18 Pod tym względem poeta uważał, że Mickiewicz nie był poetą „narodowym”, ale „wyłącz-
nym”. „Narodowość” potrafi zaś „przywłaszczać” sobie wszystko, co może się przyczynić do roz-
woju tego, co jest w niej źródłowe. W sferze językowej Norwid przytacza tu przykład języka an-
gielskiego, w odróżnieniu od czeskiego: „czeski zaś jest bardzo czysty, ale dlatego właśnie umar-
ły, że taki czysty!” (DW XII, 275). Przykłady w tym wywodzie są niezbyt udane, choć wniosek 
wydaje się niepodważalny (choć może niezbyt oryginalny, kiedy abstrahujemy od intensywnej gry 
słów i pojęć): „Wtedy [za czasów Jadwigi] myśleliśmy, że narodowość zależy na sile apropriacji, 
nie zaś na sile wyłączności purytańskiej” (DW XII, 276).
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Widzieliśmy, jak ta złożona tematyka (łączaca to, co osobiste, z tym, co naro-
dowe, i to na różnych poziomach) wraca w Vade-mecum – w wierszu Przeszłość, 
a także (sprawa „wyłączności”) w wierszu Purytanizm, tyle że w owym nowym 
kontekście cyklu poetyckiego ulega uniwersalizacji. Pozostaje komentarzem do 
specyficznie polskiego losu i wad Polaków, lecz obrazuje też skłonność człowie-
ka (niezależnie od jego „narodowości”) by się zagubić w „Dziś” rozumianym 
jako coś „wyłącznego”, będącego samowystarczalnym „punktem”. Taka inter-
pretacja (zawyczaj bezrefleksyjna, odruchowa) teraźniejszości powoduje, że za-
pomina się o człowieku i ludzkości jako istotach rozwijających się, przy czym 
właśnie podatność człowieka na wewnętrzny rozwój stanowi o jego historyczno-
ści. Narody zaś istnieją jedynie w „dziejach” (poza historią stają się „sektami”). 
Zadaniem autora (poety) jest obrazowanie owego rozwoju (dlatego Norwid tro-
chę przekornie przedkładał Krasińskiego, poetę dziejowego rozwoju, nad „wy-
łącznego” Mickiewicza):

Narodowy autor jest ten, w którego utworach naród jego zajmuje ten udział i tę część, jaką ten-
że naród zajmuje w dziejów-ludzkości rozwoju19.

Właśnie na tym polega rola „inteligencji” w zdrowym ciele zbiorowym, w któ-
rym „inteligencja” i „energia” nie są „wyłącznościami”.

 Analiza relacji między listami Norwida a jego utworami (zatrzymałem się 
nieco dłużej nad kontekstami wierszy Przeszłość i Purytanizm – bardzo ważnym 
wierszem jest też Początek broszury politycznej) pokazuje, w jakim stopniu sło-
wa-klucze są w nich z sobą splecione, a także że Norwid rozwijał je nie w izo-
lacji, ale umieszczał w coraz nowych kontekstach, każdorazowo przedstawiając 
cały szereg słów-kluczy poprzez pryzmat jednego z nich. Ulegają one jednak mo-
dyfikacji (a czasami wręcz przeobrażeniu) jako całość (dotyczy to również „cen-
tralnego” słowa-klucza) ze względu na jakiś wyższy „cel”. Warto pod tym wzglę-
dem jeszcze raz przyjrzeć się listom poety do Mieczysława Pawlikowskiego i Ma-
riana Sokołowskiego wysłanym jesienią r. 1864, czyli w czasie dogorywania Po-
wstania Styczniowego:

Uradowanie się energią jest najostateczniejszym idealnym szczeblem elementarnym ras dzi-
kich, w historię świeżo wchodzących, albowiem one do wyższej Ewangelii dojść nie mogą 
– cała historia ich zamyka się jednym słowie: hurra! – a epopeja cała ich jest ten jeden tylko 
okrzyk: hurraa!
[...]

19 List do Marian Sokołowskiego, 6 lutego 1864.
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energia jest nerek apoteozą, w sobie zakochaną – ale siła jest płodnością męską, cel poza sobą 
mającą. (DW XII, 294) 20

Było Ci przykro, iż, kreśląc różnice energii będącej-sobie-celem-czyli-tatarskiej, okazywa-
łem, jak dalece jest to raczej moment niźli genealogiczna natura rasy jakowej – czemu gwoli 
przytaczałem i Simona, członka republikańskiego rządu we Francji, ale to uważałeś za ogól-
niki. (DW XII, 297)21

Okazuje się więc, że refleksja nad współczesnością tego, co minęło („wspo-
mnień”), zogniskowana wokół pogłębionej interpretacji słowa „Dziś”, przy-
wołuje i modyfikuje inne kluczowe pojęcia Norwidowskie, takie jak „energia”,  
„inteligencja”, „siła”, „patriotyzm”, „naród”, „dzieje” („historia”), a nawet „epo-
peja”. Poeta usiłuje nadać owym bytom pełniejszą wymowę, ukazując, że nie 
należy ich traktować „wyłącznie”, tzn. jako nieruchomych kategorii przeczą-
cych swej dynamicznej naturze. Takie momenty często nieświadomej negacji 
wyłaniają bowiem jako swe przeciwieństwo inne kategorie, również traktowa-
ne wyłącznie. Jest to proces interpretujący rzeczywistość poprzez „pary” pojęć 
pozostających w opozycji, które wzajemnie się unieruchamiają i w taki sposób 
przeczą temu, co stanowi o istocie każdego z nich, tzn. możliwości rozwoju ich  
znaczenia w coraz to nowych kontekstach, bez utraty znaczenia podstawowego 
(tożsamości). Norwidowska rekontekstualizacja słów-kluczy dotyczy więc kate-
gorii, które w fałszywych konfrontacjach zubażają rozwojowy potencjał sensu. 
„Wyłączności” te, choć z „wyższej” perspektywy (sacrum, „historii świętej”) oka-
zują się pozorne, to przecież są wysoce szkodliwe, fałszują bowiem rzeczywistość 
(np. „dziś” jako opozycja do „dziejów”; „inteligencja” jako opozycja do „siły”, 
„naród”, który pod naciskiem walki przetrwania z innym narodem staje się „sek-
tą”). Przede wszystkim zanika w takich przypadkach transcendentne zakotwicze-
nie celu. Okazuje się przy tym, że Norwidowskie rozumienie takich „antytez” nie 
jest „dialektyczne” w sensie dialektyki Heglowskiej i Marksowskiej – brakuje tu 
bowiem elementu zapośredniczenia. 

Rzecz w tym, że u Norwida owe kategorie przestają się odnosić do transcen-
dencji w chwili, kiedy ulegają zubożeniu poprzez (wewnętrzna) negację swej po-
datności na rozwój (poprzez [samo]unieruchomienie [się]). Ważnym czynnikiem 
tej feralnej negatywności jest często nie do końca uświadamiane tło „medialne” 
(„dziennikarstwo”) dyskusji, w których pojawiają się owe kategorie (stąd pró-
ba Norwida, by również w poezji stwarzać strukturę „poufnej rozmowy”). W ta-

20 List do Mieczysława Pawlikowskiego, Paryż, przed 15 maja? 1864.
21 List do Mariana Sokołowskiego, Paryż, po 15 maja? 1864.
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kich przypadkach „naród” (kierując się postawą „purytańską”) stałby się rzeczy-
wiście „sektą”, „energia” zaś siłą autodestrukcyjną (Polacy nie należą bowiem do 
„ras [...] świeżo do historii wchodzących”, i skupiając się na żywiołowej („tatar-
skiej”) energii padliby ofiarą regresu, wyparliby się własnej dziejowości, prze-
staliby uczestniczyć w „Mszy-wiecznej” historii22). Język-ojczysty (tytuł innego 
– krótkiego – wiersza z Vade-mecum) zacząłby się wtedy kojarzyć z „tętniącymi 
końmi stepowymi” (VM, 112). Może w pewnej mierze właśnie Powstanie Stycz-
niowe przyczyniło się do duchowego zubożenia żywiołów nadających kształt pol-
skiemu życiu społecznemu (Norwid tak uważał!), lecz najlepszą obroną przed ta-
kiego rodzaju wyłącznością pozostaje właśnie „Inteligencja” (choć w niektórych 
sytuacjach również ona może się stawać czynnikiem negatywnym, tzn. „wyłącz-
nym”), a zwłaszcza twórczość poetycka wydobywająca poprzez formę wielo-
znaczność języka i z „natury” nie poddająca się doraźności ani jednostronności 
(choć poezja może wyprzeć się swego przeznaczenia – tak stało się w przypadku 
„św. Pamięci Romanowskiego”; DW XII, 295)23. Właśnie o tej roli poezji traktu-
je wspomniany już wiersz Język-ojczysty:

„Gromem bądźmy pierw – niźli grzmotem;
Oto tętnią i rżą konie stepowe;
Górą czyny! ... a słowa? a myśli?... potem!...
Wróg pokałał już i Ojców mowę –”
Energumen tak krzyczał do Lirnika
I uderzał w tarcz, aż się wygięła;
Lirnik na to . . . . . . . .
. . . . . . . . . . „Nie miecz, nie tarcze bronią Jęzka,
Lecz – arcydzieła!”
    (VM, 112)

*

 O ile w listach z okresu Powstania Styczniowego owe słowa-klucze występu-
ją w splocie, o tyle rzuca się w oczy, że w Vade-mecum Norwid (z wyjątkiem listu 

22 Zob. DW XII, 118 (list do Joanny Kuczyńskiej, Paryż, koniec września? 1862). Zob. też 
wiersz Co robić: „Jeżeli przeto ta ojczyzna Twoja/ Jest h i s toryczna ... (a nie jest, jak Troja!),/ 
Niech jak Rzym będzie i Mszy-Dziejów słucha [...], PWsz II, 214).

23 Norwid chwali jednak jego wiersz Sztandary w Kremlu: „ten wierszyk nie jest kreślony pod 
wpływami elektryczno-magnetycznymi – te zaś wpływy rozwiąże chemia, nie historia” (DW XII, 
295) – „elektryczność” (często wiąże się z „nerwami”) jest kolejnym Norwidowskim słowem-klu-
czem, kojarzącym się na ogół z negatywnymi aspektami ówczesnego życia towarzyskiego i spo-
łecznego. 
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poetyckiego do Walentego Pomiana Z., który stanowi epilog do tomu) konstru-
uje wiersze na ogół wokół jednego z nich, wydobywając niebezpieczeństwa wy-
nikające z brania takiego słowa-klucza „wyłącznie” (Język-ojczysty skupia się na 
konsekwencjach jednostronnie rozumianej „energii”). Taki byt wyodrębnia z sie-
bie pewną cechę, która zostaje podniesiona do rangi samodzielności, choć jego 
autonomia jest tylko pozorna. Na przykład w addio! „inteligencja” skupia się na 
znalezieniu bezosobowej „prawdy”, nie może więc ulegać „namiętnościom”. Tym 
samym traci jednak również swą energię i „siłę sprawczą”. Rzecznicy „czynu” po-
stanawiają więc wywyższyć sferę namiętności z uszczerbkiem dla rozumu – efek-
ty takiego rozdwojenia są feralne. Podobną strategię (skupianie się na jednym tyl-
ko słowie-kluczu, które staje się „wyłączne” poprzez przeczenie samemu sobie) 
stosował Norwid w Przeszłości, a także w wierszach Wieś, Sieroctwo, Królestwo, 
Purytanizm i we wspomnianym już Języku-ojczystym. Dzięki opuszczeniu spe-
cyficznie polskich realiów można owe utwory interpretować w sposób bardziej 
„uniwersalny”, choć kontekst Norwidowskich listów pomaga oczywiście w zro-
zumieniu (poprzez kontekstualizację) występujących w nich antytez i paradoksów. 
Okazuje się ponadto, że konstrukcja tomu Vade-mecum (jako cyklu poetyckiego) 
odtwarza – choć poprzez inne środki – epistolograficzną dialogiczność (zarów-
no ze względu na adresatów listów, jak i w sensie „wewnętrznym”, tzn. jako kon-
frontacja słów-kluczy w coraz to nowych kontekstach). Różnica polega na tym, że 
w Vade-mecum formę „splotu” słów-kluczy zastępuje model linearnego wzrostu 
złożoności, przy czym poeta zaczyna (w Klaskaniem mając obrzękłe prawice) od 
poczucia osobistej samotności (tzn. wyobcowania człowieka będącego niedowar-
tościowanym reprezentantem „inteligencji”), następnie rozważa zjawisko przecze-
nia sobie przez wyłączność w izolowanych przypadkach, przy czym są one „uni-
wersalizowane” poprzez poetycką bezosobowość. „Harmonia”24, tzn. pogodzenie 
sprzeczności, okazuje się prawie nieosiągalna, tym bardziej że Norwid – jak wi-
dzieliśmy – odrzucał Heglowską koncepcję jedynie intelektualnego zapośredni-
czenia. Uważał je za żonglerkę pustymi pojęciami (w odróżnieniu od idei wciele-
nia związaną z historią świętą, realizującą się jako „całość”25): 

24  Również to słowo odgrywa ważną rolę w epistolografii Norwida, np. w liście do Mariana So-
kołowskiego ze stycznia 1865, w którym poeta wraca do zagadnienia braku proporcjonalności między 
„energią” a „Inteligencją”: „Im można było gawędzić o harmonii, której mi życzysz, kiedy ja obie-
głem półświata pracując, kilkanąscie lat służyłem biednej ojczystej literaturze [...]” (DW XII, 323).

25 Por. „To nic! – to tak zawsze ludzkość i Ojczyzny, i społeczeństwo płacą – to msza-wiecz-
na. / Ale – ale – ale – – / Na to trzeba, żeby to było nie ideą, nie atramentem, nie inteligencją – nie 
widzimisię – nie systematem, ale człowiekiem całym – żeby aż Sakrament nie miał okrycia [...]” 
(DW XII, 118; list do Joanny Kuczyńskiej, Paryż, koniec września? 1862].



Vade-mecum I UpOeTyczNIeNIe DySkURSU epISTOlARNegO

79

Trudne z łatwym w przeciwne dwie strony
Rozerwą wprzód człowieka,
Nim harmonii doczeka –
Odepchną wprzód, gdzie zmarłych miliony.
       (VM, 23) 

Wreszcie Norwid próbował pokazać feralne efekty wyłączności w znacznie 
szerszych kontekstach łączących indywidualny los poety z losem całego naro-
du w kontekście sakralnym. Bezosobowa uniwersalność poetycka wierszy sku-
piających się na jednym słowie-kluczu zostaje tu „wcielona” (a nie „zapośredni-
czona”) w sensie specyficznie Norwidowskim, poprzez „historię świętą”, jak np. 
w wierszach Bohater, Purytanizm i Początek broszury politycznej. Trzeba tu jed-
nak zaznaczyć, że jest to tylko jedna z strategii w Vade-mecum, choć bodaj naj-
istotniejsza.
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Vade-mecum I UPOETyCZNIENIE DySKURSU EPISTOLOGRAFICZNEGO

S t r e s z c z e n i e

Artykuł stara się pokazać związki i relacje, jakie łączą wiersze ze zbioru Vade-mecum z epi-
stolografią Norwida. Relacje ujawniają się nie tylko poziom genetycznym, ale także tematycz-
nym, stylistycznym, leksykalnym (w tym dotyczącym słów-kluczy) i przede wszystkim w za-
kresie wykorzystywania struktur komunikacyjnych. W przypadku wierszy zwraca uwagę dia-
log oraz sięganie po formuły potoczne i epistolograficzne, zaś jeśli chodzi o listy skłonność 
poety do przesycania przynajmniej niektórych ich fragmentów formułami i zwrotami o wybit-
nie poetyckim charakterze.

Słowa kluczowe: Vade-mecum; dialog; słowa-klucze; list; adresat; wiersz.
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Vade-mecum AND THE POETICIZATION OF EPISTOLOGRAPHy

A b s t r a c t

This article attempts to highlight relationships between poems from the collection Vade-me-
cum and Norwid’s epistolography. These ties manifest not only on the genetic level, but also 
in terms of themes as well as stylistic and lexical elements (including key words), primarily 
with regard to the use of communication structures. What draws attention in these poems is the 
use of dialogue and the incorporation of colloquial and epistolographic phrases.In his letters, 
on the other hand, the poet displays a predilection for saturating certain passages with formu-
las and expressions of distinctly poetic character.

Translated by Grzegorz czemiel
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