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Vade-mecum W peRSpekTyWIe czASU
zARyS pROblemATykI

ex audivi vocem Domini dicentis: „Quem mittam! et quis ibit nobis?”. 
et dixi: „ecce ego, mitte me”. et dixit: „Vade, et dices populo... (Iz 6, 8)1

1

problematyka wskazana w tytule mojego szkicu nie jest nowa. czas, a szcze-
gólnie jego emanacje w burzliwej historii wieku dziewiętnastego w sposób nie-
jako „naturalny” towarzyszyły zjawisku Norwid, które w pewnym momencie  
dziejów literatury polskiej stało się jednym z czynników organizujących „wy-
obraźnię narodową”. Tę pozycję autora Promethidiona zapoczątkowały prace 
wydawnicze i komentatorskie zenona przesmyckiego.

W ciągu stulecia rewindykacji Norwidowskiego dziedzictwa, zaczętych przez 
Miriama i szczęśliwie kontynuowanych przez „legion” współodkrywców, wo-
kół szczęśliwie odsłoniętych całostek i fragmentów tego dzieła powstała impo-
nująca literatura interpretacyjna i historycznoliteracka. W moim szkicu nie zdo-
łam się oczywiście odnieść do niej w pełni, choć mam świadomość, że wielekroć 
zanurzał będę wiosła w nurtach, które przede mną już wielu przemierzało i opi-
sało. Chciałbym jednak wymienić przynajmniej kilka prac, które z jednej strony 

1 „I usłyszałem głos Pana mówiącego: Kogo poślę, a kto nam pójdzie? I rzekłem: Owo ja, 
poślij mię! I rzekł: Idź a powiesz ludowi...” (Iz 6, 8) – Biblia w przekładzie księdza Jakuba Wujka 
z 1599 r. Transkrypcja typu „B” oryginalnego tekstu z XVI w. i wstęp ks. J. Frankowski, Warsza-
wa 1993, s.1477; por. l. Szestow, Synowie i pasierbowie czasu. (Historyczne przeznaczenie Spi-
nozy), w: tenże, Na szlakach Hioba. Duchowe wędrówki, przeł. J. Chmielewski, Warszawa 2003, 
s. 289; 316.
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popchnęły mnie w stronę namysłu nad kategorią czasu w najważniejszej książ-
ce poetyckiej Norwida, tj. w Vade-mecum, a z drugiej wiele wniosły w moje my-
ślenie o tej poezji w ogóle, wyrastając z ducha romantyzmu i niejednokrotnie go 
przekraczając, szczególnie na szczytach – właśnie w Vade-mecum i właśnie jak-
że znamiennie i oryginalnie w poetyckim gospodarowaniu problematyką czasu.

Zacznę od lektury, która bezpośrednio skierowała mnie ku refleksji nad tą ka-
tegorią w pismach Norwida – to jest od książki Jaromira Brejdaka o myśli hi-
storiozoficznej Fryderyka Nietzschego (1844–1900), Ewangelia Zaratustry. Ta 
rzecz sprzed kilku lat2, w której wprawdzie nie znalazłem bezpośrednich odwo-
łań nie tylko do Vade-mecum, ale i w ogóle do Norwida, nieustępliwie popycha-
ła mnie ku naszemu poecie jako temu, który żyjąc w zasadzie w tej samej epo-
ce, co autor Zaratustry i borykając się z analogicznymi problemami i aporiami 
intelektualnymi, szczególnie tej ufundowanej przez myśl historiozoficzną Hegla 
i jego spadkobierców, rozwiązywał te same czy podobne dylematy zupełnie ina-
czej. Rozważania nad myślą Nietzschego zmobilizowały mnie ku powtórnej lek-
turze książki Ewy Bieńkowskiej, która wiele lat temu przeprowadziła zaskakującą 
analogię właśnie między naszym poetą a wielkim inspiratorem nowoczesnej eu-
ropejskiej myśli filozoficznej – Fryderykiem Nietzsche; Brejdak mógł był wziąć 
wręcz za motto swej pracy jedno ze zdań rewelacyjnego studium Bieńkowskiej: 
„Zaratustra był pomyślany jako nowa ewangelia, wołanie skierowane do niezna-
nych uczniów3”. Równolegle – w pewnym sensie – do pracy Bieńkowskiej po-
wstawał zbiór studiów literaturoznawczych Alicji Lisieckiej Norwid poeta histo-
rii, która wprawdzie pisana była w latach 1966–68, ale światło dzienne ujrzała 
dopiero w roku 1973 i to poza granicami kraju4. Obie książki bez wątpienia pod-
niosły i rozwinęły celne obserwacje Wacława Borowego, wypowiedziane w po-
łowie ubiegłego wieku w kluczowej dla norwidystyki rozprawie Główne motywy 
poezji Norwida; może jedno zdanie z tej inspirującej do dziś refleksji wielkiego 
znawcy i miłośnika Norwida: „Można by powiedzieć, że w całej poezji Norwida 
czuje się jakiś wicher historii. Same wyrazy «historia», «dzieje» i ich pochodne 
należą – obok wyrazu «prawda» – do najczęściej u niego powracających, a zara-
zem najbardziej poetycko naelektryzowanych5”. Tradycja namysłu nad „temporal-
ną historycznością” w dziełach Norwida ma oczywiście jeszcze starsze „tropy”; 

2 J. Brejdak, Ewangelia Zaratustry, rysunki i teksty poetyckie T. Babińska, Warszawa 2014.
3 E. Bieńkowska, Dwie twarze losu. Nietzsche – Norwid. Warszawa 1975, s. 68.
4 A. Lisiecka, Norwid poeta historii, londyn 1973.
5 W. Borowy, Główne motywy poezji Norwida, w: tenże, O Norwidzie. Rozprawy i notatki, 

oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1960, s. 25. Pierwodruk: „Zeszyty Wrocławskie” 1949, nr 1-2, 
s. 26-50.
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myślę tu przede wszystkim o powstałej na początku XX wieku rozprawie Kazi-
mierza Bereżyńskiego Filozofia Cypriana Norwida, w której szczególnie mocno 
zabrzmiały uwagi o Norwidowskiej propozycji zharmonizowania dualizmu ka-
tegorii „boskości” i „ludzkości”, jakże intensywnie zaprzątającego myśl filozo-
ficzną XIX wieku6.

Synonimowanie czasu za pośrednictwem pojęcia historii to nie jedyna per-
spektywa ujęcia tej kategorii w poezji autora Vade-mecum, choć niewątpliwie na-
leży mu się pierwszeństwo jako – mówiąc słowami Wacława Borowego – wyra-
zowi szczególnie ważnemu i „poetycko naelektryzowanemu” składnikowi jego 
pisarskiej refleksji o dziejach. Uprzedzając dalsze na ten temat wywody, chciał-
bym przypomnieć o ogromnej randze „myślenia historycznego” w epoce roman-
tyzmu, a to szczególnie za przyczyną refleksji spekulatywnej Georga W. F. Hegla 
(1770–1831), w której nauka o bycie (klasyczna ontologia) zyskała oryginalne, 
choć i kontrowersyjne ujecie historyczno-dialektyczne; mówiąc przenośnie: byt 
„popchnięty” został z dostojnej, logicznej „nieruchomości” metafizycznej w stro-
nę dynamiki realnej – historycznej – w stronę dziejowości, czyli dziania się, sta-
wania się sobą w nieubłaganym „po-stępie” czasu. Według Hegla, siłą „napędową 
procesu dialektycznego jest […] pojęcie sprzeczności […] która jest fundamen-
talnym prawem rzeczywistości7”. Ponadto ujmowanie rzeczywistości jako „dzie-
jów Ducha” sprzęgło dziewiętnastowieczne myślenie historyczne z antycznymi 
w istocie ideami „uniwersaliów” i zaciążyło zarówno na filozofii, jak i na polity-
ce, a także na literaturze europejskiej. Jak zauważa Lew Szestow w studium Sy-
nowie i pasierbowie czasu: „Kiedy Hegel mówi, że jednostka należy do Ogólne-
go Ducha […], powtarza jedynie myśl Anaksymandra. I dodam jeszcze dla peł-
nego obrazu: legenda Anaksymandra nie została wymyślona przez niego, i nawet 
nie przez Greków. Przyniesiono ją do helleńskiego świata ze Wschodu, ojczy-
zny wszystkich legend i mitów, którymi żył i żyje, ale których nie chce uznać Za-
chód8”. I właśnie ten czas, tę Epokę naznaczył swym nazwiskiem raz na zawsze 
niezwykły geniusz Hegla, tego człowieka, wobec którego wszelka myśl na polu 
filozofii, koncepcji prawa, państwa, sztuki czy religii musiała chcąc nie chcąc od-

6 K. Bereżyński, Filozofia Cypriana Norwida, Warszawa 1911, odbitka: „Sfinks” 1911.
7  M. A. Krąpiec, Hegla rozumienie bytu, w: Powszechna Encyklopedia Filozofii, red. A. ma-

ryniarczyk i in, t. 4, lublin 2003, s. 286.
8  L. Szestow, Synowie i pasierbowie czasu, s. 297. mit, o którym mówi Szestow, dotyczy po-

czątków wszelkich jednostkowych rzeczy i osób, w tym – ludzi: Według Anaksymandra, „To nie 
Bóg dobrowolnym aktem, jak opowiada Biblia, stworzył ludzi, a stworzywszy, pobłogosławił; nie 
z błogosławieństwem Boga, ale właśnie wbrew Jego woli ludzie samowolnie i występnie wyrwali 
się do bycia, do którego nie mieli żadnego prawa” (tamże, s. 296).
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nosić się do niego – ostatniego z szeregu wielkich niemieckich idealistów9 – po-
twierdzająco i/lub „zaprzecznie”10...

Norwid wniósł w tę problematykę swoje oryginalne, acz zakorzenione w od-
wiecznej tradycji rozwiązania, wypływające z chrześcijańskiej wizji dziejów jako 
pełniącej się w czasie historii zbawienia; wnikliwie ten aspekt Norwidowskiej 
„czasowości” zreferowała Ewa Bieńkowska w przywoływanym eseju o Norwi-
dzie i Nietzschem11.

Nie może w tym spojrzeniu na czas poprzez witraże historii zabraknąć rów-
nież odniesienia koncepcji Norwida – w związku z polską myślą romantyczną – 
do dziejów narodu, a w istocie do wymiaru tu i teraz oraz przyszłych losów Pol-
ski rozdartej przez zaborców i rozdzieranej wewnętrznymi sporami w kraju i na 
emigracji.

Na Norwidowskie ujęcie problematyki czasu chciałbym spojrzeć następnie 
jako na fundamentalny wektor formy poetyckiej, wszechobecny w zbiorze Vade-
mecum. Uprzedzając szczegółowe obserwacje, można powiedzieć, że czas stano-
wi istotną osnowę kompozycyjną tego zbioru.

I jeszcze jeden aspekt czasu, wcale ważny w perspektywie dramatu Norwi-
da jako poety niezwykle poważnie traktującego swoje powołanie, a równocze-
śnie prawie całkowicie zlekceważonego przez współczesnych, a nie przez nie-
dzielnych czytelników, którzy biorą książkę do ręki jedynie wtedy, gdy idą spać 
do ogrodu12, ale przez najwybitniejszych aktorów ówczesnej kultury polskiej na 
czele z Adamem mickiewiczem13, Zygmuntem Krasińskim, Józefem I. Kraszew-

9  por. Hegel, w: W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. II: Filozofia nowożytna do roku 1830, 
wyd. 9, Warszawa 1981, s. 211-219.

10  Por. odniesienia myśli Hegla do wielkich poprzedników: Anaksymandra – Kartezjusza – 
Spinozy w cytowanym tu studium lwa Szestowa: Synowie i pasierbowie czasu, s. 289-316.

11  Zob. rozdział: Historia jako dzieje Wcielenia w: Dwie twarze losu, s. 154-168.
12 por. tzw. Pamiętnik podróżny. pWsz VI, 211.
13 W przypadku Mickiewicza był to może mimowolny rewanż za ostentacyjny, publiczny 

sprzeciw młodego poety wobec wieszcza w czasie burzliwego przedwiośnia w Rzymie 1848 r., 
a na pewno efekt uboczny głębokiego zdystansowania się autora Ksiąg narodu do poezji w ogóle, 
a „młodej piśmienności” szczególnie, jak świadczy o tym „instrukcja” Norwida, udzielona Lenar-
towiczowi przed pierwszym spotkaniem poetów na początku sierpnia 1852 r.: „P. Adamowi dawaj 
wyobrażenie o tym, czego wiedzieć literalnie nie może, a potrzebne jest. Świadcz o rzeczach, któ-
re się robiły od [18]30 roku – co poczynaliśmy, jakie było usługiwanie nasze w społeczeństwie li-
tery, i co do ludu etc. Jak się duchy usługujące porządkowały w następstwach sprawy, pojęć i osób 
etc. O tym wszystkim nigdy dość mówić nie można, bo to drabina z zaświata do realności – czy-
nu klamra” (DW X, 420); uderzająca jest tu nawet pewna stylizacja językowa, imitująca bodajże 
stylistykę towianistyczną...



Vade-mecum W peRSpekTyWIe czASU

35

skim czy poznańskimi moderatorami życia umysłowego, jak Marceli Motty, Wła-
dysław Nehring, Jan Koźmian czy Władysław Bentkowski... Tu chciałbym też 
wspomnieć o szczególnie jadowitym działaniu „zębów czasu”, które zmiażdży-
ły najcenniejszy zbiór poetycki Norwida zostawiając nam w spadku postrzępione 
resztki tego, czego w postaci „dzieła dokonanego” zapewne nigdy już nie zoba-
czymy; w czym spełniła się niejako autoironiczna przepowiednia samego autora, 
zapisana w tytułowym wierszu zbioru I. Vade-mecum:

Piszę – ot! czasem... piszę NA BABYLON
DO JERUZALEM! – i dochodzą listy –
To zaś mi mniejsza, czy bywam omylon
Albo nie?... piszę pamiętnik artysty –
Ogryzmolony i w siebie pochylon –
Obłędny!... ależ – wielce rzeczywisty!14

2

Literalnie „czas” i jego bliższe i dalsze synonimy, jak „historia”, „dzieje”, 
„wiek”, „wieczność”, „epoka”, „czasy”, „trwanie”, „dzisiaj”, „współczesność”, 
„wczoraj”, „jutro”, „godzina”, „chwila” itd., ale też jedyne w swoim rodzaju Nor-
widowskie metaforyczne wyrażenia, jak „przesytu-Niedziela15” (I. Vade-mecum, 
w. 39), czy szczególne gospodarowanie formami czasownikowymi, uruchamiający-
mi na ogół perspektywę narracyjną utworów, szczególnie obszerniejszych, zajmu-
je w VM specjalne, wręcz „uprzywilejowane” miejsce, np. I. Vade-mecum, XXXI. 
„Ruszaj z Bogiem”, XXXVI. Powieść, LXXI. Czas i prawda, LXXIII. Grzeczność, 
LXXXIII. Sens-świata, LXXXIV. Czemu, XCIII. Źródło, XcV. Nerwy, XcVIII. Kry-
tyka (wyjęta z czasopismu), XcIX. Fortepian Szopena, choć i mniejsze utwory nie 
stronią od strukturalnego wykorzystania przebiegów czasu, jak np. XV. Sfinks, XXX. 
Fatum czy LX. Język-ojczysty. Wśród wierszy, które szczególnie eksponują czas, 
czyniąc go wręcz głównym bohaterem lub przynajmniej poetyckim kontrapunktem, 

14  C. Norwid, I. Vade-mecum, w: tenże, Vade-mecum, oprac. J. fert, wyd. II poprawione 
i uzupełnione, Wrocław 2003, s. 18-19. Ossolineum, De Agostini Polska Sp. z o.o. Dalsze przy-
toczenia z tego źródła podaje za pomocą skrótu VM, strona; autorskie wyróżnienia (podkreślenie, 
kapitała itp.) podaję zgodnie z cytowanym źródłem.

15 Analogicznie w pięknym wierszu Trzy strofki pojawia się ironiczne określenie ludzi ode-
rwanych od realności życia: „Świątecznych-uczuć świąteczni-c z c i c i e l e”, któremu towarzyszy 
przypisek „Sonntags-Dichter”, co można by tłumaczyć jako „poeta-od-święta” (PWsz I, s. 222). 
Ta ocenna metonimia pojawiła też w VM w wierszu XXV. Wakacje, w którym mowa o „wodzach” 
– „na d n i  r o b o c z e / I – n a  n i e d z i e l e!” (VM 55).
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odnajdujemy słynne słowa z Przeszłości: „P r z e s z ł o ś ć  – jest i dziś, i te dziś 
daléj...” (Vm 20), czy XLII. Idee i prawda: „Prawda się r a z e m  d o c h o d z i 
i  c z e k a !” (VM 87). Wśród najważniejszych ewokacji tej kwestii wymieńmy: ini-
cjalny wiersz zbioru Za wstęp. Ogólniki, IV. Posąg i obuwie, XXV. Wakacje, LXXI. 
Czas i prawda, LXXIV. Bohater, LXXXII. Śmierć, LXXXIX. Gadki, XCIV. Historyk.

Można by odnieść wrażenie, że VM jest obciążone poszukiwaniem liryczne-
go wyrazu w materiale z gruntu epickim, bo rozgrywającym się właśnie w cza-
sie... Cisną się tu doświadczenia Zbigniewa Herberta, który oceniając swój dramat 
Rekonstrukcja poety, tak pisał do jednego ze swych licznych korespondentów:

[…] Idea była taka: Homer (nie ten historyczny, ale skrót, po prostu poeta) miał być postacią, 
w której dokonuje się przemiana poezji epickiej (głośnej, opisowej) w poezję liryczną. Prze-
miana bębna w flet, mówiąc muzycznie […] – cały ten dramat chciałem zawrzeć w natężeniu 
głosu od tenora bohaterskiego do piosenki (liryki)16

.

Odwołanie do Herberta nie jest tu ozdobnikiem stylistycznym; wiadomo skąd-
inąd, że autor Barbarzyńcy w ogrodzie, był szczerze zainteresowany dziełem Nor-
wida, a też na jego czasy przypadło wzmożone zainteresowanie tym pisarzem na 
wielu polach kultury. Ślady tego zainteresowania znajdujemy w korespondencji 
Herberta – np. z Jerzym Turowiczem („Chodzę z Norwidem...17”) czy w parafra-
zie wiersza Pióro...18, z Henrykiem Elzenbergiem19, Józefem i Marią Czapskimi 
(np. „Wczoraj czytaliśmy na głos Norwida...20”), ale też w różnych pismach au-

16 „Bardzo potrzebna mi jest przyjaźń Pana” – Z. Herbert, H. Kunstman, Listy 1958-1970, 
wstęp i oprac. M. Zybura, Kraków 2018, s. 18-19.

17 list z 5 czerwca 1953 r.: Z. Herbert, J. Turowicz, Korespondencja, oprac. T. Fiałkow-
ski, kraków 2005, s. 55.

18 list z listopada 1953 r., s. 61.
19 Z. Herbert, H. Elzenberg: Korespondencja, red. B. Toruńczyk, Warszawa 2002, s. 46;

w przypisach znajdujemy ciekawe wspomnienie poety z wieczoru autorskiego na kUl-u  
19 II 1955 r., zorganizowanego przez Koło Polonistów: „[...] Spotkanie z ludźmi, którzy mówią nor-
malnym językiem, którzy nie boja się prawdy, to było w owych czasach doświadczenie wielkie […] 
spotkałem młodych ludzi, którzy interesują się literaturą nie z pozycji sędziego śledczego lub socjo-
loga z ubogim aparatem pojęć, ale takich, którzy piszą prace o poetyce Norwida […] Wieczorem 
zostałem zaproszony z bardzo gościnnymi i miłymi kolegami polonistami do profesor Sławińskiej 
na kawę i niezapomniane pączki.” – cytat z notatki Herberta przechowywanej w Archiwum Zbi-
gniewa Herberta podaję za redaktorką i komentatorką korespondencji Herbert – Elzenberg (s. 201).

20 list z 23 listopada 1968 r.: J. i m. Czapscy. k. i z. Herbertowie, Korespondencja, odczy-
tał i przypisami opatrzył J. Strzałka, [Warszawa 2018], s. 42; mocne ślady przejęcia się krytycz-
ną myślą Norwida znajdujemy w wielu miejscach tej korespondencji, jak np. w liście z 16 kwiet-
nia1986 r.: „Ja w kraju spotykam się na co dzień z […] zjawiskiem Polska zdziecinniała, katolicyzm 
zdziecinniały […] Ja to nazywam n a r c y z m e m  c i e r p i ą c y c h”, (s. 93).
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tora Pana cogito, świadczących nie tylko o znajomości, ale i o głębokim pokre-
wieństwie myślowym, jak w Rozmowie o pisaniu wierszy („[...] marzeniem po-
etów jest dotarcie do dziewiczego sensu słów, do dawania odpowiedniego rze-
czom słowa, jak mówił Norwid21”.) czy w Jesiennym salonie nowoczesnych22. Nie 
brak też skandalizującej groteski w portrecie Norwida, jak w Słowie na wieczorze 
poetyckim w Teatrze Narodowym 25 maja 1998 roku, w którym jednakże można 
domyślić się raczej autoportretu samego Herberta z okresu paryskiego niż Norwi-
da ze schyłku żywota u Świętego Kazimierza: „Wraca zawsze późną nocą, pod-
pity tanim calvadosem, nucąc:

c’est une chanson
Qui nous ressemble
Toi, tu m’amais
moi, je t’amais [...]23

Gdy odnosimy do całości dorobku pisarskiego tę Norwidowską predylek-
cję do sięgania po kategorię czasu lub związane z nim synonimy i asocjacje, 
a szczególnie do poematów, traktatów i listów, okazuje się, że VM, owszem, jest 
specjalnie uwrażliwione na „czas”, ale przecież jest to kwestia wszechobecna  
w całej twórczości poety, a dobitnie i niezwykle płodnie artystycznie w jego 
poematach, takich jak Szczęsna, Quidam, „A Dorio ad Phrygium” czy Rzecz 
o wolności słowa, poemat kreślący „epopeję” Słowa w dziejach24; tu specjalnego 
potraktowania domagałby się Quidam, w którym wizja czasu rozwija się „po-
między świtem a nocy zniknięciem...” (księga V w. 1)25, a rzecz cała rozgrywa 
się „w  w i l i ę  c h r z e ś c i j a ń s k i e j  p r a w d y  o b j a w i e n i a  / M i ę -
d z y  z a c h o d e m  g r e c k i e j  i  ż y d o w s k i e j  w i e d z y...” (VM 193) 
– jak sugestywnie wykłada Norwid swą intencję w liście poetyckim Do Walen-
tego Pomiana Z., zamykającym VM, a pierwotnie przeznaczonym najprawdo-
podobniej do przygotowywanego przez zakrzewskiego tomu utworów Norwida, 

21 z. Herbert: Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, zebrał i opracował 
P. Kądziela, Warszawa 2001, s. 52-53.

22 Tamże, s. 227 (tu odwołanie do wiersza Laur dojrzały).
23 Pomijam bardziej drastyczne pomysły Herberta, zawarte w tym wystąpieniu; nb., jak ob-

jaśnił wydawca Węzła gordyjskiego (Paweł Kądziela), ciężko chory poeta nie uczestniczył w tym 
spotkaniu, a jego słowa odczytał Piotr Kłoczowski; tamże, s. 96-97; 734.

24 P. Chlebowski, Cypriana Norwida „Rzecz o wolności słowa”. Ku epopei chrześcijań-
skiej, Lublin 2000 (tu szczególnie zwraca uwagę rozdział IV, zatytułowany „W dziejów toku”, 
s. 219-278).

25 zob esej ewy Bieńkowskiej: W poszukiwaniu wielkiej ojczyzny (o poemacie „Quidam” 
cypriana Norwida), w: taż, Dwie twarze losu. Nietzsche – Norwid, s. 89-112.
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który ostatecznie wyszedł w Wydawnictwie Brockhaus w Lipsku w 1863 [recte: 
1862] roku26.

3

Panta rhei – powiadali starożytni. Owszem, również u Norwida, ale jednak 
inaczej. Starożytne poczucie upływu czasu mówi w zasadzie o niestałości cze-
gokolwiek pod słońcem i mimo konkurencyjnego – zdałoby się – powiedzonka: 
Nihil novi sub sole, oddaje to samo dramatyczne odczucie niepewności ludzkiej 
(i wszelkiej innej) kondycji, skoro podlegają jej również bogowie... Jako „pocie-
szenie” w „zgubnym” poczuciu bezwyjątkowego „poddania losowi” i jego sym-
bolowi, czyli nieubłaganej Mojrze27 czy późniejszej triadzie Parek: Lachesis – 
rozdzielającej ominalną przędzę pomiędzy śmiertelników przy ich narodzinach, 
Kloto, „przędącej” czyli w istocie „klecącej” nić ludzkich żywotów – i Atropos 
(Nieodwracalnej), tej, która „we właściwym czasie” przetnie przędzę żywota...;  
starożytni, m.in. kultura hinduska, odkryli mit „wiecznego powrotu”, który bliżej 
naszych czasów zafascynował Fryderyka Nietzsche m.in. jako wyzwalająca odpo-
wiedź na bezwzględnie deterministyczną i finalistyczną historiozofię Hegla28, na-
zywaną przez niego „koniecznością historyczną29”. Jeszcze inną odpowiedź na He-

26 Według Przesmyckiego (przypis w edycji: c. Norwid, Poezje wybrane z całej odszuka-
nej po dziś puścizny poety ułożył i przypisami opatrzył Miriam, Warszawa 1933 [recte: 1932], 
s. 563-564), wiersz miał się znaleźć na wstępie poematu Quidam; na skutek śmierci Zakrzewskiego, 
u którego znajdowały się przygotowywane przez niego utwory Norwida, m.in. Quidam oraz wska-
zany wyżej list poetycki, na wstępie poematu znalazł się list czy quasi-list Do Z. K. Wyjątek z li-
stu, objaśniający główne przesłanie i ideę artystyczną dzieła (nazwanego zresztą „przypowieścią”). 
Nb. w „liście do Krasińskiego” pojawia się ten istotny składnik interpretacyjny dzieła, który znaj-
dujemy również w liście poetyckim Do Walentego Pomiana Z.: „Cywilizacja składa się z nabytków 
wiedzy izraelskiej-greckiej-rzymskiej, a łono jej – chrześcijańskie – czy myślisz, że w świadomej 
siebie rzeczywistości już tryumfalnie rozbłysło?” (DW III, 12); w opracowaniu Quidama przygo-
towanym przez Adama Cedrę uwaga: „Najobszerniejszy z poematów Norwida miał być poprze-
dzony wierszem Do Walentego Pomiana Z.” (tamże, s. 461).

27 Homer wymienia z imienia jedną boginię losu – Mojrę; Hezjod rozróżnia trzy boginie losu 
(mojry).

28 „Nie jest on [czas – przyp. J. F.] również w dziejowym bycie, lecz w konkretnej i indywidu-
alnej woli człowieka. Czas wiecznego powrotu i wola mocy wydają się być tożsame za sprawą oka-
mgnienia. To, co powraca – to nastawienie woli, jej sposób działania. Wola wybiera siebie w swo-
jej apoteozie życia”. (J. Brejdak, Wieczny powrót, w: Ewangelia Zaratustry, s. 69).

29 ewa Bieńkowska ujmuje to tak: „[...] Hegel przekazał […] przekonanie, że w historii 
działa samorzutny mechanizm, mocą którego wydarzenia dojrzewają w łonie czasu i ujawniają się 
w stosownej chwili” (s. 120); śladem tej intuicji historiozoficznej szli klasycy marksizmu, przestrze-
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glowski „problem czasu” znaleźli polscy mesjaniści i millenaryści na czele z Au-
gustem cieszkowskim, którzy jego deterministyczny trójrytm próbowali interpre-
tować w ramach chrześcijańskiej triady epok: Boga Ojca, Jezusa – Syna Bożego 
– i wreszcie Ducha Świętego, przy okazji wpadając w heterodoksję chiliastyczną 
czy iluministyczną, i głosząc, że czas wkracza oto w ostatnią fazę dziejów, czy-
li w epokę Ducha Świętego. Jeszcze inny mit, osnuty na gnostycko-kabalistycz-
nych implikacjach i upoetycznionym heglizmie, narodził się w genialnych, choć na 
ogół również heterodoksyjnych wizjach filozofujących poetów na czele z Adamem 
Mickiewiczem jako fundatorem przejmującej alegorii Polski Ukrzyżowanej (Pol-
ski chrystusa Narodów) i per analogiam – Zmartwychwstałej, co w konsekwencji 
wycisnęło spod jego pióra coś tak nieprawdopodobnego: blasfemiczną (blasphe-
mia indirecta) modlitwę o „Wojnę powszechną za Wolność ludów!” 30.

Na krążącą ówcześnie finalistyczną wizję czasu Norwid odpowiadał pod wra-
żeniem przełomowej wiosny 1848 r. – i te swoje „odpowiedzi” powtarzał blisko 
dwadzieścia lat później w wierszu noszącym trzy różne tytuły, aczkolwiek nie-
wiele różniącym się w swym istotnym przesłaniu: Czasy / Socjalizm. 1848 / So-
cjalizm (wersja ostatnia, użyta w VM). Pierwodruk wiersza ukazał się w Pokło-
siu Bojanowskiego za rok 1856, ale nie bez racji można przyjąć, że pierwotny 
kształt uzyskał w blaskach dogasających pożarów Wiosny Ludów; Przesmycki, 
powołując się na pokrewieństwo myślowe z Listami o emigracji, zanotował w ko-
mentarzu, że można przyjąć „bez żadnej wątpliwości” rok 1849 jako datę jego 
powstania31. Na niosący się po Europie głos, iż czasy się wypełniły, a ludzkość 
wkracza oto w „nową Erę”, Norwid odpowiedział w Listach o emigracji znamien-
nym i z gruntu polemicznym przedstawieniem problemu:

[…] Pojęcie zatem nowej Ery i Ludzkości do ruchu wołającej, i że są c z a s y  w y p e ł -
n i o n e, i że w ł a d z y  Epoka przeminęła (dlatego iż Epoka b e z - w ł a d n o ś c i, albo ra-
czej moment, nie Epoka naszedł) – są to właśnie pojęcia chaotyczne, nieporządnie zaczute  
i  n i e w c z e s n e, przeciwko którym Listy mówią. (PWsz VII, 31)32

gając m.in. przed sztucznym „przyspieszaniem” światowej rewolucji proletariackiej, która przez 
„niewczesny” wybuch może przynieść wręcz odwrotne od zamierzonych i tragiczne skutki, rów-
nież dla „sprawy” proletariackiej.

30 A. Mickiewicz, Litania pielgrzymska, w: [zakończeniu] Ksiąg narodu polskiego i piel-
grzymstwa polskiego, w: tenże, Dzieła, red. z. J. Nowak i in. Wydanie rocznicowe, t. V: Proza ar-
tystyczna i pisma krytyczne, oprac. z. Dokurno, Warszawa 1996, s. 62.

31 por. C. Norwid, Pism wierszem dział pierwszy, w: tenże: Pisma zebrane, t. A, wydał 
Z. Przesmycki, Warszawa–Kraków 1911, s. 864-867.

32 Tzw. Odpowiedź krytykom „Listów o emigracji” [tytuł nadany przez wydawcę]. Nb. ta 
beztytułowa „odpowiedź”, prawdopodobnie pisana z myślą o publikacji, nie została wydrukowana 
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Na Norwidowskie Listy zareagował m.in. Karol Libelt, odpowiadają poecie 
w poznańskim „Dzienniku Polskim” nr 129 z 1849 r.:

Odpowiadamy mu [tj. Norwidowi – przyp. J. F.], że byśmy stracili wszelką wiarę w sprawie-
dliwość boska i ludzką, gdybyśmy ostatnie dzieje narodu naszego nie uważali jako mękę na-
rodu, którą się ludzkość wybawienia z niewoli dokupi. Polska daje się na ofiarę za wolność lu-
dów, a jako taka jest jako ofiara męki Chrystusa [...]33.

I tak właśnie, równolegle z dyskursem publicystycznym, toczącym się na ła-
mach prasy poznańskiej jesienią 1849 r., mógł powstać ten niezwykły obraz „so-
cjalizmu”:

Oh! nieskończona jeszcze? Dziejów praca –
Jak bryły w górę ciągnięcie ramieniem:
Umknij – a już ci znów na piersi wraca,
Przysiądź, a głowę zetrze ci brzemieniem...
 – O! nieskończona jeszcze Dziejów praca,
 Nie-prze-palony jeszcze glob – Sumieniem! (VM 22)

Elżbieta Bieńkowska, komentując ten wiersz (w wersji z pdr w Zbierance bo-
janowskiego) wyłuskała jego istotę, zawartą w części końcowej, by podkreślić 
jego wymiar etyczny: „praca dziejów […] ma przede wszystkim charakter etycz-
ny – idzie o ciągłe powiększanie obszaru, gdzie rządzą zasady sumienia przeciw 
martwemu ciążeniu34”.

Z tym poczuciem „nieskończenia Dziejów pracy” w skali globalnej współ-
brzmi w Vm spojrzenie na ten problem w sposób jednostkowy i zindywiduali-
zowany, jak w wierszu XV. Sfinks. Poeta, sięgnął w nim po stary, mitologicz-
ny obraz tebańskiego potwora, który zaczepia ludzi i zadaje im karkołomną  
zagadkę, a w braku odpowiedzi lub po udzieleniu odpowiedzi nietrafnej roz-
szarpuje nieszczęśników lub strąca w przepaść; u Norwida mit poddany został 
niezwykłej reinterpretacji; wiadomo, ze w micie na pytanie Sfinksa poprawnie 
odpowiedział jedynie Edyp, co poskutkowało uwolnieniem Teb od krwiożer-

i przeleżała w papierach Seweryna Mielżyńskiego do czasów Miriama, który ogłosił ją pod przy-
jętym przez siebie tytułem Rasa, naród, ludzkość – i życie – w Norwidowskim wydaniu Inedita. 
Rozprawki epistolarne, zebrał i wydał, Z. Przesmycki (Miriam), Warszawa 1933; autograf dziś nie-
znany. Por PWsz VII, 642. Przypuszczenie Przesmyckiego i Gomulickiego, że „odpowiedź” skie-
rowana została do Seweryna Mielżyńskiego podtrzymują autorki kalendarium Norwidowskiego: 
z. Trojanowiczowa, Z. Dambek przy współudziale J. Czarnomorskiej, Kalendarz życia i twór-
czości Cypriana Norwida, t. I: 1821-1860, Poznań 2007, s. 374.

33 Tamże, s. 371.
34 e. Bieńkowska, Dwie twarze losu, s. 153.
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czej bestii, która pokonana trafną odpowiedzią przyszłego króla Teb i zarazem 
bezwiednego męża własnej matki, popełnił samobójstwo, rzucając się w prze-
paść35. Ale u Norwida:

Alić – o dziwy...
Sfinks się cofnął grzbietem do skały:
 – Przemknąłem żywy! 
   (Vm, 41)

Jeszcze ciekawsza jest przyczyna tego niespodziewanego „zwrotu akcji”; 
w micie Edyp poprawnie odpowiada na pytanie bestii, że chodzi o człowieka; 
i tu pada zda się identyczna odpowiedź, ale przecież nie jest to dosłowne powtó-
rzenie odpowiedzi Edypa; zmienia ją znamienne – Norwidowskie, zaiste, użycie 
znaku zapytania:

– „Cz ł o w i e k?... j e s t  t o  k a p ł a n  b e z-w i e d n y
I n i e d o j r z a ł y...” – 
Odpowiedziałem mu36.

Wygląda na to, że zapisało się w tej drżącej odpowiedzi współczesnego wę-
drowca, zaczepionego przez Sfinksa, niewyartykułowane tu pytanie: „Kim/czym 
jest człowiek?”... I to wystarczyło, by uratować życie; to konkretne życie, jako że 
Sfinks przecież jedynie cofnął się „grzbietem do skały”, dając wolną drogę temu 
właśnie „przeegzaminowanemu” przechodniowi, ale nie ma wątpliwości, że bę-
dzie dalej tam czyhał – może do skończenia świata – na kolejne ofiary. Takie ro-
zumienie tej sceny podsuwa zresztą „biblijna” odpowiedź bohatera wiersza, któ-
ra mówi o „kapłańskim” powołaniu człowieka, jak w pierwszym liście św. Piotra: 
„Wy jesteście wybranym plemieniem, królewskim kapłaństwem, narodem świętym, 
ludem [bogu] na własność przeznaczonym [...]”37. Człowiek ujęty został w tej po-
etyckiej definicji jako „kapłan bez-wiedny i niedojrzały”, a więc procesualnie, 
dynamicznie, „w drodze”, w drodze „ku kapłaństwu” pełnemu, czyli świadome-
mu. Tak odsłania się niezwykłe novum Norwidowskiej koncepcji człowieka jako 

35 „Tylko Edypowie udało się dobrze odpowiedzieć. Z rozpaczy potwór skoczył ze szczy-
tu skały i zabił się” (P. Grimmal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, red. naukowy J. Łanow-
ski, wyd. II, Wrocław 1990, s. 320; zob. R. Graves, Mity greckie, przeł. H. Krzeczkowski, wstęp 
A. krawczuk, Warszawa 1969, s. 341.

36 W atg VM widać, że pierwotnie po wyrazie „Człowiek” widniał przecinek i wielokropek, 
ale autor przerobił przecinek na pytajnik, a wielokropek pozostał w postaci dwu kropek.

37 Biblia Jerozolimska, wyd. pierwsze, red. ks. K. Sarzała, Poznań 2006, s. 1715; wyróżnie-
nie kursywą zgodne ze źródłem – tu oznacza odwołanie do niezwykle bogatej w tym zakresie tra-
dycji starotestamentowej.



Józef fRANcISzek feRT

42

istoty poddanej przemianom w czasie, który jest zarówno zagrożeniem dla jego 
idealnej kondycji „kapłańskiej”, jak i prognostykiem nadziei, że kiedyś osiągnie 
wreszcie upragnioną dojrzałość w owym „królewskim kapłaństwie”. Oto nasza 
„doczesność”, zanurzona z jednej strony w tradycji kultury, w jej niezmierzonej 
przeszłości, a z drugiej – w równie nieokreślonej przyszłości. Doczesność, któ-
ra szuka indywidualnej odpowiedzi na Chrystusowe wezwanie: „Pójdź za mną!”, 
skierowane do ciebie w zrozumiałym tylko dla ciebie języku.

Teraz musimy wrócić do początku VM, do niezwykłego wiersza Przeszłość, 
który drąży problem czasu z innej jeszcze, można by rzec – ontycznej strony.

Nie Bóg stworzył p r z e s z ł o ś ć  i śmierć, i cierpienia,
lecz ów, co prawa rwie,
Więc nieznośne mu – dnie;
Więc, czując złe, chciał odepchnąć s p o m n i e n i a!

Acz nie byłże jak dziecko, co wozem leci,
Powiadając: „O! dąb
Ucieka!... w lasu głąb...”
– Gdy dąb stoi, wóz z sobą unosi dzieci.

P r z e s z ł o ś ć  jest i d z i ś, i te dziś daléj:
Za kołami to wieś,
Nie – jakieś tam c ó ś, g d z i e ś,
G d z i e  n i g d y  l u d z i e  n i e  b y w a l i!...
    (Vm 20)

Niezwykła koncepcja czasu jako w istocie trwania, niepodległej dynamice 
przemian „teraźniejszości”, przez którą „przemykają” jak przez ekran latarni ma-
gicznej w nieodgadniony mrok przeszłości pochody ludzkie, owładnięte diabelską 
wizją życia „ku śmierci” – naiwne dzieci, wobec niewzruszoności praw natury za-
korzenionych w bycie, prawach trwałych i twardych niczym dąb, i odwiecznych 
prawach kultury, które kształtują ludzkość zakorzeniając ją paradoksalnie w prze-
szłości nastrojonej na przyszłość, bowiem jest ona „dziś, i te dziś dalej”... I tu, 
i w omawianym wcześniej wierszu Sfinks, prócz logiki poetyckiego argumen-
towania, znajdujemy coś jeszcze, coś istotnie Norwidowskiego – odwołanie do 
ostatecznej instancji, która przechylać powinna sąd na wybraną przez poetę stro-
nę – do inspiracji biblijnej w jej całokształcie, w chrześcijańskiej wykładni para-
bolicznej i w osobistym doświadczeniu autora rozczytanego w „księdze ksiąg”. 
W Sfinksie mamy do czynienia z subtelnym odwołaniem do biblijnej koncepcji 
„królewskiego kapłaństwa”, które rzutowane jest na izraelską ideę wybraństwa 
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„ludu bożego” i chrześcijańską wizję „nowego ludu”, obmytego w „krwi Baran-
ka”, a u naszego poety poszerzone na całą ludzkość, reprezentowaną tu przez piel-
grzyma nagabywanego przez Sfinksa „u ciemnej skały”. W wierszu Przeszłość 
odwołanie biblijne ma konkretne zakorzenienie w Księdze Mądrości: „Nie dążcie 
do śmierci przez swe błędne życie, / nie gotujcie sobie zguby przez czyny swych 
rąk! // Bo śmierci Bóg nie uczynił / i nie cieszy się z zagłady żyjących. // Stwo-
rzył bowiem wszystko po to aby było, / i byty tego świata niosą zdrowie: / nie ma 
w nich śmiercionośnego jadu / ani władania Otchłani na tej ziemi. / Bo sprawiedli-
wość jest nieśmiertelna” (1, 12-15). I jeszcze dobitniej w innym miejscu tej Księ-
gi: „Bo do nieśmiertelności Bóg stworzył człowieka – / uczynił go obrazem swej 
własnej wieczności. / A śmierć weszła w świat przez zawiść diabła / i doświad-
czają jej ci, którzy do niego należą” (2, 24)38.

Prócz tego, jakże dla Norwida istotnego kontekstu biblijnego, warto wskazać 
inne odniesienia; oto znany naszemu poecie Alfred de Musset tak powiada w gło-
śnej Spowiedzi dziecięcia wieku: „Wszystko, co było, już nie jest; wszystko, co bę-
dzie, jeszcze nie jest39”. Zważywszy, że Musset pojawia się w VM w jadowicie 
ironicznym wierszu LXXIX. Różność-zdań. (Pod wizerunkiem Alfreda de Musset) – 
nie sposób się oprzeć wrażeniu, że Przeszłość jest zakamuflowaną polemiką z fran-
cuskim poetą, tym mistrzem ironii, „naturalności” i intelektualnej dezynwoltury...

Są też inne ślady drążenia tego problemu w pismach Norwida; np. 
w liście do Konstancji Górskiej z początku 1857 r.: „[...] Polacy amne-
stii chwytający się jak zobaczą, iż Rosja daje tylko o b e c n o ś ć, zabrania-
jąc p r z e s z ł o ś c i  i  p r z y s z ł o ś c i, to jest – że nic nie daje, bo każdy 
moment życia jest ciągłą przeszłością i przyszłością, i każde dziś jest ciągle 
w c z o r a  i  j u t r o...., jak tego nie zobaczą, to poniosą charaktery własne na 
śmiecie, oszukując Rosję, Francję, Polskę i siebie samych” (PWsz VII, 303)40.

38 Według egzegetów, Księga Mądrości powstała około I w. przed Chrystusem; jej grecki ty-
tuł (zresztą napisana została w całości po grecku i z wyraźnymi konotacjami z tą kulturą): Mądrość 
Salomona (taki tytuł nosi też w Septuagincie) odsyła do zamierzchłych czasów, co jednak uważa 
się po prostu za chwyt literacki. Hebrajska Biblia nie uwzględnia tej księgi w kanonie; w Piśmie 
świętym chrześcijan ma swoje miejsce, ale określana jest jako „księga deuterokanoniczna”; nie we-
szła jednakże w skład protestanckiej Biblii Gdańskiej.

39 A. de Musset, Spowiedź dziecięcia wieku, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1979, s. 44.
40  W liście rozważany jest jako główny problem odniesienia się do prowokacyjnego pomysłu 

zaborcy rosyjskiego udzielenia amnestii polskim wychodźcom, oczywiście na podstawie stosow-
nej prośby skierowanej do „władzy”. Norwid przestrzega emigrantów przed tą pułapką, formułując 
kapitalną tezę, że „g r a n i c a m i  n a r o d ó w-g r a n i c-p o z b a w i o n y c h  s ą  c h a r a k -
t e r y  l u d z i...” (pWsz VII, 303).
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Uderzające w koncepcji czasu, z jaką obcujemy w wierszu Przeszłość jest 
swoiste zrelatywizowanie tego, co odbywa się (dzieje się) w toku poetyckiej „ak-
cji”. Z jednej strony mamy spostrzeżenie, „dziecka”, że „dąb ucieka w lasu głąb”, 
a z drugiej – korekcyjną uwagę lirycznego narratora: „dąb stoi, wóz z sobą uno-
si dzieci”. Któż więc „widzi” tu naprawdę, czyli to, co jest, a nie to, co się wy-
daje, że jest? Norwid nie pozostawia nas w romantycznej sytuacji, jaką dosad-
nie uchwycił Mickiewicz w sonecie Widok gór ze stepów Kozłowa, w którym na 
przejmującą wizję przewodnika (Mirzy) jedyną odpowiedzią współ-patrzącego 
Pielgrzyma jest dziecinny okrzyk: „Aa!!”; Norwidowska wizja niewspółmiernych 
doświadczeń uzyskuje radykalną tezę już w pierwszych słowach wiersza: „Nie 
Bóg stworzył p r z e s z ł o ś ć  i śmierć i cierpienia, / Lecz ów, co prawa rwie...” 
– a więc „dziecinna” wykładnia zdarzeń jest ant-prawdziwa, czyli bez-bożna 
i ostatecznie niegodna afirmacji. Ostoją prawdy jest Boże prawo, które jak cedr 
libański zakorzenione jest w górze stworzenia... Widzimy tu (zresztą, również 
gdzie indziej) wierne dotrzymywanie słowa danego w pierwszych słowach zbio-
ru, skierowanych „do czytelnika”, aby w literaturze „strona o b o w i ą z k ó w, 
strona m o r a l n a, znaczne zajmowała miejsce...” (VM 8). To nachylenie VM 
ku swoiście pojętej „moralistyce”, co – jak sądził poeta – stanowiło znaczną prze-
szkodę w publikacji zbioru41 i co – w czasach rozkwitu francuskiego parnasizmu 
– rzeczywiście mogło stanąć na drodze tych wierszy do czytelnika, obserwujemy 
w przebiegu całej kompozycji zbioru, widzianej jako całość „nicią wewnętrzną 
zjęta w ogół” (VM 8). Być może, pierwsze wrażenie z lektury tych wierszy, któ-
re nie stronią od jasno sformułowanych tez i jednoznacznych puent (wniosków 
z rozumowania), co mogło nasuwać skojarzenia z konstrukcjami sylogistyczny-
mi, odpychało od nich podejrzeniami o dydaktyzm, kojarzony wówczas raczej 
z nachalnym moralizatorstwem niż wysoką poezją; jakkolwiek było – VM nie do-
konało planowanej przez autora odmiany „całego wiekowego kierunku poezji”,  
dając pierwszeństwo raczej „dynamice myśli” niż „dynamice wrażeń”... gdyż 
„praktyczny wydawca” lipski zrezygnował z umowy i odesłał poecie rękopis, ska-
zując na literacki „czyściej” do początku XX w., a w rzeczywistości – na trafie-
nie dzieła (postrzępionego i miejscami nieczytelnego) w obce konteksty kulturo-
we, które jednemu z „późnych wnuków” podsunęły niebywałe określenie Norwi-
da jako „anachronicznego ucznia autorów biblii”42.

41 Doskonale to widać w listach poety do Kraszewskiego z połowy 1866 r., u którego sta-
rał się o poparcie dla publikacji VM, czy do Henryka Merzbacha z czerwca tegoż roku, ktoremu 
wręcz napisał: „Są to rzeczy gorzkie, może głębokie, może dziwne – – niezawodnie potrzebne!” 
(pWsz IX 228).

42 J. Przyboś, Próba Norwida, w: tenże, Sens poetycki, wyd. II powiększone, t. I., Kraków 
1967, s. 110.
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Przed laty, przygotowując pierwsze wydanie VM dla Biblioteki Narodowej, 
zauważyłem, że piękna i nader często powtarzana gnoma, wyjęta z omawianego tu 
wiersza: „Przeszłość, jest to d z i ś, tylko cokolwiek daléj...” ma wprawdzie urok 
„skrzydlatego słowa”, ale równocześnie nie odpowiada „prawdzie tekstu”, jako że 
została przez autora odrzucona (skreślona) i zastąpiona frazą: „P r z e s z ł o ś ć  – 
jest i dziś, i te dziś daléj...” Za tą lekcją przemawia znacznie więcej argumentów 
niż za „ładniejszą”, pierwotną, z której poeta bez wątpienia zrezygnował, a jed-
nak siła przyzwyczajeń do tego, co się utarło w powszechnej pamięci, jest więk-
sza niż najsilniejsze argumenty. W dalszym ciągu powtarza się więc lekcję przez 
autora odrzuconą, a spetryfikowaną przez wydawców. Jak widać, „tryby czasu” 
mełły i dalej mielą dzieło Norwida, ale o tym w innym miejscu.

Ten „ruch myśli”, na którym wzniesione zostało VM przenika cały zbiór 
i wprost drąży ten właśnie problem, jak się mają do siebie „statyka” i „dynamika” 
myślenia, postrzegania i doświadczania. Spójrzmy dla przykładu na dwa wiersze, 
które żyją tą kwestią: X. czynowniki i XI. Pielgrzym. W Czynownikach mamy dwa 
zderzone ze sobą sposoby „bycia w czasie”; pierwszy realizują tytułowi „czynow-
nicy”, samym rosyjskim pojęciem „czynu”, czyli rangi, stopnia urzędniczego, za-
leżnego od nieosiągalnej wyobraźnią „władzy”, oznaczają barbarzyńską statycz-
ności myśli i bytu, zakorzenienie w konwencji i niewolniczym przywiązaniu do 
formy ustalonej „raz na zawsze”, co dosadnie wyraża ironiczna uwaga o „liczbie 
guzików” w ich służbowych uniformach. Tym niejako po Baudelaire’owsku „za-
siedziałym” (les chats sédentaire)43 przeciwstawiony jest nieustająco dynamicz-
ny i zmieniający wszystko czas:

Warownie nikną... i mondury!...
 – Oni?... z d é m i s j ą-c z y n o w n i k i 
   (Vm 35).

Drugi wiersz uruchamia oba sposoby „bycia w czasie” od pierwszego zdania 
wiersza, w którym zderzone zostały dwa obrazy:

Nad stanami jest i s t a n ó w-s t a n,
Jako wieża nad płaskie domy
Stércząca w chmury...

Następnie pojawia się teza-polemika:

43 z wiersza Koty (Les chats). Jeszcze mocniej, zgoła „po Norwidowsku” ten obraz skostnie-
nia w formie znajdziemy później w poemacie Thomasa Stearnsa Eliota: The Hollow Men (Wydrą-
żeni); w przekładzie Czesława Miłosza – Próżni ludzie.
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Wy myślicie, że i ja nie Pan,
Dlatego że dom mój ruchomy,
Z wielblądziej skóry...

By ostatecznie wybrzmieć doskonale wyważoną puentą:

Przecież i ja ziemi tyle mam,
Ile jej stopa ma pokrywa,
Dopókąd idę!...

I w tym wierszu, podobnie jak we wcześniej omawianych, prócz prawdy eg-
zystencjalnej, która niesie za sobą afirmatywną zgodę na kondycję pielgrzymią, 
mamy odniesienie do instancji najwyższej – do poczucia koegzystencji z bożymi 
prawami, co obrazuje piękna metafora:

Przecież ja aż w nieba łonie trwam,
Gdy ono duszę ma porywa
Jak piramidę!

Dotykamy tu istotnego kompleksu ideowego i artystycznego, który widoczny 
jest w całej twórczości autora VM. Jest to fundamentalne ujęcie czasu w relacji 
do ruchu, które zaprząta zresztą filozofów, poetów i uczonych od starożytności 
do dziś, przynosząc po drodze m.in. genialną koncepcję Alfreda Einsteina, dają-
cą się zamknąć w eleganckiej kategorii czasoprzestrzeni, a równocześnie prowa-
dząc dalej – do teorii strun, teorii wielowymiarowości i wreszcie teorii nieprze-
mienności44. po stronie poezji mamy mit „wiecznego powrotu”, genialne tragedie 
starożytnych Greków, Szekspirowskie udramatyzowanie losów ludzkich poprzez 
bieg w czasie nieuchronnych następstw paktowania ze złem (jak w Makbecie), 
przejmującą reinterpretację Pasji Jezusa w Mickiewiczowskiej psychomachii, czy-
li Dziadów części trzeciej, wizyjną Nie-boską Komedię Krasińskiego i zanurze-
nie w niezwykłej alegorii przełomu dziejów, jaką przynosi Norwidowski Quidam, 
dziejący się „pomiędzy świtem a nocy zniknięciem...”. Po stronie filozofii wspo-
mnijmy tu znowu nazwisko Hegla, który „kazał” dziejom zamknąć się w jego ge-
nialnej myśli jako w szczycie i finale procesów historycznych...

Obrazy dziania się – ruchu w czasie – mają u Norwida zwykle dramatyczne 
zakotwiczenie w następstwie zdarzeń lub w konsekwencji wnioskowania z przy-

44 Por. próbę opisu tzw. „geometrii nieprzemiennej” w wywiadzie abpa Józefa Życińskie-
go: „gdyby pani miała wejść dwa razy na egzamin i dostać za każdym razem trzy, to co innego, 
niż wejść trzy razy i dostać za każdym razem dwa. Tak właśnie działa geometria nieprzemienna”  
(Abp J. Życiński / A. Klich, Świat musi mieć sens. Ostatnia rozmowa, kraków 2018, s. 83).
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wołanych przesłanek („ruch myśli”). Znamienne są tu perspektywy nie tyle bli-
żej nieokreślonej przemiany jako efektu anonimowego procesu, co raczej docie-
ranie do jakichś konsekwencji „dziania się”, która w poetyckim ujęciu przybiera 
nierzadko kształt zaskakującej puenty, niekiedy na skutek nadprzyrodzonej inter-
wencji, jak w wierszu XIV. Litość, w którym ciąg pozornych czy konwencjonal-
nych znaków współczucia przerywa „grom z jasnego nieba”, zmuszając do au-
tentycznej pomocy bliźniemu:

Gdy płyną ł z y, chustką je ocierają,
Gdy k r e w płynie, z gąbkami pośpieszają,
Ale gdy d u c h wycieka pod uciskiem,
Nie nadbiegną pierwej z ręką szczerą,
5Aż Bóg to otrze sam, piorunów błyskiem –
 – W ten czas, dopiéro!...    (Vm 39) 45

Ale i konkretny człowiek, zanurzony w głębokiej, „pasyjnej” tradycji chrześci-
jańskiego pojmowania ofiary i poświęcenia może wpływać na bieg zdarzeń i zmie-
niać nieuchronne konsekwencje „bycia w czasie”. Oto w wierszu XXX. Fatum spo-
tykają się oko w oko – jak w omówionym wcześniej Sfiksie – człowiek-quidam 
i bezimienne nieszczęście, które „jak źwiérz dziki przyszło”... Mądra odpowiedź 
człowieka-artysty, który spojrzał na nie jak na model potencjalnego dzieła, usunęła 
w niebyt nieuchronne, fatalne konsekwencje tego „egzaminu” etycznego artysty46. 
W Fatum znajdujemy odwrotność deterministycznego, a także i stoickiego „amor 
fati”, wyeksponowanego współcześnie przez Nietzschego, i przeciwstawienie się 
zauważanemu od wieków w ontologii i myśli potocznej fatum – nieuchronnemu lo-
sowi. Analogicznie w kolejnym wierszu, którego związek z następnym, czyli XXXI. 
„Ruszaj z Bogiem”, Gomulicki nazywa „klamrą z następnikiem47”, jako że rzeczy-

45  W atg VM zapis ostatniego wersu: „- W ten czas, dopiéro!..” – w różnych edycjach wers 
drukowany zwykle w postaci: „– Wtenczas dopiero!...” (PWsz II 32), choć zapis atg. broni się przed 
tą definitywną interwencją ortograficzną zdecydowanym wyakcentowaniem wyrażenia „w ten 
czas”, który wskazuje na szczególny rodzaj czasu, oznaczającego moment Boskiej interwencji; for-
ma „wtenczas” (wtedy) ma oczywiście umocowanie w utartym wyrażeniu, ale przecież autor VM 
nie stronił od innowacji językowych a też swego rodzaju gier semantycznych, które miały tchnąć 
nową energię w skostniałe formy językowe, za co oczywiście płacił na ogól niezrozumieniem i/lub 
szyderstwami, wytykającymi mu nieznajomość „elementarnej ortografii”.

46  por. M. Maciejewski, Fatum ukrzyżowane, „Studia Norwidiana” 1: 1983, s. 31-47.
47  zob. komentarze wydawcy do Vm w edycji: c. Norwid, Wiersze. Dodatek krytyczny, 

w: tenże, Dzieła zebrane, oprac. J. W. Gomulicki, t. II: Wiersze, Warszawa 1966, s.787 (inne cyta-
ty z tego wydania podaje za pomocą skrótu: GomDZ, dalej cyfra rzymska oznacza tom, a po prze-
cinku arabska – numer strony).
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wiście oba wiersze „klamruje” nadzwyczajne i zaskakujące rozwiązanie dramatu: 
w pierwszym – odważne i głęboko zakorzenione w chrześcijaństwie „odejrzenie” 
nieszczęściu, w drugim – pokorna chrześcijańska modlitwa za człeka, który kiedyś 
skrzywdził głodnego bliźniego odmową pomocy, czyli „odejrzenie” własnej, uza-
sadnionej, zdawałoby się, niechęci czy nienawiści do krzywdziciela.

Etycznym zwieńczeniem tej wizji czasu historycznego jako procesu „nieskoń-
czonej Dziejów pracy” jest wiersz umieszczony dokładnie „w środku” zbioru – 
to jest LI. Moralności, który wskazuje poprzez przywołanie i reinterpretację hi-
storii objawienia Dekalogu drogę, którą winna podążać ludzkości, jeśli chce na  
serio wypełniać swoje powołanie do świętości. Poeta odwołuje się do tradycji 
słynnych tablic Prawa, które za pierwszym razem roztrzaskał Mojżesz na widok 
bałwochwalczych praktyk, które zapanowały u stóp Synaju, gdy on w górze od-
bierał od Boga „Dziesięcioro Przykazań”; i „drugich” tablic, które nazywa tu nie-
co zwodniczo „pierwszymi”, nie w sensie kolejności powstania, lecz „starszeń-
stwa” w znaczeniu społecznym, jak czytamy:

Z pierwszej?... mamry zarys i siłę mamy
Odniesienia rąk w dzieło zaczęte,
Ale d r u g i e j odłamy
Między Ludów Ludami
Jak menhiry stérczą rozpierzchnięte!

Wobec p i e r w s z e j?... każdy – a każdy – r z e s z ą!
Lecz – by d r u g ą od-calić –
Czoła się nam mojżeszą
       (Vm 102)

Mówiąc „otwartym tekstem”, zobowiązania, jaki podejmuje każdy, kto afirmu-
je oba zapisy Prawa – wedle Bożego „autografu”, rozproszonego w dziejach, tu-
dzież „autografu” Mojżeszowego, który przechowały pokolenia Narodu Wybra-
nego i jego spadkobierców w postaci Pisma świętego – poparte współudziałem 
w ich spełnieniu, szczególnie wobec tych zapisanych najpierw, a w istocie stano-
wiących stałe wyzwanie dla następców Mojżesza, by je „od-calić”, czyli z jednej 
strony dojść do pełnego odczytania i do poznania wreszcie całości Prawa, a z dru-
giej do pełni jego stosowania przywołuje wyraziście tezę z wiersza-introdukcji 
w problematykę moralną VM – do Socjalizmu:

– O! Nie skończona jeszcze Dziejów praca,
Nie-prze-palony jeszcze glob – Sumieniem!
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Myliłby się jednak ten, kto w tym głęboko obecnym w całej twórczości Nor-
wida wątku intelektualnym, wskazującym na sens i konieczność kontynuacji prac 
cywilizacyjnych szukałby bezwzględnie optymistycznej interpretacji dziejów oso-
bistych i zbiorowych. Gdy zerkniemy do wiersza LXX. Laur dojrzały i dowiemy 
się rzeczy równie zaskakującej:

Nikt nie zna dróg do potomności,
Jedno po samodzielnych bojach;
Wszakże w Świątyni jej nie gości
W tych, które on wybrał, pokojach.

Ni swoimi wstępuje drzwiami,
Lecz które jemu odemknięto;
A co? W życiu było s k r z y d ł a m i,
Nieraz w dziejach jest ledwo p i ę t ą!...
    (Vm 120-121)

Z tym głębokim, acz gorzkim wierszem współbrzmi z daleka ironicznie 
LXXXIII. Sens-świata, jeden z ulubionych wierszy poety, wielokrotnie udoskona-
lany i wykorzystywany w różnych kompozycjach48, w którym ironia losu kpi so-
bie z poety na spółkę z bliźnimi. Nie inaczej jest w wierszu następnym, LXXXIV. 
Czemu. Tę tonację goryczy, rozczarowania i melancholii podtrzymuje umiesz-
czony w grupie utworów finałowych wiersz XCVII. Finis. I wreszcie ukorono-
wanie VM – genialny Fortepian Szopena, w którym w pewnym sensie zebrała 
się esencja wszystkich najważniejszych nurtów ideowych i eksperymentów ar-
tystycznych całego „setnika” Norwidowskich „rymów”. Ten poemat-hymn-oda 
omawiany był tylekroć, że nie sposób nawet pobieżnie odnieść się do wszystkich 
śladów jego recepcji49; w aspekcie problematyki czasu także jest to utwór repre-
zentatywny. Wszystko w nim dzieje się w czasie – tym realnym, teraźniejszym, 
z którego spogląda poetycki narrator w głąb swej pamięci, co symbolizuje ini-
cjalne, powtarzane w wariantach: „Byłem u Ciebie...” (VM 172), i wreszcie w te-
raźniejszości dramatu sprofanowania fortepianu i innych pamiątek po genialnym 
muzyku, zgromadzonych w domu siostry kompozytora, w stolicy, która wykoły-
sała obu artystów: Chopina i Norwida, w obrazie profanowania pamięci o nich  

48 Pierwszą wersją, zatytułowaną Obyczaje, obdarował poeta Mieczysława Pawlikowskiego 
w październiku 1858; najpóźniejszą z około 1876 r. znamy z Kalendarza Gospodarskiego dla Ko-
biet na rok 1877.

49 por. J. Fert, Norwid – Chopin. Korespondencja serc i sztuk, w: tenże, Poezja i publicysty-
ka, lublin 2010, s.63-74.
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w teraźniejszości, której „czynownikami” są moskiewscy żołdacy, niczym owi 
spod krzyża na Golgocie „niewiedzący, co czynią”..., by wypełniły się konse-
kwencje spraw najważniejszych, do których dochodzi się drogą krzyżową, które 
wymagają prawdopodobnie, by „ideał sięgnął bruku – –”.

4

Wspomniałem wcześniej o jeszcze innym aspekcie czasu w odniesieniu do Va-
de-mecum. Myślę tu o dziwnych kolejach losu tego zbioru, który towarzyszył po-
ecie wiele lat i ostatecznie nigdy niewydany trafił przez ręce spadkobierców do 
rewelatora twórczości Norwida – Zenona Przesmyckiego. Miriam otrzymał rę-
kopis Vade-mecum w postaci niekompletnej, a co gorsza – właściwie „zbrulio-
nowanej”, w który zmienił się starannie przepisany i przygotowany do druku au-
tograf. Tak się bowiem złożyło, że autor długo jeszcze po roku 1866, gdy Broc-
khaus zerwał umowę na wydanie, dokonywał dalszych prac na swoim dziele oraz 
próbując je „sprzedać” jako całość innym potencjalnym wydawcom i/lub swoim 
znajomym, coraz niżej szacując swoje honorarium, bądź wyjmując ze zbioru co  
niektóre jego składniki, które opracowywał na nowo na istniejącym czystopisie, by  
drukować je na bieżąco w czasopismach lub włączać w inne swoje dzieła, jak 
niedokończone „A Dorio ad Phrygium” czy tzw. Wspomnienia weneckie (tytuł 
nadany przez wydawcę). Warto pamiętać, że Vade-mecum w znacznym stopniu, 
jeśli nie w istocie, to z jednej strony dzieło programowe, ale z drugiej – auten-
tyczny wybór autorski z twórczości poetyckiej z lat 1848–1866, poddany określo-
nej funkcji programowej, w której problem zobowiązań moralnych wysuwa się na 
plan pierwszy jako odpowiedź poetycka na istotne zapotrzebowanie chwili bie-
żącej jako czyn artystyczny mający służyć swoim czasom. Stąd tak ogromne po-
czucie niespełnienia, jakiego doświadczał Norwid jako „nadkompletowy aktor” 
w tym teatrze wieku „kupieckiego i przemysłowego”50.

Przesmycki przez blisko pięćdziesiąt lat pracował nad postrzępionym rękopi-
sem przełomowego dzieła późnego romantyzmu, któremu nie było dane dokonać 
zamierzonego i istotnego zwrotu w dziejach literatury polskiej. Od czasu do cza-
su ogłaszał wybrane z tego dzieła pojedyncze utwory albo większe zespoły wier-

50 Wyrażenie wykorzystane przez Zofię Stefanowską w tytule jej ważnego opracowania kon-
tekstu społecznego twórczości Norwida: Pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego, w: taż, Strona 
romantyków. Studia o Norwidzie, Lublin 1993, s. 5–53 (pdr w: Literatura, komparatystyka, folklor. 
Księga poświęcona Julianowi Krzyżanowskiemu, red. m. bokszczanin, S. frybes i e. Jankowski, 
Warszawa 1968, s. 423–460).
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szy, nigdy jednak nie doprowadził swej pracy edytorskiej do spełnienia w posta-
ci integralnej, choć już nieosiągalnej „całości”. Pozostały po jego pracach mate-
riały edytorskie, które dobitnie pokazują, jak daleko zaawansowane były jego do-
konania w tej niezwykle trudnej drodze do pełnego wydania51. cudem uratowany 
z ruin Warszawy w 1944 roku rękopis Vade-mecum najszybciej jak można było 
i w warunkach nieomal polowych wydał w w 1947 r. w postaci podobizny foto-
typicznej52 Wacław Borowy, jeden z uczestników ekipy ratunkowej Uniwersy-
tetu Warszawskiego, ewakuującej po upadku Powstania ocalałe resztki skarbów 
narodowych, zgromadzonych w stolicy. Ta „reprodukcja” Vade-mecum nie jest, 
niestety, perfekcyjna, jako że druk fototypiczny nie uwzględnił tła kart poszcze-
gólnych autografów i „przekłamał” wiele elementów graficznych autentycznego  
rękopisu, choć jednak równocześnie zabezpieczał sam kruchy autograf dzieła 
przed nieuchronnymi „zębami czasu”, które szczególnie dotkliwie odbiły się na 
rękopiśmiennym dziedzictwie wieku dziewiętnastego. Podobizna ta stała się też 
podstawą pierwszego integralnego wydania Vade-mecum, które ukazało się na 
emigracji, w Anglii, dzięki pracy Kazimierza Sowińskiego53.

 pierwsze krajowe integralne wydanie Vade-mecum zawdzięczamy Juliuszowi 
Wiktorowi Gomulickiemu, który przez lata czynił z tego dzieła centrum swoich 
pasji tekstologicznych i wydawniczych, próbując m.in. zrekonstruować brakują-
ce „ogniwa” zbioru, najśmielej w pierwszym wydaniu zbioru54, z czasem znacz-
nie ostrożniej podchodząc do swoich „intuicji” wydawniczych. W dorobku edy-
torskim Gomulickiego jest nie tylko kilka istotnych wydań Vade-mecum, ale też 
jedyne jak dotąd pełne (o tyle, o ile to było możliwe) wydanie pisarstwa Norwida 
w ramach edycji Pisma wszystkie (t. I–XI, Warszawa 1971–1976).

Równolegle do prac rewindykacyjnych Przesmyckiego pojawiały się różnorod-
ne wydania wyborów z dorobku pisarskiego poety; coraz częściej jego nazwisko 
trafiało do dorobku translatorskiego Europy i świata. W tym procesie wkraczania 
Norwida do literatury polskiej i światowej znaczące miejsce zajęły wydania kra-
jowe i przekłady ze zbioru Vade-mecum; a biografia i twórczość poety pobudza-
ły wzmożoną działalność komentatorską, w której miejsce szczególne przypadło 
Fortepianowi Szopena. Vade-mecum w tym kształcie, w jakim dotrwało do cza-
sów Przesmyckiego, również stało się przedmiotem prac translatorskich. Już pod 

51  Materiały z archiwum Zenona Przesmyckiego: rkp BNar II 6323. Cz. 1: Vade-mecum. Ma-
teriały do wydania drukiem.

52 c. Norwid, Vade-mecum. Podobizna autografu, przedmowa W. borowy, Warszawa 1947.
53 c. Norwid, Vade-mecum, do druku przygotował K. Sowiński, Tunbridge Wells 1953.
54 c. Norwid, Vade-mecum, wydał z autografu, uzupełnił i wstępem poprzedził J. W. Gomu-

licki, Warszawa 1962.
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koniec XIX zaczynają się pojawiać przekłady norwidianów; dzieła Norwida tłu-
maczono na wiele języków55, m.in. na angielski56, bułgarski, czeski, francuski57, li-
tewski, rosyjski, rumuński, słowacki, ukraiński, węgierski, włoski58 a nawet czu-
waski (PWsz XI, 318). Zwracają uwagę przekłady na język niemiecki (pierwsze 
tłumaczenie już w 1891 r.), angielski i francuski. Całe Vade-mecum w obu wer-
sjach językowych wyszło w Niemczech: Vade-mecum. Gedichtzyklus (1866). po-
lnisch-deutsch Herausgegeben, eingeleitet und übersetzt von Rolf Fieguth, vorwort 
von Hans Robert Jauss. München 1981. Przekładu dokonał zasłużony slawista Rolf 
Fieguth. Ćwierć wieku później ukazał się kolejny przekład tego dzieła w wersji 
dwujęzycznej: C. K. Norwid: Vade-mecum. Gedichtzyklus. Aus dem polnischen 
von Peter Gehrisch. Leipzig 2017. Zbiór ukazał się również w języku francuskim 
w wydawnictwie Noir sur blanc: Vade-mecum.Traduit du polonais par christophe 
Jeżewski et alii. Préface de Józef Fert. Postface, notes et commetaires de Christo-
phe Jeżewski. Paris 2004. Dwukrotnie wybory z Vade-mecum ukazały się w ję-
zyku angielskim: c. k. Norwid: Poezje / Poems. Wybrał. Przełożył na język an-
gielski i posłowiem opatrzył A. Czerniawski / Selection, translation and afterword 
by A. Czerniawski. Kraków 1986. W następnym – pokrewnym temu – wydaniu:  
c. k. Norwid: Selected Poems. Translated by A. czerniawski, whith an introduc-
tion by b. czaykowski. london 2004: from Vade-mecum (1865), p. 57-81.

Ostatecznie musimy jednak zauważyć nieodwracalny i niszczycielski wpływ 
czasu na to niezwykle ambitne dzieło dziewiętnastowiecznego poety, które cze-
kało na pełnienie swoich ról w dziejach prawie sto lat. Ale równocześnie znaj-
dujemy w innym miejscu jego pisarstwa zapowiedź i wyraz innego, prawdziwe-
go zwycięstwa:

Statuę grecką weź – zrąb jej ramiona –
Nos – głowę – nogi opięte w koturny,
I ledwo torsu grubą zostaw bryłę;

55 Zob. PWsz XI, 316–321.
56 Tu szczególne zasługi ma Adam Czerniawski, m.in. jako tłumacz wielu w. z VM, zob. 

c. k. Norwid, Selected Poems, Translated by Adam czerniawski, with and introduction by bog-
dan Czaykowski, London 2004, p. 55–81.

57 Np. Choix de poèmes, traduits sous la direction de C. Jeżewski par Y. Bonnefoy et sl. „Obsi-
diane” 1983, no 22. W 1999 r. w serii Classique Slaves ukazał się tom przekładów na język francu-
ski: c. k. Norwid, Poèmes, choisis, présentés et traduits du polonais par Roger legras, laussanne
1999 (większość utworów z VM). Wiele dla popularyzacji Norwida we Francji dokonał Krzysztof 
Jeżewski, wspomnijmy chociażby albumowe wydanie: C. Norwid: Le piano de chopin, traduit par 
Christophe Jeżewski et François-Xavier Jaujard, Paris 1983.

58 c. Norwid, Poesie, traduzione italiana di Silvano de Fanti e Giorgio Origlia, Bologne 1981.
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Jeszcze za żywych stu uduchowniona,
Jeszcze to nie głaz ślepy – jedną żyłę
Pozostaw, wskrzesi!... i te zrąb – zostanie
materii tyle prawie... co gadanie!...
   (Promethidion. Bogumił, w. 325–351; DW IV, 116)
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Vade-mecum W peRSpekTyWIe czASU
zARyS pROblemATykI

S t r e s z c z e n i e

W artykule dotknięty został istotny kompleks ideowy i artystyczny całej twórczości autora Va-
de-mecum. To ujęcie czasu w relacji do ruchu, które zaprząta zresztą filozofów, poetów i uczo-
nych od starożytności do dziś, przynosząc po drodze m.in. genialną koncepcję Alfreda Einste-
ina, dającą się zamknąć w eleganckiej kategorii czasoprzestrzeni, a równocześnie prowadząc 
dalej – do teorii strun, teorii wielowymiarowości czy wreszcie teorii nieprzemienności. Po 
stronie poezji mamy mit „wiecznego powrotu”, genialne tragedie starożytnych Greków, Szek-
spirowskie udramatyzowanie losów ludzkich poprzez bieg w czasie nieuchronnych następstw 
paktowania ze złem (jak w Makbecie), przejmującą reinterpretację Pasji Jezusa w Mickiewi-
czowskiej psychomachii, czyli Dziadów części trzeciej, apokaliptyczną wizyjność Krasińskie-
go Nie-Boskiej komedii i zanurzenie w problematyce (nierzadko alegoryzowanej) przełomu 
dziejów, jaką przynosi Norwidowski Quidam, dziejący się „pomiędzy świtem a nocy zniknię-
ciem...”. Po stronie filozofii wspomnijmy Hegla, który „kazał logicznie” zamknąć się dziejom 
w jego genialnej myśli jako szczycie i finale procesów historycznych...



Józef fRANcISzek feRT

54

Obrazy dziania się – ruchu w czasie – mają u Norwida zwykle dramatyczne zakotwiczenie 
w następstwie zdarzeń lub w konsekwencji wnioskowania z przywołanych przesłanek („ruch 
myśli”). Znamienne są tu perspektywy nie tyle bliżej nieokreślonej przemiany jako efektu ano-
nimowego procesu, co raczej docieranie do jakichś konsekwencji „dziania się”, która w poetyc-
kim ujęciu przybiera nierzadko kształt zaskakującej puenty będącej zarazem ukrytą lub jawna 
„nauka moralną”, niekiedy na skutek nadprzyrodzonej interwencji, jak w wierszu XIV. Litość, 
w którym ciąg pozornych czy konwencjonalnych znaków współczucia przerywa „grom z ja-
snego nieba”, zmuszając do autentycznej pomocy bliźniemu.

Warto pamiętać, że Vade-mecum w znacznym stopniu, jeśli nie w istocie, to z jednej strony 
dzieło programowe, ale z drugiej – autentyczny wybór autorski z twórczości poetyckiej z lat 
1848–1866, poddany określonej funkcji programowej, w której problem zobowiązań moral-
nych wysuwa się na plan pierwszy jako odpowiedź poetycka na istotne zapotrzebowanie chwi-
li bieżącej jako czyn artystyczny mający służyć swoim czasom. Stąd tak ogromne poczucie 
niespełnienia, jakiego doświadczał Norwid jako „nadkompletowy aktor” w tym teatrze wieku, 
mówiąc słowami Zofii Stefanowskiej, „kupieckiego i przemysłowego”.

Słowa kluczowe: Cyprian Norwid; George W.F. Hegel; Fryderyk Nietzsche; czas; historia; dia-
lektyka; romantyzm; Vade-mecum.

Vade-mecum IN THE PERSPECTIVE OF TIME
TOpIc OUTlINe

A b s t r a c t

This article addresses a conceptual and artistic issue that is vital for Norwid’s entire work, 
namely the relationship between time and movement. This question has preoccupied 
philosophers and poets since antiquity, giving birth for example to the ingenious concept of 
time-space developed by Alfred Einstein, and leading further to string theory, multidimensional 
physics, or noncommutative geometry. In the field of poetry, this theme has been elaborated in 
the myth of “eternal recurrence,”brilliant ancient Greek tragedies, Shakespeare’s dramatization 
of human fate as the temporal course of the inevitable consequences of compacts with evil 
(as in Macbeth), the piercing reinterpretation of the Passion in Mickiewicz’s psychomachia 
(in the third part of dziady [Forefathers’ Eve]), the apocalyptic visions in Krasiński’s Nie-
Boska komedia [The Undivine Comedy], and explorations of the (often allegorized) question 
of historical turning points in Norwid’s Quidam, which is set “between dawn and the fading 
of the night…”Finally, in philosophy, Hegel postulated the logical conclusion of history in his 
profound theory about the culmination of historical processes.

In Norwid’s poetry, images of movement in time are usually anchored in the sequence of 
events or in the consequences of concluding on the basis of articulated premises (as “movement 
of thought”). What is notable here is not the perspective of some indefinable transformation 
considered as the effect of anonymous processes, but rather the establishing of certain 
consequences of “unfolding,” which is often expressed in poetic terms as a surprising point 
that communicates an explicit or implicit “moral lesson,” sometimes as a result of supernatural 
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intervention, as in the poem “XIV. Litość” [XIV. Mercy], where a sequence of ostensible 
or conventional signs of compassion are interrupted by a “bolt out of the blue,” demanding 
authentic help for our neighbour.

It is worth remembering that Vade-mecum is, to a large extent (if not essentially), 
a programmatic work on the one hand, while on the other – an authentic selection of poems 
written in the years 1848-1866 subjected to a specific programmatic function that foregrounds 
moral obligations as a poetic response to the vital needs of the times – an artistic gesture 
meant to offer an answer to the problems of this period. Hence the immense sense of a lack 
of fulfilment experienced by Norwid as an “extra actor” in the theatre of an age that Zofia 
Stefanowska called “the age of trade and industry.”

Translated by Grzegorz Czemiel

Key words: Cyprian Norwid; G.W.F. Hegel; Friedrich Nietzsche; time; history; dialectics; Ro-
manticism; Vade-mecum.

Józef Franciszek Fert, ur. 7 VII 1945; prof. dr hab.; studiami i pracą akademicką zwią-
zany z KUL od 1964 r. do przejścia na emeryturę w 2015 r. Jako nauczyciel akademicki wy-
promował około 200 magistrów filologii polskiej i około 20 doktorów. Zorganizował Katedrę 
Tekstologii i Edytorstwa. Zrecenzował kilkadziesiąt prac naukowych, przewodów habilitacyj-
nych oraz profesorskich. Członek redakcji czasopisma „Studia Norwidiana”, edycji krytycz-
nej Dzieł wszystkich cypriana Norwida i Pism zebranych Józefa Czechowicza.


