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Tom studiów O Norwidzie komparatystycznie1 jest właściwie pierwszą mo-
nografią zbiorową skupioną na tym wymiarze twórczości poety, jak to podkreśla 
we Wstępie redaktorka tomu Magdalena Siwiec. Już to budzi ciekawość i na-
dzieję na nowe ujęcie metodologiczne, na otwarcie Norwidologii na świat, wyj-
ście z polsko-polskiego idiomu kultury. Wpisuje się też w otwartą od ponad 
dwudziestu lat dyskusję o nowoczesności, od której Polska była odsuwana przez 
historię i politykę. Któż lepiej bowiem niż Norwid reprezentuje poszukiwanie 
emancypacji duchowej i dialogu z Innym? Któż inny eksploruje empatycznie 
starcie oświeceniowego racjonalizmu z romantyczną metafizyką narodu, i to  
w kontekście cywilizacji „wieku kupieckiego i przemysłowego”, któż wreszcie 
rozdziela ofiary męczeństwa i patriotyzmu powstańczego od uniwersalności 
etycznej – od relacji osobowych i społecznych? 

Tom ukazuje dynamikę krakowskiego Uniwersytetu Jagiellonskiego, prezen-
tującego silny zespół Norwidologów – obok najbardziej aktywnych ośrodków: 
lubelskiego, warszawskiego i poznańskiego. Oczywiście środowiska ze sobą 
współpracują, ale na dwadzieścia artykułów połowa napisana jest przez autorów 
krakowskich. Potwierdza to osiągnięcia Katedry Komparatystyki Literackiej UJ 
kierowanej od lat przez prof. Cieślę-Korytowską, a obecnie przez redaktorkę 
tomu Magdalenę Siwiec. Kto mówi „komparatystyka”, ten zaznacza metodę. 
Ważne to zwłaszcza wobec imperializmu trzech wielkich literatur: francuskiej, 
niemieckiej i anglojęzycznej. Jak mówił przed laty wybitny i uznany komparaty-
sta niemiecki, którego nazwisko nic do sprawy nie wniesie, zajmują się „w swo-
im gronie” tylko tymi trzema literaturami, nawet rosyjska nie wchodzi w rachu-
bę, a co dopiero polska… I odpowiednio rozwinęły się tam specyficzne metody, 
promieniujące potem na świat humanistyki, by wspomnieć tylko o krytyce tema-
tycznej i później mitokrytyce francuskiej, niemieckiej szkole filologicznej czy 
recepcji, z centralnym pojęciem mimesis, lub brytyjskiej antropologii i historii 
idei, wreszcie amerykańskiej – relacji estetycznych... Samo to przypomnienie 
uświadamia, że sam Norwid był na swój sposób komparatystą, a dzieło jego 
wpisuje się w samoświadomość kultury. Tematyka tomu okazuje się wtedy klu-
czem do dzieła poety! 

 
1 O Norwidzie komparatystycznie, pod red. Magdaleny Siwiec, Kraków: Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2019, ss. 470; dalej cyfry arabskie w nawiasie bez zaznaczo-
nych sigli lokalizują numer strony w niniejszej publikacji. 
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Ważne, by to sobie uświadomić, bo metody przeważającej tu nie ma – domi-
nuje tematyka nowoczesności i przełomu epok. Z komparatystyki sensu stricto 
pozostają pogranicza sztuk: muzyki i opery, sztuk plastycznych, refleksji kon-
ceptualnej. No i problematyka przekładowa. 

Tom jest podzielony na działy odsyłające do „prądów intelektualnych współ-
czesności” (I), stosunku poety do „twórców epoki” (II), kontekstu „muzyki  
i sztuk wizualnych” (III), wreszcie stosunku do tradycji i do przekładów (IV). 
Najważniejszy intelektualnie jest dział pierwszy, z rozmaicie pojmowaną 
„współczesnością”.  

Wstępny, znakomity, analityczny artykuł Arenta van Nieukerkena (Uniwersy-
tet w Amsterdamie, autor ściśle współpracuje z ośrodkiem KUL) nosi tytuł Nor-
wid i scjentyzm – porównuje poglądy Norwida z Augustem Comtem i z Proud-
honem. Jest to w istocie, na podstawie opracowania B. Skargi i J. Maciejewskie-
go, konfrontacja poety z pozytywizmem, z problematyką nadchodzącej epoki 
„kupieckiej i przemysłowej”. Szereg centralnych dla nas wciąż pojęć, jak po-
stęp, przeciwstawiany historii świętej teologów wyjawiał paradoksy związane  
z celowością, co tłumaczy fascynację samego Comte’a teologią. U Norwida ob-
rodziło to zwróceniem uwagi na coraz to nowe sposoby naśladowania Chrystusa 
(17) gdyż „Nie-prze-palony jeszcze glob Sumieniem” (PWsz II, 19). Comte 
zwrócił uwagę na „ludzkość” jako jedność, i na wagę konsensu możliwego dzię-
ki „intelektowi” i „czuciu”. Nieukerken w przypisie wskazuje na podobne podej-
ście Norwida, np. w wierszu Specjalności, a sprawa konsensusu powracała  
u niego, w sensie jedności etycznej, w obrazie „kupoli” (Promethidion, DW IV, 
137) i „osoby” (DW IV, 242). Autor podkreśla u Norwida wagę rozdarcia jako 
warunku ocalenia człowieka, dzięki pojęciu „sumienia” (25). „Norwid nie do-
puszcza żadnych ‘prowizorycznych syntez’ [gdyż…] „sprzeczności […] może 
godzić tylko akt Słowa-Chrystusa, które wcielając się samo siebie złożyło  
w ofierze” (27-28). 

Według Nieukerkena „Norwid zapoznał się z ideami pozytywistycznymi wła-
śnie dzięki Proudhonowi” (31), którego cenił, ale którego poglądów nie przyj-
mował. Ale podejmował słowa-klucze „lewicy” filozoficznej. Słynne cytaty „nie 
ma mienia bez sumienia” (DW IV, 29) i opozycja „posiadania” i (37) „własno-
ści” (DW IV, 27) – stąd pochodzą, choć sprzeczne były z „anarcho-socjalizmem” 
Proudhona. Autor podkreśla, iż idea postępu u Norwida „polega na dynamicznej 
równowadze między indywidualnym doskonaleniem („postęp w osobie”) a histo-
rycznym rozwojem („postęp w historii”) (39). Ojczyzna jest „istotowo związana 
z osobą”, co prowadzi do tożsamości osobowej narodu, który cierpi jak Chrystus 
(słynny cytat DW IV, 66), ale którego nie zastępuje. Sprawy te będą z pewnością 
jeszcze szeroko dyskutowane ze względu na implikacje ideologiczne i polityczne 
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stale aktualne, ale tu nie ma na to miejsca. Ważne, by pamiętać przy traktowaniu 
narodu jako osoby (do czego Nieukerken się skłania) o przyjętym we współcze-
snych naukach społecznych rozróżnieniu tożsamości esencjalnej od procesualnej.  

Dla Norwida ważne jest wcielanie słowa narodu, nie dialektycznie ale po-
przez „coś trzeciego”. Dla Proudhona tym trzecim jest „Ludzkość” (45). Wiele 
elementów łączy filozofa francuskiego z polskim poetą, choć dzieli ich wiara 
Norwida, od chwili Wcielenia – w „Boskość-Ludzkość” natury człowieka (46). 
Jeszcze jednym elementem łączącym Proudhona z Norwidem jest Ruch: „jest 
samą rzeczywistością bycia” (53) u francuskiego filozofa a wcielaniem Prawdy  
u polskiego poety. Subiektywizację wiedzy, jak też autonomię osoby ludzkiej 
(44) podkreślali zarówno polscy romantycy z Mickiewiczem i Norwidem, jak 
Comte i Proudhon (51). 

Ważne wydaje się umieszczenie w tej serii epistemologicznej wagi postępowa-
nia przez „przybliżenie” (PWsz VI, 226), myślenia przez analogie i parabolizacji 
u poety. „Powstanie dyskursu analitycznego nie unieważniło jednak parabolizmu” 
(56) ani u Proudhona, ani oczywiście u Norwida. To „inny sposób” zdobywania 
wiedzy (56). Co prowadzi już Nieulerkena, po aluzji do Marksa (według którego 
antynomie rozumu i wartości można rozwiązać tylko poza rozumem ludzkim, 57), 
do tezy o „aporetyczności myślenia pozytywistycznego […] [która] pozwala Nor-
widowi prowadzić z nim owocną – choć jednostronną – dyskusję” (57). 

Artykuł ten wprowadza niejako od środka – z myśli filozoficznej i poetyckie-
go spojrzenia religijnego – problematykę nowoczesności poprzez samo rozumie-
nie ruchu (postępu), osoby i etyki, czyli antropocentrycznego spojrzenia na 
człowieka, ludzkość, ewolucję. Pojawia się już wymiar społeczny i ekonomicz-
ny, centralny dla Marksa, podjęty w następnym artykule. 

Artykuł Michała Kuziaka Norwid – Marks. Dwie nowoczesności akcentuje to 
zestawienie. Przypomina, że obaj byli „prawie rówieśnikami” i łączą ich diagno-
zy rzeczywistości, ideał wspólnoty (Gemeinschaft) i człowieczeństwa przezwy-
ciężającego alienację. Autor celnie przypomina stwierdzenie Kołakowskiego  
o religijnej matrycy Marksowskiego myślenia o historii. Wiele oczywiście obu 
różni, przede wszystkim odwołania Norwida do chrześcijaństwa i do moralności 
(choć słuszniejszy byłby termin etyki), oraz oczywiście stosunek do rewolucji  
i obrona kategorii narodu. Obaj bronią godności człowieka, Marks poprzez de-
mistyfikacje ideologiczne, a Norwid przez odsłanianie pustki form życia (co nie 
jest ze sobą sprzeczne); tyle że dla filozofa godność ta ma charakter autonomicz-
ny, a dla poety umocowana jest w transcendencji (osobowej, trzeba by dodać, co 
znowu buduje pewne korespondencje). 

Zestawienia Kuziaka są błyskotliwe i wiele rozjaśniające. Zastrzeżenie budzi 
jedynie dyskursywny wyłącznie charakter rekonstruowanych poglądów, podczas 
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gdy – jak Nieukerken to podkreślał – u poety dominuje analogia i parabola.  
Metaforyczność jest zakorzeniona w przeżyciu, we wcieleniu, podczas gdy poję-
cia dyskursywne łączą się w abstrakcyjne systemy. Problematyka moderniza-
cyjna u Norwida i zestawienia z Marksem były już w Polsce podejmowane  
przez Brzozowskiego, Bieńkowską, Mitosek, Trznadla, a co do przeżywania 
przez Polaków nowoczesności autor odwołuje się do Jedlickiego i Sowy. Słusz-
nie Kuziak kojarzy Norwidowską krytykę pomylenia środków z celami z mark-
sowską alienacją pracy. Obaj spotykają się właśnie w zainteresowaniu pracą, 
choć u Norwida chodzi głównie o rzemiosło i alienację feudalną, o czym istotnie 
pamiętać trzeba. Ponadto poeta ujmuje pracę jako czynność narodu, nie klasy 
(71). „Utopia pracy” (72) ma jednak dla myśliciela „charakter czysto antropolo-
giczny i jest przedstawiana w języku ekonomii i etyki”, podczas gdy u poety 
dominuje język religijny i etyczny (72), jak stwierdza Kuziak. Liczy się wszakże, 
dodajmy, obiektywizm antropologiczny u Norwida również, choć nie operuje 
pojęciami ekonomii i klasy. 

U Norwida nie pojawia się proletariat, choć piętnuje fetyszyzm towarowy  
i przeciwstawia pieniądz Dekalogowi (DW XI, 158). Przeciwstawia też – jak 
przypomina Kuziak – pracę jako drogę organicznego rozwoju perspektywie re-
wolucji. Niemniej sam szuka swojej drogi „pomiędzy konserwatyzmem a postę-
powością” (73). Ostatecznie, jak uważa Kuziak, Norwid „daje podobną diagnozę 
współczesności co niemiecki myśliciel – choć najczęściej innym językiem, umo-
cowanym w perspektywie religijnej” (74). Kuziak konkluduje wskazując, że 
nowoczesność u Norwida, choć stanowi szansę na niepodległość Polski, „to inna 
nowoczesność, wpisana w ramy etyki chrześcijańskiej […] ma wyrastać z trady-
cji i uwzględniać porządek aksjologiczny. […] Stanowi dla Polaków zadanie […]”. 

Na koniec drobne zastrzeżenie: marginalnie przywołany wiersz Na zgon  
śp. Jana Gajewskiego nie daje się sprowadzić do „szoku emigrantów” (74);  
raczej wydaje się pokazywać uniwersalność męki krzyża, wcielania, również  
w nowoczesnej perspektywie epoki przemysłowej. 

Następnym artykułem działu to Sławomira Rzepczyńskiego Norwid, Czaada-
jew i problem europeizacji Rosji, ważny kontekst cywilizacyjny rozważań  
o współczesności. Zajmował się nim w Polsce Andrzej Walicki; autor cytuje 
także szereg prac o słowiańszczyźnie (Nieukerkena, Bezwińskiego, Ławskiego, 
Chlebowskiego, Halkiewicz-Sojak, Przebindy). Tezą wyjściową są „zbieżności 
w pismach rosyjskiego myśliciela i polskiego poety” co do katolicyzmu i prawo-
sławia, istoty rosyjskiego ducha, miejsca Rosji w Europie, potrzeby jej europeiza-
cji, uznania wolności człowieka (77). W sumie: Europy i ludzkości w stosunku do 
prawosławia. Według Czaadajewa katolicyzm, źródło chrześcijańskiej myśli, 
wytworzył poszukiwanie prawdy i przy okazji prowadził do postępu i dobrobytu 
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(83). Norwid też przeciwstawiał Wschód i Zachód, podkreślając w Rosji despo-
tyzm i brak uszanowania dla człowieka. Misji Rosji służy krew polska, ścierając 
na polu walki naród i państwo. O ile dla Czaadajewa Rosja jest narodem bez hi-
storii, zachodnie chrześcijaństwo wypełniło misję polityczną jako ponadnarodowe 
państwo kościelne, tak jak potem Rzeczpospolita Obojga Narodów, wypracowu-
jąca uszanowanie godności człowieka (87). I o ile Czaadajew rysował perspekty-
wę końcowej syntezy apokaliptycznej, o tyle Norwid, nawiązując do Legendy 
Krasińskiego, wpisywał misję szlachty polskiej w dzieło Paruzji (zreinterpreto-
wanej wprawdzie w Wykładach Mickiewicza, dodajmy, poprzez metaforę kopuły 
duchów narodów, obrazu nieobcego wszak też Norwidowi w Promethidionie). 

„Czaadajew stworzył koncepcję polemiczną wobec poglądów panslawistycz-
nych i słowianofilskich”, pisze autor (90), co bliskie było Norwidowi rysującemu 
naród jako realizację ponadetnicznych celów (91). „U obu jednak wspólne jest 
podporządkowanie kategorii etnicznych nadrzędnym wizjom ogólnoludzkiej 
wspólnoty” (92), konkluduje Rzepczyński. Centralna dla obu jest też metafora 
przebudzenia (Herzen o Czaadajewie, DW IV, 116), a problem europeizacji Ro-
sji u obu był istotnym składnikiem myślenia o przyszłości świata. Artykuł Rzep-
czyńskiego buduje pomosty między dyskursem filozoficznym i teologicznym, co 
przypomina zasadę, że symbol i metafora „dają do myślenia” (Ricœur, Tischner) 
i uczą sposobów „bycia-w-świecie”. 

Następny, świetny artykuł z działu „współczesności” dotyczy właśnie sposo-
bu bycia w świecie: Agnieszki Ziołowicz W żywiole towarzyskości. Arkana Nor-
widowskiej rozmowy. Porzucając dyskurs pojęciowy, wchodzimy w ten sposób  
w sedno problemu sensu, wytwarzanego wszak przez międzyludzki dialog. Nor-
wid ukazuje się tu jako postać życia towarzyskiego, figura dopełniająca sens 
wierszy. Szkic przywołuje Rozmowy z Adamem Mickiewiczem w opracowaniu 
St. Pigonia, i jako ich odpowiednik pięćdziesięciu pieciu relacji z rozmów  
z udziałem pisarza w oprac. J. W. Gomulickiego (PWsz XI, 447-501). Choć ma-
ło tu o wymiarze oralnym twórczości, co lepiej rozwija artykuł i ostatnia książka 
Abriszewskiej2. Praca wzmacnia tezę Ferta tak o dialogiczności Norwida, jak  
i o aforystyczności i gnomiczności jego poezji. Rozważania takie są już wpisane 
w Norwidologię przez prace Sławińskiej, Łapińskiego, Ferta i in, ale tu materiał 
jest jakby na nowo przeczytany. Norwid to „przenikliwy obserwator i komenta-
tor salonowych rytuałów, towarzyskich spotkań, wizyt, debat” (97). Posługuje 
się słowem jako „czynnikiem o znaczeniu […] więziotwórczym, a nade wszyst-

 
2 XIXwieczna tęsknota za oralnością. Przypadek Norwida, „Studia Norwidiana” 32: 2014; 

IDEM, Ciało w literturze, literackie, literatury, Toruń 2018. Na temat ten pisała także A. ZIOŁO-
WICZ, Cypriana Norwida sztuka żywego słowa, „Ruch Literacki” 2017, nr 4, s. 359-376. 



PRZEGLĄDY   _________________________________________________________  
 

 

270 

ko jako medium Prawdy” (97-98), pisze autorka, przypominając prace Siewier-
skiego, Dunajskiego i Torunia. „Wspólne jest [w Rozmowach] niewątpliwie 
przekonanie o wyjątkowości Norwida, zarazem jako człowieka, jak i towarzysza 
rozmów”, notuje (100). „Został zapamiętany jako […] serdeczny, empatyczny, 
aż po rozczulenie czy rozrzewnienie, szlachetny, dobry, łagodny i nadzwyczaj 
przyjemny w obejściu, kultywujący pogodę ducha i osobistą godność” (101), 
przypomina dalej. „Wyższy duch”, ale i drażliwy, sarkastyczny, nawet pyszny, 
wspominają inni. Według M. Geniusza był „wysoce przekonany o swym kapłań-
stwie wśród ludzi” (PWsz XI, 498). W każdym razie to, co mówił, zapadało 
w pamięć. 

W wypowiedziach Norwida „widoczna jest też predylekcja do operowania 
apologiem czy parabolą”, podkreśla Ziołowicz. Ale „w rozmowie Norwid jest 
bardziej komunikatywny niż w poezji” (106). Bo „słuchając go można więcej 
skorzystać jak z książki; ale jeżeli co napisze, to ani weź zrozumieć”, stwierdza 
Miłkowski (PWsz XI, 482). Ważna też jest jego „ekspresja pozawerbalna – wy-
razista mimika i gesty” (107). A także „obdarzony wyjątkową mocą i dobitnością 
głos” (PWsz IX, 491). Ważne są wnioski autorki: „Norwid, rozmawiając, najwy-
raźniej potrafił tworzyć bliskie poezji dzieło oralne, któremu inni nadali status 
dzieła pisanego, bo ex post zapisanego” (108). Przypomina Ziołowicz pochwałę 
towarzyskości ze Stygmatu (DW VII, 173). W sumie „Norwid staje się orędow-
nikiem głęboko humanistycznej, etycznej, w istocie religijnej treści między-
ludzkiego obcowania” (112). Artykuł ten znakomicie dopełnia i ilustruje tezę 
Siewierskiego sprzed czterdziestu lat, uzasadnia też rolę i ton sokratejskiego 
Mistrza w Vade-Mecum (której osobiście też bronię). 

Teoretycznie artykuł następny Iwony Puchalskiej „Fraszki”, „ruiny” i „vox 
populi”, czyli improwizacja w tekstach Norwida winien się łączyć tematycznie 
ze studium Ziołowicz. Tak jednak nie jest, gdyż „improwizacja” u Norwida jest 
tu słabo zdefiniowana i nieprzekonująco przedstawiona, mimo iż istotnie Norwid 
używał tego słowa – jako terminu literackiego, a nie praktyki salonowej, jak  
w przypadku Deotymy. Zdumiewające, że jednocześnie autorka przypomina 
parokrotnie, że Norwid „cenił artystyczną samoświadomość, dość podejrzliwie 
podchodząc do koncepcji twórczości opartej wyłącznie na impulsie, intuicji” 
(120). Przywołane przykłady sprowadzają się do poezji ulotnej: wpisu sztambu-
chowego, Improwizacji na zapytanie o wieści z Warszawy, przedstawionej jako 
specyficzny ekwiwalent milczenia, wreszcie Improwizacji na ekspozycji – wier-
sza zbudowanego wokół konceptu „mścicieli-egoistów”. Według autorki termin 
„improwizacja” „podkreśla spontaniczny, a nie przemyślany charakter poetyckiej 
reakcji, czym doprecyzowuje postawę podmiotu mówiącego” (116). Postawa  
z pewnością odgrywa swoistą rolę w wierszach poety, zapewne jednak nie daje 
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się sprowadzić do „improwizacji”. Następnie Puchalska podejmuje przykład 
„improwizacji fingowanej” – wiersza Z pokładu „Marguerity”… z silnym po-
czuciem (skonstruowanym) bezpośredniości przekazu. Podobnie jest z Tęczą, 
wierszem nienazwanym improwizacją, ale powiązanego – przez antycypowaną 
polemikę – z kategorią „żywego słowa”. Wreszcie autorka przywołuje postaci 
improwizatorów w Quidamie i w Tajemnicy Lorda Singelwortha. Postać Zofii – 
improwizatorki bez siły perswazyjnej. Autorka wnosi, że chodzi o poezję po-
zbawioną „odniesienia do transcendencji”, której istotę stanowi kombinacja  
danych elementów, gry, a nie epifania i nie „dążenie do prawdy” (121). Wnioski 
te nie uwzględniają faktu, że kombinatoryczne tworzenie nieobce jest samemu 
Norwidowi np. Fraszka (!) [II], a zwłaszcza poezji współczesnej. Wątpliwości 
budzi również ocena portretu improwizatora Tajemnicy Lorda Singleworth, któ-
rego Iwona Puchalska sprowadza do płaskiej konwencji buffo (124). Wydaje się, 
że nie dostrzega, iż wszystkie elementy opowieści są tu wzięte z ironicznym 
dystansem, również tytułowy bohater i sam narrator, i że mit wyzwolenia du-
chowego, który głosił Tony di Bona Grazia jest, jako mit właśnie, poważnym 
symbolem nadziei ludowej. 

W sumie dla autorki improwizacja jest u Norwida „świadectwem głębokiego 
kryzysu współczesnych mu czasów” (125). Szkoda, że nie wzięła pod uwagę  
w analizach monologów dramatycznych postaci, jak Mak-Yksa z Pierścienia 
Wielkiej Damy czy Tyrteja w Za kulisami… Są one wszakże ilustracją improwi-
zacji poetyckich, choć w sytuacji i skomponowanych. Ale dotyczy to także  
i innych przykładów. Szersze tło porównawcze, przywołane tylko w przypisach 
(A. Esterhammer, Weintraub), dałoby może więcej przestrzeni do rozważań. 

Dział następny tomu dotyczy Norwida w stosunku do twórców epoki. Nor-
wid, jak wiadomo, śledził przemiany literackie i cywilizacyjne, choć nie udaje 
się łatwo ustalić jego listy lektur. 

Fascynujący artykuł Magdaleny Siwiec (redaktorki tomu), Norwid – Baudela-
ire: profanacje podejmuje temat nowoczesności od nieoczekiwanej strony.  
Zacznijmy od końca: od „zatarcia granicy między sacrum i profanum, o profana-
cjach”, których konsekwencją jest „rozproszenie sacrum i możliwość lub  
konieczność poszukiwania go w sferze dotąd dla niego niedostępnej” (146). Na 
różnych przykładach autorka ukazuje rodzenie się nowoczesności jako „profana-
cję” w sensie Agambena, tzn. w świecie odczarowanym przywrócenie po-
wszechnemu użytkowi sfery sacrum (134), co stwierdza też Adorno. Baudelaire 
zwraca się ku powszedniemu życiu i prozie lub raczej dąży do nowoczesności 
poetyckiego języka (130), gdzie panują ideał i banał. Norwid głosi ascetyzm 
słowa i prozaiczność języka. U Baudelaire’a następuje odejście od transcendencji 
na rzecz czasowości (132), jego „profanacja” to przechodniość i nietrwałość 
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(135), utrata świętego źródła (134). U Norwida również powraca wielokrotnie 
motyw zderzenia sacrum z profanum” („ideał sięgnął bruku”), ale – ciągnie  
Siwiec – „świętość może zostać dostrzeżona w tym co niskie” (137). Autorka 
odwołuje się do śmierci Quidama, która jest „profanacją”, ale też może prowa-
dzić do moralnego zwycięstwa. Autorka porównuje Utratę aureoli Baudelaire’a 
z Quidamem Norwida, przywołując, avant la lettre, problem człowieka bez wła-
ściwości Musila (139). Ostatecznie łączy obu pisarzy odpowiedzialność, co zau-
ważył już Brzozowski (140). Przykład Bransoletki, zestawiony z Malarzem życia 
nowoczesnego, ukazuje, jak „nakładają się na siebie oraz dopełniają doczesność  
i wieczność”. Eliadowskie hierofanie są „związane z podmiotową umiejętnością 
dostrzeżenia tego co utajone, sensu, w tym, co z pozoru bezsensowne” (144). 

Chciałbym zwrócić uwagę, że autorka wymiennie używa pojęcia sacrum  
i „świętość”, choć kontekst cytatów winien skłaniać do ich rozdzielania. Pewna 
ilość filozofów, poetów i teologów (Lévinas, Merton Miłosz) przeciwstawia 
sakralność, z gruntu pogańską – świętości osobowej. Pojęcia bliskiego chyba  
i Norwidowi. „Rozproszenie sacrum” byłoby bliskie faktowi, że u Norwida „to 
co pospolite, staje się święte”, jak Siwiec sama pisze (145). A świeckość zwią-
zana z racjonalizmem – o czym mówił Nieukierken – nie jest przeciwstawiana 
świętości, lecz sacrum jako domeny władzy duchowej. Wszak w Nowym Testa-
mencie, w momencie śmierci Jezusa na krzyżu zasłona oddzielająca przestrzeń 
sakralną Świątyni od świeckich i pogan rozdarła się. (Mt 27,51 i par.). Świętość 
jest dostępna dla wszystkich. Ale przyzwyczajenia terminologiczne są trwałe,  
a popularność rozdziału sacrum od profanum nie pozwala liczyć, że to się szyb-
ko zmieni3. 

Następny artykuł tej części, Piotra Śniedziewskiego, porównuje Czarne kwia-
ty Norwida ze wspomnieniami Augusta Brizeux z podróży do Włoch i spotka-
niami z Walterem Scottem: Une Ombre. Artykuł nosi podtytuł: od opisu do epi-
fanii. Autor porównuje go z esejem Norwida i z nowelą Menego, sprawdzając 
niejako intuicję J. W. Gomulickiego (Patos i milczenie). Zajmuje się struktural-
nymi zależnościami obu epifanii (151). Szkic jest interesujący ze względu na 
paralelizm ujęć i wydobycie metaliterackiej refleksji Norwida. 

Wspomnienia Brizeux dotyczą karnawału w Neapolu i potem melancholijnej 
Wenecji z codziennym, banalnym życiem, podszytych przeczuciem śmierci 
szkockiego pisarza. Czyli podwójnej perspektywy opisu tego, co zmysłowe,  
z tym, co duchowe. U obu występuje tajemnica śmierci oraz „potrzeba dawania 
świadectwa” (153). Precyzyjny styl Brizeux kontrastuje ze „stylu zaniedbaniem” 

 
3 Por. S. SAWICKI, Sacrum w literaturze, „Pamiętnik Literacki” 71(1980), z. 3, gdzie autor 

uzasadnia używanie terminu.  
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Norwida, tłumaczącym się metaliteracką refleksją. „Poezja stanowi bowiem 
część życiowego doświadczenia” (150) (co odsyła nas do rozważań poprzednich 
artykułów). Norwid używa odwołania do dagerotypu (DW VII, 177), co prowa-
dzi Śniedziewskiego do stwierdzenia, że „Norwid nie opisuje świata […], ale 
własne wspomnienia” (157). Chodzi o podwójną perspektywę „obecności tego 
co nieobecne” (Kuziak), eksplorowaną też przez W. Benjamina. Autor przypo-
mina wspomnienie pięknej Irlandki z Czarnych kwiatów i uwagi poety o „stereo-
skopach”, pozwalających widzieć więcej niż się wydaje. Literacką epifanię moż-
na wtedy scharakteryzować przez trzy elementy – pisze Śniedziewski: „kon-
strukcję podmiotu, stosunek do świata oraz stosunek do pisma” (159). Poeta  
„z cząstkowego, wsobnego doświadczenia tego, co jednostkowe pragnie uczynić 
klucz do prawd […] związany z rekonstrukcją sensu podzielanego przez wszyst-
kich” (160). „Romantyczna epifania jak gdyby rehabilituje codzienność, zwy-
kłość – i czyni tak w opozycji do epifanii religijnej” (160). Śniedziewski wcho-
dzi przy tej okazji w polemikę z Nyczem, który w znanej książce uważa, że 
Norwid utrwalał sytuacje bez istotnego znaczenia. Otóż – replikuje Śniedziew-
ski – „jeśli odmówimy tym rzeczom znaczenia, podamy tym samym w wątpli-
wość jedną z głównych cech epifanii, czyli przeświadczenie o tym, iż każdy  
znak (przedmiot, zdarzenia) odsyła do czegoś, co istnieje poza nim samym,  
a co uświadamiamy sobie w nagłym przebłysku, w chwili olśnienia” (161).  
A w Czarnych kwiatach „dokonuje się takie właśnie przejście – od tego co po-
wszechne, może banalne, do tego, co wieczne” (162). Wypada odesłać do bar-
dziej szczegółowych argumentów tej pasjonującej i kluczowej dla rozumienia 
nowoczesności Norwida dyskusji, która pozwala mówić o „metafizycznych kon-
sekwencjach pisma” (163). Na zakończenie autor określa tego typu literaturę 
jako „podstawę doświadczenia wspólnotowego” (163), co akcentuje sapiencjalny 
wymiar twórczości Norwida w dialogu z pisarzem francuskim. 

Artykuły następne, ciekawe i inspirujące, dotyczą dyskusji o parnasizmie 
Norwida, wspólnoty pokoleniowej poety z Józefem Bohdanem Zaleskim oraz 
porównań z poezją Keatsa, jak też pojęć demokracji i równości u Norwida  
i Whitmana. 

Norwid – parnasista? Łukasza Niewczasa weryfikuje i podważa związki poe-
ty z estetyką francuską parnasizmu, afirmowane przez Żurowskiego, a potem 
przez Rzońcę, mimo pewnych zbieżności. Różnice przeważają, podobieństwa są 
zrelatywizowane: sztuka dla sztuki, eskapizm, estetyzm, autonomia piękna – te 
hasła zastosowane do Norwida są zdecydowanie nie do obrony. Natomiast co do 
nie tyle filozofii twórczej, co praktyki poetyckiej, Niewczas zwraca uwagę na 
wagę metaforyki rzeźbiarskiej, wspólnej Norwidowi i parnasistom (171). Przy 
okazji niejako podkreślone są związki poety z formułami Słowackiego. Zesta-
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wienie wierszy Gauthiera z Rzeczą o wolności słowa ukazuje różnice. Rzeźba  
u Norwida bywa przedstawiona jako „kamienny pacierz” (Adam Krafft). Zbież-
ności mają charakter równoległych motywów: u Norwida rzeźby nie maja na 
celu estetyzmu, ale „obrazują wysiłek” ukierunkowany na zadania poznawcze  
i aksjologiczne (177). Nowoczesność Norwida rodziła się wyraźnie w innym 
nurcie niż późniejszy modernizm polski. 

Artykuł Nowickiej Cyprian Norwid i Józef Bohdan Zaleski, czyli to, co 
wspólne między pokoleniami wprowadza ciekawe rozróżnienia terminologiczne 
dotyczące ustalonego od czasów Wyki terminu „pokolenia”. Autorka nawiązuje 
do Ch. Taylora i pojęcia imaginarium społecznego związanego z przemianami 
podmiotowości. Zestawienie J.B. Zaleskiego z Norwidem, mimo „inności” poko-
leniowej (dwadzieścia lat różnicy, sława Zaleskiego jako „trzeciego wieszcza”, 
następcy Mickiewicza), wydobywa przede wszystkim ich wzajemne uznanie, 
wspólną troskę – o Polskę, o Europę („my do chrztu musim trzymać dziecko 
europejskie”, 194), oraz przede wszystkim wspólny los emigranta, kojarzony  
z „uschniętym drzewem” przez Zaleskiego (192), z pustynią i z ruiną budowli 
przez Norwida. Ale w istocie, stwierdza Nowicka, Zaleski i Norwid nie mieli 
szans na spotkanie w znaczeniu duchowym, choć obaj odrzucili możliwość proś-
by o amnestię. Wymiana dedykacji i wierszy, znacząca dla interpretatorki, wska-
zywałaby na ich historiozoficzną i etyczną debatę, jak przy okazji przypowieści 
o paralityku uzdrowionym przez Jezusa (203). W sumie jednak dominowało 
rozczarowanie emigracją, kulturą, Europą… (205). Artykuł Nowickiej kontra-
stowo zestawiający dwu poetów pokolenia jest ciekawy, również metodologicz-
nie – przede wszystkim rysuje tło ludzkie epoki Norwida. 

Artykuł następny Edyty Żyrek-Horodyskiej, zestawiający Jesień Norwida  
z To Autom, Johna Keatsa, ukazuje drugie pokolenie romantyków angielskich  
i polskich. Wydobywa motyw piękna i prawdy, bliski obu, oraz mowy dnia co-
dziennego. Norwid jest w stanie depresji po nieudanej Wiośnie Ludów, Keats – 
wymieniany w korespondencji Krasińskiego z Norwidem – poddaje się niepoko-
jowi melancholii. Obaj autorzy traktują naturę jako swego rodzaju zwierciadło 
artysty. O ile u polskiego poety dominuje refleksja nad cierpieniem, u Keatsa 
istotna wydaje się kwestia estetyczna. U obu „ja” liryczne jest poza sceną zda-
rzeń – brak wypowiedzi w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Zestawienie 
polskiego i angielskiego poety i interpretacja ich wierszy wzbogaca repertuar 
porównań, choć nie ma szerszej ambicji usytuowania ich chociażby w stosunku 
do Byrona, tak cenionego przez Norwida i w Polsce, ale o wiele mniej w samej 
Anglii. 

Kolejny artykuł działu, Jakuba Czernika Demokracja i równość w twórczości 
Cypriana Norwida i Walta Whitmana rozszerza spojrzenie na nowoczesność – 
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dominujący temat tomu – z punktu widzenia historii idei. Autor wprawdzie roz-
poczyna od przypomnienia zastrzeżeń Marii Janion co do uprzedmiatawiania 
tekstów literackich przez historyków idei, ale wszak można sobie przypomnieć, 
że „symbol daje do myślenia” i że można traktować literaturę nie tylko jako dys-
kurs, ale i symbolizowanie rzeczywistości określające sposób bycia-w-świecie. 
W każdym razie Czernik nie boi się podkreślać opcji ideowych, przy zapewnie-
niu mediacji interpretacyjnej, niezbędnej w takich wypadkach.  

Między Norwidem i Whitmanem nie było „związków faktycznych”, ale „bli-
skość myślenia”, symbolizowana dla nas, dodajmy, przez Miłosza, tłumaczącego 
amerykańskiego poetę. Sam Norwid podczas pobytu w Ameryce popadł w me-
lancholię, ale doceniał przygotowywanie gruntu pod demokratyzację, którą 
uważał za nieuchronną (233), co go bardzo zbliżało do Whitmana. Traktował to 
pojęcie rozdzielnie z wyobrażeniem narodu, w czym przekraczał horyzont pol-
skiego romantyzmu. Whitman był antyintelektualny, czego nie można powie-
dzieć o Norwidzie, ale łączyło ich znaczenie przywiązywane do wspólnoty mię-
dzyludzkiej (235). Znakomicie dobrany cytat z wiersza Whitmana ilustruje bro-
nione braterstwo, nawet wobec zbrodniarzy, i pokrewne jest reakcjom Norwida 
na sprawę Johna Browna, czy wrażliwość w wierszu Praca. W Rzeczy o wolno-
ści słowa fragment o parlamencie amerykańskim rysuje ideał „wysokości sfery 
słowa” (DW IV, 258), jak wyraża się Norwid, „życia w zdemokratyzowanym 
świecie, w którym nadrzędną wartością staje się dążenie do […] indywidualnego 
sukcesu” często wyłącznie finansowego (237). Ta strona Norwidowskiej wrażli-
wości, dzięki zestawieniu z Whitmanem, mimo znanego studium Weintrauba, 
wydaje się mniej doceniana. 

Następny dział – o twórczości Norwida wobec muzyki i sztuk pięknych, 
otwiera brawurowy esej Marii Cieśli-Korytowskiej Karnawał i patos. Na pod-
stawie niemieckojęzycznych materiałów – recenzji Roberta Schumana z muzyki 
Chopina ze słynnym zawołaniem „Zdejmijcie kapelusz, panowie, oto geniusz” 
(243), oraz powieści Jean-Paula Richtera, autorka wydobywa zadziwiające para-
lelizmy pomiędzy felietonowo-humorystycznymi dyskusjami i postaciami utwo-
rów niemieckich a Promethidionem i dyskusjami o sztuce Norwida. Z podsta-
wową różnicą: styl Niemców jest buffo, a ton poematu Norwida – podniosły. 
Zbieżność motywów dyskusji i charakteru postaci jest tak uderzająca, że można 
by podejrzewać Norwida o wtórność, ale brak śladów lektur i znajomości tam-
tych utworów, z wyjątkiem być może powieści Richtera Flegeljahre. Motywy 
zbieżne warto przypomnieć, tak są emblematyczne: armaty ukryte w kwiatach, 
podnoszenie ludowego do ludzkości, arystokratyzm ducha, harfa eolska, muzyka 
Chopina jako poezja. Zbieżności mają charakter problemowy, tematyczny, mo-
tywiczny, koncepcyjny (250-251). Uderza pomysł Schumana, by ukazać karna-
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wał z obrazem tańca przy muzyce Chopina – „złodzieja serc” (252). Autorka 
błyskotliwego i erudycyjnego zestawienia, przy braku śladów znajomości recen-
zji Schumana przez Norwida, ucieka się do sformułowania metaestetycznego  
o odwróceniu prawa ewolucji (do którego odwoływał się jeszcze Marks twier-
dząc, że historia pojawia się najpierw jako tragedia a powtarza jako farsa), gdyż 
mamy tu raczej przejście od buffo do serio – oczywiście ze znakiem zapytania.  

Lektura tego szkicu przynosi jeszcze inną refleksję dotyczącą myślenia przez 
analogię – do czego Norwid odwoływał się w Milczeniu. Mianowicie wielkie 
szczyty wyrastają zawsze z łańcuchów gór mniejszych – myśli notowane przez 
Schumana były jakoś w powietrzu epoki, dans l‘air, a Norwid w Promethidionie 
wypiętrzył je w szczyt. Dzięki swemu serio… 

Następne studium komparatystyczne dotyczy misterium: Małgorzaty Sokal-
skiej Wanda – między misterium a librettem. Autorka, podejmując sugestię Elż-
biety Nowickiej o konieczności refleksji o związkach Norwida z operą i o „mu-
zyczności partii śpiewanych Wandy i Krakusa” (257), jak i odwołując się do 
pracy Elżbiety Lijewskiej – podejmuje ten temat, mimo że w odróżnieniu od 
dzieł Mickiewicza, Krasińskiego czy Słowackiego badanie może mieć charakter 
tylko poszlakowy. Teza jej dotyczy kompozycji Wandy „wyraźnie w akustyczny 
sposób, przypomina bardziej libretto niż tradycyjny dramat” (267). Porównuje  
w tym celu utwór Norwida z librettami Dmuszewskiego, Olizara, Wężyka,  
z czeską Wandą Zakrejsa-Dvořáka oraz z utworem Bełzy. Porównuje również 
misterium z Legendą I Wyspiańskiego. I o ile Norwid starał się wystylizować 
swój utwór na tragedię antyczną (o czym pisała Szmydtowa), to „wystarczy 
przyjrzeć się spisowi postaci, w którym widnieje aż osiem chórów oraz dwie 
osoby o śpiewaczej profesji, skald i Bojan” (261). Dalej: „W sześciu obrazach 
całości chór traci swą tragiczną homogeniczność” (262). Występuje też postać 
przewodnika chóru. „Wyobrazić sobie powinniśmy raczej zróżnicowaną, poli-
fonicznie skomponowaną mieszaninę głosów […] z mocnym punktem kul-
minacyjnym […]” (262). Nie ma pieśni chóru na wyjście, czyli Exodusu, właś-
ciwego tragedii. Norwid chór wykorzystał „dla podkreślenia aspektu wspólnoto-
wego” (265). 

Autorka wymienia inne cechy właściwe dla libretta operowego: dialektykę arii 
i recytatywu, śpiewu solowego i zbiorowego, scenicznego ruchu, apogeum sceny 
finalnej itd. Wskazuje też na efekty „umuzyczniające język dramatu” (266), ana-
fory i powtórzenia fraz: „można tu mówić o […] obrzędowym traktowaniu słowa, 
niejako wymuszającym melorecytacyjny sposób jego realizacji głosowej” (267). 
W obrazie V u Norwida nastąpi „obrzędowa procesja nad Wisłą” (275). 

O charakterze misteryjnym utworu decyduje zespolenie legendy z czasem 
ofiary Chrystusa: „idea jej ofiary jednoczy się z ideą śmierci Chrystusa na krzyżu 
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[…], źródła historii narodowej wpisane zostają w soteriologiczny porządek  
historii całego świata” (276). Autorka kończy: „dowartościowanie kontekstu 
operowego nie umniejszy walorów dramatu […] w pół drogi między misterium  
a librettem” (278). 

Szkic następny działu poświęcony jest twarzy Chrystusa: Edyty Chlebowskiej 
Szmaragd cesarza Tyberiusza – ‘prawdziwe’ wizerunki Chrystusa w twórczości 
Norwida. Temat fascynuje od wieków, jest dla nas stale aktualny ze względu na 
badania i spory wokół całunu Turyńskiego. Fascynował też Norwida prezentują-
cego się w Leksykonie Rastawieckiego z połowy XIX wieku jako artysta religij-
ny, co wydaje się, ogólnie biorąc, uzasadnione. „Tajemnica wcielenia sytuuje się 
w centrum Norwidowskiej myśli i twórczości”, stwierdza Chlebowska. Gdyż 
Chrystus jest „drogą daną człowiekowi przez Boga” (A. Merdas, 281). Próby 
przedstawiania przez artystę postaci Zbawiciela są więc znaczące. Autorka 
omawia je kolejno przywołując album Orbis i spory wokół tej sylwetki narosłe 
przez wieki. Przywołuje dzieło Norwida „Chrystus Pan z Barabaszem, uznanego 
za arcydzieło, ale zaginionego”. Dokumenty dostępne ukazują chęć „odwzoro-
wania ‘prawdziwej twarzy’ Chrystusa” (284). Przywołane są m.in. cudowny 
wizerunek zwany Mandylionem z Edessy, jak i inne, tak zwana Veronica, ukazu-
jąca twarz en face. „Norwid najchętniej sięgał […] po wizerunki profilowe” 
(286) – to znaczenie przywiązywane do profilu jest fascynujące. Autorka  
zatrzymuje się na „szmaragdowej gemmie”, przerysowanej przez Norwida  
w albumie i otoczonej legendą historyczną. Specjaliści angielscy wspominają, że 
miedzioryty z podobizną szmaragdu cesarza Tyberiusza były w XIX wieku  
popularne. Za wzór przedstawienia uznano postać z arrasu Rafaela Cudowny 
połów ryb, który być może wziął właśnie za wzór słynną gemmę. „W dziele tym 
odnalazł Norwid splot wartości, które w sztuce cenił ponad wszystko: prawdę 
pierwowzoru, klasyczny ideał piękna oraz chrześcijańskiego ducha”, uważa 
Chlebowska. Otóż według Norwida „profil unaoczniał relację, jaka zachodziła 
między indywiduum a zbiorowością” (E. Dąbrowicz). Chlebowska rozwija to 
rozumowanie: „w profilu zawiera się zarówno teraźniejszość jak i przeszłość” 
(291). Przywołuje też siedemnastowiecznego fizjonomistę Lavatera, twierdzące-
go, że „w profilu uzewnętrznia się prawdziwa struktura duszy” (292). Autorka 
konkluduje, iż ujęcia profilowe, mimo wyjątku chusty św. Weroniki, świadczą  
o fascynacji artysty medialierstwem, „które urastało w myśli poety do rangi 
sztuki ‘wieczno-trwałej’ i ‘wiecznie wzorowej’, która była zarazem ‘najwięcej 
ludzką ze wszystkich sztuk’” (PWsz VI, 347-348), i tłumaczy fascynację Rafae-
lem, który wypełniał formy „łaską w pojęciu chrześcijańskim” (295). Co z tego 
pozostaje dzisiaj, gdy wizerunek Chrystusa z całunu Turyńskiego jest przedsta-
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wiany en face? Dla Norwidologii jednak pasjonujące są poszukiwania formy 
syntetyzującej charakter i ducha oraz chrześcijańską łaskę. 

Esej następny działu, Katarzyny Trzeciak „Gdzie forma z formą mija się i po-
zostawia szpary…”. O Norwidowskim widzeniu materialnym, wprowadza do 
tomu komparatystycznego refleksję nowoczesną związaną ze sztuką konceptu-
alną. Wychodząc od znanego cytatu z Norwida o „szparach” i „zgrzycie dłuta” 
(Ironia), autorka podejmuje problematykę materialności sztuki, przywołując 
nazwiska Blanchota, de Mana, Adorno, Didi Hubermana, Mariona i… Różewi-
cza. Jest to niezwykle nowoczesne podejście, na pewno związane z nowoczesno-
ścią Norwida i jego rozumieniem sztuki. Chodzi bowiem o „przywracanie sło-
wom ich gęstości i grubości” (304). O „ślady”, aktu tworzenia, o uznanie mate-
rialności języka związaną z metaforą tkania (Rzecz o wolności słowa, 305).  
O „język autonomiczny” (Pióro). O znaczenie związane z literą (Mitosek, do 
zestawienia z polemicznym stosunkiem Abriszewskiej, zob. przypis 4). Ewentu-
alny spór z tezami autorki dotyczyłby oralności osoby, ale i nowoczesnego roz-
szczepienia druku i litery (306). Materialność nie może wszak przesłonić osoby, 
prawdy, obecności – kluczowych wyobrażeń Norwida. Choć prawdą jest też, że 
biel pisma „umożliwia uobecnienie” (307). 

Napięcie pomiędzy materią i poznaniem to „inna wiedza” – z litery. I tak jak 
grób jest uobecnieniem (Didi Huberman), lektura śladowa odkrywa inny wymiar 
twórczości (314), bliski sztuce współczesnej. Na zakończenie eseju autorka 
przywołuje przykład Różewicza, bo „anihilującej sile słowa przeciwstawiona 
może zostać naoczność i bezpośredniość rzeźbiarskiego fragmentu”. Uzasadnia 
to cytat z wiersza Różewicza: „rzeźby można dotknąć… wiersza nie…/ rzeźbę 
można objąć, a nawet pocałować / kiedy nie patrzą ludzie” (117). Esej Katarzyny 
Trzeciak jest dyskusyjny, gdyż materialność nie może przesłaniać osoby twórcy, 
ale wnosi nowy typ spojrzenia na nowoczesność Norwida, bliski performansu, 
który funkcjonuje we współczesnej sztuce. 

Ostatni dział tomu: Norwid wobec tradycji i Norwid w przekładach otwiera 
artykuł Grażyny Halkiewicz-Sojak „Dwa męczeństwa” – edytorskie i kompara-
tystyczne wejrzenie do poetyckiego laboratorium Norwida. Zawarte są tu dzieje 
wydań i ich modyfikacji: z mottem z Terencjusza lub bez, ze zmienianym we-
wnętrznym podziałem wiersza, i nowymi motywami – ale możliwość ustalenia, 
kto ich dokonał, jest żadna. Tym ważniejsza jest interpretacja utworu: jasna  
i głęboka. Wydobywa pojawianie się postaci jako treści – promieniują światłem 
albo ewokują niepokój (322). Pierwszy jest obraz słuchaczy greckich, unaocznia-
jący Nowy Testament. Norwid modyfikuje nieco Dzieje Apostolskie: nie ma 
mowy o cudownym uzdrowieniu chromego, co czyni, że uwaga skierowana  
zostaje ku nie ku czynowi, a ku słowu Pawła (324). Paweł wskazuje, nie jak  
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w Dziejach, na Stwórcę, a na Chrystusa i Ducha Świętego. Służy to „położeniu 
nacisku na immanentny wymiar Boga”, stwierdza badaczka (324). Drugi obraz 
ukazuje zamknięte pomieszczenia Rzymu. Kontaminacja epizodów „służy pod-
kreśleniu heroizmu i ludzkiej godności więźnia”, stwierdza autorka. Uzasadnia 
to podtytuł „legenda”, czyli wzór postaw „umieszczony na osi wartości werty-
kalnych”. Paweł „nie pozwala się ubóstwiać ani ‘spętać jak zwierzę’” (326), co 
stawia poetę w „podwójnej opozycji”, zarówno wobec romantyków, zbyt udu-
chowionych, jak i naturalizmu prowadzącego do darwinizmu. „W rezultacie […] 
prawda o nieredukowalnej dwoistej kondycji człowieka” obecna jest od począt-
ków twórczości do ostatniego okresu (327). 

Wnioski z analizy umożliwiają porównanie Grecji, symbolizującej „sielski 
czas historycznego dzieciństwa”, i Rzymu, „drogi historycznej dojrzałości”, 
miejsca męczeństwa i ofiary Pawła (329). Ustalenie drobnych wydawałoby się 
szczegółów przy olbrzymiej wiedzy autorki o twórczości Norwida prowadzi do 
brzemiennych sformułowań, jak te o dwoistej naturze człowieka. Daje to – 
wbrew może intencjom samej Halkiewicz-Sojak – bardziej antropocentryczne 
spojrzenie również na religijność poety, niewyłącznie teocentryczną. 

Solidny materiałowo artykuł Piotra Chlebowskiego Proces Quidama w świe-
tle prawa rzymskiego uzupełnia prace autora Studiów o Quidamie. Zawiera re-
konstrukcję reguł prawnych za panowania Hadriana, odtwarza lektury Norwida  
z połowy XIX wieku, wydobywa obiektywizm ocen świata chrześcijańskiego  
i rzymskiego oraz dystans legislacji rzymskiej wobec sądzonego oparty na  
„jawności, ustności oraz bezpośredniości” (336). Identyfikuje wreszcie zbrod-
nię, o którą oskarżono trzech chrześcijan jako Laesae majestatis. „Stanowisko 
poety rozmija się z wczesnochrześcijańską wrażliwością, […] uwzględnia jury-
styczny punkt widzenia” (345). Z tego wynika wniosek o uczciwości intelektu-
alnej poety: „Norwid stara się unikać ocen uwikłanych w ściśle historyczny kon-
tekst” (348). 

Artykuł następny, Renaty Gadamskiej-Serafin Norwid – polski Hafiz przenosi 
nas daleko od rzymskiego prawa i historiozofii w stronę czystej liryki i jej pro-
cederów. To długa „mowa obrończa” tezy o istotnej obecności Hafiza i pewnego 
odcienia duchowości sufickiej w dziele Norwida. Mimo odwołań poety wprost 
do perskiego mistrza (aluzji, motta…), istnieją też podobieństwa wyobrażeń 
poetyckich i motywów, które autorka z satysfakcją wydobywa, ukazując mi-
styczną i zmysłową, zapoznawaną przeważnie stronę wrażliwości lirycznej pol-
skiego poety. Autorka opublikowała już w „Studiach Norwidianach” (t. 37, 
2018) spory artykuł o fascynacji Norwida poezją perską, obecne studium jest 
jego przedłużeniem. 
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Istotnie, uwaga skierowana na poszczególne metafory, porównania, motywy – 
odsłania rzadko wydobywaną u tego uważanego za intelektualistę poety wrażli-
wość jak z Tysiąca i jednej nocy. Już w Promethidionie uderza motyw „rajskiego 
powiewu” skojarzony z zapachem włosów kobiecych (DW IV, 112). Autorka 
wymienia motywy najważniejsze: pragnienie obecności, kobiece spojrzenie, 
spirytualizację miłości, miłość do człowieka prowadzącą do Boga (359). Czy 
przywołanie wprost poety perskiego w Assuncie: „Gdyby powiew, co z włosy 
twojemi / Igra – powiał choć chwilę, / Na Hafiza mogile / Tysiąc kwiatów wyro-
słoby z ziemi” (DW III, 321). 

Czy Norwid był „polskim Hafizem?”, „ogrodnikiem miłości”? – autorka wią-
że te sformułowania z przyjacielsko-miłosną relacją Norwida z Zofią Węgierską 
(364, przyp. 47). Rozważania jej wzbogacają naszą lekturę Assunty, zwłaszcza 
gdy rozwija motyw ogrodu jako archetypu przestrzeni symbolicznej Raju (367). 
Obraz cierpienia, niedopełnienia, kataklizmu (śmierć ogrodnika), skojarzenie 
wina z symbolem eucharystycznym – wzbogacają lekturę pozornego sentymen-
talizmu poematu poprzez konkret „zniewalającego spojrzenia kobiety” (377). 
Norwid „sięgnął do religijnego wymiaru sufickiego dziedzictwa” (381), stwier-
dza autorka. Przypomina też, że w Dorio ad Phrygium Hafiz wymieniany jest 
obok Wergiliusza i Dantego (389). I powraca do znanego i tajemniczego wiersza 
Jak… zbudowanego wokół kobiecego spojrzenia (384). Dalsze erudycyjne 
stwierdzenia przypominają obraz gazeli jako mistyczny symbol piękna (387). 
We wnioskach autorka stwierdza: „w optyce polskiego poety domeną Hafiza jest 
wyrafinowanie i kruchość, gracja i ogień, łagodność i zmysłowość, hiperwrażli-
wość sensualna oraz piękno w najwyższej formie” (388). Trochę chyba za szyb-
ko jednak przechodzi do Promethidiona i do słynnego cytatu z Do Bronisława Z. 
o „poezji i dobroci”, które tylko ze świata pozostaną. Kończy jednak skromniej: 
„Suficka ‘alchemia miłości’ uwidoczniła się przede wszystkim w Assuncie, dzię-
ki której Norwid został polskim Hafizem, polskim jardinier d’amour” (389).  
W sumie artykuł jest przekonywujący, otwiera nowe dziedziny eksploracji wy-
obraźni lirycznej Norwida, którego intelektualizm zbudowany został w istocie na 
niezwykłej wrażliwości na piękno. 

Ostatnie dwa artykuły tomu, też bardzo ciekawe, skupiają się na przekładach 
– włoskich i angielskich – dzięki zapośredniczeniu przez kompozycje Niemena. 

Olgi Płaszczewskiej Włoskie przekłady Norwida przypominają nazwiska Kry-
styny Jaworskiej i redaktora tomu Storia della letteratura polacca Luigiego Mari-
nelliego z 2004 r. Ukazują się też studia problemowe o pisarstwie poety. Ogólnie 
jednak jego „gęstość semantyczna” czyni je „nieprzekładalnymi” (395). Artykuł, 
odwołując się do imponującego warsztatu metodologicznego, przypomina dzieje 
pisma „Irydion” wydawanego w latach 1945-1946 i potem „Tempo presente” 
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(1956-1968), jednego z ważniejszych pism kulturalnych, oraz dzieje przekładów 
i opracowań, w których ważną rolę odegrał Gustaw Herling-Grudziński i Andrzej 
Zieliński. Przypomina dokonania A. M. Ripelliniego, ucznia znanego slawisty 
Giovanniego Mavera, ostatnio przypomniane w Interncie. Warto pamiętać, że Be-
nedetto Croce „uznał za wielką stratę dla kultury europejskiej to, że nikt dotych-
czas nie zajął się udostępnieniem Zachodowi całej twórczości Norwida” (399). 

Autorka przypomina tłumaczenia Mariny Bersano Bergey (wnuczki towiań-
czyka) i odnowienie zainteresowania Norwidem w 1978 r., po wyborze Jana 
Pawła II, często cytującego Norwida. Wówczas to w 1981 r. ukazały się (z błę-
dami redakcyjnym ze względu na pośpiech) Poesie Norwida w tłumaczeniu  
S. De Fanti i G. Origlia. Wiersze wydano w wersji dwujęzycznej. Potem nastał 
czas „nowych mediów”. Paolo Statuti poświęcił Norwidowi sporo uwagi, wyda-
jąc w Internecie w 2012 r. szereg wierszy i komentarzy, z Fortepianem Szopena  
i fragmentami m.in. W pamiętniku. 

Autorka następnie zestawia w tabelach utwory najczęściej tłumaczone: Bema 
pamięci żałobny-rapsod i W Weronie, stwierdzając, że „poezję Norwida  
(w niewielkich dawkach i bez pośpiechu) da się na język włoski skutecznie 
tłumaczyć” (413). Uważa też, że „zaciekawienie tłumaczy wzbudzają te utwory, 
których fragmenty zyskały w polszczyźnie status ‘skrzydlatych słów’” (428).  
W tłumaczeniach natomiast często ginie ironia, typowa dla poety. Uderzają 
„serie translatorskie”: Bema pamięci żałobny-rapsod tłumaczony był już 5 razy  
(w tym tłumaczenie Statuttiego z 2018 r., które autorka uważa za perfekcyjne 
pod względem metrum), Fortepian Szopena – 4 razy, W Weronie – 5 razy. Ale 
przypomina też, że według Yvesa Bonefoya, istotą poezji jest transgresja  
i w przekładzie nie winny zagubić się te cechy, które odbiegają od normy – ina-
czej tekst wyda się miałki. Wiersze Norwida we Włoszech zaś tłumaczono „zbyt 
późno” i w niewłaściwym momencie (431). Analiza sytuacji w artykule Płasz-
czewskiej wydaje się przekonująca, imponuje precyzją. Szkoda, że nie wspo-
mniała o przekładach zamieszczonych przez Rocco Buttiglione w jego świetnej 
książce o myśli Karola Wojtyły.  

Ostatni artykuł tomu, Agaty Brajerskiej-Mazur O Norwidzie, Niemenie, i Be-
mie komparatystycznie w pierwszej chwili dziwi, choć Norwidologia piórem 
Chebowskiego zajmowała się opracowaniami muzycznymi Niemena. Uderza 
jednak waga tropu: na płytach Niemena i w związku z nimi Bem tłumaczony był 
na angielski 15 razy, Marionetki – 9, Pielgrzym – 7. Następuje analiza Bema 
pamięci po polsku, by wydobyć jego metrum i charakter obrzędowy: ruch, gesty 
i symbolikę. Epicki charakter czyni z Bema jednego z największych herosów 
europejskiej cywilizacji (436). Zastosowany w wierszu heksametr określa  
„pochód w stronę przyszłości i wolności” (438), „postępujący korowód […] 
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bojowników wolności” (439). Brajerska-Mazur odwołuje się też do pojęcia  
stosowanego przez Barańczaka „gestu semantycznego” (442). 

Otóż „w interpretacji Niemena rolę heksametru odgrywają rytm i śpiew” 
(442). Kompozycja ma charakter „trójdzielej suity rockowej” (Chlebowski).  
W dodatku formy ronda i marszu prowadzą w stronę antynomii (idem). Dokona-
ne przez N. Simona tłumaczenie poematu odwołuje się do wersji Niemena, a nie 
do oryginału. Autorka sprawdza rezultaty dokonując „powtórnego tłumaczenia” 
– na polski. Wnioski: warstwa muzyczna była priorytetem dla tłumacza. W re-
zultacie pozbawiona formy ronda kompozycja wyraża tylko ruch linearny ku 
lepszemu jutru (453). Wniosek: słuchaczom „utwór wyda się monumentalny, 
pełen szczegółowych wizji i obrazów”. Pozostały cztery cechy poematu: „śpie-
walność, rytm; ogólny sens tekstu i naturalność”. „Dominantą w przekładzie 
Bema pamięci żałobnego-rapsodu okazało się dla Simona przekazanie obrazo-
wania i znaczenia tekstu”, a więc „śpiewalność […] a nie sam sens poetycki 
była punktem odniesienia translacji, a zleceniodawcą, wobec którego tłumacz 
winny wierność i lojalność – nie Norwid, lecz Niemen” (454). 

Gruby tom O Norwidzie komparatystycznie mimo pewnego rozrzutu tematów 
i artykułów, jest z pewnością jedną z tych publikacji, które okażą się niezbędne 
w Norwidologii. Oś tematyczna – nowoczesność Norwida – rozwijana jest pod 
rozmaitymi aspektami i w rozmaitym oświetleniu. Brak jednolitej metodologii 
zaś jest wyzwaniem, by nad nią pracować. Kilka prac jest wybitnych, inne uzu-
pełniają dziedziny już częściowo znane, jeszcze inne otwierają domeny znane 
słabo, jak zestawienia z literaturą anglojęzyczną czy perską. Ważne są wplecione 
w wywody interpretacje poszczególny utworów czy ich fragmentów. Biblioteka 
dotycząca Norwida została niewątpliwie wzbogacona. 

Na zakończenie, obok na ogół wysokiej oceny całości tomu – uwaga krytycz-
na: niezwykle użyteczne indeksy nie zawierają nazwisk z przypisów, by więc 
sprawdzić jakieś tłumaczenie czy wydanie (czasem ominięte), trzeba kartkować 
całość. 
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PORÓWNYWANIE NIEPORÓWNYWALNEGO 

S t r e s z c z e n i e  

Omawiana książka wpisuje się w otwartą od ponad dwudziestu lat dyskusję o nowo-
czesności i komparatystyce u Norwida. Publikację stworzyli norwidolodzy polscy, z czego 
połowa artykułów wyszła spod pióra naukowców z Uniwersytetu Jagiellońskiego. W omawia-
nym tomie nie ma przeważającej metody – dominuje tematyka nowoczesności i przełomu 
epok. Z komparatystyki sensu stricto pozostają pogranicza sztuk: muzyki i opery, sztuk pla-
stycznych, refleksji konceptualnej i problematyka przekładowa. 
 
Słowa kluczowe: Norwid; komparatystyka. 

 
 
 

 
COMPARING THE UNCOMPARABLE 

S u m m a r y  

The presented book is a contribution to the discussion about modernity and comparatistics 
in Norwid’s works, going on for about two decades. This publication was created by Polish 
specialists on Norwid, half of them affiliated with the Jagiellonian University. There is no 
predominant method in the volume under discussion—the range of subjects covers modernity 
and the transition between the epochs. What is left of the comparatistics proper is music and 
opera, visual arts, conceptual reflection, and translation issues. 
 
Key words: Norwid; comparatistics. 
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