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DWA SWIATY I TRZY TRAGEDIE W MODLITWIE (1882)
CYPRIANA NORWIDA

W literackim dorobku Cypriana Norwida z ostatnich lat zycia znajdujg si¢
prace, ktore nie zostaly dotychczas szerzej skomentowane'. Nalezy do nich
drobny utwor proza zatytutowany Modlitwa. Oto pelny jego tekst:

— — — Do meczetu w Kaaba o godzinie modlitwy poludniowej wbiegl zapamictalec i za-
wotat: ,,Gore! — —— dach $wigtyni w ptomieniach!! — -

Par¢ Grekow podroznych i Europejezykdéw wraz ucieklo — — zaden Arab glowy nie obrocit
ani ziarn rézanca nie pomylit, albowiem na potudniowa przyszediszy modlitwe, t¢z petnili...
I po skonczeniu jej powstawszy z ziemi szli spokojnie z zwykla powaga — — i rozeszli si¢.

Przypadku zadnego by¢ nie moglo w domu modlitwy... gdzie Arabowie nie przychodza
»-pod wrazeniem Teatru-wiedenskiego” —

1882 (PWsz)?

' W lakonicznej, aforystycznej ‘przypowiesci’ Modlitwa, napisanej po tragicznym
w skutkach pozarze teatru wiedefiskiego, w ktorym zgineto wiele osob, poeta dal wyraz swemu
glebokiemu szacunkowi dla niewzruszonej wiary muzulmandéw w site modlitwy oraz
w Opatrzno$¢, wiary wykluczajacej z ich horyzontu historiozoficznego wszelka przypadko-
wos$C 1 absurd”, R. GADAMSKA-SERAFIN, ,, Lud «Koranu» — lud «Ewangelii» ”. Norwid o gene-
zie islamu i historii relacji chrzescijansko-muzutmanskich, ,,Tematy i Konteksty” 2016,
nr 6 (11), s. 438-439. Zob. TAZ, Swiat arabsko-muzutmanski w dzielach Norwida. Inspiracje
i zrodla, [w:] Kulturowy wymiar tworczosci Norwida, red. J.C. Moryc OFM, R. Zajaczkowski,
Lublin 2016, s. 39-83. Ineditum Norwida Mahomet — Koran analizuje Piotr Chlebowski, Prote-
stantyzm — Bizancjum — Islam. Uwagi na marginesie lektury trzech notatek, [w:] TENZE, Poli-
hymnia CN 2. Studia i szkice interpretacyjne, Lublin 2019, s. 327-342. W badaniach nad isla-
mem u Norwida (i w literaturze polskiej) nieobecne jest fundamentalne dzieto Jozefa Pelczara,
Ziemia Swieta i islam czyli Szkice z pielgrzymki do Ziemi Swietej, ktorg w roku 1872 odbyl
i opisat Jozef Pelczar, cz. 2: Islam, Lwow 1875.
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W rekopisie’ Norwid opatrzyt utwoér data roczng. Wskazowke te w polaczeniu
z realiami tekstu, trafnie odczytanymi, wykorzystal Juliusz Wiktor Gomulicki,
ktory wskazat okolicznosci powstania Modlitwy oraz okreslit jej gatunkowy cha-
rakter, piszac, ze to ,,Luzny drobiazg na pot aforystyczny, napisany prawdopo-
dobnie w styczniu 1882, pod zywym jeszcze wrazeniem katastrofy w Wiedniu,
gdzie w grudniu 1881 r. sptonat stynny Ringtheater, grzebigc pod swoimi zglisz-
czami thumy widzow, zabijajacych si¢ wzajemnie w walce o dostep do drzwi
wyjsciowych™. Kwalifikacja gatunkowa Modlitwy wydaje sie nieco dyskusyjna,
natomiast geneze mozna — tez tylko hipotetycznie — uscisli¢ przez wskazanie
dodatkowych okolicznosci.

Pozar mial miejsce we czwartek 8 grudnia 1881 r. Dla wielu wspodtczesnych,
takze dla uczestnikow zdarzenia, znaczacy byt fakt, ze tego dnia w kalendarzu
ko$cielnym, szanowanym przez katolicka monarchi¢ Habsburgow, przypadato
swigto Niepokalanego Poczgcia Najswigtszej Maryi Panny, §wigto bardzo ,,mto-
de”, bo ustanowione zaledwie 17 lat wczesniej, 8 grudnia 1854 r., przez papieza
Piusa IX bullg Ineffabilis Deus, i zarazem ,kontrowersyjne”, bo w laicyzujacej
si¢ Europie, i w samym Wiedniu, postrzegane przez przeciwnikow i krytykow
Kosciota jako calkowicie niezgodne z zasadami epoki odrzucajgcej prawdy
objawione oraz gloszacej prymat rozumu, nauki i postgpu.

* Posmiertny pierwodruk Modlitwy: C. NORWID, Wszystkie pisma, wyd. i naklad Z. Prze-
smyckiego, t. V: Proza epicka, Warszawa 1937 [1938], s. 187.

’ JAutograf, dzisiaj zaginiony, znajdowat si¢ w papierach po Ludwiku Nabielaku, prze-
kazanych przez wdowe po nim w rece Wactawa Gasztowtta. Podpis: Cyprian Norwid / 1882.
[...] Tekst obecny wg krytycznie opracowanego pierwodruku”, J.W. GOMULICKI, Metryki
i objasnienia, [w:] C. NORWID, PWsz VII, 636. Jedna decyzja Gomulickiego jest sporna: kur-
sywe we frazie w pierwodruku: ,,pod wrazeniem teatru-Wiedenskiego” oddat on rozstrzelo-
nym drukiem nastgpujaco: ,,pod wrazeniem Teatru-wiedenskiego”. Jesli pierwodruk uzna-
my za zgodny z r¢kopisem, to decyzja Gomulickiego narusza (domniemywang tu) intencj¢
poety, by catostkg wyzszego rzgdu (w planie znaczeniowym) bylta fraza ,,pod wrazeniem Tea-
tru”, a czlon ,,-wiedenskiego” jej dopetnieniem, konkretyzacjg osadzong w realnej przestrzeni
i rzeczywistym czasie zdarzenia oraz pisarskiej nan reakcji Norwida.

4 J.W. GOMULICKI, Metryki i objasnienia, [w:] C. NORWID, PWsz VII, 636.

* Na dniu 8 grudnia 1854 Niepokalane Poczecie Najswietszej Maryi Panny otrzymato
dogmatyczne potwierdzenie. [...] dogmatem koscidt nie wstrzymat polotu mysli, lecz jej raczej
w pojmowaniu prawdy dopomdgt odwieceniem umystu i usunigciem nawet cienia watpliwosci,
ktory tylko $wiathu nieomylnej powagi kosciota mogt ustgpi¢. A stosujagc wolg do uznanej
prawdy i do$§wiadczajac zbawiennych skutkow, ktére z Niepokalanego Poczgcia Panny Maryi
na nas spltywaja, wolno$¢ nasza moralna nowa znajduje podpore do wytrwania w §wigtobliwo-
$ci az do konca”, ks. W. GRZEGORZEK, Dogmat Niepokalanego Poczecia Najswietszej Maryi
Panny. Rozprawa historyczno-dogmatyczna, Tarnow 1855, s. 11, 194.
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Pozar wybucht pé6znym wieczorem, okoto godziny 18.45, tuz przed drugim
(po premierze w dniu poprzednim, tj. 7 grudnia®) przedstawieniem Opowiesci
Hoffinana Jakuba Offenbacha’. Teatr ten zostal wzniesiony jako opéra comique
w latach 1872-1874 r. przy ulicy Schottenring 7 i nalezal do najbardziej okaza-
lych budowli tego typu w Cesarstwie i w Europie. W samym Wiedniu o prymat
konkurowatl z utworzong w 1869 r. Opera Dworu Cesarskiego (Hofoper, Das
k. k. Hof-Operntheater). Ze wzgledu na szczuptos¢ miejsca budynek byt bardzo
wysoki, z pigcioma pigtrami galerii i balkonow, 1 mogt pomiesci¢ az 1700 wi-
dzow, liczbe niemal identyczng z pojemno$cia Hofoper. Nazwe Ringtheater
otrzymal w roku 1878, kiedy zmieniona zostata takze jego formuta repertuarowa
jako sceny typu variété, gdzie obok oper komicznych, operetek wystawiano
w nim takze sztuki teatralne 1zejszego kalibru.

Ogien, ktory si¢ zajat od uszkodzonej instalacji oswietlenia gazowego, szyb-
ko rozprzestrzenit si¢ na caty budynek i do poétocy strawit go niemal doszczet-
nie. W pozarze, jednym z najwigkszych w XIX stuleciu w cesarstwie austro-
wegierskim, $mier¢ poniosta ogromna liczba oséb: wedle danych oficjalnych
byto ich 384, w $wietle relacji prasowych 449. Pdzniejsze opracowania mowia
nawet o tysigcu ofiar §miertelnych®. Faktyczna liczba ofiar byta trudna do ustale-
nia ze wzgledu na zweglenie wielu zwtok®. Dyrektor Ringtheater, wybitny arty-
sta Franz Ritter von Jauner, zostal skazany na kar¢ trzech lat wigzienia, ale

% Encyklopedyczne, ale oparte na zrédtach oméwienie pozaru: Ringtheaterbrand,
https://www.wikiwand.com/de/Ringtheaterbrand (tu: obszerna literatura przedmiotu). http://
www.viennatouristguide.at/Friedhoefe/Zentralfriedhof/Opfergracber/1881 ringtheater.htm

W pierwszym przedstawieniu uczestniczyl m.in. Johann Strauss syn; zob. R. TRAUBNER,
Operetta. A Theatrical History, New York—London 2003, s. 118.

7 Operetka Offenbacha miala prapremiere (juz po $mierci kompozytora) w paryskiej
Opéra-Comique 10 lutego 1881 r. Wykonano wtedy wersje niepetng, dwuaktows. Premiera
wiedenska w dniu 7 grudnia, dzien przed pozarem, oparta byla na najpetniejszym (ale tez
niekompletnym) zapisie kompozycji. Orkiestra dyrygowat Joseph Hellmesberger Junior. Dru-
gie przedstawienie w dniu 8 grudnia uniemozliwil pozar, w ktérym sptongty takze materiaty
wykonawcze. Zob. s. M. DIBBERN, The Tales of Hoffimann. A Performance Guide, Hillsdale—
New York 2002, s. XX, 227.

¥ Zob. L. EISENBERG, Grossesbiographisches Lexikon der deutschen Biihne im 19. Jahr-
hundert, 1903, s. 476 (hasto: Jauner Franz Ritter von) — ,,unheilvollste Tag in der Theaterge-
schichte Wiens”.

W ustalaniu tozsamosci ofiar zastosowano nowa metode medycyny sadowej, a miano-
wicie badanie uzebienia. Zob. J. MIKOLETZKY, Der Brand des Wiener Ringtheaters 1881 und
die Folgen, Ferrum. Nachrichten aus der Eisenbibliothek, Band (Jahr) 69, 1997, s. 58-68.
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cesarz po kilku tygodniach go utaskawit. Polityczng odpowiedzialnos¢ za pozar
wzial na siebie burmistrz miasta Julius Newald, ktory ustapit ze stanowiska'’.

Wiadomos$¢ o tragicznym zdarzeniu agencje telegraficzne rozniosty po catej
Europie tego samego dnia, a nazajutrz pierwsze depesze i w dniach kolejnych
obszerniejsze relacje ukazaty si¢ w gazetach. Szczegdtowq relacje z miejsca tra-
gedii opublikowata w pigtek 9 grudnia wiedenska , Neue Freie Presse”!!, ktora
stata si¢ zrodlem informacji dla wielu periodykow zagranicznych. Temat nie
schodzit z tamoéw prasy az do konca grudnia. Wiedenski dwutygodnik ,,Messager
de Vienne”, wydawany i redagowany przez Bronistawa Wotowskiego, wspart
migdzynarodowa akcje pomocy, w ktorej udziat zapowiedzieli m.in. francuscy
pisarze Wiktor Hugo i Alfons Daudet'?. W catym Cesarstwie, takze w Galicji,
oraz w wielu krajach Europy organizowano imprezy dobroczynne na rzecz ofiar
i ich rodzin, a w ko$ciotach odprawiano msze zatobne.

Atmosfere tego czasu, zaloby i refleks;ji sicgajacej duchowych aspektow kata-
strofy, dobrze oddaja stowa poety, Aurelego Urbanskiego, ktory ze sceny teatru
we Lwowie zwracatl si¢ do okrytej zatoba stolicy Cesarstwa jej starozytnym la-
cinskim imieniem: ,,Znad wiezyc Tumu niemej Windobony/ Skrzydta swe zwie-
sza czarny kir zatoby./ [...] Mordem okrzyk: ‘Gore!’ [...]/ Placz, Windobono!
[...]./ Dzi$ ty bolesci niemej sarkofagiem,/ Nad ktorym ludzko$¢ zatamata dto-
nie”"*. Nota bene: jaki§ czas po tragedii wtadze Wiednia upamietnity ofiary
wzniesionym na Cmentarzu Centralnym (Zentralfriedhof) mauzoleum, ktorego
gltéwna postacig jest optakujaca swe dzieci Vindobona, personifikacja miasta
majacego swoj rodowodd w rzymskim castrum nad Dunajem'.

Tragedia Ringtheater nie byta wypadkiem odosobnionym. Wprost przeciwnie,
ogromng liczbg ofiar powigkszyta smutny bilans mijajacego roku. Seri¢ nie-
szczg$¢ rozpoczely pozary teatru w Monachium 18 lutego (9 ofiar $miertelnych),

1% Zob. J. SACHSLEHNER, 363 Schicksalstage. Der Geddchtniskalender Osterreichs,
Wien—-Graz—Klagenfurt 2012, s. 425.

"' Zob. Brand des Wiener Ringtheaters, Neue Freie Presse, 1881, nr 6209, s. 2-3. Ikono-
grafia: Historische Bilder zu Ringtheater (m.in. Wnetrze z 1880 r., fotografia, Pozar, koloro-
wana litografia, 1882 r. Zob. https://austria-forum.org/af/Bilder und_Videos/Historische
Bilder IMAGNO/Ringtheater).

12 Zob. ,,Wiener Allgemeine Zeitung” 1882, nr 649 z 18 grudnia, s. 7. Wohltdtigkeitsacte,
Neue Freie Presse, 1882, nr 6220 z 20 grudnia, s. 6.

" A. URBAKSKI, Prolog, wygloszony na scenie lwowskiej dnia 19 grudnia 1881 podczas
przedstawienia danego na rzecz ofiar pozaru w wiedenskim Ringtheater, [w:] Utwory poetycz-
ne, wyd. 3 pomnozone, Lipsk 1884. W 1884 roku Urbanski wydat we Lwowie przektad Opo-
wiesci Hoffmanna.

' Zob. Opfer des Ringtheaterbrandes 1881, Zentralfriedhof (http://www.viennatouristguide.
at/Friedhoefe/Zentralfriedhof/Opfergraeber/o_02_1881ring.htm).
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w Nicei 23 marca (ok. 200 ofiar), w Pradze 11 sierpnia (Teatr Narodowy, bez
ofiar $miertelnych)'>. Dwa tygodnie po wiedenskim wybucht pozar w paryskim
Teatrze Vaudeville. W konicu roku zdarzyt si¢ przypadek paniki, jaka na wies¢
o rzekomym pozarze wybuchta w londynskim teatrze New Grecian. Dnia 18
stycznia 1882 r. pozar wybucht na scenie teatru operowego w Rotterdamie'®.

W takim kontekscie nawet po uptywie miesigca i dni kolejnych tragedia wie-
denska budzita jeszcze znaczny rezonans spoleczny, ktorego przejawem byla tez
Norwidowa Modlitwa. Jednakze blizszy wglad w tekst i strukture ideowa utworu
pozwala dopatrzy¢ si¢ w nim nawiazan do dwoéch innych zdarzen rzeczywistych,
ktore dostarczyly poecie osnowy fabularnej (starannie przez poete ukrytej
W przemilczeniu) i zarazem pozostawaty w §cistym zwigzku z samym pozarem.

Zdarzenia te to dwie — jak je nazwala Owczesna polska prasa — katastrofy
warszawskie, a mianowicie: tragiczny w skutkach wypadek paniki w warszaw-
skim Kosciele Swictego Krzyza przy Krakowskim Przedmiesciu podczas sumy
w pierwszym dniu Bozego Narodzenia oraz powigzany z nig pogrom antyzy-
dowski, trwajacy od 25 do 27 grudnia 1881 r."”

Zrodlem informacji o tych wydarzeniach byt dla poety najprawdopodobniej
artykut Kilka stow z powodu warszawskich rozruchow zamieszczony w ,,Kurie-
rze Paryskim” 15 stycznia 1882 r.'"® Obszerna rekapitulacja zdarzen, oparta na

' Na wies¢ o pozarze Teatru Narodowego (Narodni divadlo) w Pradze Maria Konopnicka
napisata przejmujacy wiersz Gore! (zob. TAZ, Poezje, wyd. zupele, krytyczne, wydat J. Czu-
bek, Warszawa [1915], t. I, s. 104-106.

' Zob. A. TUSZYNSKA, ,, Teatr si¢ palil...”. O czterech pozarach Teatru Narodowego,
[w:] O teatrze i dramacie. Studia — przyczynki — materialy, red. E. Krasinski [i in.], Wroclaw
1989, s. 337-340. Petng dokumentacj¢ podaje August Folsch, Theaterbrinde und die zur Ver-
hiitung derselben erforderlichen Schutz-Massregeln, [2] Ergdnzungs-Heft mit einem neuen
Verzeichniss von 108 abgebrannten Theatern, Hamburg 1882 (wyd. 1, 1878). Wspodlczesnie
polski autor Celestyn Zyblikiewicz opublikowal dwie prace dotyczace zapobiegania pozarom,
takim jak w Ringtheater: anonimowo Keine Theaterkatastrophen, kein Feuertod, kein Massen-
grab in Theatern mehr!, von einem Landmann, Wien 1882; Als Andenken an die Traurige
Brandkatastrophe im Wiener Ringtheateram 8 Dezember 1881. ,,Keine Theaterkatastrophen,
kein Feuertod, kein Massengrab in Theatern mehr! . Denkschrift des Coelestin Zyblikiewicz,
Erfinder des Bauplans fiir feuersichere Theater, nach welchemals das Erste das Wiener
Burgtheater aufgebaut worden ist, Kolomea 1898. O nim zob. B. BURDZIEJ, Nowa Judea
(1887) Celestyna Zyblikiewicza. Polski projekt panstwa zydowskiego a dzieto Theodora Herzla
(1896), [w:] Prus i inni : prace ofiarowane profesorowi Stanistawowi Ficie, red. J.A. Malik,
E. Paczoska, Lublin 2003, s. 449-464.

7 Zob. F. GOLCZEWSKI, Polnisch-Jiidische Beziehungen 1881-1922. Eine Studie zur Ge-
schichte des Antisemitismus in Osteuropa, Wiesbaden 1981.

'8 Kurier Paryski” 1882, nr 9 z 15 stycznia, s. 2-3 (nb. numeracja ciaggla od powstania
pisma).
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doniesieniach ,,dziennikow krajowych”, wyszta zapewne spod piora redaktora
i wydawcy tego dwutygodnika, Adolfa Reiffa. Na jego autorstwo wskazywalby
fakt, iz w nastgpnym numerze (z 1 lutego) wiasnie on podpisal swym nazwi-
skiem artykul Do braci Polakow wyznania mojzeszowego, w ktorym rodakow
wzywatl ,,do zastanowienia si¢ nad soba”, Zydéw za$ — do obrachunku ich wia-
snych win wobec spoteczenstwa polskiego.

Oto poczatkowy fragment artykulu zawierajacy zwigzlg i dos¢ wiarygodna
(tu nie wymagajaca konfrontacji ze zrddtami) rekonstrukcje ,,warszawskich
rozruchow™:

Dzienniki krajowe szeroko opisaly smutny wypadek w kosciele Sw. Krzyza i rozruchy po-
spolstwa w Warszawie w czasie $wiat Bozego Narodzenia.

Kosciol byt przepeliony poboznymi. Ci co si¢ w jego murach pomiesci¢ nie mogli, stali
przed kosciotem na ulicy. Ksiadz wtasnie u wielkiego oltarza odprawiat mszg, gdy blisko
drzwi powstata straszna panika. Kto§ wykrzyknal: Pali si¢! wody! Ludzie tym okrzykiem
przerazeni, przypomniawszy sobie meczenskg $Smier¢ kilkaset [!] oséb w plomieniach wie-
denskiego Ringteatru (8 grudnia 1881 r.), ttoczy¢ si¢ poczeli we drzwiach i zewnatrz kosciota
na schodach. Na schodach tych, zwlaszcza na ostatnich stopniach, ludzie zbili si¢ w jedna,
duszaca si¢ w cizbie mase¢. Kazdy si¢ wyrywat i gniott innego. Wsrod tego $cisku zaduszo-
nych zostato 29 0sob, pigédziesiat zas kilka byto mocno pokaleczonych. Ofiarami byty kobie-
ty 1 dzieci, mg¢zczyzn tylko kilku zgingto. Straz ogniowa stawita si¢ predko i zapobiegta dal-
szemu nieszczgsciu. [...]

Widok trupéw byt przerazajacy. Lud warszawski jest niezmiernie wrazliwy i czuty dla nie-
szczescia. Kto$ puscil pogtoske, ze Zydzi wielkie to nieszczescie wywotali. Jakis zydowski
rzezimieszek zlapany na goracym uczynku kradziezy dla uratowania siebie wznieci¢ mial
poploch okrzykiem pali si¢! Lud nie dochodzi prawdy, wierzy kazdej wiesci. Uwierzyt tez
w pogloske obwiniajaca Zydow i oburzyt si¢ przeciw nim.

Oburzenie rosto z kazda chwilg i pod jego wplywem thum wyrostkow i wyrobnikow mszczac
si¢ za $mier¢ tylu ofiar przed kosciotem, uderzyt na szynki, sklepy i w koncu na mieszkania
zydowskie. Wodke w beczkach wytaczat na ulice i rozlewat ja w rynsztokach, naczynia
i meble rozbijal, towary rzucat w bloto. Gdzie byt krzyz i obraz §wiety w oknie, mieszkanie
zostato ocalone. Wielu Zydow u chrzescijan poumieszczato swoje rzeczy i kosztownosci, cata
bowiem wyksztatcona klasa ludnoéci potepiata napasci, usitowata Zydéw zastonié i bytaby
zastonita, gdyby rzad dozwolil jej interweniowac i urzadzi¢ straz bezpieczenstwa.

Napasci trwaly trzy dni. Czterdzieéci ulic przedstawiato widok spustoszenia jakby po przej-
Sciu Tatarow. W czterystu domach zburzono 1000 szynkéw i sklepow zydowskich. Mottoch
odurzony zemsta 1 libacjg $wiateczng rozbiegal si¢ grupami na rézne ulice i co bylo zydo-
wskie niszezyl. Tu i owdzie pobito Zyda, zabojstwa nie dokonano przeciez ani jednego, ra-
bunkow tez i ztodziejstwa stosunkowo byto niewiele. Gdyby nie ksi¢za, by¢ moze, ze nie
obyloby si¢ bez mordow i napasci przybralyby grozniejsze rozmiary.

Juz w kosciele przytomnos¢ kaptana odprawiajacego msze¢ przy wielkim ottarzu zapobiegta,
ze poptoch nie udzielit si¢ wszystkim obecnym. Podnidst monstrancja, wszyscy padli na
klgczki, pozniej odezwatl si¢ organ i piesn przygluszyta krzyki dolatujace z zewnatrz. Tym
to sposobem modlitwa ocalita poboznych w kosciele. Bylo w nim spokojnie, gdy zewnatrz
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odbywaty si¢ opisane wyzej sceny. Coz by to bylo, gdyby wszyscy w poptochu ruszyli si¢
ku drzwiom?"”

Przytoczone wyzej fragmenty stanowig mniej wigcej jedna trzecig objgtosci
artykutu. O tym, ze Norwid mogt zna¢ przytoczong relacje, $wiadczytaby
wzmianka w jego liscie do Leonarda Rettla: ,,Z przyjemno$cig przejrzatem
‘Kuriera Paryskiego’ prawie wszystkie numera [...]” (PWsz X, 167)*. Na te;
podstawie mozna przyjac, ze Modlitwa powstata najpewniej w krotkim czasie po
15 stycznia, a przed artykulem ,, Zydy” i mechesy z czerwca 1882 r., w ktérym
to tekscie takze pojawiaja sie aluzje do pogromow (warszawskiego i wezesniej-
szych rosyjskich, zapoczatkowanych wiosng 1881 )

Zaktadana tu hipotetycznie zrodlowos¢ artykutu z ,Kuriera Paryskiego”
wzgledem Modlitwy usprawiedliwiataby przytoczenie cato$ci, ale nie jest to ko-
nieczne dla wykazania zwigzku fabuly utworu z sekwencja zdarzen rzeczywi-
stych, dajacych sie uja¢é w sekwencje¢: pozar teatru wiedenskiego — panika
w kosciele Swigtego Krzyza — pogrom warszawski. U Norwida mamy wszelako
nie powtorzenie tej triady zdarzen, lecz ujecie przyobleczone w szate paraboli
osadzonej w realiach innej $wiatyni i religii, i poza chwilg biezaca. Kluczowym
pojeciem Modlitwy, komprymujacym ,,tre$¢” i znaczenie duchowe trzech kata-
strof w ich splocie przyczynowo-skutkowym, ogladanym nie przez reportera
gazet, lecz okiem wewnetrznym poszukiwacza prawd ukrytych dla rozumu prak-
tycznego, jest stowo ,,przypadek”. Pozwala ono poecie uobecni¢ najpierw te trzy
tragedie konkretne, ale tez — jako przypowie$¢ — ,,otwiera” utwor na kazda inng
tragedig, ktorej zrodtem jest odstepstwo od Boga, od Bozych ustaw i skierowanie
si¢ ku ,,§wiatu” wartosci doczesnych.

Potwierdzenia wptywu wypadkow warszawskich na Modlitwe dostarcza tez
analiza samego utworu. Ma on charakter paraboli, ktorej fabula jest no$nikiem
okreslonego sensu moralnego. Norwid tworzy swa przypowies¢ na kanwie trzech
wspomnianych wyzej zdarzen rzeczywistych (jednej tragedii wiedenskiej
1 dwoch warszawskich), lecz dla uzyskania bardziej uniwersalnej wymowy utwo-

" Tamze.

%0 Zdaniem J.W. Gomulickiego list ten powstal ,,albo w koficu lutego albo na poczatku
marca” 1882 r. (tamze, s. 270). Nota bene: jesienig 1881 r. ,,Kurier Paryski” odmowit publika-
cji jakiego$ wiersza Norwida, o czym redaktor w numerze z 1 pazdziernika poinformowat
poete zdawkowo, bo w rubryce odpowiedzi redakcji. Zob. PWsz X, s. 270. Nie mozna wyklu-
czy¢, ze Norwid podjat probe opublikowania w ,Kurierze” zarowno Modlitwy, jak i poZniej-
szego (z czerwca 1882 1.) artykutu Zydy i mechesy.

! Zwiazkow tego tekstu z Modlitwa nie odnotowuje M. Inglot, Nad artykutem Cypriana
Norwida ,, ’Zydy’ i mechesy”, ,,Prace Polonistyczne” t. 58, 2003, s. 167-178.
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ru umieszcza je poza macierzystym kontekstem kulturowym. Arabskie milieu,
w jakim rozgrywa si¢ opowiedziane zdarzenie, to jednak co$§ wigcej niz tylko
lokalny koloryt, przyciagajacy uwage czytelnika swa egzotyka. Wybdr poety
podyktowany jest istotnymi wzgledami tak artystycznymi, jak i ideowymi.

Siegajac do kultury arabskiej, przeciwstawia si¢ Norwid negatywnemu ste-
reotypowi, jaki dominuje w europejskim postrzeganiu ,,wyznawcéw Mahometa”
i ,,drwieniu z Koranu” — jak o tym jeszcze w 1850 r. pisat do poety Edmund
Chojecki®. Islam ze swym sanktuarium, meczetem w Mekce, i wyznawcami,
ktorzy nie przerywaja modlitwy dla zadnej ,,$wieckiej” przyczyny, symbolizuje
w utworze religie, a wlasciwie wiarg jako tej religii wyraz i wyznanie, nieze-
swiecczone przez wplyw pozornych wartosci ,,$§wiatowych”. Jakze bliski zdaje
si¢ by¢ Norwid refleksji wspotczesnego nam badacza, ktory zauwaza, ze w isla-
mie Bég

Od swoich stug zada absolutnego postuszenstwa i poddania si¢ Jego woli. Stowo islam ozna-
cza wiasnie poddanie si¢ (Bogu). W konsekwencji islam wymaga — i to jest podstawowa
zasada — nie tylko, aby nie taczy¢ z Bogiem niczego i nikogo, ale aby by¢ postusznym wy-
lacznie Jemu: czlowiek, ktory pozwala powodowaé soba swym pasjom, pragnieniom lub
zainteresowaniom, podobnie jak ten, kto kieruje si¢ rozumem i osobistymi przekonaniami,
staje si¢ winnym herezji politeizmu [...]%.

Podziat r61 w Norwidowej przypowiesci potwierdza to przypuszczenie. Za-
pamigtalec, ktéry wbiega do meczetu i krzykiem ostrzega modlacych si¢ przed
pozarem, nie zostat w tekscie blizej okre§lony. Dla idei utworu bardziej szczego6-
lowa prezentacja tej postaci nie jest jednak konieczna (ani nie bylaby nawet
przydatna), gdyz zwiastuje ona (ma zwiastowac) jedynie samo niebezpieczen-
stwo, do ktorego ustosunkowuja si¢ ludzie zgromadzeni w §wiatyni. To ich zrdz-
nicowane postawy rzutujg bezposrednio na moralng ocen¢ zdarzenia.

Zobaczmy zatem, jak Norwid réznicuje role ,,aktorow” przypowiesci. Oto
jedni — podrozni Grecy oraz Europejczycy — przed niebezpieczenstwem ratuja sie
ucieczka z meczetu. A oto drudzy — wszyscy Arabowie — pozostaja na modlitwie
nieporuszeni, niewrazliwi na ostrzezenie — albo w ogole nieuslyszane w stanie
modlitewnej kontemplacji, albo zignorowane jako naruszajace jedynos$¢ i wy-
tacznos¢ Boga w akcie modlitwy.

2 B. CHOJECKI, List do Cypriana Norwida, z Kairu, 25 pazdziernika 1850, cyt. za:
PWsz VIII, 497.

» R. ARNALDEZ, Jeden Bég, [w:] F. BRAUDEL i in., Morze Srédziemne. Przestrzen i histo-
ria. Ludzie i dziedzictwo, przel. M. Boduszynska-Borowikowa, B. Kuchta, A. Szymanowski,
Warszawa 1994, s. 153.
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Pierwsza grupa, zatrwozonych o swe zycie (a w glebokim planie idei —
o doczesnos¢) widzow religijnego obrzedu przezywanego niczym spektakl,
ma — jak si¢ zdaje — swdj pierwowzor w uczestnikach owej mszy warszawskiej,
ktorzy ,,pod wrazeniem Teatru-wiedenskiego” w panicznej ucieczce zatrato-
wali bliznich i bezwiednie przyczynili si¢ do wszczgcia (przez innych) pogromu.

Norwid nie pisze jednak reportazu ani felietonu, dlatego sugerujac analogie,
jednoczesnie oslabia jg przez nadanie uczestnikom modlitwy rysow bardziej
uniwersalnych. Ich tozsamos¢: albo grecka, albo europejska sugerowataby, ze
moze tu chodzi¢ nie tyle i nie tylko o rozrdznienie etniczne (skoro Grecy to takze
Europejczycy), lecz w wigkszym stopniu o dystynkcje religijne, o chrzescijan
Wschodu i Zachodu. (Osobng kwestig interpretacyjng jest ich obecnos¢ w ,,me-
czecie w Kaaba™, a wiec w $wiatyni muzulmanskiej, gdzie przebywaja tylko
jako podrdzni, nie na modlitwie, cho¢ ,,0 godzinie modlitwy poludniowe;j”).

* Polski czytelnik w roku 1881 dysponowat szczegotowym opisem Mekki, a w niej Kaa-
by, w dziele Stanistawa Strojnowskiego: ,,W poludniowej cze$Sci miasta, gdzie dolina jest
najszersza, wznosi si¢ wielki meczet, najpierwszy w calym $wiecie mahometanskim, w ktérym
jest stawna Kaaba, nadajaca tej §wiatyni cate jej znaczenie. Meczet sktadajg cztery skrzydta,
obejmujace prostokatny dziedziniec, dlugi na 250, a szeroki na 200 krokéw. Dokota ida rzg-
dami kolumny, od ktérych siedem, wytozonych kamiennymi plytami, drog prowadzi do stoja-
cej w posrodku Kaaby. Jest to niewielka murowana budowa, majaca osmnascie krokéw dhugo-
$ci, a czternasScie szerokos$ci i okoto czterdziestu stop wysokosci. Mahometanie powiadaja, iz
zbudowang ona jest przez Abrahama i Ze jego syn Izmael dostarczyt mu do tej budowy kamie-
ni, ktére cudem wszechmocy Boskiej wychodzity z ziemi, obciosane nalezycie w szeSciany.
Kaaba ma dach zupehie plaski i przeto cala z daleka wyglada jak sze§cian. W podtnocno-
wschodnim jej rogu lezy stawny czarny kamien, wznoszacy si¢ od ziemi na cztery lub pigé
stop. Mahometanie powiadaja, ze pochodzi on z nieba i zostal dany Abrahamowi przez aniota
Gabriela, jako znak szczegoélniejszej taski Bozej, ze pierwotnie byt on czystym i przezroczy-
stym, ale przez dotknigcie nieczystej kobiety stal si¢ czarnym i nieprzejrzystym. Ten kamien
obecnie tak jest starty i wygtadzony przez ciagte dotykania i calowania, iz niepodobna rozpo-
zna¢ doktadnie jego wiasciwosci. [...] Pielgrzym, wszedlszy do meczetu, gdy przez jego ko-
lumny ujrzy $wigta budowe po raz pierwszy, odmawia przepisane modlitwy i czterykro¢ upada
na ziemie, dzigkujac Bogu, ze dal mu szczesliwie nawiedzi¢ to §wigte miejsce. Potem idzie
jedna z siedmiu drog, lecz zanim przystapi do Kaaby, zrzuca obuwie pod ambong, na ktorej
w dni §wiagteczne bywaja kazania. Nastgpnie staje naprzeciw czarnego kamienia i jeszcze raz
pada czterykro¢ na ziemie, dotykajac kamienia prawg reka, po czym obchodzi dokota Kaabeg
na prawo siedem razy: pierwsze trzy razy krokiem przyspieszonym, nasladujgc proroka, ktory,
gdy nieprzyjaciele jego rozpuscili stuch, ze on cigzko zachorowal, trzy razy obiegl dokota
Kaaby. Przy kazdym obej$ciu odmawia si¢ po cichu przepisane modlitwy, po ktorych catuje
si¢ czarny kamien i jeszcze inny kamien. Na koniec pielgrzym przystepuje jeszcze blizej do
Kaaby miedzy czarnym kamieniem a gldownymi drzwiami, przyciska do tych ostatnich piersi
i z rozpostartymi rekoma btaga Boga o odpuszczenie swoich grzechow” — S. STROJINOWSKI,
Ziemia i jej mieszkancy. Opisy malownicze krajow, ludow i obyczajow; z najcelniejszych
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Drugg grupe $wigtynnego zdarzenia stanowig Arabowie, wyznawcy islamu.
Ich postawe traktuje Norwid jako przyktad prawdziwego oddania si¢ Bogu, czy-
stosci serca i kultu, poczucia nienaruszalnosci — i §wietych miejsc, i religijnych
powinnosci, a takze jako miarg, wedle ktorej czytelnik utworu winien oceniac
chrzescijan, owych ,,Grekow podroznych i Europejczykow”, a moze takze kazdy
cztowiek siebie samego.

Whpisana w istot¢ gatunku arbitralnos$¢ tej paraboli oddala dyskusje: musimy
wierzy¢, ze Grecy 1 Europejczycy uciekli z obawy o wlasne zycie oraz ze zaden
Arab nie przerwal modlitwy. Na tej arbitralno$ci opowiedzianego zdarzenia za-
sadza si¢ sita przypowiesci, jej perswazyjne oddziatywanie, nade wszystko za$
prawdziwos$¢ moralnego przesltania.

Realiéw arabskich nie oddaje Norwid z mimetyczng wierno$cig. Sg one
w Modlitwie jedynie no$nikami znaczen pozostajacych na ustugach przypowie-
sci: stuza skontrastowaniu przedstawionych postaw, tak by morat na nich ufun-
dowany byt niekwestionowalny.

Takie okreslenie jak ,,meczet w Kaaba”, formalnie rzecz biorac niepoprawne
(gdyz Kaaba, $§wigta budowla islamu, jego sanctissimum, nie mieSci w sobie
meczetu, lecz sama znajduje si¢ na wewnetrznym dziedzincu meczetu), ma jedy-
nie ewokowaé §wigtg przestrzen religii Arabow. Takze pozostate motywy Nor-
wid wprowadza nie tyle z myslag o wiernym oddaniu kolorytu lokalnego, co ra-
czej jako znaki mogace funkcjonowac¢ zaréwno w kulturze arabskiej, jak
1 w rzeczywistosci chrzescijanskiej Europy, ktéora w paraboli zostaje z nig skon-
trastowana. Potudniowa modlitwa, w trakcie ktorej wierni uzywaja rozanca, to
obraz zrozumiaty zaréwno dla wyznawcy Chrystusa, jak i dla muzutmanina®.
Fragment utworu mowigcy o modlitwie na rézancu (,,[...] zaden Arab glowy nie
obrocit ani ziarn rézanca nie pomylil, albowiem na potudniowa przyszediszy
modlitwe, tez pehili...”) w planie idei odgrywa kluczowg role jako wymowne
przeciwstawienie dla ,,$wieckiego”, niemodlitewnego zachowania tych, ktorzy ze
$wiatyni uciekli. ,,Zaden Arab” — nie pomyliwszy ,,ziarn rézanca” — nie pomylit
tez imion Boga, przypisanych do kazdego z 99 jego ziaren”®. Wiasnie na tym

autorow ojczystych i cudzoziemskich, oraz wlasnych prac, t. 1, Warszawa 1881, s. 145-146;
nas. 144 rycina ,,Swiqtynia Kaaba w Mekka” (wyd. 1, 1877).

* 0 roli rézafica u Norwida pisze ks. Antoni Dunajski, Semantyczne funkcje obiektéw
sakralnych i paramentow liturgicznych w pismach Norwida, [w:] Norwidowski swiat rzeczy,
praca zbiorowa pod red. P. Abriszewskiej, G. Halkiewicz-Sojak, 1. Dobrzenieckiej, D. Wojta-
sinskiej, Torun 2018, s. 179. Rézanca w islamie autor nie odnotowuje u poety.

*W Korsarzu (Piesn 3, V) G.G. Byrona pojawia si¢ motyw rozafica: ,,W haremu swego
glebi niedostgpnej/ Zamknat si¢ Seid i duma posgpny. / Mito§¢, nienawi$¢ na przemian nim
wilada, / [...] On liczac okiem kaliwa rozanca, / Kroplami w mys$lach przelewa krew branca”,
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polega u Norwida peia modlitwy”’, e jest ona catkowicie zwrécona ku Bogu
bez wzgledu na sytuacyjne okolicznosci, takie jak okrzyk ,,Gore!” czy zdarzenia
lezace u genezy utworu.

Parabola wyraza mys$l obecng w tworczosci Norwida od dawna w wielu tek-
stach poetyckich, nowelach i dramatach, a takze w korespondencji prywatne;j.
Mysl ta pietnuje wszelkie zafalszowania postaw ludzkich wobec blizniego i szu-
ka wzorcow postawy autentycznej, opartej na religijnym uznaniu obowigzku
jednostki wzgledem drugiego czlowieka.

Wybdr arabskiego kostiumu®® mozna tez rozpatrywaé jako nawigzanie do
oswieceniowej jeszcze tradycji powiastek, legend i basni zaczerpnigtych z litera-
tury muzutmanskiego Orientu. Tradycje t¢ kontynuowali romantycy z Mickiewi-
czem i Stowackim (ktoérego bohater, Wactaw Rzewuski, ,,z modlitwg Araba byt
w gmachach Khaaba, / Odwiedzat Proroka grobowce”?’). Sam Norwid we wcze-
$niejszym wierszu Stolica méwi o Arabie, ktory wyrasta ponad ttum dostojen-
stwem swej postawy:

Idzie Arab, z kaptanskim ruszeniem gltowy,
Wsérod chmurnego promieniejac ttoku;
Biaty, jak statua z koS$ci stoniowé;:
Pojrze nan... wytchne oku!

(PWsz 11, 39)

Cho¢ wywolana przez konkretne zdarzenie, a wlasciwie osobliwy, tragiczny
ich splot, Modlitwa Norwida nie nalezy do literatury okolicznosciowej. Przed
nazbyt wyrazistym i dostownym odwzorowaniem faktéw broni si¢ poeta za po-
mocg metody stanowiacej jeden z podstawowych sktadnikow jego techniki artys-

Poezje Lorda Byrona tumaczone, Giaur przez Adama Mickiewicza, Korsarz przez Edwarda
Odyrica, Wroctaw 1829, s. 157. ,,Objasnienia”: ,,Str. 157, w. 11. On liczac okiem kaliwa ro-
zanca. Kambolojo albo rozaniec muzulmanski, zawiera ziarn dziewig[¢]dziesigt dziewiec”,
s. 197. Zob. tez hasto Tespih (tesbih, taspih) [w:] J. DANECKI, Kultura islamu. Stownik, War-
szawa 1997, s. 164.

" Por. J. WORONIECKI, Pelnia modlitwy. Studium teologiczne dla inteligencji. Zadania,
sktadniki i wlasnosci modlitwy, Poznan 1934.

*¥ Takie ujecie nie neguje glebszego zwiazku niektorych motywéw islamsko-arabskich
w utworze z realiami zewng¢trznymi, ktore parabola uobecnia. Dla przyktadu: w tekscie modli-
twa poludniowa (w islamie odbywana w meczetach w potudnie) pozostaje w ,,aktywnym”
ideowo zwiazku z msza §wicta bozonarodzeniowa w kosciele Swictego Krzyza, tzw. suma,
odprawiong 25 grudnia 1881 r. w potudnie. O modlitwie i meczecie jako miejscu modlitwy
zob. J. DANECKI, Podstawowe wiadomosci o islamie, Warszawa 2007, s. 106-107, 132-136.

¥ J. SLOWACKI, Duma o Wactawie Rzewuskim, Dziela, red. J. Krzyzanowski, Wroctaw
1959, t. 1, s. 54.
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tycznej, jakim jest przemilczenie®®. Zwarta, dynamiczna i zamknicta fabuta
utworu w ostatnim akapicie utworu uzyskuje swoj niefabularny, refleksyjny kon-
trapunkt, ktorego znaczenie staje si¢ petniejsze dopiero wowczas, gdy czytelnik
dokona rekonstrukcji sugerowanego przez poete cztonu. Przemilczenie ,,wpisa-
ne” jest mianowicie w zdanie: ,,Przypadku zadnego by¢ nie mogto w domu mo-
dlitwy [...]”. Czytelnik $wiadom ,przypadku” w kosciele Swietego Krzyza oraz
jego nastepstw ma prawo odnie$¢ sens moralnej puenty do konkretnego zdarze-
nia. Wydaje si¢ natomiast, ze ,,p0zny wnuk”, ktory nic nie wie o fatalnej w skut-
kach koincydencji wiedenskiego pozaru i zaburzen warszawskich, sens Norwi-
dowej paraboli moze odczytywac¢ jako prawde uniwersalng®'.

W wyktadach o Stowackim pisat Norwid, ze ,,parabole majg to do siebie, ze
nie tylko prawdy przedstawiaja, ale i dramat Zzycia prawd¢ wyrabiajacy [...]”
oraz, ze ,jest tylko pewna warstwa prawd i ze sg tylko pewne strony praw-
dy, ktore si¢ idealnie przedstawi¢ i idealnie formami mysli objasni¢ daja, ale ze
drugi prawd okres dla uwydatnienia swojego potrzebuje dramatu zycia — para-
boli” (PWsz VI, 433).

W relacji ,,Kuriera Paryskiego” nie dostrzegt Norwid wzmianki o biernosci
policji w czasie zaj$§¢. Wspodtczesni w trzydniowych rozruchach domyslali si¢
carskiej prowokacji, ktéra oburzonej rosyjskimi pogromami opinii europejskiej
miata pokazaé, ze takze Polacy ,,bijg Zydow”. Przenikliwy dawniej demaskator
»policji — tajnych, widnych i dwu-ptciowych” (Sita ich. Fraszka) u kresu swych
dni w takich tragediach jak warszawska, spleciona z wiedenska, szukal bowiem
przyczyn gdzie indziej — w sercu cztowieka otwartym szerzej na ,,§wiat” niz na
Boga. I takie jest przestanie Norwidowej przypowiesci.

30 : : S . .z I . . . . .
»|.-.] daleko wigcej od mowienia wyrazi¢ moze i wyraza nieraz milczenie. [...] Mil-

czenie wigc, a moéwigc w zastosowaniu praktycznym: przemilczenie, jest niezawodnie
czg$cia mowy. [...] Inaczej jest zupelie z przemilczeniem, ktore [...] daje si¢ naprzod
w kazdym zdaniu wyczytaé, a potem jest logicznym nastepnego zdania powodem i watkiem.
Tak iz to, co drugie z porzadku zdanie glosi i wypowiada, byto tylko co pierwszego zdania
nie wygloszonym przemilczeniem, a to, co trzecie mowi zdanie, lezy w drugiego przemilcze-
niu, a co czwarte, w trzeciego... i tak az do dna tresci, ktora tym dopiero sposobem jest rze-
czywiscie wyczerpang na mocy logiki w takowym procesie dotykalnie objawiajacej si¢”,
C. NORWID, Milczenie (PWsz VI, 231, 232).

*' Do Modlitwy mozna chyba takze zastosowaé formule ,,niewidocznej metafory” (zob.
L. NIEWCZAS, Niewidoczna metafora. Strategie mowienia przenosnego w poezji Norwida,
Lublin 2013) oraz kategori¢ milczenia / przemilczenia (zob. np. J. PUZYNINA, ,, Milczenie”
Norwida, [w:] Semantyka milczenia. Zbior studiow. 2, Warszawa 2002, s. 19-42; T. JERMA-
LONEK, Kulturowe zZrodta Norwidowego , milczenia”. Kilka uwag o jednym z ostatnich utwo-
row Cypriana Norwida, [w:] Norwid — spotkania kultur, red. E. Chlebowska, Lublin 2015,
s. 265-281.
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Nie byt Norwid jedynym pisarzem, ktory zareagowal na wydarzenia war-
szawskie. Konopnicka w dniach pogromowych napisala trzy wiersze opatrzone
wspolnym tytulem: Modlitwy, niedopuszczone do druku za zycia poetki. Wiktor
Gomulicki ogtosit w prasie wierszowany Glos zelzonego. Orzeszkowa w prze-
ciagu kilku tygodni napisata i opublikowata obszerng rozprawe O Zydach i kwe-
stii zydowskiej. Prus wprowadzil pogrom warszawski do Lalki. Po latach raz
jeszcze zabrala glos w tej sprawie Konopnicka piszac Mendla Gdanskiego,
nowele o pogromie32. Takze Norwid, w czerwcu 1882 r., probowat artykulem
L Zydy” i mechesy whaczyé si¢ do dyskusji o glebszych uwarunkowaniach
zydowskiego losu w dziejach Europy™.
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KAABA VERSUS RINGTHEATER — KOSCIOL SWIETEGO KRZYZA —
WARSZAWSKI POGROM ZYDOW.
DWA SWIATY I TRZY TRAGEDIE W MODLITWIE (1882)

Streszczenie

Przedmiotem artykutu jest Modlitwa, prozatorski drobiazg w pdznej tworczosci Cypriana
Norwida. Jedna fraza z tekstu: ,,pod wrazeniem Teatru wiedenskiego” pozwala w islamsko-
-arabskim kostiumie dostrzec odniesienie fabuly oraz innych sktadnikéw utworu do trzech
tragicznych zdarzen rzeczywistych, bezposrednio poprzedzajacych czas jego powstania
(w styczniu 1882 r.). Wydarzeniami tymi sg (w kolejnosci chronologicznej): pozar wieden-
skiego Ringtheater w dniu 8 grudnia 1881 r. oraz dwie tragedie warszawskie — panika
w kosciele Swigtego Krzyza podczas mszy $wietej bozonarodzeniowej 25 grudnia i czesciowo
zwigzany z nig trzydniowy pogrom ludnosci zydowskiej 25-27 grudnia tegoz roku. Odsto-
ni¢cie sugerowanych przez Norwida kontekstow pozwala odczytywaé Modlitwe jako przy-
powies¢, ktora przez krytyke zeSwiecczenia ludzi wspolczesnych wskazuje im droge ku Bogu
1 petni modlitwy.

Stowa kluczowe: Cyprian Norwid; literatura romantyzmu; literatura i historia; parabola lite-
racka; modlitwa literacka; Ringtheater w Wiedniu; pozary teatrow; pogrom Zydow; warszaw-
ski pogrom Zydow 1881; islam w literaturze; Kaaba w literaturze; rézaniec muzulmanski
w literaturze.
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KAABA VERSUS RINGTHEATER
—THE HOLY CROSS CHURCH—WARSAW’S POGROM:
TWO WORLDS AND THREE TRAGEDIES IN MODLITWA (1882)
BY CYPRIAN NORWID

Summary

The article focuses on Modlitwa, a small piece of prose written by Cyprian Norwid in his
late literary output. Through the single phrase “impressed by the Viennese Theatre” we see
(in an Islamic-Arabic costume) that the plot and other components of the piece draw on three
tragic events, directly preceding its writing (in January of 1882): the Ringtheater fire on
8 December 1881 and two Warsaw disasters—the panic in the Holy Cross Church during the
25 December Christmas Mass, and the partially related three-day-long pogrom of the Jewish
community on 25-27 December of that year. Uncovering these contexts, as suggested by Nor-
wid, makes it possible to interpret Modlitwa as a parable which, by criticizing the seculariza-
tion of today’s people, shows the way towards God and the fullness of prayer.

Key words: Cyprian Norwid; Romantic literature; literature and history; literary parable;
literary prayer; Ringtheater; Vienna; pogrom; Warsaw pogrom of Jews in 1881; Islam in litera-
ture; Kaaba in literature; Muslim rosary in literature.
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