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A PRZEMIJAJĄCA POSTAĆ ŚWIATA STAROŻYTNEGO RZYMU  
W PISMACH CYPRIANA NORWIDA 

MOTYW I PYTANIE BADAWCZE DO NIEGO 

O tym, że kolumna to jeden „z dwóch ulubionych przez Norwida składników 
architektury klasycznej”1 przekonywała praca Kazimierza Wyki z 1948 r. Cy-
prian Norwid: poeta i sztukmistrz. Niniejszy artykuł dotyczy literackich przed-
stawień kilku przykładów takiego upodobania: rzymskich kolumn Trajana  
i Marka Aureliusza oraz przede wszystkim paryskiej kolumny z placu Ven-
dôme2, a zatem zabytków, co do których warto przypomnieć rzecz podstawową – 
są to kolumny triumfalne. Z szerokiego kręgu znaczeń jednostki słownikowej 
„kolumna”: słup, posąg, pionowa podpora wspierająca część budowli, która słu-
ży również jako podstawa pomnika lub pomnik – należy wybrać te synonimiczne 
do statuy, aby zrozumieć funkcje pełnione przez ten typ elementu architektury 
miejskiej. Poetycki opis kolumny triumfalnej stanowi bowiem inny rodzaj obra-
zu niż przedstawienie kolumnady, uwypuklające pluralizm kolumn, a także nie-
kiedy ich rozmieszczenie na planie budynku, które spotykamy np. w przedmowie 
do Quidama: „do tego kościoła, co w kwadracie kolumn świątyni starożytnej 
jako gołąb w rozłamanej klatce przestawa” (DW III, 119) lub we fragmencie 
„dalej kolumn rząd” (PWsz I, 98) z wiersza Z listu (do Włodzimierza Łubień-
skiego). Określenie: „klatka”, tak jak i „rząd”, przywodzi na myśl regularne  
odstępy między kolumnami. Opozycja wielość–pojedynczość nie wyczerpuje 
jednak aspektu różnicującego przesłanie kolumny triumfalnej od wymowy  

 
1 K. WYKA, Cyprian Norwid: poeta i sztukmistrz, Kraków 1948, s. 100.  
2 W treści artykułu będę stosować nazwę: kolumna Vendôme, choć nie jest to określenie 

ścisłe. Kolumnę umieszczoną na placu Vendôme nazywano kolumną Austerlitz, Zwycięstwa, 
kolumną Wielkiej Armii, por. A. TARDIEU, La Colonne de la Grande Armée d’Austerlitz ou de 
la Victoire, monument triomphal érigé en bronze sur la Place Vendôme de Paris, Paris 1822, 
s. 12. Używa się jednak w języku francuskim nazwy „la colonne Vendôme”.  
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odmiennego jej typu, ponieważ ten rodzaj obrazu, który reprezentuje kolumna 
triumfalna wymaga narzędzi interpretacyjnych innych także niż te potrzebne do 
analizy poetyckiego widoku jednej kolumny. Zazwyczaj u Norwida jest ona je-
dyną zachowaną pośród wielu, a zatem upodabnia się do triumfalnej przez swoją 
pojedynczość, ale odmiennie od niej ona uwypukla przez to raczej znaczącą nie-
obecność pozostałych kolumn: „greckiej kolumny, / Na brzegu morskim oszklo-
nej – tak żal mi!” (PWsz I, 98; ponownie Z listu (do Włodzimierza Łubieńskie-
go)), bądź też akcentuje przypadkowe rozmieszczenie osamotnionych świadków 
dawnej wielkości, jak na przykład w Quidamie: „w przypowieści tej mojej, […] 
lubo nie ma arków połamanych i rozrzuconych kolumn, nie mniej smętny,  
[…] krajobraz ruin się przedstawia” (DW III, 119). 

Pytanie, które towarzyszy mi w analizie pism Norwida, ustanawiam opierając 
się na założeniu pochodzącym z wykładów Estetyki Georga Wilhelma Friedricha 
Hegla spisanych w notatniku – jednym spośród kilku wędrujących w tej epoce 
po Europie – należącym do Victora Cousina. Przedstawiając cele architektury 
klasycznej, autor pisał, że trzeba, aby świątynia była przestrzenią zamkniętą  
w trzech wymiarach3. Zauważał też, że np. piramida podoba się, ponieważ jej 
szerokość i długość przekonują, że jest ona zdolna unieść (porter) to, co na gó-
rze, natomiast jej część najwyższa nie jest przeznaczona do wspierania czego-
kolwiek, sama będąc wspierana, dlatego zbiega się w jednym punkcie, wierz-
chołku. Celem zaś tego, co otacza, jest unieść to, co na górze, i stać się łączni-
kiem z tym, co dookoła. Konstrukcja powinna uwidaczniać ten podwójny cel.  
W tym miejscu pojawia się inspirujące dla mnie zdanie dotyczące kolumny: 
L’abstraction du porter pour soi est la colonne. Ideą tego, co wspiera samo sie-
bie (niesie tylko siebie) jest kolumna. Aby utrzymać ciężar budowli, potrzeba 
wielu kolumn, z kolei aby to, co otacza, stanowiło jedność, konieczne jest ich 
połączenie ze sobą. Kolumna jednakże jako taka jest ideą tego, co wnosi tylko 
siebie. Wracając do dzieł Norwida, przypomnijmy, że w Epimenidesie czytamy: 

 
3 G.W.F. HEGEL, Esthétique: cahier de notes inédit de Victor Cousin, éd. A.P. Olivier, 

Paris 2005, s. 107-108: „Le but est que le temple doit être un enclos, une enveloppe”. 
Następnie analizuje „forme de cet enclos”: „1) Nous avons un endroit fermé dans les trois 
dimensions. La muraille enveloppe du côté de la langueur et de la largeur, mais pour la 
hauteur, le toit peut être horizontal ou oblique. […] Une pyramide qui va en pointe nous plaît; 
car si nous voyons une largeur, nous sentons qu’elle est capable de porter; mais si une 
construction est bâtie dans le sens de la hauteur, la partie supérieure n’a plus la destination de 
porter. […] La partie supérieure ne doit qu’être portée; elle doit montrer par sa forme même de 
ne plus pouvoir porter, c’est-à-dire: elle doit terminer en pointe. 2) Le but est d’entourer; ce but 
se partage en plusieurs déterminations: porter ce qui est en haut, et joindre ce qui sert à porter 
et à entourer. Une construction doit montrer chacune de ces deux déterminations dans leur 
abstraction pour soi. L’abstraction du porter pour soi est la colonne”. 
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„Kolumn wiele, […] Zbłąkanych kolumn wiele, gmachu gdzieś szukało – ”  
(DW III, 87). Parafrazując słowa autora Vade-mecum, chcę zatem zapytać, czego 
szuka kolumna, jeżeli nie jest to gmach, tak jak właśnie dzieje się w przypadku 
kolumny triumfalnej, co ona niesie, co utrzymuje, co wspiera, czego jest podsta-
wą? Szukam odpowiedzi na ten temat oczywiście w wymiarze symbolicznym, 
ponieważ na planie rzeczywistym jest ona jasna – są to posągi, które wielokrot-
nie zmieniano w toku wydarzeń historycznych, gloryfikując wodzów, apostołów,  
a także panujące dynastie.  

„TOUT HÉROS, TOUT GRAND HOMME A CHANGÉ DE PAYS;  
ROME N’EST PLUS DANS ROME, ELLE EST TOUTE À PARIS”4  

– ŹRÓDŁA INSPIRACJI W MYŚLENIU O PARYŻU JAKO NOWYM RZYMIE 

Motyw kolumny w pismach Norwida można byłoby z powodzeniem zinter-
pretować przywołując, podobnie jak czynił to Wyka, jej starożytne przykłady, 
ponadto analizując symbolikę światła w jej otoczeniu czy związek obrazu ko-
lumny z przestrzenią świątyni. Wybór dziewiętnastowiecznej, a więc współcze-
snej Norwidowi kolumny, jako przedmiotu badania, nie byłby oczywisty, gdyby 
nie kilka niezaprzeczalnych faktów, wskazujących na wagę tego właśnie pary-
skiego zabytku – kolumny Vendôme. W warstwie biograficznego odczytania 
istoty problemu przypomnieć trzeba, że Norwid ogłaszał swój protest przeciwko 
jej zburzeniu:  

 
Jako członek Towarzystwa Artys[tów] Franc[uskich], kiedy zakładałem protesta-
cję przeciw zburzeniu Kolumny Vendôme i kościołów, wypowiedziałem wyraź-
nie, że zamiast znieważać kapłanów na ulicach i domy Boże plądrować, trzeba 
OŚWIECAĆ LUD, „car il vous détruira tous les monuments et tous les musées  
à l’exception de celui de l’Histoire Naturelle” (les singes comprendront les sin-
ges). [...] Wtedy pisać nie mogłem więcej nad znak pobieżny, z powodu że gdyby 
tylko była [1.] moja protestacja przeciw więzieniu duchowieństwa i burzeniu  
kościołów – 2. druga, przeciw obaleniu Kolumny Vendôme – i 3. proklamacja do 
rodaków, aby odmówili służb Komunie i tej generacj i (po czym dziennik 
„Temps” był zamknięty), to już trzy [...]. (PWsz IX, 483-484)  

 
Odwołując się do samych tylko tekstów Norwida, można dostrzec, że kilka-

krotnie kolumna Vendôme jest przez niego przywoływana, a zarazem najczęściej 
bywa konfrontowana z rzymskimi elementami architektury starożytnego Rzymu. 

 
4 D. ROWELL, Paris: The ‘New Rome’ of Napoleon I, London–New York 2012, Appendix 1. 
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Poszukując podpowiedzi, skąd pomysł na takie zestawienie, należy zauważyć, że 
Piotr Chlebowski słusznie wskazuje na dzieło Constantina François Volneya 
jako źródło popularności analogii między starożytnym Rzymem i dziewiętna-
stowieczną Francją5 w epoce, jednak sama idea translatio imperii jest o wiele 
starsza. Była głoszona w świecie średniowiecznym, a jej rozpowszechnienie 
zawdzięcza się Chrétienowi de Troyes, który w powieści Cligès (prawdopodob-
nie z 1176 r.) opowiadał, że chwała rycerstwa (chevalerie) oraz kapłaństwa 
(clergie) przeszła z Grecji do Rzymu, a następnie do Francji6. Wtórowało tym 
głosom wielu średniowiecznych francuskich kronikarzy, w tym Guillaume de 
Nangis, który uznał, że tak sapientia, jak i militia z Grecji przybyły do Paryża, 
aby połączyć się w trzeci jeszcze element, fides7.  

W ideę translatio imperii wpisywały się także plany, według których kolum-
nę Vendôme miałby wieńczyć posąg Karola Wielkiego8. Czego gwarancją stało-
by się dla pomysłodawców odwołanie się do tego toposu? Podstawowym jego 
składnikiem było pojęcie imperium, a zatem, jak zauważa Rebecca Comay, wy-
znawcom tej koncepcji zależało na nadaniu genealogii podbojom terytorialnym, 
rozciągnięciu wymiaru czasowego na ekspansję przestrzenną 9 . Imperium nie 
można zniszczyć, ono nie ginie, jedynie jego centrum, tak jak i kształt całości, 
przenosi się i przemienia. Ci, którzy współtworzą nowe imperium, pragną pozy-
skać splendor poprzedników także po to, aby ich zastąpić w tej pełnej zaszczy-

 
5 Zob. N.M. ALVEY, Strange Truths in Undiscovered Lands: Shelley’s Poetic Develop-

ment and Romantic Geography, Toronto 2009, s. 34: „Volney’s review of world history re-
flects the old concept of the translatio imperii, which was revived as the idea of progress in the 
eighteenth century. […] A universal revolution starts in France, and Volney hopes that it will 
spread all over the world”. D. SKILTON, Tourists at the ruins of London. The Metropolis and 
the Struggle for Empire, „Cercles” 17(2007), s. 105: „Volney’s project is to convince legisla-
tors that reason can produce ideal schemes of government which will enable states and empires 
to avoid the errors of the past, among them superstition and religious belief general, and so 
endure indefinitely, and in the ‘Avertissement’ to Les Ruines he refers directly to the Revolu-
tion as providing the legislator able to put such a programme into effect”. 

6 Ch. DE TROYES, Cligès, Berlin 2006, s. 26. 
7 J.W. BALDWIN, Masters at Paris from 1179 to 1215, [w:] Renaissance and Renewal  

in the Twelfth Century, edited by R.L. Benson, G. Constable, C.D. Lanham, Toronto 1991,  
s. 162-163. 

8 D. ROWELL, Paris: The ‘New Rome’ of Napoleon I, s. 70. 
9 R. COMAY, Mourning Sickness: Hegel and the French Revolution. Cultural Memory in 

the Present, Stanford 2010, s. 15: „The medieval ideology of translatio imperii had inextrica-
bly connected genealogical transmission to geographical conquest, temporal extension to spa-
tial expansion: empire is defined as the uninterrupted relay of dynastic legitimacy and authori-
ty, without leakage or loss of symbolic potency, across territorial lines”. 
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tów roli ekspansjonisty10. Napoleon pragnął przenieść kolumnę Trajana do Pary-
ża – dopiero przekonanie go, że akt ten zniszczyłby zabytek, zapobiegło takim 
planom. Warto o tym pamiętać, analizując słowa Norwida o paryskiej „kopii” 
rzymskiego monumentu. 

Paryska kolumna Vendôme w świetle kultury antycznego Rzymu ujawnia się 
u Norwida w trzech odmiennych odsłonach wierszowanych: w liryku Vendôme, 
gdzie w przestrzeni nokturnalnej Paryża dochodzi do spotkania Juliusza Cezara  
z „Cezarem drugim świata po-rzymskiego”, Napoleonem, ponadto w utworze 
Odpowiedź do Włoch… (Fraszka), w którym jedna nazwa odnosi się do dwóch 
desygnatów: dowiadujemy się, że jest Rzym i „ten” Rzym, czyli Paryż, w którym 
wznosi się taka sama kolumna Trajana, tylko „przebrązowana, na Napoleona 
wielkie imię”. W tych świadectwach zainteresowania kolumną można odczytać 
znaki kontynuacji dziedzictwa rzymskiego w nowożytnej Francji. Trzecim sy-
gnałem jest część Listy z poematu Szczesna, w której miasta Paryż i Rzym nie są 
ze sobą utożsamione, nie mówi się nawet o ich podobieństwie, ale przedstawione 
obok siebie, jako kolejne punkty na mapie podróży bohatera, wzajemnie się 
oświetlają i, jak postaram się wykazać, w ich opisie można także zauważyć ele-
menty topiki kolumny, choć ta rzeczywista pojawia się tylko jedna – na placu 
Vendôme. 

ODSŁONA PIERWSZA. 
 „L’ÉPOQUE DE GLOIRE”11 CZY „TOUS CES FANTÔMES DE GLOIRE”12? 

Słowa Napoleona z wiersza Vendôme podpowiadają, że można w jego prze-
słaniu spodziewać się elementów wykładni kolumny, padają one jednak dopiero 
w środkowej części wiersza i sugerują bezradność osoby mówiącej w wierszu 
wobec odbiorcy: 

 
ale komuż kazać mam o sile 
Tryumfalnymi mierzonej kolumny?...13 

 

 
10 D. BATTLES, The Medieval Tradition of Thebes: History and Narrative in the „Roman 

de Thèbes, Boccaccio, Chaucer, and Lydgate, Routledge 2004, s. 23: „In a nutshell, translatio 
imperii bespeaks a desire to share in the authority of the ancients while replacing them”. 

11 T. LABOURIEU, La Colonne Vendôme, roman historique, Paris 1872, s. 3. 
12 V. HUGO, À la colonne, w: IDEM, Œuvres complètes. Poésie, Paris 1834, s. 334. 
13 C. NORWID, Vendôme (PWsz I, 110). 
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W tym utworze mamy do czynienia z jedną tylko kolumną, paryską, mimo to 
Juliusz Cezar w poetyckim obrazowaniu znajduje się na tym samym poziomie  
co francuski cesarz. Dotarł jednak na to miejsce – miejsce, na które Napoleona  
wyniosła kolumna – według innego wektora ruchu: 

 
Cień Julijusza, w złotawej klamidzie, 
Jakoby chmura popod księżyc idzie, 
By śmiertelnemu, co pogląda z ziemi, 
Wydał się światła-szyby rozlanemi, 
I u kolumny zawisnąwszy szczytu […]14. 

 
Aspekt zniwelowania różnicy między rozmówcami uwydatniają badacze: 

Anna Kadyjewska zauważyła, że Juliusz Cezar i Napoleon spotykają się w po-
łowie drogi i są zharmonizowani „lotnością duchów i brązu ciężarem”15, podob-
na metafora ujawniła się również w artykule Jacka Lyszczyny, który podkreślał, 
że: „Protagoniści tej niezwykłej sceny, którzy spotykają się pomiędzy niebem  
a ziemią, sami niejako są w drodze”16. Jednakże nie można pominąć znaczących 
różnic między postaciami, odnoszących się po pierwsze do ich relacji do statycz-
ności-dynamiki oraz po drugie dotyczących punktu wyjściowego ich wędrówki. 
W poetyckiej metaforze początku wiersza uwagę przykuwa gra światła, ale nie-
mniej ważny okazuje się czasownik w czasie teraźniejszym, określający czyn-
ność Juliusza Cezara za pomocą przepływu obłoku, który wskazuje na proces: 

 
14 Tamże, s. 108. 
15 A. KADYJEWSKA, Norwidowskie rozmowy umarłych – dialog postaci i epok, w: Liryka 

Cypriana Norwida, red. P. Chlebowski, W. Toruń, Lublin 2003, s. 289. 
16 J. LYSZCZYNA, Dumanie na placu Vendôme. Norwid wobec romantycznego kultu Napo-

leona, w: Norwid – spotkania kultur, red. E. Chlebowska, Lublin 2015, s. 307. W innym miej-
scu swojego artykułu badacz ten zawiera stwierdzenie, że dialog „poeta umieszcza jednak nie 
na Polach Elizejskich, ale w przestrzeniach nieba”, co miałoby decydować o „chrześcijańskim 
charakterze całej wizji, a więc i treści toczącego się w górze dialogu” (tamże). Bardziej prze-
konało mnie określenie „pomiędzy niebem a ziemią”, dlatego też to je zacytowałam w tekście 
głównym. Znakiem złączenia z żywiołem ziemi w wierszu jest choćby kolumna, która pozwa-
la, odejmując trochę „niebiańskości” nakreślonej tam wizji, na zderzenie tej rozmowy w za-
światach z imaginarium urbanistycznym. Zabytki, budowle, kolumny – ożywają podczas snu 
mieszkańców miasta. W pierwszej części ody do kolumny Vendôme Hugo dowiadujemy się  
o częstych spotkaniach poety z kolumną w szczegółowo zaaranżowanej przestrzeni: są to 
wieczory, kiedy noc zmusza do ucieczki księżyc i porusza niebem, wstrząsając gwiazdami: 
„Que de fois, tu le sais, quand la nuit sous ses voiles / Fait fuir la blanche lune ou trembler les 
étoiles” (V. HUGO, À la colonne, s. 335). W wierszu Norwida księżyc na początku – choć tylko 
w metaforze – znika, wschodzi zaś przy jego końcu – być może on także jest jednym z symboli 
innej rzeczywistości pozwalającej na to spotkanie.  
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„idzie”, oraz jego zwieńczenie: „zawisnął”. Ruchu księżyca, czy to wokół Ziemi, 
czy wokół własnej osi, nie dostrzeże się okiem przechodnia, pozostaje on zatem 
dla „śmiertelnika” statycznym elementem nocnego nieba, z kolei pęd chmur 
gnanych wiatrem jest powszechnie obserwowalnym zjawiskiem. Juliusz Cezar 
jest zatem postacią w ruchu, dopóki nie zatrzyma się w pozornym bezruchu, 
będąc zawieszonym – tak jakby coś wiązało go jednak z niebem17, Napoleona 
zaś utrzymuje na tej wysokości kolumna trwale osadzona na ziemi. Warto roz-
ważyć, czy to zakorzenienie ujawnia się w treści wypowiadanych przez postać 
słów, w sposobie ujmowania rzeczywistości przez Napoleona. Początkowo może 
się wydawać, że wyważono postacie obydwu władców, wyposażając ich  
i w lotność „duchów” (oczywista właściwość postaci w dialogu umarłych, co 
uwypukla także późniejsze określenie, że są „obadwaj w błękit jeden obwinieni” 
nieśmiertelności), i „ciężar brązu” – w tym punkcie z kolei może się pojawić 
pytanie, jak ta cecha realizowana jest w odniesieniu do Juliusza Cezara? Dlatego 
ten fragment należałoby rozumieć inaczej niż w ten sposób, że każda z tych wła-
ściwości przynależna jest zarazem obu postaciom: to Juliusz Cezar charakteryzu-
je się „lotnością duchów”, a Napoleon „brązu ciężarem”, są natomiast „porozu-
mieni”, gdyż dzięki tym cechom mogą odbyć wspólnie rozmowę. Antycypując 
analizę tematu ich wypowiedzi, należy zaznaczyć, że Napoleon odnosi się do 
ludzkich prymarnych potrzeb, takich jak potrzeba pożywienia: „Godziny jednej 
nie przeżyłeś w głodzie”, opowiada o poczucie niespełnienia („w ducha pragnie-
niu”), dzieli się doświadczeniem wojennym ingerującym w cielesność człowieka 
(„Nie czułeś mieczy, gdy się krwią wilgocą”).  

W tym kontekście po raz pierwszy pojawia się w wyznaniu Napoleona słowo 
„moc”, nalega on, iż zna to słowo nie tylko w takim wymiarze, jak nabywa się 
leksykę w procesie uczenia się, lecz jest to dla niego słowo wcielone, przekute: 
„na stal i fortel, i na spiż”. Jak zauważa Napoleon, Juliusz Cezar, choć panujący 

 
17 Kadyjewska stwierdziła, że mara Cezara „wydaje się wznosić ku szczytowi kolumny 

jak chmura, skrywając się jednocześnie przed wzrokiem niepożądanego obserwatora z dołu” 
(Norwidowskie rozmowy umarłych, s. 280-281). W mojej optyce ruch postaci Cezara odbywa 
się raczej z góry ku dołowi, poprzez porównanie z chmurą, która „popod” księżyc idzie. Zain-
spirowana dialogiem kolumn w języku francuskim (F. LEBŒUF, Dialogue entre la colonne 
Vendôme et la colonne de Juillet, Paris 1843), postanowiłam sprawdzić, czy byłoby możliwe 
zainscenizowanie przez Norwida takiej rozmowy – dziewiętnastowieczni mogli w Paryżu 
podziwiać dwa posągi Juliusza Cezara, obydwa w Jardin des Tuileries: dłuta Nicolasa Coustou 
(od 1722, po ukończeniu w Luwrze) oraz Ambrogia Parisiego (od 1800, kopia w muzeum  
w Luwrze). Rozmowy pomników reprezentuje w poezji francuskiej także utwór Nostalgies 
d’obélisques Theophile’a Gautiera, o którym w kontekście paraleli Norwid–Gautier pisał Ma-
ciej Żurowski, Między renesansem i awangardą. O literaturze europejskiej z perspektywy 
komparatysty, Warszawa 2007, s. 157-158.  
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już w I wieku przed Chrystusem, jest „młodszy mocą czasów” niż Zbawiciel. 
Moc może stać się zatem przymiotem tak epoki, jak i jej bohaterów. Dyspozyto-
rem takiej władzy nadania mocy jest Bóg, co symbolicznie zostało przedstawio-
ne w obrazie burzy, w której moc powraca „piorunowa”, uwidaczniając się na 
niebie „poprutym”, w którym można dopatrywać się biblijnego sposobu rozu-
mienia gniewu Bożego (Rz 1, 18). Słowo „moc” powraca po raz kolejny wple-
cione w pytanie, które rozpoczyna się od westchnienia: „ – Ach, m o c !... o cie-
niu!... a nieba odbicie / W sumieniu?!”. 

Drugim słowem kluczem, które nieodparcie nasuwa się Napoleonowi w jego 
przemowie, jest epitet „triumfalny”, na którego kluczowość zwróciłam uwagę na 
początku artykułu w odniesieniu do kolumny. W Vendôme użyto go trzykrotnie, 
raz tylko dotyczy kolumny, ale i pozostałe przywołania odnoszą się do symboliki 
antycznego Rzymu imperatorów: 

 
[…] Człowiek coraz więcej dziécię, 
Aż uniemowli się w apoteozie 
Na triumfalnym do K r ó l e s t w a  wozie. 
[…] 
A tryumfalną kto raz przeszedł bramą 
I słodki poczuł cień architektury, 
Ten… ale komuż kazać mam o sile 
Triumfalnymi mierzonej kolumny?...  

(PWsz I, 110) 
 
Wóz, „brama” (czyli łuk) oraz kolumny – spośród tych trzech elementów wy-

łącznie dwa zostały użyte w kontekście spodziewanym, to jest w opisie poczucia 
spełnienia płynącego z panowania, ekspansji i zdobycia władzy nad ludem, który 
stawia pomniki ku chwale imperatora. Niektóre aspekty są jednak zaskakujące – 
wóz triumfalny został wykorzystany jako narzędzie drogi człowieka do Króle-
stwa. Każda istota ludzka „uniemowli się”, przekraczając bramy Królestwa Nie-
bieskiego, ale i sztukmistrz (rzeźbiarz) „uniemawla” postacie wielkich mężów, 
„olbrzymów ziemi”, staną się oni „nieba dziecięciem”, także ci, których kolum-
ny wynosiły na triumfatorów. Wskazując powyżej, że moc może stać się zatem 
przymiotem tak epoki, jak i jej postaci, korzystałam z Norwidowskiej konstata-
cji: „Otóż i z m o c ą  stawa się tak samo, / Jako z mężami, z brązy i z marmury”. 
Moc to siła narodów świata, o których opowiada Napoleon („I one m o c y  tak się 
r o z m o c n i ły ”). Napoleon udowodnił, że rozumie wartość mocy, ale wyznaje 
też, że to osiągnięcie jej w takim stopniu, jakie znaczenie nadają tej nazwie  
ludzie, nie staje się jego celem, gdyż wie, gdzie takiej mocy, „wszech-siły”  
w ludzkim rozumieniu, jest kres. Po klęsce pojawia się inny triumfator, tak jak 
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po epoce Juliusza Cezara nadszedł czas na apogeum wielkości Napoleona (który 
podpowiada przecież rozmówcy: „ile twe ja byłem dziecię”18), pobojowisko 
zmienia się w pobojowisko, a „z człeka się wywalcza człowiek”. Element archi-
tektoniczny – łuk triumfalny – powraca u kresu tej wizji, podwojony i zwielo-
krotniony, jako początek i koniec („od łuku bliżej dziś do łuku”), jako symbol 
wreszcie uniwersalności („wszech-łuk”), to zakończenie przynosi zarazem jesz-
cze jedno użycie epitetu „triumfalny”: „sny prze-triumfalne”. 

Ruch na osi pionowej wprowadzony do obrazowania lirycznego Vendôme od 
początku utworu powraca po pauzie myślowej, która następuje po zakończeniu 
dialogu postaci, wzbogacony jednak o wymiar poziomy: 

 
Tu się chmurami zakrył szczyt kolumny 
A bokiem księżyc występował młody 
Jako atłasu brzeg z zamkniętej trumny 
I była cichość bardzo przepaścista. 
Od ziemi lekki tuman mgły powstawał, 
Od niebios gwiazda czasem spadła czysta, 
I jakby czyn się gdzieś uroczy stawał, 
Dobrotliwiało natury oblicze. – 

(PWsz I, 112) 
 
Kolumna znika z pola widzenia czytelnika w podobny sposób, jakby kartkę  

z jej ilustracją zacząć składać zakładając jej boki: z jednej strony nadciągnęły 
chmury, z drugiej pojawił się księżyc, z dołu („od ziemi”) zasłoniła ją mgła,  
a ostatnią kreskę na tym rysunku nakreślił lot spadającej gwiazdy, oczywiście  
z góry („od niebios”) na dół. Nie dziwi zatem porównanie do zamkniętej trumny, 
gdyż kolumna została zasklepiona przez zjawiska kosmiczne i przyrodnicze, tak 
jak i nie zaskakuje stwierdzenie o „natury” obliczu, mimo że rozmowa Napoleo-
na z Cezarem odbywała się, jak dowiedzieliśmy się na początku, w „mieście 
gwarnym”. Nie przekonuje mnie interpretacja tej sceny Zygmunta Dokurny, że 
„zwykła, codzienna natura pokrywa czyny historyczne, sama nie ulegając zmia-
nie”, jak i konstatacja, że „czyny nawet największych ludzi w obliczu przyrody 
powszednieją” 19 . Przychylam się natomiast do hipotezy Anny Kadyjewskiej, 

 
18 Paralela działania Juliusza Cezara i Napoleona rozpoznana w polskiej tradycji roman-

tycznej ujawnia się także w odzie Hugo, À la colonne, s. 333: 
Ah !... comme ce Romain qui remuait la terre, 
Vous portez, ô Français ! et la paix et la guerre 
           Dans le pli de votre manteau. 
19 Z. DOKURNO, Przyroda w lirykach Norwida, „Zeszyty Naukowe UMK: Nauki humani-

styczno-społeczne”, 1957, z. 2, s. 133-134. 
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która stwierdziła, że „po odbytej u szczytu kolumny rozmowie w naturze zacho-
dzą pewne zmiany”20, bowiem na proces metamorfozy wskazuje w tym fragmen-
cie zarówno ostatni wers: „Dobrotliwiało natury oblicze”, jak i człon porówna-
nia: „jakby czyn się gdzieś uroczy stawał”. W pełni do głosu dochodzi jednak ten 
wątek w następujących frazach zakończenia: „Więc nikło jedno – drugie się nie-
ciło”, „Cały się rzeczy rytm przelewał w inny”. Warto zauważyć, że sugestie 
mającej zajść odmiany tkwiły w poprzedzających fragmentach, które mówiły  
o „rozłagodzeniu”, niebędącym co prawda zapowiedzią tak nagłej i spektakular-
nej odmiany jak „blask” czy „promień”, lecz podpowiadającym odnowę taką, jak 
„życia drugiego poczęcie”. Kolumna Vendôme niosła wraz z samą sobą bohatera 
ziemskiej chwały i wyraziciela mocy. W tej odmianie postaci świata, która za-
chodzi, brąz czynów pozostał – stał się na powrót – brązem, a wartość „mocy” 
została pomniejszona, bo zdaje się mieć kres, co kłóci się z ideą wiecznej Romy  
i nieskończonej chwały jej bohaterów. Zdaniem Marii Janion oznacza to, że we 
współczesnym Norwidowi świecie „rośnie moc dojrzewających ludów, ale  
i odpowiedzialność moralna każdej jednostki. […] Przeminą pomniki upamięt-
niające sławę dawnych mocarzy, ludy podejmą trud wyzwalania się własną mocą 
i pracą”21. W tym ujęciu brakuje jednak moim zdaniem kluczowego przesłania,  
o którym pisał Lyszczyna: „obydwaj wiedzą już, że zasadą dziejów jest przemia-
na owej pogańskiej mocy w chrześcijańską słabość «dziecięcia», w milczenie  
i w triumf sumienia”22. Pozostaje zatem pytanie, gdzie sama kolumna się kończy, 
gdzie znajduje to, czego szukała? Zakończenie Vendôme podpowiada, że można 
tej odpowiedzi nie uzyskać: szczyt kolumny, tak jak i ona cała, został przysłonię-
ty przez spektakl natury, nikt nie może więc dostrzec tej nici, na której zawisnął 
Juliusz Cezar, ani odkryć, gdzie jej początek.  

Kadyjewska wskazywała na niejednoznaczność zakończenia, stawiając także 
pytania o ewentualny pesymizm konotowany przez „czczość”. Wydaje się, że 
jedną z możliwych odpowiedzi byłoby też stwierdzenie, że natura ostatnim akor-
dem potwierdza prawdę wyrażoną przez Napoleona, skłaniając do jej przyjęcia 
nie tylko jego pilnego ucznia w trakcie tej nocnej wykładni dziejów, ale i czytel-
nika. Zakończenie sytuowałoby się w ten sposób najbliżej wniosku Kadyjewskiej 
o „zbliżeniu dwóch światów, porozumieniu ziemi z niebem”23. Alicja Lisiecka 
wskazywała na „moralno-reformistyczny” charakter kategorii czynu w przeko-

 
20 A. KADYJEWSKA, Norwidowskie rozmowy umarłych, s. 291. 
21 M. JANION, M. ŻMIGRODZKA, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 243. 
22 J. LYSZCZYNA, Dumanie na placu Vendôme, s. 308.  
23 A. KADYJEWSKA, Norwidowskie rozmowy umarłych, s. 291. 
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naniu Norwida w latach czterdziestych i pięćdziesiątych24. Takim postulowanym 
czynem, do którego sygnałem jest aura lekkości i łagodności spowijająca naturę, 
byłoby „przepalenie globu sumieniem”. Sumienie jawi się jako nośnik „odbicia 
nieba”, jakie powinno owładnąć ziemią, która przecież pożąda tej odmiany, cze-
go symbolem są „ręce […] niezamykalne, / Najokropniejszą rozpadłe tęsknotą” 
wzniesione ku górze.  

Jeżeli rozumieć czczość tak, jak w dalszej części cytowanego fragmentu Epi-
menidesa: „Zbłąkanych kolumn wiele gmachu gdzieś szukało – / I czczo było: 
czas mijał, pył padał – c ó ż  ży c i e ?” – trudno byłoby odnaleźć inny niż nihili-
styczny wymiar zakończenia. Metafora żeglarska z zakończenia Vendôme zbu-
dowana wokół obrazu „żagli” i przywołaniu „śpiewu majtków”, nie musi jednak 
sprowadzać się tylko do symboliki akwatycznej („kapania na przelewie”), jest to 
przecież obraz morski, w którym siła wiatru odgrywa ważną rolę. Czczość może 
być rozumiana również jako brak powietrza, próżnia. Takie użycie nie było obce 
Norwidowi, czego przykładem jest tekst Cywilizacji: „wbiegłem pomiędzy ra-
miona dwóch żandarmów, którzy odpłynięcia statku strzegli, jako kariatydy dwie 
czczość powietrza podpierające [...]”25. Powiew służy żeglarzom, dmąc w ich 
żagle, i choć niekiedy trafia na ciszę, na czczość, to i tak raźniej potem dmie. 
Zarówno motyw masztu, jak i wspomnianych kariatyd doskonale wpisuje się  
w rozwijany przeze mnie wątek interpretacji kolumny, która podtrzymuje samą 
siebie. Kiedy Wiktor Hugo pisał: „Ach, dalszą jest nicości słabość niż potęga”26, 
wspominając Napoleona, Cezara, Mahometa, Peryklesa27, można uzmysłowić 
sobie, że wieczną chwałę zyskuje nie ten, kto stanął na szczycie kolumny trium-
falnej – bo taki posąg łatwo może obrócić się w pył, o czym przekonują dzieje 
tak pomników starożytnych wodzów, jak i Napoleona oraz współczesnych boha-
terów w wielu regionach świata, lecz ten, kto zbliżył się do „Przedwiecznego” 
fizyczną śmiercią: „Zawsze w śmierci się imię Bóg do królów zbliża” 28 . 
Czczość, mimo że bliska nicości, może zatem ocalać wartości, których przezna-
czeniem jest wieczne trwanie, a nie oszałamianie ciężarem brązu. 

 
24  A. LISIECKA, Z problemów historyzmu Cypriana Norwida: na marginesie tomu 7 

„Pism”, „Pamiętnik Literacki” 50(1959), z. 2, s. 369-370. 
25 C. NORWID, Cywilizacja (PWsz VI, 48). 
26 V. HUGO, Les Feuilles d’automne, IV, [w:] TENZE, Œuvres complètes. Poésie, t. II, 

Paris 1837, s. 487:  
„Hélas! plus de grandeur contient plus de néant! 
La bombe atteint plutôt l’obélisque géant 
Que la tourelle des colombes”. 
27 Tamże: „Napoléon, César, Mahomet, Périclès, / Rien qui ne tombe et ne s’efface!” 
28 Tamże: „C’est toujours par la mort que Dieu s’unit aux rois; […]”. 
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Kategorie czynu i dobroci, która wraz z jego spełnianiem zaczyna stawać się 
dominantą pejzażu, rozpatrywane są w napisanym w tym samym roku „trzecim” 
liście o emigracji Norwida: „Szanuję też wszystko nieobłudnie, co ofierniczego, 
tajemnego w boleściach się Polski zanieciło. Ale byłoby brakiem wiary w naród 
– ale byłoby patriotyzmem chorobliwym nie orzec otwarcie, iż tych rzeczy  
do codziennych kwestii się n i e m i ę s z a, ale się z nimi ł ą c z y tylko, i to przez 
dobrego u c z y n i e n i e” (PWsz VII, 24). 

ODSŁONA DRUGA. 
„RZYM, PAN NA ZIEMI, KONA I SZALEJE” 

W wierszu Vendôme to ludzie uosabiali proces kontynuacji czynu historycz-
nego, poprzez dialog wyrazicieli dwóch epok, rozmowę Cezara i jego duchowe-
go syna. Z kolei w Odpowiedzi do Włoch tę ciągłość symbolizuje materia: ko-
lumna na placu Vendôme jest kolumną starożytnego Rzymu, która została „prze-
brązowana” na imię innego z władców, na imię Napoleona. Wielość architekto-
nicznych elementów nawiązujących do starożytnych wyobrażeń i budujących 
przestrzeń Vendôme została zaś tu zamieniona w szereg postaci, oddających kli-
mat tej paraleli między antycznym Rzymem a dziewiętnastowiecznym Paryżem: 
Irydion i Masynissa, pretorianie i sądzony Jezus, a także Słowianin. Jak zauwa-
żył Piotr Chlebowski, „wiersz ciąży ku maksymalnej kondensacji; motywy  
i symbole są tu jak barwne plamy rzucane przez artystę na czyste płótno, a ledwo 
zarysowane ich kontury dozwalają jedynie na zbliżenie, skrót przy jakiejś próbie 
dokładniejszego opisu ze strony odbiorcy”29. Czytelnik może podjąć próbę zro-
zumienia wymowy wiersza przede wszystkim uzupełniając tekst o czasowniki, 
które zostały bardzo oszczędnie rozmieszczone w niektórych fragmentach:  
w zwrotce drugiej w zdaniu pytającym, w trzeciej w zdaniu podrzędnym oko-
licznikowym przyczyny oraz czwartej – w ostatnim zdaniu wiersza. Wiele zatem 
motywów jest w istocie pozostawionych samych sobie, w tym także interesująca 
mnie kolumna: 
 

Tu – w Rzymie tym – och! w Rzymie… 
Gdzie przebrązowana, 
Na Napoleona wielkie imię, 
Kolumna Trajana –  

(PWsz I, 184) 

 
29 P. CHLEBOWSKI, „Odpowiedź do Włoch... (Fraszka)”, [w:] Norwidowskie fraszki (?), 

red. J. Leociak, Warszawa 1996, s. 130-131. 
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Kolumna w Rzymie wznosi się, stoi, zachwyca, po prostu jest? Wymieniona 
jako jeden z kilku obiektów w pierwszej strofie (obok miecza, pancerza i kata-
kumb), osadzona w realiach antycznych, nie domaga się verbum tak mocno, jak 
w przypadku początku drugiej strony, gdzie brak czasownika wpływa na wielo-
znaczność fragmentu: 

 
Och! Irydiona – Irydiona 
O potęgi drugiej, wyższej, skrzydle, 
Bo Masynissa-dziejów kona 
I  s a m o  s i d ł o  w  s i d l e …  

 
Chlebowski dostrzega w tym „wezwanie”30, wskazując, że potrzeba innego 

niż ten, którego atrybutem był „krótki miecz”. Inaczej interpretuje ten fragment 
Grażyna Halkiewicz-Sojak, pokazując, że strofa trzecia kontynuuje zdarzenio-
wość drugiej: „»Ż e  z w y c i ę ży ł e ś ,  P a n i e … « znajduje składniowe dopełnie-
nie w III zwrotce: »[zwyciężyłeś] Irydiona« oraz »[zwyciężyłeś] Bo Massynisa-
dziejów kona«”31. 

Przywołaniu kolumny towarzyszy w utworze Norwida przypis: jeden spośród 
dwóch, które zaczynają się od „wiadomo”. Wymienienie nazwy „kolumna Tra-
jana” w tekście wiersza i ewokacja postaci Napoleona uwypukla obiektywny 
charakter tej uwagi – kolumna nie „przypominała”, nie mogło się „wydawać”, 
lecz kopią jest i jako taka była zamierzona, co poświadczają relacje z etapów jej 
projektowania i wykonania32. Ta hipoteza zyskuje na znaczeniu, jeżeli rozpatrzyć 
także drugi przypis. Nie może tkwić u źródła chęci objaśnienia sam fakt podkre-
ślenia ścisłości pokrewieństwa architektonicznego kolumny z placu Vendôme  
z kolumną Trajana, skoro w tym samym zdaniu zostaje też wskazana kolejna, 
„Antoniuszowa” – być może ważniejsze jest zatem odniesienie się do samego 

 
30 Tamże, s. 129. 
31 G. HALKIEWICZ-SOJAK, [Wokół interpretacji], [w:] Norwidowskie fraszki (?), s. 139. 
32 D. ROWELL, Paris: The ‘New Rome’ of Napoleon I, s. 68-69: „Most recommendations 

opt for a triumphal structure reminiscent of Trajan’s Column: one such proposal envisages an 
exact copy, with the addition of certain modifications enduring absolutely that the glorious 
actions of Napoleon, rather than those of Trajan, be the focus of the monument and its decora-
tion! Although the Colonne de la Grande Armée […] differed slightly to the earlier proposal 
[…], the monument’s relationship with Trajan’s Column was certainly no less explicit. The 
architects of this splendid Napoleonic structure […] worked under the direction of Denon. 
While the Emperor was also directly involved in the project, Denon played a salient role, espe-
cially in relation to the finished structure’s affinity with Trajan’s Column”. 
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czerpania z rzymskiej tradycji honorowania wodzów33. Kolejną przyczyną, dla 
której Norwid zdecydował o umieszczeniu tego przypisu, mogłaby być wola 
podkreślenia, że jest „kopią”, co współgra z wnioskami Halkiewicz-Sojak co do 
epitetu „przebrązowana”, który zdaniem badaczki: „Wywołuje skojarzenia  
z analogicznymi konstrukcjami słowotwórczymi: przepisana, przerysowana, 
przenicowana… i w jednym słowie streszcza wtórność, fałszywy blask cezariań-
skich aspiracji Paryża połowy XIX wieku”34. Jednak w zamyśle architektów fakt, 
że sięgnięto do tego pomysłu i wprowadzono pewne modyfikacje, miał podkre-
ślać prymat pierwszego cesarstwa nad Rzymem cezarów35. 

Na podstawie tekstu nie można odpowiedzieć na wyjściowe pytanie, czego 
szuka kolumna, choć niesie ze sobą nazwisko tego, który szykuje zamach stanu. 
Pożądanie „potęgi drugiej, wyższej” oraz „mocy drugiej, m ło d z i eń c z e j”36 
wpisuje jednak ten utwór w próby powiązania tych wartości z obrazem kolumny 
triumfalnej. Wnioski wydają się być tożsame z tymi już przedstawionymi w za-
kresie rozumienia mocy – moc musi wznieść się do innych wartości niż tylko 
„zewnętrzne oznaki siły, zasłaniające rzeczywistą słabość, twórczą niemoc  
i wewnętrzny rozkład kulturowy”37. Edward Kasperski wskazywał na zbieżność 
wniosków płynących z rozumienia tego wiersza z IV lekcją O Juliuszu Słowac-
kim w zakresie „archistrategii dziejów”38, warto też dodać, że omawiając „dru-
giej potęgi osie” Norwid zauważał, że dla Francji są nimi „własne rewolucje” 
(PWsz VI, 436). W pisanym w 1872 r. po zburzeniu kolumny Vendôme w czasie 
Komuny Paryskiej szkicu Obywatel Gustaw Courbet notował: „Federacja Ar-
tystów Paryskich powstaje z rewolucji 18-o marca. – Kolumna Vendôme 
roztrzaskana jest o bruk placu 16-o maja” (PWsz VI, 491). Są to dwa wydarze-

 
33 Dwie wymienione kolumny łączy fakt, iż na ich szczycie zamiast imperatorów posta-

wiono postacie świętych: „Jeżeli […] wzrok nasz dalej puścimy, za Kapitol i za wąskie dzisiej-
szego Rzymu uliczki, stają nam wysoko ponad szczyty świątyń dwie spiżowe postacie aposto-
łów, na pogańskich postawione kolumnach. Święty Paweł stanął z mieczem w ręku jako zdo-
bywca ziemi na kolumnie, którą niegdyś zdobił posąg Marka Aureliusza, święty Piotr z klu-
czami w ręku, jako zdobywca nieba, spoczął na słupie, co ongi nosił Trajana. W tych dwóch 
kolumnach, wymowny jest obraz stosunku chrześcijaństwa do rzymskich dziejów, które 
wprawdzie zwyciężyło, ale zwyciężyło tym łatwiej, że się oparło na potędze państwa Trajanów 
i Marków Aureliuszów (K. CHŁĘDOWSKI, Szkice z Włoch, „Przegląd Polski” 8(1873), z. 1, 
lipiec, s. 37). 

34 G. HALKIEWICZ-SOJAK, [Wokół interpretacji], s. 141. 
35 Kolumna Vendôme była wyższa, przedstawiała współczesne wydarzenia oraz odtwarza-

ła realia, zob. D. ROWELL, Paris: The ‘New Rome’ of Napoleon I, s. 70-71. 
36 Por. P. CHLEBOWSKI, „Odpowiedź do Włoch... (Fraszka)”, s. 131. 
37 Tamże, s. 125. 
38 E. KASPERSKI, Dyskursy romantyków. Norwid i inni, Warszawa 2003, s. 133. 
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nia, które złożyły się na proces „dojrzewania na słońcu” „arcywielkiego jakiego 
skandalu”, dzięki któremu obnażone zostało „zatracenie duszy człowieczej”, 
tego „cywilizacji rezultatu!”, jakim było wysoka ocena niektórych krytyków 
nieodpowiadająca faktycznemu przesłaniu dzieł Courbeta. Upadek kolumny 
wyznacza zatem koniec pewnego rozdziału w życiu tego twórcy39, ale Paryż  
w szkicu Norwida uwidacznia się jako miasto wstrząsane odmianami dziejowy-
mi i doświadczone w procesie odbudowy tego, co zburzone,przedstawia obraz: 
„wielkiego miasta nawiedzanego żądzą barykad, ale umiejącego się odbudowy-
wać z równą zniszczeniu energią” (PWsz VI, 485). 

ODSŁONA TRZECIA.  
ZAMIAST LOURDES, ROME, PARIS – PARYŻ, RZYM, PAESTUM 

Wśród omawianych Norwidowskich świadectw legendy cesarza Francuzów 
tekstem najbliższym emocjonalnej odzie Wiktora Hugo dedykowanej kolumnie 
na placu Vendôme jest zaledwie czterowiersz pochodzący z poematu Szczesna. 
Utwór autora Hernaniego został po raz pierwszy opublikowany 9 lutego 1827 r. 
na łamach „Journal des Débats”, a był odpowiedzią na zdarzenie, do którego 
doszło w styczniu tego samego roku w ambasadzie austriackiej w Paryżu. Czte-
rech zaproszonych marszałków zostało wtedy zaanonsowanych bez tytułów na-
danych im przez Napoleona40. Oda jest oceniana jako intymne wyznanie, w któ-
rym z egzaltacją oddaje się cześć Napoleonowi, ale także zachłannie czerpie się 
przekaz historyczny, który sama sobą przedstawia kolumna41. Poeta nazywa ten 
zabytek „ruiną triumfalną” (epitet przynależny kolumnie intrygująco przedstawia 
się, towarzysząc elementowi przestrzennemu, który poświadcza przemijanie  
i upadek) oraz opowiada, że nigdy jeszcze cudzoziemiec w cieniu kolumny nie 

 
39 Skandal, o którym pisze Norwid, dotyczył właśnie pewnego wydarzenia związanego  

z kolumną Vendôme. Courbet został członkiem rady Komuny 16 kwietnia 1871 r., podczas 
gdy dekret o zburzeniu kolumny wydano już 12 kwietnia. Fakt, że został on kontrasygnowany 
przez Courbeta, jego obecność na miejscu egzekucji tego dekretu oraz szereg innych okolicz-
ności i wypowiedzi przyczyniły się do tego, że zapadł wyrok oskarżycielski o ukaranie grzyw-
ną, co spowodowało, że Courbet spędził resztę życia na wygnaniu.  

40 J. COUSIN, Napoléon Ier dans l’œuvre de Victor Hugo avant l’exil, [w:] Mélanges de 
littérature, philologie et histoire offerts à Louis Arnould, Genève 1973, s. 122. 

41 A. LAVERNHE-GROSSET, «Cela vaudra-t-il la peine d’être lu ? Cela sera-t-il lu ?»,  
[w:] Envois et dédicaces, éd. Gérard Farasse, Villeneuve d’Ascq 2010, s. 102: „L’intensité  
du manque et la voracité de cette lecture attachent la mémoire dépossédée du poète au 
déroulement imaginaire des bas-reliefs, comme une bouche avide aspire à se remplir. […] Les 
yeux éblouis par la colonne en mouvement, le poète réveille la Grande Armée […]”.  
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przeszedł, nie drżąc z przerażenia. Zacytujmy zatem epistolograficzną relację 
Szczesnego, Polaka w Paryżu:  

 
„Paryż, kolumna Vendôme – data – stałem, 
Patrząc... brąz czynów gdy w powietrzu trzyma, 
Tez, anty-tez nie pytaj – wyznam, że zadrżałem42 
Jak dziecię na podniosłym ramieniu olbrzyma [...]”  

(DW III, 75)43 
 
Poznanie paryskiej kolumny to odmienny rodzaj doświadczenia Szczesnego 

niż ten na wcześniejszym etapie niemieckim („chodzę na kursa filozofii”) oraz 
późniejszym rzymskim, który chcąc przedstawić analogicznie do paryskiego,  
w miejscu „stałem, patrząc” można by powiedzieć: „ukląkłem, modląc się”: 

 
„Rzym – data – Na tej górze, gdzie narodów świecznik, 
Paweł Apostoł, głowę swą pod miecz położył, 
Ukląkłem – a kometa na niebie jak miecznik 
Trząsł się i lud patrzący niesłychanie trwożył; 
Ja – serce tłumu tego czułem i ciemnotę, 
I modliłem się bardzo o wiedzy prostotę…”  

(DW III, 75) 
 
Inaczej niż w innych pismach Norwida, nie dostrzegamy w tych fragmentach, 

w tych dwóch następujących po sobie strofach poematu, próby paraleli obrazu 
dwóch miast, prób zunifikowania ich czy uwypuklenia kontynuacji między 
rzymskim i francuskim dziedzictwem. Stanowią one raczej opis dwóch następu-
jących po sobie na skali czasu i w wymiarze przestrzennym zdarzeń, akcentując 
wielorakość doświadczeń będących udziałem bohatera. Mimo to zarówno  
w warstwie formalnej (stylizacja epistolograficzna na dość konwencjonalny na-
główek listu, podanie miasta i daty, kiedy kieruje się przesyłkę), jak i w sposobie 
obrazowania (porównania „jak”: „jak dziecię”, „jak miecznik”) można znaleźć 
argument za zestawieniem tych dwóch refleksji urbanistycznych, poszukiwaniem 
ekwiwalencji ich motywów. Rozpoczynając taki eksperyment, można zasugero-
wać, że z ekscerptu paryskiego listu przebija ruch ku górze, w rzymskich reflek-
sjach natomiast ku ziemi. Przed kolumną Vendôme bohater stoi i szuka jej wzro-
kiem, co implikuje (biorąc pod uwagę 44 metry jej wysokości) wzniesienie  

 
42 Por. V. HUGO, À la colonne, s. 334: „l’étranger t’admire avec effroi; Jamais, ô monu-

ment, […] Les étrangers sans peur n’ont passé sous ton ombre”. 
43 Por. V. HUGO, À la colonne, s. 333: „[…] de tout ce qu’a fait une main colossale, / Seul 

es resté debout; — ruine triomphale / De l’édifice du géant!” 
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głowy ku górze, w przypadku doświadczeń rzymskich natomiast to kometa 
zwraca uwagę patrzących, ale, co wydaje mi się istotne, nie jesteśmy pewni, czy 
wśród nich jest bohater, to lud jest „patrzący”, a Szczesny – być może pochylił 
głowę w modlitewnej refleksji? Zmysł, dzięki któremu jednoczy się z widzami 
kosmicznego spektaklu, to „serce”, zatem raczej współczuje on z nimi niż widzi 
to samo. Kolejny taki antynomiczny przykład z omawianych dwóch strof to ro-
dzaj pewnego gestu, który jest opisywany w drugim wersie następujących po 
sobie strof: w Paryżu kolumna utrzymuje brąz czynów w powietrzu, z kolei  
w Rzymie „Paweł apostoł, głowę swą pod miecz położył”. Czasowniki „trzy-
mać” i „położyć” uwypuklają różnice między czynem, którego reifikacją jest 
paryska kolumna a czynem-męczeństwem Pawła Apostoła, między jednostko-
wością czynu, jego dokonaniem, a niedokonaniem trwania. Wprowadzenie kate-
gorii czynu oznacza wzbogacenie dotychczasowego repertuaru Norwidowskiej 
myśli o kolumnie triumfalnej, wyłaniające się już w słowach o „dobrym uczy-
nieniu”: nie tylko moc i potęga, ale zapis działań na arenie historii znajdują swój 
wyraz poprzez kolumnę. Nieprzypadkowo używam słowa „zapis”, ponieważ tak 
jak średniowieczne eposy, określane chansons de geste, głosiły chwałę bitewne-
go zgiełku cesarstwa Karola Wielkiego, tak reliefy na kolumnach triumfalnych 
starożytnego Rzymu, układane w spiralny ciąg, opowiadały historię zwycięstw 
imperatorów (res gestae). Jednakże istnieje także druga, jak sądzę, możliwość 
interpretacji fragmentu poświęconego Rzymowi, dzięki dopowiedzeniu o rzym-
skim wzgórzu usytuowanemu zaraz po dacie włoskiego listu – być może należy 
je potraktować jako odpowiednik nie grupy „brąz czynów”, a określenia „ko-
lumna Vendôme”, jako swoiste dookreślenie lokalizacji, której pozornie brakuje 
(jest przecież „Paryż, kolumna Vendôme, data”, ale — tylko „Rzym – data”).  
W tym przypadku peryfraza „brąz czynów” odpowiadałaby obrazowi rzymskiej 
komety (co zbliża ten fragment do wiersza Vendôme, gdzie widokowi kolumny 
towarzyszą spadające gwiazdy). Jeszcze jednym ważnym elementem jest człon 
porównania „Jak dziecię na podniosłym ramieniu olbrzyma”, który z kolei wska-
zuje na inne umiejscowienie patrzącego niż w wierszu Vendôme, gdzie mowa  
o „śmiertelnym, co pogląda z ziemi”. O ile jednak w przypadku tego wiersza 
rozpatrujemy postać być może niespiesznego spacerowicza po mieście nad  
Sekwaną, jednostki, to nawiązanie do Bernarda z Chartres44 w poemacie Szcze-
sna wskazuje na wypowiedź będącą głosem nowożytnych pokoleń. 

 
44 S. WIELGUS, Z badań nad średniowieczem, Lublin 1995, s. 13: „Jesteśmy karłami, któ-

rzy wspięli się na ramiona olbrzymów. W ten sposób widzimy więcej i dalej niż oni, ale nie 
dlatego, ażeby wzrok nasz był bystrzejszy lub wzrost słuszniejszy, ale dlatego, iż to oni dźwi-
gają nas w górę i podnoszą o całą gigantyczną wysokość”. 
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Warto jeszcze dodać, że określeniem osłabiającym moją hipotezę o innym 
kierunku ruchu w tych dwóch fragmentach jest wskazówka: „na tej górze, gdzie 
narodów świecznik”. W powieści Korynna, czyli Włochy Anne-Louise Germaine 
Staël, wchodzącej w skład grupy utworów kształtujących obraz Włoch w epoce 
romantyzmu, Rzym, dzięki obecności kolumn i wież, wydaje się miejscem stwo-
rzonym z innej materii niż ziemskie miasta: 

 
Wszystkie te wzgórza, ich boki i szczyty, gęsto są najeżone dzwonnicami, obe-
liskami, kolumnami, wieżycami. Nad niemi panuje kolumna Trajana, druga  
Antonina, trzecia ta, z której jak wieść niesie Neron pożarowi Rzymu się przy-
patrywał, a nad tym wszystkim poważna ś. Piotra kopuła, dumną podnosi  
głowę. Rzekłbyś jakieś nadpowietrzne miasto nad tym poziomem do nieba się 
wznoszące45. 

 
Po niemieckim kursie filozofii dopiero w Paryżu Szczesny pojmuje, że sta-

wiał nieodpowiednie pytania: „Tez, anty-tez nie pytaj”46, a w Rzymie zaczyna 
pożądać „prostoty wiedzy”, którą opisać można by słowami z Quidama: 

 
[…] – Lud jest zawsze może 
Na równi z wiedzą, chociaż jej nie sprosta 
Wypowiedzeniem, ni pojąć jej może, 
Lecz drgnieniem serca jednym wie, co ludzie 
W umiejętności otrzymują trudzie.  

(DW III, 227) 
 
Jak podkreśla Magdalena Woźniewska-Działak, dopiero w Rzymie ujawnia 

się „prawdziwie inicjacyjny charakter” podróży Szczesnego47. Taka interpretacja 
powoduje, że w Szczesnej obraz Rzymu i Paryża może się okazać odmiennym 
niż w Odpowiedzi do Włoch, gdzie jak zauważyła Magdalena Karamucka,  
„W kontekście całego utworu przypisywana Rzymowi cywilizacja rozumu, kon-
tynuowana wedle Norwida między innymi przez XIX-wieczny Paryż, zostaje 
wyraźnie poddana krytyce”48. Tutaj klarowny wydaje się podział na fizyczną 

 
45 G. DE STAËL-HOLSTEIN, Korynna czyli Włochy, Warszawa 1857, s. 22. 
46 Kontekstem mogą być słowa z „trzeciego” listu o emigracji: „Filozofia niemiecka,  

w krytycyzmu swego samowładztwie ułożywszy przeszłości ciąg logiczny i orzekłszy, gdzie 
się zatrzymała, nie obowiązując do niczego prócz do książki zamknięcia: «Tak – powiada – 
musiało być koniecznie i tak się też koniecznie stało»” (PWsz VII, 25). 

47  M. WOŹNIEWSKA-DZIAŁAK, Poematy narracyjne Cypriana Norwida, Kraków 2014,  
s. 54. 

48 M. KARAMUCKA, „Upiorny” Rzym Norwida, w: Od Syberii po Amerykę. Geografia wy-
obrażona polskich romantyków, red. A. Kołos, T. Ewertowski, K. Szmid, Poznań 2013, s. 52. 
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potęgę, który przewyższa rozumowe jej zrozumienie, oraz znajomość serca  
instynktownie pojmującego prawdy historyczne.  

Kontynuując podróż po Italii, Szczesny odwiedza Paestum, w którego opisie, 
pomimo wyraźnej wzmianki o trzech zachowanych tam świątyniach, brakuje 
motywu kolumny. Badacz tego tematu powinien jednak pozostać czujnym przy 
relacji dotyczącej przeszukiwania gruzowiska, gdyż pewien rodzaj gestu tam 
przedstawionego może kojarzyć się z zadanym przeze mnie na początku pyta-
niem – co i jak wspiera kolumna: 

 
Każdy klnie, modli się, próżnuje, pości, 
Lub złamki bogów z gruzów wydobytych 
Na wpółżebrzącej wyciągnąwszy dłoni, 
Do podróżników odzywa się sytych – 
Stu pieniądz rzuca, żaden łzy nie roni! …  

(DW III, 76) 
 
Domyślać się możemy, iż fragmenty tych posągów, „złamki bogów”, skoro 

mieszczą się na ludzkiej dłoni, były o wiele mniejsze od tych umieszczanych na 
kolumnach. Taki pomnik w pomniejszeniu nie został jednak wyniesiony na ko-
lumnę triumfalną, lecz wydobywa go z zapomnienia ręka, negatywnie, bo stereo-
typowo raczej przedstawionego człowieka Południa49, południa Włoch, ta ręka 

 
49 Może też uwydatniać fakt, że Szczesna jest bardziej „satyrą obyczajową” niż jednokierun-

kowym ironicznym autotematyzmem „satyry na damę serca”, o czym pisała Zofia Stefanowska 
(Norwid a poemat dygresyjny, [w:] TAŻ, Strona romantyków. Studia o Norwidzie, Lublin 1993, 
s. 150). Zwraca moją uwagę również interpretacja Gomulickiego, który odczytywał cytowane 
przeze mnie w tekście głównym fragmenty poematu, odnosząc je do postaci Szczesnej, co pro-
wadziło jednak do następujących wniosków: „najpełniejsza charakterystyka Szczesnej oraz  
najpełniejsza historia jej stosunku do kochanka ukazane są nie bezpośrednio, ale właśnie […]  
w «gamie-reakcyj-epistolarnych» podróżującego Szczesnego” (C. NORWID, Dwa poematy miło-
sne, oprac. i wstȩpem opatrzył J.W. Gomulicki, Warszawa 1966, s. 25). Zdaniem badacza: „Dość 
też trochę uważniej przeczytać zacytowane w poemacie urywki listów bohatera, aby z pierwsze-
go z nich dowiedzieć się o jego smutku, zawinionym zapewne przez ukochaną; z drugiego – 
o uświadamianej sobie przez niego biegunowej odmienności jej charakteru; z trzeciego – o ce-
chującym ją braku prostoty (?) […]”. Berliński kurs filozofii miałby zatem być odpowiedzą na 
stan ducha wywołany wyłącznie przez relację z ukochaną, paryskie pytania o tezy i antytezy 
skrywałyby tajemnicę osobowości Szczesnej, a modlitwa o prostotę wynikałaby z jej braku zau-
ważonego w postaci tej bohaterki. Piąty list z Paestum dotyczyłby w optyce Gomulickiego „fa-
talnych znamion niewoli (w jej przypadku: niewoli konwenansu i w ogóle starego obyczaju)” – 
sądzę, że mamy tu do czynienia ze zbytnim zawężeniem znaczenia kierowanych uwag do dia-
gnozy postawy bohaterki. Takie rozpoznanie u Szczesnego rzeczywiście się odbywa, ale we frag-
mentach innych listów, raczej w tych, które rozpoczyna on od „Zinąd” – miejsce (jego nieokre-
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wyciąga go i daje podporę, aby antyczne bóstwo ujrzeć mogli wędrowcy połu-
dniowych Włoszech, spełnia rolę wyniesienia. Kontemplacja podróżnych nie 
przypomina jednak doświadczenia Szczesnego, który patrząc na brąz czynów na 
placu Vendôme, dosłownie zadrżał przeniknięty zachwytem nad ogromem wie-
dzy, którą można posiąść na takim kursie historii, w Peastum zaś nikt nie zaznał 
wzruszenia50. Przyczyna tej odmiennej reakcji może tkwić w różnym uposażeniu 
Szczesnego i pozostałych podróżnych, on nie jest „syty”, a jak zauważyła Magda-
lena Woźniewska-Działak „ruina Paestum to przede wszystkim ruina zdegrado-
wanej społeczności, która spotyka się od czasu do czasu z sytym przechodniem-
przybyszem”51. Odruchem na wyciągniętą dłoń, „wpółżebrzącą”, jak dodaje Nor-
wid, jest tylko zapłata. Gest opisany przeze mnie powyżej znajduje jeszcze jedno 
zastosowanie na końcu utworu, kiedy to dotyczy procesu twórczości literackiej: 

 
Ku czemu lepszą powieść z czasem zrobię, 
Morał wykażę jasno jak na dłoni, 
A jaki taki grubą łzę uroni.  

(DW III, 78) 
 
Porównanie „jak na dłoni” odsyła do gestu przeszukiwaczy ruin, czytelnik 

wykazałby się jednak w przeświadczeniu Norwida większym zrozumieniem  
w lekturze niż turyści postawieni wobec doświadczenia zanikających śladów 
dawnych cywilizacji.  

Podsumowując wnioski płynące z interpretacji Szczesnej, warto zauważyć, że 
w tej triadzie Paryż – Rzym – Paestum (od Północy, czy też, jak ujął to Edward 
Kasperski, od „północnego Rzymu”52 przez Rzym właściwy po Południe) został 
zawarty obraz jednej tylko kolumny, kolumny Vendôme w Paryżu, natomiast 
możemy znaleźć inne gesty powielające moim zdaniem ten motyw. Odpowiedzią 
na zadane na początku przeze mnie pytanie jest odpowiednio: czyn – czyn  
męczeński / zjawisko kosmiczne – wydobyty z ruin fragment posągu, pełniący 
funkcję atrakcji turystycznej oraz w sensie metaforycznym morału. 

 
śloność) ustępuje wtedy bohaterce, aby to jej cechy, odkrywane stopniowo przez Szczesnego, 
mogły się pojawić na horyzoncie znaczeniowym tekstu. 

50 Dziewiętnastowieczny obraz Paestum oczyma Herberta nie odbiega znacząco od wizji 
Norwidowskiej, pojawiają się w nim: przewodnik, turyści, gest ręki i brak emocji: „[…] teraz 
snują się tu wycieczki, przewodnik beznamiętnym głosem podaje wymiary świątyni z dokład-
nością buchaltera. […] Wskazuje ręką ołtarz, ale ten porzucony kamień nikogo nie wzrusza” 
(U Dorów, w: TENŻE, Barbarzyńca w ogrodzie, Warszawa 2004, s. 34-35). 

51 M. WOŹNIEWSKA-DZIAŁAK, Poematy narracyjne Cypriana Norwida, s. 55. 
52 E. KASPERSKI, Dyskursy romantyków, s. 132. 
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ZAKOŃCZENIE 

Jeżeli po powyższej analizie może się wydawać, że temat wartości niesionych 
przez kolumnę Vendôme w zderzeniu z kulturą Rzymu nie został dostatecznie 
oświetlony, przyczyna tkwić może w Norwidowskiej intencji uczynienia niedo-
statecznie jasnym tego zagadnienia. Tych, którzy chcieliby zrozumieć przesłanie 
z początku U kolebki narodu, Norwid przestrzegał, że nie będzie łatwo go dociec: 
„Ale zbliżenie tych dwóch rzeczy, to jest fragmentów rzeźby starożytnej, kartek 
Lelewela i Byrona listów, ten tylko zrozumie, kto wiedzieć by mógł, że ja inaczej 
pamiętnika-swojego nie pojmuję, tylko jak najciemniejszy kącik mojej pracow-
ni!” (PWsz VII, 229). Wspomniana rzeźba starożytna to „na-pół-rzeźby kolumny 
Trajana”, a listy Byrona „z Włoch i z Grecji pisane o tym i owym, i o losach 
świata i narodów, i literatury, i serc ludzkich mówiące pobieżnie – łatwo – niele-
dwie przypadkowo” – i starożytne reliefy, i byronowskie nastroje dziewiętnasto-
wiecznych niespokojnych wędrowców napotkaliśmy w powyższej interpretacji.  

Kolumna Vendôme osadzona jest w realiach współczesnych Norwidowi, to 
dziewiętnastowieczny człowiek ogląda ją i interpretuje, ale wprowadzona przez 
autora relacja z Italią pozwala na odniesienie jej dziedzictwa do przeszłości. Są to 
związki wielorakiego rodzaju – w Vendôme Paryż odwiedza gość z antycznego 
Rzymu, dojrzalszy o doświadczenia Napoleona, ale i tak wysłuchujący jego wy-
kładu; w Odpowiedzi do Włoch sytuacja miasta nad Sekwaną opisywana jest ka-
tegoriami znanymi z realiów epoki krzewienia się chrześcijaństwa, w Szczesnej 
wreszcie doświadczenie Paryża i Rzymu, a także południowych Włoch, pozwala 
ukazać galerię postaw ludzkich – próby rozumowego pojęcia, modlitwy o pokorę 
serca i prostotę wiedzy, rolę ludzkiego współodczuwania. W każdej z tych odsłon 
kolumna to jednak lekcja – dla bohaterów: Juliusza Cezara, Szczesnego – oraz dla 
odbiorców poezji Norwida, jak w Odpowiedzi do Włoch – i jest to lekcja uniwer-
salna, dotycząca potęgi, która powinna tak dla władców panujących na ziemi, jak 
i jej mieszkańców – przekształcić się w potęgę duchową, pozwalając dobrze 
sprawować rządy oraz przywrócić rolę współczucia w ludzkim doświadczeniu. 
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KOLUMNA NA PLACU VENDÔME A PRZEMIJAJĄCA POSTAĆ ŚWIATA 
STAROŻYTNEGO RZYMU W PISMACH CYPRIANA NORWIDA 

S t r e s z c z e n i e  

Artykuł przedstawia motyw kolumny triumfalnej w utworach Norwida: Vendôme, Odpo-
wiedź do Włoch… (Fraszka), Szczesna. Inspiracji do zadania pytania o funkcje kolumny  
i jej symboliczną siłę nośną dostarczyła Estetyka Georga Wilhelma Friedricha Hegla, a także 
fragment Epimenidesa: „Kolumn wiele, […] Zbłąkanych kolumn wiele, gmachu gdzieś szuka-
ło – ”. W myśli Norwida wieczną chwałę zyskuje nie ten, kto stanął na szczycie kolumny 
triumfalnej – bo taki posąg łatwo może obrócić się w pył, o czym przekonują dzieje pomników 
m.in. starożytnych wodzów i Napoleona, lecz ten, kto zbliżył się do „Przedwiecznego” fizycz-
ną śmiercią. „Moc” jest tą wartością, która nieodwołalnie jest związana z kolumną triumfalną, 
lecz musi wznieść się do innego wymiaru niż tylko siła fizyczna. W artykule przypomniano 
także koncepcję Paryża jako „nowego Rzymu”, ożywioną w XIX wieku. 

 
Słowa kluczowe: kolumna; Juliusz Cezar; Napoleon; starożytny Rzym; Paryż; triumf; moc. 
 
 
 
 

THE COLUMN IN PLACE VENDÔME AND THE FLEETING 
FORM OF ANCIENT ROME IN THE WRITINGS OF CYPRIAN NORWID 

S u m m a r y  

The article presents the image of a triumphal column in Norwid’s Vendôme, Odpowiedź do 
Włoch (Fraszka), and Szczęsna. Inspiration to ask a question about the role and symbolic pow-
er came from Hegel’s Aesthetics and this fragment of Epemenides: “The many columns … 
many stray columns sought an edifice…” In Norwid’s thought, eternal glory is not for the one 
who stood atop a triumphal column—such a monument can easily turn into dust, which is 
shown by the fate of other monuments, such as those of ancient commanders and Napoleon—
but the one who comes close to the „Pre-Eternal” upon physical death. The “power” is a value 
that is irrevocably tied to the triumphal column but has to rise to another dimension, other than 
physical power. The article recalls the notion of Paris as a “new Rome,” revived in the 19th 
century. 
 
Key words: column; Julius Caesar; Napoleon; ancient Rome; Paris; triumph; power. 
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