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Na wstępie może należałoby przypomnieć sobie tytuł jednego ze studiów Gra-
żyny Halkiewicz-Sojak, autorki książki Nawiązane ogniwo. Studia o poezji Cy-
priana Norwida i jej kontekstach. Chodzi mi tutaj o jeden z wprowadzających do 
wymienionego tomu tekstów badaczki zatytułowany Monografia Cypriana Nor-
wida – książka postulowana, ale czy możliwa, wydaje się bowiem, że tym właśnie 
tytułem Halkiewicz-Sojak uderzyła w sam środek tego, co w norwidologii nie 
tylko „krystalizuje się” jako problematyczne, lecz także (zarazem) charaktery-
styczne i niezmienne1. Szłoby mi tu – powtórzę jeszcze raz – nie tyle jedynie  
o status tego, co „postulowane, ale nie do końca, nie w pełni możliwe”, ile  
o przywiązanie do rozpoczynania tzw. analizy oraz interpretacji dzieła literackie-
go Norwida od owego zastrzeżenia. Zastrzeżenie, o którym mówię – istotne, inte-
gralne oraz organiczne co do rezultatu danego badania, mianowicie, że jest ono, 
czy będzie „postulowane”, ale niepewne „w skali rzeczywistych możliwości” – 
charakteryzuje większość monografii wydawanych w ramach kulowskiej Biblio-
teki „Studia Norwidiana”, w tym także monografii znacząco zatytułowanej Trud-
ny Norwid 2. Zaznaczmy od razu: ma ono istotnie zbawienny wpływ na norwido-
logię, nieraz zresztą – jako założenie wstępne – bywa również przez norwidolo-
gów uchylane, książka natomiast, dana tutaj antologia tekstów badawczych Trud-
ny Norwid, trafnie okazuje się swego rodzaju wariantem „spełnionej (przynajm-
niej częściowo) monografii na temat”. Założenie aporii badawczej zatem impre-
gnuje tu rezultaty badania, wzmacnia je i czyni odpornymi przynajmniej na jakiś 
procent falsyfikujących weryfikacji3.  

Zastanówmy się jednak nad innymi, pozostałymi konsekwencjami przyjmo-
wania sprawdzonego w norwidologii, metodologicznego punktu widzenia, „po-

                                                           
1
 G. HALKIEWICZ -SOJAK, Monografia Cypriana Norwida – książka postulowana, ale czy 

możliwa, [w:] Nawiązane ogniwo. Studia o poezji Cypriana Norwida i jej kontekstach, Toruń 
2010, s. 15-24. 

2
 Trudny Norwid, red. P. Chlebowski, Lublin 2013. 

3
 Istnieje chyba we współczesnej norwidologii silna ścieżka Popperowska i to Karl Popper 

oraz jego projekt falsyfikacjonizmu – a nie na przykład Thomas Kuhn i jego projekt rewolucji 
naukowych – posłużyłby nam za naukowego patrona dociekań na gruncie badań nad Norwi-
dem. Największym propagatorem tej metodologii badawczej jest w Trudnym Norwidzie 
Edward Kasperski.  
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stulujmy, ale nie kreujmy, nie umoż l iwiajmy wbrew danym modalnościom”. 
Widzenie to odrzuca możliwość stosowania hipotez ad hoc, i dobrze zresztą, że 
właśnie w tym przejawia się jej działanie. Jak jednak badać problem wielopłasz-
czyznowej, wieloznacznej trudności Norwida – jeżeli odrzuci się ten model hipo-
tetyczności? Trudność bowiem – jak żadne inne pojęcie w badaniu ontologii 
Norwidowskiego dzieła – wskazuje na idiomatyczność autora Vade-mecum, aby 
zaś badać model idiomatyczny pisania, poszukiwać chyba należy tego, na czym 
polegałby idiom tak specyficznego modelowania języka. Monografia pod redak-
cją Piotra Chlebowskiego, trzeba to powiedzieć, odnosi mimo wszystko przy-
najmniej częściowe zwycięstwo w opanowaniu problemu, który skądinąd i tak – 
dość abstrakcyjnie, niedostatecznie precyzyjnie – nazwany został problemem 
„trudnego Norwida”. Mimo wszystko, nie tyle może połowiczność, ile raczej 
niepełność rozstrzygnięć w postawionej przez badaczy fundamentalnej kwestii 
sprawia, że – mówiąc językiem Halkiewicz-Sojak – należy znów orzec, iż w kwe-
stii tzw. trudności Norwida ostatnie słowo nie zostało powiedziane. Nie jest to 
więc, innymi słowy, monografia „trudnego Norwida”, lecz raczej półmonografia, 
wciąż w jakimś stopniu książka „postulatywna, modalna, niezrealizowana jeszcze 
w pełni”, antycypująca badacza, który zajmie się wyłącznie problemem trudności 
Norwida4. 

Nie zmienia to faktu, że tom zredagowany przez Piotra Chlebowskiego, XXI 
część Norwidowskich „Studiów i Monografii” wydawanych pod auspicjami  
TN KUL i Ośrodka Badań nad Twórczością Cypriana Norwida jest pasjonujący  
w lekturze i skłania do dyskusji, nieraz polemicznej. Pragnąłbym ją niniejszym 
zapoczątkować, poczytuję to sobie jako zaszczyt i wyróżnienie. W swoim omó-
wieniu postępować będę zgodnie ze sposobem wykładu tez w książce, toteż iść 
będę artykuł za artykułem, studium za studium – zgodnie z kolejnością ich nastę-
powania po sobie. I tak, do tekstu pierwszego, Bernadetty Kuczery-Chachulskiej 
na temat historycznoliterackiej lekcji trudności Norwida dobrze jest wracać  
z perspektywy znajomości treści całej książki. Tutaj bowiem wiążą się ze sobą – 
poza wątkiem głównym – wielorakie mikrowątki świadczące o spoistości tema-
tycznej całej monografii. Warto zwrócić np. uwagę na temat badań Zofii Stefa-
nowskiej, które eksponuje szeroko Kuczera-Chachulska. Czyni to, by wskazać, że 
Stefanowska w swojej lekturze trudności Norwida jest adherentką Józefa Czap-
skiego, toczącego spór o poetę z niemającym żadnego dobrego słowa dla Norwi-
da Wojciechem Karpińskim, „polskim pseudoklasykiem” – jak mianuje autora 

                                                           
4
 A może pierwszy krok został już uczyniony? Mam na myśli istniejącą w norwidologii 

„próbę wprowadzenia” do problemu: M. BUŚ, Zagadnienie „trudności” Norwida (uwagi 
wstępne), [w:] Zbliżenia historycznoliterackie. Prace ofiarowane Prof. Stanisławowi Burkoto-
wi, red. T. Budrewicz, M. Buś, Kraków 2003. 
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Herbu wygnania Czapski5. Należy jednak pamiętać w kontekście tekstu Kucze-
ry-Chachulskiej tekst Anity Jarzyny, w którym Stefanowska wyrasta z kolei na 
przeciwniczkę poetyckich odczytań Trzech strofek Norwida, dokonywanych 
przez Juliana Przybosia i Mieczysława Jastruna6. Jej rola w kształtowaniu opinii 
na temat trudności Norwida jest więc dynamiczna i nie zawsze koncyliacyjna,  
podobnie, jak dynamiczne (i przez to fascynujące) jest jej ogólne stanowisko  
w sprawie trudności Norwida. 

Już pierwszy tekst tomu dostarcza tez, co do których w dalszych partiach 
książki grupowane będą kontrtezy. Kontrowersji dostarcza kwestia aktualizacji  
i optymalizacji nowych metodologii badawczych. Najjaskrawszy przykład anta-
gonizmu przynosi tutaj problem colonial studies oraz ich aplikowalności w kon-
tekście dotychczasowych zdobyczy norwidologii: Kuczera-Chachulska stawia 
sprawę krótko – „badaczowi Norwida nie przyjdzie raczej na myśl sprawa rozwa-
żenia literatury polskiej jako literatury kolonialnej” 7, sto stron dalej jednakże czy-
tamy (u Sławomira Rzepczyńskiego), że mimo wszystko „jedną z interesujących 
propozycji badań nad Norwidem przynosi teoria postkolonialna”8. Antypodycz-
ność obydwu punktów widzenia zdaje się mimo wszystko zrozumiała. Kuczera-
Chachulska jako zwolenniczka badania liryki nie tylko „po Zgorzelskim”, lecz 
także „po Maciejewskim i po Stefanowskiej”, jest obrończynią immanentnej lek-
tury tekstu9, i ten, a nie inny, metodologiczny model jasno wybrzmiewa na tle jej 
omówienia sporu pomiędzy Czapskim a Karpińskim. Rzepczyński z kolei, bada-
jący strategie odbiorcze tekstu Norwida, w szerszym planie zaś – sposoby projek-
towania i reżyserowania przezeń twórczości (zwłaszcza prozatorskiej10), uprawia 
lekturę tekstu transcendentną, co silniej, aniżeli w wypadku Kuczery-Chachul-
skiej, stymuluje potrzebę innowacji metodologicznej. Zderzenie norwidologii 
immanentnej i transcendentnej w sprawie integralności tzw. kolonialnych badań 

                                                           
5
 B. KUCZERA-CHACHULSKA, Trudny Norwid. Historycznoliteracka lekcja poety, [w:] 

Trudny Norwid, s. 10. 
6
 A. JARZYNA, Trzy strofki na dwa głosy, tamże, s. 375.  

7
 B. KUCZERA-CHACHULSKA, Trudny Norwid. Historycznoliteracka lekcja, s. 11.  

8
 S. RZEPCZYŃSKI, W romantyzmie i poza romantyzmem. Jeszcze o problemie umiejsco-

wienia twórczości Norwida, [w:] Trudny Norwid, s. 113. 
9
 Nie znaczy to jednak, że jej praca byłaby pozbawiona kontekstów erudycyjnych. Warto 

wspomnieć tu podniesioną przez Kuczerę-Chachulską kwestię skojarzenia i połączenia „trud-
ności Norwida” z religijno-filozoficzną „medytacyjnością”, „medytacją nad symbolem i sym-
bolami” à la Simone Weil. B. KUCZERA-CHACHULSKA, Trudny Norwid. Historycznoliteracka 
lekcja, s. 21. 

10
 Warto przypomnieć w tym miejscu tytuł pracy podoktorskiej S. Rzepczyńskiego; Wokół 

nowel „włoskich” Norwida. Z zagadnień komunikacji literackiej (Słupsk 1996). 
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nad dziełem Norwida akcentuje chyba w tym wypadku potrzebę (jeżeli nie ko-
nieczność) ponownego namysłu nad przedmiotem. 

Znakomity tekst Edwarda Kasperskiego o tytule: Trudny Norwid. Trudna me-
todologia. Jak badać Norwida? z łatwością mógłby posłużyć za esencjonalne 
studium całego problemu. „Hermeneutyczna podejrzliwość” autora monografii 
Kategorie komparatystyki korespondowałaby tu z podejrzliwością znamienitych 
badaczy innych literatur autorskich, między innymi Henryka Markiewicza (piszą-
cego o Czesławie Miłoszu), którego tekst Czego nie rozumiem w „Traktacie mo-
ralnym”? słusznie przywołała w kontekście trudnego Norwida Joanna Zach11. 
Wiele bowiem łączy te dwa problemy: trudność Norwida jest rewersem trudności 
Miłosza, aporie w łonie norwidologii zaś – rewersami tzw. aporii miłoszologów. 
Kasperski usiłuje oświetlić „kolizj ę poszczególnych metodologii z materią histo-
ryczną upostaciowaną w Norwidzie”12, co więcej przekonuje, że w takim wypad-
ku nawet pojęcie „anomalii twórczości bywa względne”13, a więc – dopowiedzmy 
– zdradzieckie. Markiewicz pyta wprost, „jak to się dzieje, że przy takiej profuzji 
prac o Miłoszu, przy powszechnym przekonaniu o doniosłości Traktatu w jego 
twórczości – nikt nieomal nie napomknął o trudnościach interpretacyjnych, jakie 
ten utwór nastręcza”14. Powie dalej Markiewicz słowa szczególnie mocne, w ja-
kimś stopniu być może i niesprawiedliwe. Wskaże ostro, że tego rodzaju ignoran-
cja ma w sobie coś ze sposobu postępowania „augurów krytyki postmoderni-
stycznej, przeskakujących milczkiem przez niezrozumiałe dla nich fragmenty 
tekstów, »niczym żaba, która pokonuje mętny staw, skacząc z liścia na liść«”15. 

                                                           
11

 J. ZACH, Myśleć wierszem. Norwid i Miłosz, [w:] Trudny Norwid, s. 353.  
12

 E. KASPERSKI, Trudny Norwid, trudna metodologia. Jak badać Norwida?, tamże, s. 65. 
13

 Tamże. 
14

 H. MARKIEWICZ, Czego nie rozumiem w „Traktacie moralnym”?, „Teksty Drugie” 
2006, nr 5, s. 212. Dwa lata później nestor polskiego literaturoznawstwa doczekał się odpo-
wiedzi na swoje wątpliwości i sam na nie zareagował: zob. A. FIUT, Panu Profesorowi Henry-
kowi Markiewiczowi – w odpowiedzi, „Teksty Drugie” 2008, nr 5; J. ZACH, „Traktat moral-
ny”: poezja jako „akt umysłu”, tamże; Ł. TISCHNER, Glosa do artykułu prof. Henryka Mar-
kiewicza „Czego nie rozumiem w »Traktacie moralnym«?”, tamże; M. LUBELSKA, Czcigodny 
Panie Profesorze!, tamże; a także H. MARKIEWICZ, Odpowiedź miłoszologom, tamże (s. 175-
205). Warto, jak uważam, zwrócić w związku z książką Trudny Norwid uwagę na dwuwymia-
rowość, „janusowość” postaci Joanny Zach: z jednej strony reprezentuje stronę miłoszologów 
w głośnym sporze o literę Traktatu moralnego, z drugiej – twórczo przenosi echa tego sporu 
do norwidologii.   

15
 Markiewicz przywołuje tutaj wypowiedź Kathe Polli z 1996 r. o postmodernistach 

(Promolotov cocktail, „The Nation” 1996) (H. MARKIEWICZ, Czego nie rozumiem…, s. 212). 



 ______________________________________________________  PRZEGLĄDY 
 

211 
 

Markiewiczowa filipika wywołała wśród miłoszologów uzasadnioną burzę – 
przypomniała ją zresztą Joanna Zach na kartach Trudnego Norwida16. Łatwo ją 
sobie wyobrazić na terenie norwidologii, zważywszy zwłaszcza, jak niewielką 
frekwencją omówień może legitymować się w norwidologii problem „niespójno-
ści logicznych” czy „anomalii” w Promethidionie albo Vade-mecum. Potrzeba tu 
być może tekstów analogicznych w jakiś sposób do tego, który w tomie Strona 
Norwida publikował Michał Kuziak, tytułując swoje rozważanie wymownie: 
Czarne kwiaty, których nie ma (podtytuł: Jak dekonstruuje się tekst Norwida?)17. 
Obecność tego rodzaju eksperymentalnych studiów w norwidologii, a także ko-
lejne próby metametodologicznych refleksji Kasperskiego (takich, jak ta w Trud-
nym Norwidzie), jedynie w pewnym stopniu impregnują norwidologię przed po-
tencjalnymi zarzutami o tzw. lekturowe skanowanie Norwidowskiego dzieła. Wy-
daje się, że potrzeba czegoś więcej, że potrzeba być może ruchu reformującego18.  

KUL-owskiej monografii „trudnego Norwida” brak jeszcze czego innego: roz-
poznań kontradyktorycznych takich, jak np. problem Norwidowskiej „jasności” 
czy „czytelności”. Spośród wszystkich tekstów opublikowanych w tomie spoty-
kam wyłącznie jeden artykuł skonstruowany przeciwstawnie, przewrotnie do 
„tematu wyjściowego” książki – to tekst Joanny Trzcionki „…owszem jasny jest 
bardzo”. Kłopoty badacza Norwidowskich dramatów19. Także Edward Kasperski 
pisze na temat czytelności Norwida, nie rozróżnia jednakże pojęć czytelności oraz 
przystępności jego dzieła20, inaczej aniżeli czyni to na przykład Elżbieta Dąbro-
wicz w artykule pt. Norwid czytelny. Tam, omawiając kontekst powstania wiersza 
Do emira Abd el Kadera, Dąbrowicz zdaje się sugerować, że problem uznawania 
„ciemności” pisma Norwida wynika w dużym stopniu z nierozróżniania pojęć 
„trudności” oraz „nieprzystępności” jego dzieła. To drugie wynika z niedosta-

                                                           
16

 J. ZACH, Mysleć wierszem, s. 353. 
17

 M. KUZIAK , Czarne kwiaty, których nie ma. Jak dekonstruuje się tekst Norwida?, [w:] 
Strona Norwida. Studia ofiarowane Profesorowi Stefanowi Sawickiemu, red. P. Chlebowski, 
W. Toruń, E. Żwirkowska, E. Chlebowska, Lublin 2008, s. 271-282. 

18
 Wraca w ten oto sposób pytanie o wyższość patronatów filozofów nauki, tych, którzy 

mogliby norwidologię wyposażać w określone „ramy badawcze”. Popper – czy może Kuhn? 
Zapewne z wymowy tego studium widoczne jest, że co najmniej nie przekreślam Kuhnow-
skiego wkładu w metodologię badań nad literaturą danego autora. Wkład jednak nie oznacza 
rezygnacji z rzetelnej Popperowskiej metody lektury tekstów norwidologicznych.  

19
 J. TRZCIONKA, „…owszem jasny jest bardzo”. Kłopoty badacza Norwidowskich drama-

tów, [w:] Trudny Norwid, s. 379-390. 
20

 „Inną przeszkodę stanowią zagadkowe, trudne do rozwikłania problemy czyte lnośc i 
lub – prościej – przystępności Norwida. Korespondują one z pewnym hermetyzmem jego 
pisarstwa […], praktyką »utrudnionej formy«, z »ciemnością«, idiomatycznością języka  
i stylu, aluzyjnym i asocjacyjnym sposobem myślenia”. E. KASPERSKI, Trudny Norwid, s. 53. 
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tecznie rozbudowanego kontekstu powstania utworu, z opierania się wyłącznie na 
siłą rzeczy skondensowanych metrykach do Dzieł zebranych Juliusza Wiktora 
Gomulickiego. Wiersz Do emira Abd el Kadera zyskuje swój pełny obraz dopiero 
dzięki zgromadzeniu przez Dąbrowicz pełnej dokumentacji prasowej na temat 
masakry religijnej, jaka miała miejsce w latach sześćdziesiątych XIX wieku  
w Damaszku. Dowiadujemy się więc od niej, że w dobie zamachów na konsulaty 
europejskie emir dał schronienie konsulom zagranicznym, nie chrześcijanom, że 
w świetle XIX-wiecznej informacji prasowej był uznawany za „obrońcę prawa 
międzynarodowego”, nie zaś „obrońcę chrześcijan”21. Nierozróżnianie zaś proble-
matyki „trudności” oraz „nieprzystępności” treści utworów Norwida może dopro-
wadzić do „gorszącego” podziału na „czytelników zwykłych sobie” (takim był 
czytelnik „Dziennika Poznańskiego”, w którym Norwid drukował swój Abd-el-
Kaderowski wiersz, czytelnik wiedzący doskonale o okolicznościach rzezi chrze-
ścijan w Damaszku z prasy) i „koneserów na własne życzenie zamkniętych  
w norwidologicznym getcie”22. Tekst Dąbrowicz zamieszczony został w tomie 
Jak czytać Norwida? Postawy badawcze, metody, weryfikacje, wydanym w 2008 
roku. 

Kolejną – niezwykle rzetelną, a także przekonującą – próbą wyprowadzenia 
Norwidowskich „koneserów” z ich „norwidologicznego getta” jest studium Mi-
chała Kuziaka o trudnym Norwidzie23. Aby zrozumieć motywację badań Kuzia-
ka-norwidologa nad Norwidem, warto jednakże ów tekst czytać w perspektywie 
innych opracowań badacza, zwłaszcza opracowań mickiewiczologicznych, doty-
czących Mickiewiczowskiej nowoczesności24. Deklarowanie tzw. modernizującej 
nowoczesności Mickiewicza paść musi, rzecz jasna, ante rem i tego badacz zaw-
sze jest świadom, choćby mówił on o prekursorstwie Kursów literatury słowiań-
skiej25. Zdaniem Kuziaka bowiem to prelekcje paryskie przede wszystkim świad-

                                                           
21

 E. DĄBROWICZ, Norwid czytelny, [w:] Jak czytać Norwida? Postawy badawcze, metody, 
weryfikacje, red. B. Kuczera-Chachulska, J. Trzcionka, Warszawa 2008, s. 45. 

22
 Tamże, s. 39. 

23
 M. KUZIAK , Poeta trudny. Tezy o idiomatyczności Norwida (na marginesie interpreta-

cji), [w:] Trudny Norwid, s. 67-96. 
24

 Zob. TENŻE, Mickiewicz wobec nowoczesności, [w:] Romantyzm i nowoczesność, red. 
M. Kuziak, Kraków 2009, s. 81-108; także TENŻE, Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickie-
wicza, Słupsk 2006; TENŻE, O prelekcjach paryskich Adama Mickiewicza, Słupsk 2007; TENŻE, 
Inny Mickiewicz, Gdańsk 2013. 

25
 Kuziak nie łączy pojęcia Mickiewiczowskiej nowoczesności z modernizmem, pojmuje 

ją raczej jak Hugo Friedrich, jako po Weberowsku „odczarowany”, „odromantyzowany ro-
mantyzm”. Bez wprowadzania kategorii Mickiewiczowskiego modernizmu, eksponując kate-
gorie nowożytności i oświecenia, ustala tu jednak pewien wymiar korespondencji twórczości 
Mickiewicza z nową epoką. TENŻE, Mickiewicz wobec nowoczesności, s. 100-101.  
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czą o inscenizowaniu przez Mickiewicza strategii retorycznych, mających kształ-
tować jego postawę wobec nowoczesności. Otóż, Mickiewicz zrzeka się udziału 
we wszystkich założycielskich aktach nowej epoki, ale w tym spostponowaniu 
tkwi głęboki akt intelektualny: rozpoznanie pełnego wymiaru nadchodzącego 
czasu i deklaracja niemożności udziału starego człowieka w pochodzie ludzi no-
wych. Właśnie tutaj jednak – zarazem! – ujawnia się metazałożycielski aspekt 
wykładów o literaturze słowiańskiej, tzn. próba nadbudowania przez Mickiewicza 
tymczasowej przynajmniej „aksjosfery”, sfery wielości języków i postaw, plu-
ralizmu poetyk literackich uwzględniającego nowy, jakby-modernizujący pier-
wiastek – nad zalążkującą przecież, jeszcze nawet niepremodernistyczną nowo-
czesnością. W tym sensie Mickiewicz lat czterdziestych XIX wieku, chociaż  
w oczach „archemoderny” zapewne anachroniczny jako człowiek romantyczny, 
autor quasi-akademickiej, profesorsko-profetycznej pansłowiańskiej utopii, staje 
się bliski swoim „późnym wnukom”, nie argonautom nowoczesności właśnie, ale 
tym, których rozczarował pierwszy, nowoczesny argonautyzm, którzy poszukiwa-
liby „rozwiązań” odpowiednich dla późnego, dojrzałego modernizmu26. 

Na tym mickiewiczowskim tle badanie nowoczesności Norwida, dokonywane 
przez Kuziaka, jawi mi się jako niedostateczne. Niepokoi mnie tu szczególnie 
kategoria idiomatyzmu w literaturze (Michał Kuziak za cel stawia sobie w końcu 
przedstawienie tez o idiomatyczności Norwida). Ale czym w ogóle jest idioma-
tyzm, i dlaczego to norwidologia celuje w głoszeniu tez na temat idiomatyczności 
swojego przedmiotu badań pisarskich? Co więcej, stawianie tych tez uważa się 
tutaj za odpowiedź w palącej dla badaczy XIX wieku kwestii przynależności hi-
storycznoliterackiej poety. Owszem, romantyzm, neoromantyzm, premodernizm  
i modernizm to pojęcia przybliżone, aproksymatywy, jakkolwiek – jako tzw. 
aproksymatywy – są one odpowiednio uszczegółowione i wyposażone w poten-
cjał dalszych uszczegółowień – dają się tu wyodrębnić podklasy, takie jak przed-
romantyczny, ale nie preromantyczny klasycyzm Norwida czy przedmoderni-
styczny oraz premodernistyczny parnasizm Norwida, przedmodernistyczne, ale 
nie premodernistyczne akademizmy Norwida, prerafaelityzm Norwida czy przed-
romantyczny i preromantyczny sentymentalizm Norwida. Ten kontekst w sposób 
wyczerpujący daje odpowiedź (chociaż w formie definicji alternatywnej) na pyta-
nie o tzw. przynależność literacką autora Promethidiona. Ale nie daje tej odpo-

                                                           
26

 Kuziak stawia zatem tezę, że „Mickiewicz-pisarz przeszedł drogę znamienną dla twórcy 
modernistycznego – od wspomnianego zachwytu wielością języków literatury po poetykę 
negatywną, świadczącą o rozczarowaniu światem literatury, widoczną w lirykach lozańskich,  
a także sformułowaną w tekstach krytycznych z lat trzydziestych oraz w prelekcjach pary-
skich”. Tamże, s. 101.  
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wiedzi kontekst idiomatyczności, który jest kontekstem z innego porządku kate-
gorialnego!  

W wypadku tytułowych tez Kuziaka o „idiomatyczności Norwida” więc – za-
uważmy – mówimy o innym rodzaju przybliżenia: idiomatyzm jest bowiem tutaj 
nie tylko pojęciem przybliżonym, lecz także uproszczającym: idiom literacki 
Norwida na tle nieidiomowego, ogólnego kontekstu umożliwia tylko zasadniczy 
wyłączający podział na idiomatyzm i nie-idiomatyzm. By mimo wszystko precy-
zyjnie mówić o „Norwidzie idiomatycznym”, precyzyjnie należałoby wpierw 
zdefiniować idiom literacki Norwida. Nie jest to chyba możliwe bez badania ję-
zykowego, jednak nie w duchu Jakobsonowskim jak dotychczas, mikrojęzyko-
wym, ujmijmy27, lecz makrojęzykowym. Przebadanie konotacji tzw. idiomu lite-
rackiego Norwida byłoby rzeczą mozolną, ale niezwykle cenną, wymagającą serii 
ujęć hybrydycznych, analityczno-syntetycznych z jednoczesnym zachowaniem 
dbałości o to, aby wyłączny i oddzielny idiom tekstów Norwida nie uległ zanie-
czyszczeniu lub zmieszaniu z idiomami interpretacyjnymi, stosowanymi przez 
czytających badaczy wobec tych – czytanych przez nich – tekstów. Idiomatolo-
gię, idiomatologiczne badanie nad dziełem Norwida wyprzedzać by tu musiała 
idiomologia, badanie idiomologiczne tej spuścizny. W wypadku Mickiewicza 
Michał Kuziak mówił rzeczywiście o XIX-wiecznej, historycznoliterackiej przy-
należności pisarza. Nie stosował hipostatycznego pojęcia idiomatyzmu. Jego uję-
cie pozostawało więc metodologicznie niekontrowersyjne. Na tym tle jednak Ku-
ziaka refleksja nad Norwidem – płodna i interesująca – musi w ramach systema-
tycznego badania cofnąć się co najmniej o kilka kroków (przynajmniej do pozio-
mu definicji tzw. Norwidowskiego idiomu). 

O tej potrzebie zbawczego dla norwidologii regresu pamięta – jak się wydaje – 
Sławomir Rzepczyński, autor ostatniego z monograficznych opracowań „trudno-
ści Norwida”, znów interpretujący jednoznacznie wielokierunkową oraz homo-
nimiczną „trudność” jako specyficzny „problem umiejscowienia twórczości”. To 
przecież „klucz” odczytywania problemu nieoczywisty, pozornie drugorzędny, 
nienasuwający się od razu na myśl, w jakimś stopniu arbitralny. Czemu więc 
znów po Kuczerze-Chachulskiej czy Kuziaku wybiera go Rzepczyński? Z dwóch 

                                                           
27

 Na kształcie badań nad językiem Cypriana Norwida zaważył silnie „orientujący” inter-
pretatora na analizę językoznawczą wzorzec Jakobsonowski. Model tego sposobu interpretacji 
Jakobson ustalił w dwóch oddzielnych rozprawach na temat dwóch wierszy Norwida: Prze-
szłości oraz Czułości. Studium o Przeszłości opublikował po raz pierwszy w „Pamiętniku 
Literackim” z 1963 r., pracę o Czułości natomiast – w zbiorze szkiców dedykowanych Wikto-
rowi Weintraubowi z 1975 r. Zob. na ten temat: M. GŁOWIŃSKI, Norwid i Jakobson (O grani-
cach lingwistycznej analizy poezji), [w:] Anabasis. Prace ofiarowane Profesor Krystynie Pi-
sarkowej, red. I. Bobrowski, Kraków 2003, s. 73-78. 



 ______________________________________________________  PRZEGLĄDY 
 

215 
 

powodów. Po pierwsze – nagromadzenie „historycznoliterackich” interpretacji 
tzw. trudności Norwida, a po drugie – ich dojmująca, frekwencyjna przewaga nad 
badaniami „trudności stylu, języka, wyobraźni, filozofii pisarskiej” poety. Oto te 
dwa fakty jednocześnie (niezwykle symptomatyczne) nie tylko reorientują – co 
możliwe, że mniej ważne – wyjściową tematykę zbioru Trudny Norwid, lecz tak-
że – co chyba dalece ważniejsze – uzmysławiają dzisiejsze, aktualne potrzeby 
norwidologii. Współcześnie bowiem to syntetyczny aspekt badania twórczości 
Norwida, w tym przede wszystkim problem jego, autora Promethidiona i Assunty 
„umiejscowienia”, podlega chyba największym przesunięciom, nierzadko mani-
pulatywnym. Istnieje – jak się zdaje – w norwidologii (i poza nią także) silny 
„front rewindykacyjny” dla tej spuścizny, wyczuwają to ci spośród autorów zbio-
ru Trudny Norwid, którzy wysunięci zostali przez redaktorów tomu niejako „na 
fronton” całości; uważam, że całkiem świadomie. Doskonale pod tym względem 
Rzepczyński pełni rolę tego, który „pochód zamyka”. Jego studium – inaczej niż 
studium Michała Kuziaka – zręcznie omija problem idiomatyzmu, idiomatyczne 
nastawienie (lecz – co tutaj kluczowe – już nie idiomatyczny model badania) de 
facto postulując. Wskazuje bowiem Rzepczyński – śmiało, ale również mądrze 
krytykując „orientocentryzm” Janusza Maciejewskiego – że uzależnienie badacza 
od kwestii „umiejscowienia” przedmiotu badania może doprowadzić do nadmier-
nej, zbędnej intelektualizacji, przerafinowania i zaciemnienia, a nawet pogrzeba-
nia istotnego problemu przez fałszywy historycyzm28. 

Jednak – co jasno wykłada Rzepczyński w swoim artykule – „ahistoryczne ba-
danie Norwida” prowadzi nieuchronnie do rubieży „ideologicznych rekontekstu-
alizacji”

29
. Stąd po pierwsze jego nastawienie idiomatyczne, jednak bez badania 

idiomatyzmu, bez postulowania idiomatyzmu sit venia verbo, jak czyni to Kuziak, 
po drugie – swoista „luźność kontekstowa” bez konieczności rekontekstualizacji; 
obie tendencje wyrażają się w ostrożnej Sławomira Rzepczyńskiego propozycji 
„pragmatyzacji” badań nad Norwidem: za pomocą tzw. aparatury nowej kompa-
ratystyki, wspomnianej już przy okazji tekstu Kuczery-Chachulskiej teorii post-
kolonialnej, gender studies i innych. Pragmatyczna lektura Norwida mogłaby – 
zdaniem Rzepczyńskiego – utrzymać w sile konieczny dla pełni wniosków ba-
                                                           

28
 O jednym z symptomatycznych passusów książki Maciejewskiego Cyprian Norwid 

(Warszawa 1992): „nie chcę pomniejszać dociekliwości autora tych słów ani podważać jego 
kompetencji literaturoznawczych, ale powyższy fragment może być przykładem na to, do 
jakich wolt myślowych zmusza chęć wpisania poety w kierunki, prądy i nurty”. Dalej Rzep-
czyński dodaje i równocześnie wyjaśnia, że „jednocześnie kreśli Maciejewski mimochodem 
figurę »trudnego Norwida«, który jeśli jest przedstawicielem kierunku, to jednoosobowego, 
jeśli robi to samo, co inni, to inaczej, jeśli trzeba go gdzieś przyporządkować, to przed, obok 
albo między”. S. RZEPCZYŃSKI, W romantyzmie, s. 103-104. 

29
 Tamże, s. 106. 
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dawczych w norwidologii mariaż „filologii i historii literatury z hermeneutyką  
i komparatystyką”

30
. Aby było to możliwe, Rzepczyński konstruuje swoje stu-

dium w sposób do złudzenia przypominający perspektywę współczesnych badań 
nad postsekularyzmem. Zaznaczam, że to wyłącznie moje odczucie, wynikające  
z określonych filozoficznych lektur. Pojęcia bezpieczeństwa ontologicznego, 
bezpieczeństwa epistemologicznego i postpewności dobrze mimo wszystko relo-
kalizują – jak się wydaje – pozycję badacza według Rzepczyńskiego we współ-
czesnej norwidologii (sic!)31. Sytuacja reinterpretacji Norwidowskiej spuścizny  
w dobie jej rewindykacji, w dobie ogólnego rewindykacjonizmu literatury winna 
bowiem przypominać stan fundamentalnego rozchwiania dwóch odczuć bezpie-
czeństwa: ontologicznego i epistemologicznego. To w orbicie badań nad tzw. 
myślą postsekularną (sparafrazujmy Nietzschego) „moment narodzin filozofii 
postpewności z ducha posthumanizmu”. Badacz Norwida, usilnie poszukujący 
metody, podobnie jak człowiek w posthumanistycznym świecie ponowoczesno-
ści, z własnego wyobcowującego go odczucia postpewności co do dzieła, musi 
sam wydobywać wnioski świadczące o wypracowaniu przez niego „samoupew-
niającego się” sposobu odczytania. To postpewność więc pozwala nie faworyzo-
wać interpretacji, pozwala też nie tyle na bezpreferencyjność, ile na poszerzenie 
preferencyjnych horyzontów i odrzucenie „preferencyjnego partykularza”, na 
porzucenie określonych literackich i językowych preferencji w odczytywaniu, 
przeciwdziałając powstawaniu kliszy w interpretacji32. 

Studia wprowadzające do tematu „Trudny Norwid” to zaledwie pierwsza, po-
nadstostronicowa część książki. Studia kolejne nie wytracają silnego, reinterpre-
tacyjnego tonu całości, choć tzw. trudności Norwida dotyczą nierzadko wyłącznie 
implicite: Beata Wołoszyn kontynuuje linię swoich badań, czerpiąc tu z rekone-

                                                           
30

 Tamże, s. 105. 
31

 Zob. na ten temat: A. MITEK-DZIEMBA, Krytyczne otwarcie świeckości. Postsekularyzm 
jako formuła komparatystyczna, [w:] Drzewo Poznania. Postsekularyzm w przekładach i ko-
mentarzach, red. P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Katowice 2012, s. 266-280; także:  
J.-L. NANCY, Na środku świata, przekł. B. Mytych-Forajter, W. Forajter, tamże. 

32
 Pojęcie postpewności wykorzystuję tutaj za Anthonym Ghiddensem, który łączy je z po-

jęciami utraty bezpieczeństwa ontologicznego oraz tegoż bezpieczeństwa „odzysku/odzyska-
nia przez przebudowę”. „W świecie ponowoczesnym stosunki przestrzeni i czasu nie będą już 
uporządkowane na gruncie historyczności. Trudno powiedzieć, czy będzie to oznaczać odro-
dzenie takiej czy innej formy religii; prawdopodobnie jednak pewne aspekty życia na nowo 
odzyskają stałość na podobieństwo pewnych cech tradycji. Stałość ta z kolei stanie się za-
czepieniem dla poczucia ontologicznego bezpieczeństwa, wzmocnionego świadomością świata 
społecznego poddanego kontroli człowieka”. Doświadczenie tej właśnie stałości będzie w tej 
sytuacji doświadczeniem post-Pewnego. A. GHIDDENS, Konsekwencje nowoczesności, przekł.  
E. Klekot, Kraków 2008, s. 126. 
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sansu dokonanego przez ks. Antoniego Dunajskiego, gruntującego przekonanie, 
że Norwida określa światopogląd teologiczny, nie zaś filozoficzny33. Tym razem 
określa się go inkarnacjonizmem. Wołoszyn tym samym dystansuje ów pogląd od 
mesjanizmu oraz mistycyzmu, a zarazem – ignoruje badania antropologiczne nad 
myślą Norwida34. Może, aby odświeżyć teologiczną linię lektury dzieł Norwida, 
warto byłoby zatem skupić się nad powiązaniem Norwidowskiej myśli z filozofią 
rosyjskiego renesansu patrystycznego, reprezentowanego np. przez ojca Gieorgija 
Fłorowskiego35. Temat bowiem „Norwid a neopatrystyka” otworzyłby może tę 
część badań nad spuścizną autora Assunty, która ujawniłaby jego nowoczesne 
prekursorstwo w relacji do prawosławia.  

Łukasz Niewczas sprawnie, a nade wszystko w sposób niezwykle imponujący 
swoją subtelnością rozróżnień rozlicza się z wielu stereotypów interpretacyjnych 
narosłych w toku badań nad Norwidowską metaforą. Po pierwsze, nie tylko po-
szerza Stefana Sawickiego zakres badań nad polisemią tekstu Norwidowskiego36, 
lecz także – wskazując na tychże badań niewystarczalność – sugeruje dwojakie 
interpretacje metafory Norwidowskiej: asocjacyjno-aluzyjne oraz homonimiczno- 
-polemiczne37. Przekonująco zarazem polemizuje z Michałem Kuziakiem, wska-
zując, że to, co pierwotnie tamten uznawał za Norwidowskie porównanie, okazuje 
się de facto w świetle jego badań „zrealizowaną, przedłużoną metaforą”, daleko-
siężnym wynikiem „niesygnalizowanych transformacji porównania w przeno-
śnię”38. Warto może w tym kontekście (jak również w szerszym kontekście inte-
resujących Niewczasa „nie-śmiałych” Norwidowskich metafor) przypomnieć  
o istnieniu tekstu Mieczysława Porębskiego, Czy metaforę można zobaczyć?. 
Porębski zbudował go bowiem na podstawie mało znanego przykładu dokonanej 

                                                           
33

 Ks. A. DUNAJSKI, Norwid – teolog?, [w:] TENŻE, Teologiczne czytanie Norwida, Pelplin 
1996, s. 13-52. 

34
 „Nasuwa się wniosek, że światopogląd Norwida nosi znamiona inkarnacjonizmu i jako 

taki wpisuje się w historię teologii katolickiej”. B. WOŁOSZYN, „Wcielenie” w trudnym świe-
cie pojęć Norwida, [w:] Trudny Norwid, s. 131.  

35
 Z najnowszych prac na ten temat: T. OBOLEVITCH, Myśl o. Gieorgija Fłorowskiego, 

[w:] TAŻ, Filozofia rosyjskiego renesansu patrystycznego. O. Gieorgij Fłorowski, Włodzimierz 
Łosski i inni, Kraków 2014, s. 63-170.  

36
 S. SAWICKI , Z zagadnień semantyki poetyckiej Norwida, [w:] TENŻE, Norwida walka  

z formą, Warszawa 1986, s. 24-41. 
37

 Ł. NIEWCZAS, W koncercie form. Metafora wobec polisemii i porównania w poezji 
Norwida, [w:] Trudny Norwid, s. 148-149. 

38
 Niewczas polemizuje tutaj z tekstem Kuziaka pt. O różnych „jak” w „Vade-mecum” 

Norwida ze zbioru Czytając Norwida 2 (Słupsk 2003) (tamże, s. 160-161). 
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przez Norwida właśnie poetyckiej interpretacji obrazu Henryka Rodakowskiego, 
Generał Dembiński39.  

Tekst Dominiki Wojtasińskiej – wyczerpujący w aspekcie omówienia alego-
ryki biblijnych postaci kobiet o imieniu Maria – pozostawia pewien określony 
niedosyt w zakresie konfrontacji mariologii w znaczeniu teologicznym z „mario-
logią” laicką, mitokulturową, właściwie – z perspektywy teologalnej: z pseudo-
mariologią. Niedosyt manifestuje się tutaj szczególnie w braku odwołań do istot-
nej dla Norwida jako autora Assunty, tj. „lepszej Marii ” 40 – Marii  Antoniego Mal-
czewskiego. Skoro bowiem Wojtasińska, mówiąc o polisemii biblijnych imion 
Marii, posługuje się pojemnym, intertematycznym terminem Michała Głowiń-
skiego – „ciemna alegoria”41, powinna chyba uwzględnić również symptoma-
tyczny przecież casus Marii niebiblijnej (czy biblijnej implicite) z poematu Mal-
czewskiego. Imię „Maria” zrozumiane bowiem jako „ciemna alegoria”, jako spo-
sób „poruszania się na pograniczu alegorii i symbolu”, implikuje interpretację 
całościową, nie lokalną. Aby więc pojąć Norwidowską „Marię zupełną”, należy – 
jak mniemam – uwzględnić jeszcze badania na temat Malczewskiego i Norwida, 
przeprowadzone w norwidologii przez Sławomira Rzepczyńskiego42. Warto przy 
tym zapoznać się z artykułami Jarosława Ławskiego na ten temat (a także na te-
mat romantycznej fascynacji mariologią): z tym poświęconym symbolicznym 

                                                           
39

 M. PORĘBSKI, Czy metaforę można zobaczyć?, „Teksty” 1980, nr 6, s. 69-70. W artyku-
le autor skupia się na wielu przykładach, m.in. na metaforze wynikłej z korespondencji sztuk 
jako „aktywnym współuczestnictwie w grze” Norwidowskiego wiersza [Na portret generała 
Dembińskiego]. Będzie ów utwór tu próbą XIX-wiecznej ekfrazy płótna Rodakowskiego. Jak 
czytamy w Kalendarzu życia i twórczości Cypriana Norwida, równocześnie z ogłoszeniem 
„deklaracji niepodległości” Węgier w 1849 r. i detronizacją Habsburgów „do węgierskiego 
wojska wstąpiło wielu Polaków, a niektórzy sprawowali funkcje dowódców, m.in. Józef Bem, 
któremu Norwid poświęcił Bema pamięci żałobny-rapsod, oraz Henryk Dembiński”.  
Z. TROJANOWICZOWA, Z. DAMBEK przy współudziale J. CZARNOMORSKIEJ, Kalendarz życia  
i twórczości Cypriana Norwida, t. I: 1821-1860, Poznań 2007, s. 349. 

40
 „Ale Norwidowi chodzi chyba o coś innego, o pesymistyczny i przekreślający szansę na 

prawdziwą miłość wydźwięk poematu Malczewskiego. O Wacława, którego »bajroniczna« 
miłość do Marii prowadzi do buntu i zbrodni, i do odrzucenia bezsensownego świata, tego, jak 
cytuje w Aktorze, »głuchego ludzkich uczuć i posępnego lasu«. Temu Norwid musiał się prze-
ciwstawić. Do tego dojrzewała jego myśl krytyczna o Marii . Musiał więc napisać swoją Marię, 
Assuntę właśnie, w której – pójdźmy znów śladem Maciejewskiego – spojrzeniu »wokół« 
przeciwstawił »spojrzenie w górę«”. S. RZEPCZYŃSKI, Za co Norwid cenił „Marię”? , [w:] 
Antoniemu Malczewskiego w 170. rocznicę pierwszej edycji „Marii”. Materiały sesji naukowej, 
Białystok 5-7 V 1995, red. H. Krukowska, Białystok 1997, s. 445; zob. także: J. MACIEJEWSKI, 
Spojrzenie „w górę” i „wokoło” , „Roczniki Humanistyczne” 24(1976), nr 1, s. 233-247. 

41
 M. GŁOWIŃSKI, Ciemne alegorie Norwida, „Pamiętnik Literacki” 1984, z. 3, s. 103-114. 

42
 S. RZEPCZYŃSKI, Za co Norwid, s. 441-452. 
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funkcjom tytułu w poemacie Malczewskiego, jak i z całą rozprawą badacza – 
Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczewski – 
Krasiński43.  

Pelagia Bojko swoją refleksję badawczą osadza „w kręgu Norwidowskich po-
jęć ludu oraz ludowości”. Usiłując mówić o Norwidzie jako „poecie ludu i wsi”, 
posługując się wyjętym z Białych kwiatów sformułowaniem poety jako „ludowe-
go pierwiastka czciciela”44, sprowadza do siebie de facto trzy niezależne pojęcia: 
Norwidowskiego prostego człowieka, ludu i narodu. Ryzykowne są także inne 
posunięcia interpretacyjne Bojko, między innymi zestawienie gęsiarki ze Stygma-
tu z dziewczęcą bohaterką genezyjskiego wiersza Słowackiego Do pastereczki 
siedzącej na druidów kamieniach w Pornic nad oceanem, o której głos liryku 
mówi wprost: „i byłaś mi zarazem / Chłopeczką i Dyjanną”

45
. Jeżeli już bowiem 

mówić o genezyjskich inspiracjach Stygmatu (mimo czterdziestoletniego dystansu 
dzielącego obie te twórczości), należałoby chyba zacząć od próby określenia sto-
sunku Norwida do systemu genezyjskiego Słowackiego, przywołać jego lekturę 
Króla-Ducha, dalej zwerbalizować, czy byłaby do określenia możliwa (w ogóle) 
fascynacja Norwida genezyjską ludowością, czy przejętym do filozofii genezyj-
skiej od Andrzeja Towiańskiego przecież przekonaniem o „chłopskości ducha”46. 
Co do „ludowego pierwiastka czciciela” – Norwid-narrator w Białych kwiatach 
posługuje się tym sformułowaniem w określonych okolicznościach, których nie 
należy ignorować i, jak się wydaje, ma na myśli „czczenie” londyńskiej biedoty 
(„mieszkałem tam w najuboższym prawie domku najuboższej prawie części”; 

                                                           
43

 Wojtasińska na stronach 186-187 powołuje się na wymienioną przeze mnie rozprawę, 
jednak sceptycznie ocenia możliwość oddziaływania romantycznej mariologii – świeckiej czy 
religijnej – na Norwida, zdawkowo toteż przywołuje i rekapituluje Ławskiego. Czy nie jest to 
jednak przedwcześnie wyciągnięty wniosek? J. ŁAWSKI, Dlaczego „Maria”? Symboliczne 
funkcje tytułu w poemacie Antoniego Malczewskiego, [w:] Antoniemu Malczewskiemu, s. 137-
180; a także: TENŻE, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Mal-
czewski – Krasiński, Białystok 2003. 

44
 P. BOJKO, W kręgu Norwidowskich pojęć ludu i ludowości – szkic, [w:] Trudny Norwid, 

s. 211. 
45

 Tamże, s. 209. Cytuję liryk Słowackiego za wydaniem: J. SŁOWACKI, Do pastereczki 
siedzącej na druidów kamieniach w Pornic nad oceanem, [w:] TENŻE, Dzieła, t. I, red. J. Krzy-
żanowski, Wrocław 1959, s. 135. 

46
 Biesiada: „Jakim więc jest orężem czystość, pokora, skrucha, kiedy jedno czyste wes-

tchnienie Pastuszka sprowadza Jemu światłą Kolumnę”; Wielki Period: „Dziś skrucha i hora  
u prostaczków tylko Pańskich, głupich dla Chrystusa, niewolników sławiańskich. Ile się duch 
wynosi w westchnieniu, tyle w ciele i czynie jawi się; ale ci odrzuceni przez ducha ziemi”.  
A. TOWIAŃSKI, Biesiada. Wielki Period, Kraków 2002, s. 10-11, 46; zob. na ten temat: J. FERT, 
Norwid wobec towianizmu, [w:] Norwid a chrześcijaństwo, red. P. Chlebowski, Lublin 2002,  
s. 267-293. 
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DW VII, 69). Jest więc w tym fragmencie znacznie bardziej dickensowski aniżeli 
lenartowiczowski.  

Na moment raz jeszcze w Trudnym Norwidzie powraca kwestia interpretacji 
LXXX. ogniwa Vade-mecum, liryku Wielkie słowa – a to za sprawą artykułu Gra-
żyny Halkiewicz-Sojak, które jest zarazem rodzajem postludium do wydanej  
w 2012 roku książki pod redakcją Dariusza Pniewskiego, Jedno dzieło – wiele 
interpretacji. Rozważania nad „Wielkimi słowami” Cypriana Norwida47. Przypa-
dek „monografii jednego wiersza” to w norwidologii przypadek odosobniony, ale 
zarazem i fascynujący – stojący bowiem na antypodach tradycyjnych opracowań 
liryki autora w rodzaju zredagowanej przez Stanisława Makowskiego antologii 
interpretacji Cypriana Norwida kształt prawdy i miłości czy antologii pod redak-
cją Jolanty Chojak oraz Ewy Teleżyńskiej Czemu i jak czytamy Norwida?48. Hal-
kiewicz-Sojak z kolei kładzie nacisk na niewystarczalność monografii przygoto-
wanej przez Pniewskiego, na jej naturalną niepełność, ukazuje też, że czytanie 
Wielkich słów po wydaniu tej książki wciąż zachowuje charakter szczątkowego 
„raportowania z oblężonego miasta interpretacji”. Przypomnę wywołany przeze 
mnie parę stron temu kontekst polemiki Henryka Markiewicza z miłoszologami. 
Pisałem wówczas, że trudność Miłoszowska jest pod wieloma względami rewer-
sem trudności Norwida. Na terenie norwidologii Halkiewicz-Sojak wydatnie po-
kazuje, że podążanie drogą Markiewicza w celu pełnego „uliteralnienia” tekstu 
literackiego jest niemożliwe z przyczyn dynamicznych. W dzieło wpisana jest 
bowiem niespójność logiczna (choćby poprzez zużytkowanie ironii, która podwa-
ża immanentną logikę dzieła literackiego), a owa niespójność – pozostawia prze-
strzeń interpretacyjnej przerwy jako obszar nie do wypełnienia żadnym substytu-
tem. Literatura jest w pewnym sensie umiłowaniem tej pustki w dziele (amor 
vacui, nie horror vacui) i jako taka – broni swojej integralności za pomocą auto-
nomizowania przestrzeni antylogicznych w dziele49. Najbliżej uchwycenia Nor-

                                                           
47

 Por. ze sobą: Jedno dzieło – wiele interpretacji. Rozważania nad „Wielkimi słowami” 
Cypriana Norwida, red. D. Pniewski, Toruń 2012 oraz G. HALKIEWICZ -SOJAK, Czy „Wielkie 
słowa” są trudną lekturą?, [w:] Trudny Norwid, s. 223-235. 

48
 Cypriana Norwida kształt prawdy i miłości. Analizy i interpretacje, red. S. Makowski, 

Warszawa 1986; Czemu i jak czytamy Norwida?, red. J. Chojak, E. Teleżyńska, Warszawa 1991. 
49

 Właśnie w tym tonie odpowiadały na wątpliwości Markiewicza Joanna Zach (umiarko-
wanie) oraz Magdalena Lubelska (skrajnie): „W kilku przynajmniej punktach intencja pytają-
cego rozmija się z czymś, co ja odczuwam jako zasadę i konstrukcję nośną poematu” (Zach); 
„zdecydowanie najciekawszym polem konfrontacji znaczeniowych są te »miejsca niezrozu-
mienia«, których prostota czy jednoznaczność językowa jest zwodnicza”. Obie w odniesieniu 
do Traktatu moralnego mówiły o nieprzejściu „próby logicznej spójności” i o „koincydencji 
opozycji, niejasności, ogólności”. J. ZACH, „Traktat moralny”, s. 181-182; M. LUBELSKA, 
Czcigodny, s. 194-195.  
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widowskiej „sugestii sacrum” w Wielkich słowach była – zdaniem Grażyny Hal-
kiewicz-Sojak – Beata Romanowska. Przybliżenia sensu wiersza dokonała nato-
miast za sprawą „aplikacji” Ingardenowskiej koncepcji warstw dzieła literackie-
go. Ale i ona, jak to rekapituluje badaczka, nie była w stanie wyróżnić ani odróż-
nić od siebie w Wielkich słowach wszystkich Ingardenowskich „warstw”. Nie 
była zarazem w stanie w pełni wyodrębnić Norwidowskich quasi-sądów od zdań 
z asercją. Trudno chyba o bardziej przekonujący argument na rzecz (umiarkowa-
nie) antyinterpretacjonistycznej, antyanalitycznej, antyliteralnej lektury tekstów 
Norwida

50
.  

W tym tkwi zresztą wielka zaleta tomu Trudny Norwid, że obok tekstu Hal-
kiewicz-Sojak, który kończy się antyinterpretacjonistycznym (jak określiłem wy-
żej) punctum znajdujemy tekst kontrastywny, pokazujący możliwość „spełnione-
go, skończonego interpretacjonizmu”. Mam na myśli studium Marka Busia, 
„Promethidion” Stefana Sawickiego. Zarówno bowiem Halkiewicz-Sojak impli-
cite, jak i Buś explicite, odwołują się do Sawickiego metod lektury tekstów: 
pierwsza z wymienionych tutaj osób przypomina klasyczną metodę ewokowania 
sensów wiersza51, druga – mówiąc o Sawickiego monografii Promethidiona  
w sposób zgoła fascynujący, ale i „rewolucyjny”, wysoce metaforyczny – po-
świadcza możliwość „epifanii sensów w nauce”, wskazując na przykład Sawic-
kiego, uzyskującego w monografii najpopularniejszego dzieła Norwida „iluminu-
jące rozumienie najistotniejszych jakości strukturalnych, tematycznych, a także 
moralnych”52. Nam zaś pozostaje obserwować, jak do dalece odmiennych, ale  
z obu stron przekonujących wniosków może doprowadzić posługiwanie się 
dwiema metodologicznymi metaforami, odnoszonymi do wkładu badawczego 
Stefana Sawickiego, autora studium O świadomą ocenę w badaniach literackich: 
ewokowania oraz iluminowania. 

                                                           
50

 Halkiewicz-Sojak, wyróżniając tu interpretację Romanowskiej, zdradza się mimowolnie 
z nadziejami, jakie wiąże z próbą warstwowej, Ingardenowskiej interpretacji liryki Norwida. 
To bardzo wymowne, jeżeli widzielibyśmy ten gest w świetle dotychczasowych, lingwistycz-
nych, tj. post-Jakobsonowskich interpretacji liryki Norwida, znamionowałoby ono przejście  
w norwidologii, w interpretacji liryki Norwida – „od Jakobsona do Ingardena”. Trzeba jednak 
nadmienić, że wobec stosowania do twórczości Norwida aparatury Ingardenowskiej sceptycz-
ny pozostawałby Kasperski. „Jak miała się bowiem wiodąca w swoim czasie teoria dzieła 
literackiego Ingardena do utworów Norwida? Czy rzeczywiście Ingardenowskie twierdzenia  
o budowie dzieła literackiego wyjaśniały cokolwiek z twórczości autora Quidama?”. E. KAS-
PERSKI, Trudny Norwid, s. 65; zob. też Halkiewicz-Sojak o tekście Romanowskiej, Czy „Wiel-
kie słowa” (s. 234-235). 

51
 Tamże, s. 228 (zwł. przypis 10). 

52
 M. BUŚ, „Promethidion” Stefana Sawickiego, s. 250. 
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Dorota Plucińska – analizując liryk Zagadka, ogniwo LIII „skrętu-koniecz-
nego w poezji polskiej”, Vade-mecum – słusznie wychwytuje literacko utrwaloną 
oralność Norwidowskiego drobiazgu. Z jednej bowiem strony jest to klasyczny, 
pół-sokratejski, pół-dydaktyczny hapaks legomenon, z drugiej – swoista reprezen-
tacja mowy ulotnej, wyzwolonej spod tyranii „Panteizmu-druku”. Plucińska, by 
mówić o Zagadce, wykorzystuje słownik hermeneutyczny, powołuje się między 
innymi na Paula Ricoeura, dokonując tym samym rozróżnienia na to, co jako 
hermeneutyczne – zgodnie z wymową Norwidowskiego wiersza Liryka i druk – 
jest „stroną Liryku”, i na to, co jako niehermeneutyczne – pozostanie tutaj „stroną 
Druku”. Być może warto by jednak w wypadku liryku takiego, jak Zagadka (la-
pidarnego, skondensowanego, gnomicznego), powstrzymać się mimo wszystko 
od hermeneutycznej interpretacji „drobiazgu”. W moim przekonaniu o wiele bar-
dziej stosowne jest tutaj powiedzenie, że Norwid uprawia – w centralnym prze-
cież ciągu liryków z Vade-mecum – rodzaj poetyckiej heurystyki, nie hermeneu-
tyki; że Zagadka nie jest zatem, być może, „aż” hermeneutyczną tajemnicą, ale na 
pewno – choć „tylko” – byłaby ona rodzajem wyrafinowanej fikcji heurystycznej, 
zgodnie zresztą ze wskazywaną wielokrotnie przez Pniewskiego „paideicznością” 
postawy poetyckiej Norwida53.  

Tom Trudny Norwid to także grupa tekstów mających świadczyć o potrzebie 
„transcendowania” badaczy (nie tylko bynajmniej młodych) poza dotychczasowe 
norwidologiczne status quo. W tym świetle, w tej perspektywie należy mówić nie 
tyle o samym „trudnym Norwidzie”, ile o „trudnej norwidologii”, kłopotliwej 
dyscyplinie, tzn. problematycznej, zindukcjonizowanej, symplifikującej przed-
miot badań albo podstawiającej podeń homonimiczny substytut, transpozycję. 
Tak – jak się wydaje – spoglądałaby na problem sztukmistrzostwa Norwida Anna 
Borowiec, autorka niedawnej monografii Norwidowskiego Album Orbis54. Praca 
Borowiec wskazuje bowiem względnie jasno, że jej autorka, badając „trudną wie-
lostronność sztukmistrza”, będzie dążyła do unieważnienia po-Wykowskiego 
paradygmatu kreacji artystycznej Norwida jako „poety i sztukmistrza”; jest to 
bowiem paradygmat jednostronny, zakładający ilustracyjność, nie koresponden-
cyjność Norwidowskiego „obrazu w dziele”55. W perspektywie zaś najnowszych 
badań nad problemem, Borowiec polemizować będzie z Aleksandrą Melbechow-
ską-Luty, autorką monografii Sztukmistrz. Twórczość artystyczna i myśli o sztuce 

                                                           
53

 D. PNIEWSKI, Narzędzia Norwidowskiej moralistyki. Wzniosłość, pàthos, éthos i paideia 
w „Wielkich słowach” i w „Modlitwie”, „Studia Norwidiana” 29(2011), s. 119-134. 

54
 A. BOROWIEC, „Album Orbis” Cypriana Norwida jako księga sztukmistrza, Gdańsk 

2015. 
55

 A. MELBECHOWSKA-LUTY, Sztukmistrz. Twórczość artystyczna i myśli o sztuce Cypria-
na Norwida, Warszawa 2001. 
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Cypriana Norwida56. To Melbechowska-Luty stanie się tutaj upostaciowaniem 
„trudnej norwidologii” cierpiącej na – jak określa Borowiec – „brak rozróżnienia 
teorii i konkretnej realizacji artystycznej”

57
.  

Interesująco na tym – rewizjonistycznym skądinąd – tle wybrzmiewa studium 
Edyty Chlebowskiej poświęcone Norwidowskiej akwareli jako (posłużmy się 
jeszcze jeden raz poprzedzającym tekst Chlebowskiej studium) „konkretnej reali-
zacji artystycznej”58. Imponuje tu doskonała specjalizacja tematu, i rzecz jasna – 
przy takim stopniu przybliżenia – brak symptomów „choroby” trawiącej – zda-
niem Borowiec – „norwidologię trudną”. Dobrze przy tym, że sam artykuł Edyty 
Chlebowskiej sąsiaduje w tomie ze świetnym studium Joanny Zach, zatytułowa-
nym Myśleć wierszem. Norwid i Miłosz59. Zach bowiem mówi o Miłoszowsko-
Norwidowskim „myśleniu wierszem”, Chlebowska natomiast cytuje wymowne 
słowa Norwida z jednego z ostatnich jego listów do Franciszka Duchińskiego  
(z 1883 roku): „chcę tam doprowadzić akwarelę, gdzie jeszcze nie była, […] żeby 
nią swobodnie myśleć można było” (PWsz X, 197)60. A zatem – jest to odpo-
wiednik słynnej Norwidowskiej „maksymy adekwacji”, precyzyjnie zaś rzecz 
ujmując – tejże maksymy rozwinięcie: trzeba „odpowiednie dać rzeczy (akwareli) 
– słowo” albo też (założywszy, że akwarela „słowem” jest) trzeba „odpowiednie 
dać rzeczy – słowo (akwarelę)”, by „nią swobodnie myśleć można było”, by – 
mówiąc to za Czarnymi kwiatami – „wierności nie uchybić”. „My śleć wierszem” 
oraz „myśleć akwarelą” to tu dwa zupełnie równoprawne sposoby uprawiania 
sztuki w intelektualnym znaczeniu, pojętej jako akt umysłu (określenie Joanny 

                                                           
56

 K. WYKA , Cyprian Norwid. Poeta i sztukmistrz, Kraków 1948. 
57

 A. BOROWIEC, Trudna wielostronność sztukmistrza, [w:] Trudny Norwid, s. 310. I tak, 
jak Grażyna Halkiewicz-Sojak w odniesieniu do Beaty Romanowskiej, Anna Borowiec propo-
nuje tutaj lekturę monografii usytuowanej poza ścisłą norwidologią – ona stanowić ma wzór 
analizy problemu: I. WORONOW, Romantyczna idea korespondencji sztuk. Stendhal, Hoffmann, 
Baudelaire, Norwid, Kraków 2008. Symptomatyczne, przyznajmy, jest to „egzocentryczne” 
poszukiwanie możliwości rozstrzygnięć starych, norwidologicznych sporów oraz porzucanie 
wraz z nimi „endocentrycznego modelu badania” (to należałoby podkreślić niezależnie, uwa-
żam, od naszej oceny jakości, sposobu kreowania i modelowania polemicznego nastawienia 
Borowiec). To charakterystyczne w jakimś stopniu także dla tej właśnie monografii – Trudny 
Norwid. 

58
 Zob. poprzedni przypis. 

59
 J. ZACH, Myśleć wierszem, s. 345-358. Zach zupełnie fantastycznie przekracza w bada-

niach nad tą paralelą granicę, którą ustalił wcześniej swoimi wyczerpującymi tekstami o Nor-
widzie oraz Miłoszu Marek Buś; ta granica u Zach nieoczekiwanie, co więcej, okazuje się 
Rubikonem (!), za którym „rozciąga się” nowy, innowacyjny sposób myślenia o relacji mogą-
cej łączyć obydwu poetów. Zob. między innymi: M. BUŚ, Miłosz i Norwid, [w:] Czesław Mi-
łosz, red. W.P. Szymański, Warszawa–Kraków 1987, s. 119-138. 

60
 E. CHLEBOWSKA, Akwarelowe kontrasty Norwida, [w:] Trudny Norwid, s. 342. 
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Zach). Dodajmy jeszcze, że słowa o „swobodnym myśleniu akwarelą /w akware-
li” padają w okresie, w którym Norwid najprawdopodobniej kończył pisanie Ta-
jemnicy lorda Singelworth. To frapujące, że równolegle z procesem pisania prozy, 
towarzyszy poecie, a w 1883 roku aktywnemu prozaikowi-Norwidowi, pragnienie 
dokonania nieomalże jawnego „skrętu-koniecznego w akwareli polskiej”61. Reka-
pitulacje Chlebowskiej z pewnością okażą się kluczowym materiałem odniesie-
niowym dla badacza chcącego ustalić przynajmniej prowizorycznie i hipotetycz-
nie zaciemnioną dynamikę powstawania tzw. nowel „włoskich”.  

Przejdźmy wreszcie do tekstu Zach – odkrywczość tego studium bowiem war-
ta jest szczególnego przedstawienia. Po pierwsze – długo w norwidologii czekali-
śmy na tak silną nobilitację Rzeczy o wolności słowa i chyba w żadnym wypadku 
nie mogliśmy spodziewać się, że właśnie ten poemat, nie zaś żaden inny, mógłby 
posłużyć za wzmocnienie paraleli łączącej Norwida oraz Miłosza. U Zach tym-
czasem Norwidowska Rzecz… wymieniona została w jednym szeregu z tzw. ame-
rykańską „poezją intelektu”, z inspirującymi autora Traktatu moralnego Wysta-
nem Hughem Audenem oraz Karlem Shapiro62. W tym, że poetyka traktatowa 
Miłosza może mieć proweniencję Norwidowską, że obaj poeci uprawiają „poezję 
intelektu”, „adaptując formy dyskursu do praktyk osiemnastowiecznych”63, że 
wreszcie Auden, a z nim Norwid na równi mogą być rozpatrywani jako patroni 
stylu formalnego Miłosza64, dostrzec można potwierdzenie pewnego nieewoko-
wanego wprost stylu myślenia o Norwidzie, obecnego przecież w norwidologii za 
sprawą Arenta van Nieukerkena, a nawet poza samą norwidologią. Według tego 
                                                           

61
 W cytowanym liście do Duchińskiego Norwid wzmiankuje jeszcze bardzo znacząco cel 

owego zaprojektowanego przez siebie nowego „myślenia akwarelą”: „aby po równi i więcej 
niż olejne wyrażać mogła wszystko” (PWsz X, 197, podkr. moje K.S.). Decyduję się użyć tu 
pojęcia mocnego, znaczącego w norwidologii, być może – na wyrost – terminu i metafory 
zarazem „skrętu-koniecznego”, opieram się jednakże na wymowie tego wyimka koresponden-
cji, który wskazuje, że dla Norwida – o którego narastającej, progresywnej „ekspansji techniki 
akwarelowej” pisze Chlebowska, już w perspektywie lat pięćdziesiątych XIX w. – może rze-
czywiście istotne stało się dokonanie rewolucji in partibus, „akwarelowego przewrotu”  
w zaciszu Domu św. Kazimierza. Może więc w podobny sposób jako „cichy skręt-konieczny” 
należałoby rozumieć powstanie nowel tzw. włoskich? Tamże, s. 329. 

62
 „Miłoszowska poezja traktatowa, nawiązująca bezpośrednio do dyskursywnej poezji 

Amerykanów (W.H. Audena i K. Shapiro), powstawała na skrzyżowaniu kilku przynajmniej 
tradycji, a jednej z nich patronuje Rzecz o wolności słowa”. J. ZACH, Myśleć wierszem, s. 353. 

63
 Tamże, s. 355. 

64
 Ów sugerowany tutaj patronat (Audenowsko-Norwidowski) dokonywałby się niezależ-

nie od krytycznego stosunku Miłosza do Norwida, lub – co równie prawdopodobne – równole-
gle do tego stosunku, ewoluującego przecież w perspektywie życia autora Zniewolonego umy-
słu. Buś określa zresztą stosunek Miłosza do Norwida wprost jako „jakiś taki pretekstowy, 
czasem chimeryczny”. M. BUŚ, Miłosz i Norwid, s. 123. 
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sposobu ujmowania twórczości autora Assunty Norwid miałby być „polskim Elio-
tem” bądź – lepiej, delikatniej – „polską zapowiedzią Eliota”65. To w jakimś stop-
niu wyjaśnia intrygującą sugestię Zach, że „twórczość Miłosza i Norwida przypa-
da na dwie różne fazy tego samego procesu, który Miłosz nazywał erozją religij-
nej wyobraźni”66. Odnotujmy tylko, jak bardzo wyzywająco zabrzmieć musi ta 
opinia dla tych spośród nas, którzy badają chrześcijaństwo w poezji Norwida – 
przykład „polskiego Eliota” uświadamia, że o religijności mówi się tutaj mutatis 
mutandis, z perspektywy późnego modernizmu, szukając jego antycypacji w tzw. 
XIX-wiecznej „międzyepoce”, we „wczesnomodernistyczności” czy też „późno-
romantyczności” Norwida, który z perspektywy Zach byłby przecież w tym ze-
stawieniu nie kim innym, ale prorokiem erozji religijnej, ostatnim prorokiem  
w znaczeniu religijnym67.  

Tekst Anity Jarzyny – znajdujący się zaraz po studium Zach – okazuje się tak 
samo pasjonujący, jak tekst poprzedni. Podobnie, jak szkic Halkiewicz-Sojak  
z tomu Trudny Norwid, który powinien być czytany zaraz po lekturze tomu Jedno 
dzieło – wiele interpretacji. Rozważania nad „Wielkimi słowami” Norwida, stu-
dium Jarzyny warto by poznawać jako glosę do jej autorskiej książki Pójście za 
Norwidem (w polskiej poezji współczesnej)68. To, co badaczce rewelacyjnie bo-
wiem udaje się w studium na temat rozbieżnych analiz Trzech strofek – Jastruna, 
Przybosia oraz Bieńkowskiego powiedzieć i uświadomić, to szeroki antagonizm 
recepcji, skomplikowany, recepcyjny klincz, w jakim znalazła się liryka Norwida 

                                                           
65

 Używa tego określenia wielu badaczy spoza dziedziny norwidologii, m.in. Jolanta Du-
dek. Zob. J. DUDEK, Miłosz wobec Conrada 1948-1959, Kraków 2014, s. 87; także: A. VAN 

NIEUKERKEN, O „niewczesności” Norwida, dwóch modernizmach i Miłoszu, „Teksty Drugie” 
1995, nr 6, s. 53-68. 

66
 J. ZACH, Myśleć wierszem, s. 357. 

67
 Zach zauważa jeszcze (idąc za Błońskim), że „»wielka poezja Norwida rozpoczęła się 

w momencie, kiedy ściemniła się i uniezwykliła«”, tj. „kiedy jej tkanka uległa zagęszczeniu,  
a pisownia zróżnicowaniu i komplikacji”. „Temu przełomowi – jak twierdzi – odpowiada  
w twórczości Miłosza zwrot, który dokonał się w okresie okupacji, około roku 1943”. Warto 
by zastanowić się nad tym, w jakiej skali mógł oddziałać na Miłoszowski zwrot ku poezji 
intelektu spór, jaki toczył on z Andrzejem Trzebińskim i czy mógł on doprowadzić do „Nor-
widowskiego oddźwięku”. Można tu porównać publikację A. Kopińskiego, Ludzie z charakte-
rami. O okupacyjnym sporze Czesława Miłosza i Andrzeja Trzebińskiego (Warszawa 2004)  
z tekstami A. Franaszka, Głosy biednych ludzi. 1939-1945 ([w:] TENŻE, Miłosz. Biografia, 
Kraków 2012, s. 285-368, zwł. podrozdział Gniewosz) oraz Cz. Miłosza, Wojna 1940-1945 
([w:]  TENŻE, Poszukiwania. Wybór publicystyki rozproszonej 1931-1983, oprac. K. Piwnicki, 
Warszawa 1985, s. 23-36).  

68
 Glosę przede wszystkim do rozdziału pierwszego książki. A. JARZYNA, Norwid Jastru-

na: odmiany recepcji, [w:] TAŻ, Pójście za Norwidem (w polskiej poezji współczesnej), Lublin 
2013. 
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i jej interpretacje w latach sześćdziesiątych XX wieku. Badaczka umiejętnie za-
gęszcza, a co więcej konfliktuje ze sobą przeciwstawne szkoły czytania poety, 
wskazując przede wszystkim na to, że na lata, o których tutaj pisze, przypada  
de facto rzeczywiste apogeum „recepcyjnego antagonizmu”: zderzają się zatem ze 
sobą dystansujące się dotychczas postmiriamowska szkoła czytania Norwida oraz 
szkoła czytania Norwida po Wacławie Borowym, lektura symbolistyczna, a także 
konstruktywistyczna, lektury innowacyjne takie, jak np. głośne dzisiaj „czytanie 
Norwida Baudelaire’em” czy „czytanie Norwida Rilkem” 69. Ma to swe widome 
skutki w recepcji. Doprowadza między innymi do kolapsu technik interpretacyj-
nego negocjowania Norwida, do kolizji strategii lekturowych. Jak interesująco 
podpowiadałaby tutaj Jarzyna: właśnie „może dlatego Norwid nie stał się patro-
nem poezji awangardowej, lingwistycznej, o co upominał się Tymoteusz Karpo-
wicz i poeci pokolenia 68”70. Koszt klinczu mógł więc być wcale niemały oraz 
rozstrzygać de facto o kształcie i rozmiarze recepcji Norwida po roku 1970, mię-
dzy innymi o skali „uobecnienia” Norwidowskich tropów w poetyce nowofalow-
ców71. 

Joannie Trzcionce zawdzięczamy jedyny tekst w tomie poświęcony we-
wnętrznemu skomplikowaniu żywiołu dramatycznego Norwida. Wpierw jednakże 
– uporządkujmy dominanty tego studium. Norwidowskie czytanie dramatu to coś 
zgoła przeciwnego do czytania liryki. W jednym oraz drugim, w dramacie oraz 
poezji istnieje tzw. podmiot „dramatyczny” czy też „dramatyzujący” – na przy-

                                                           
69

 Owo dychotomizowanie Norwida, agonistyczne, antagonistyczne oraz dialektyczne za-
razem, refleksja nad tymże właśnie „kratycznym” (termin Władysława Witwickiego) sposo-
bem uprawiania myśli przez czytelników i badaczy autora Assunty, doprowadza Jarzynę do 
interesujących konstatacji. Tutaj np. tkwiłyby – jak można wywnioskować z wymowy jej 
studium – źródła postrzegania anachronizmu Norwida oraz nowoczesności Norwida jako rów-
nie kontrowersyjnych uogólnień. Krytyka tych pojęć jest więc lub raczej może być krytyką nie 
tyle obiektywną, ile uwarunkowaną historycznie, recepcyjnie, krytyką wyrastającą z żywiołu 
opiniowania o dziele. A. JARZYNA, Trzy strofki, s. 365-366 (Norwid – Baudelaire: paralelę 
proponuje Bieńkowski), s. 375-376 (Norwid – Rilke: paraleli nie dostrzega żaden z komentato-
rów, proponuje ją Jarzyna), s. 369 (Norwid Miriama, Norwid Borowego; różnice między 
dwoma modelami podkreśla Jastrun). W związku z paralelą Norwid – Rilke zob. jej polski 
rodowód (czego Jarzyna nie eksponuje): J. ZIĘBA, Klerk zaangażowany. Stefana Napierskiego 
nowoczesna krytyka literacka wobec dyskursów krytycznych w Dwudziestoleciu międzywojen-
nym, Kraków 2006, s. 99-103. 

70
 A. JARZYNA, Trzy strofki, s. 377. 

71
 Warto w tym właśnie świetle przyjrzeć się motywacji wpisanej w genezę znanego stu-

dium Stanisława Barańczaka, Obecność nieobecnego. Stąd właśnie posługuję się tutaj termi-
nem „uobecnienie”. S. BARAŃCZAK, Norwid: obecność nieobecnego, [w:] TENŻE, Tablica  
z Macondo. Osiemnaście prób wytłumaczenia, po co i dlaczego się pisze, Londyn 1990,  
s. 89-105. 
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kład siebie, swoje oglądy (dodam, że to samo dotyczy prozy, o której Trzcionka 
nie wspomina72). Instancje dramatyczne w dramacie, w wypadku Cypriana Nor-
wida takie, jak osobowość nadrzędna utworu czy persona liryczna utworu, dążą 
do scalenia pól odniesienia. Instancje dramatyczne w poezji z kolei, dramatyczne 
podmioty liryczne dramatyzujące przestrzeń wiersza, zmierzają w kierunku dal-
szego rozproszenia, zdefragmentowania tych pól. W tym tkwi diametralna różnica 
perspektyw decydująca o tym, że Trzcionka porzuca tutaj, w badaniu dramatu, 
sposób „poetyckiej” lektury Norwida według kanonicznych wzorców Czesława 
Zgorzelskiego, idzie natomiast drogą czytania Norwida „dramatycznego”, między 
innymi przez Joannę Zach, dotychczas wymienianą w kontekście Norwida oraz 
Miłosza, tu autorkę pracy Monolog różnogłosy. O dramatach współczesnych Cy-
priana Norwida73. To mądry, przemyślany krok badaczki, eksponuje on bowiem 
autonomię sylwetki Norwida-dramaturga na tle zawłaszczającego przecież  
w jakimś stopniu wizerunku Norwida-poety (sumienia, dialogu, pisma itd.). 
Śmiem zresztą twierdzić, że nie zrozumiemy w pełni niezależności Norwida- 
-dramaturga, dopóki nie stworzymy monografii szekspiryzmu Norwida czy Szek-
spira Cypriana Norwida (o zasadności poszukiwania głębi związków łączących 
idee dramatyczne obydwu przekonują Białe kwiaty). Trzcionka jednakże dobrze  
o tym wie – cytat z tytułu jej studium: „…owszem jasny jest bardzo”. Kłopoty 
badacza Norwidowskich dramatów to fragment wypowiedzi Norwida o Szekspi-
rze, w którym autor Miłości-czystej u kąpieli morskich usiłuje dać wyraz prze-
świadczeniu, że „zewnętrzna »mętność« [tekstu Szekspirowskiego – K.S.] niejed-
nokrotnie prowadzi do jasnych konkluzji”74. Warto tu przypomnieć, jakie zarzuty 
wobec Szekspira (za Samuelem Johnsonem przecież) formułował pół wieku 
wcześniej Jan Śniadecki – po jego tragediach i komediach miały, językiem 
Trzcionki, przechadzać się „jasne konkluzje”, które zaraz gdy tylko otwarły usta, 
wyrażały rozpasaną, „zewnętrzną mętność”. Hamlet, Ryszard III, Otello – bohate-
rowie królewscy „z rodowodu” przemawiali jasnym, dosadnym językiem chło-
pów i chłopek, przez swą skłonność zaś do monologowych wiwisekcji okazywali 
się „sprzedawczykami” hermetycznej literatury wysokiej, stawali się sit venia 
verbo bohaterami ludowymi75. To także mógł mieć na myśli Norwid, pisząc  
o autorze Tytusa Andronikusa – „…owszem, jasny jest bardzo”.  
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 Zob. E. PACZOSKA, Tajemnice konstrukcji. Dramatyzacja w powieści realistycznej (Bo-
lesław Prus – Henry James), [w:] Realizm, realiści, realność. W stulecie śmierci Bolesława 
Prusa, red. E. Paczoska, B. Szleszyński, D.M. Osiński, Warszawa 2013, s. 249-258. 

73
 J. TRZCIONKA, „…owszem jasny jest bardzo”…, s. 381-382. 

74
 Tamże, s. 379. 

75
 „Nie ma w dziełach Szekspira żadnej prawdziwej tragedii, jak przyznaje sławny krytyk 

i wydawca jego dzieł, Samuel Johnson, bo we wszystkich prawie wesołość, a często gruba  
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Jasności dramatów Norwida odpowiada ciemność-trudność, być może niemoż-
liwość „psychobiograficznej” lektury jego korespondencji. Ks. Antoni Dunajski 
poświęca swoją refleksję w Trudnym Norwidzie możliwości „rekonstrukcji epi-
stolarnego portretu młodego Norwida”76. Chciałbym to pytanie przeformułować: 
w moim rozumieniu bowiem (również) zapytywałoby się tutaj o możliwość stwo-
rzenia psychobiografii młodego Norwida – pytanie to świadomie stawiałbym  
w obliczu istniejącej przecież już w badaniach nad romantyzmem książki Anity 
Całek, Adam Mickiewicz – Juliusz Słowacki. Psychobiografia naukowa77. Na 
pytanie, czy jest możliwa psychobiografia Norwida, powinno, być może, odpo-
wiedzieć całe grono ekspertów, ja szczególnie wsłuchiwałbym się tutaj w głos 
Elżbiety Dąbrowicz, autorki formuły Norwidowskiego „modela niestatecznego” 
w korespondencji78. Interesująco odpowiada jednakże na nie i sam ks. Dunajski, 
ukazując we własnym studium cały przegląd ambiwalentnych postaw, które tar-
gałyby badaczem w projektowanej sytuacji konieczności dokonania przezeń epi-
stolarnej syntezy młodego Norwida79. Jest zresztą wiele innych atutów dobrego 
tekstu ks. Dunajskiego: ukazuje on dramat Norwida jako homo duplex (!), młode-
go literata rozdartego między Polską a Francją, usiłującego służyć literacko oj-
czyźnie Mickiewicza i Hugo zarazem (jak Joseph Conrad?), rozważającego nawet 
w świetle listu do Józefa Bohdana Zaleskiego z 1852 roku możliwość własnej 

                                                          

i nieprzystojna żartobliwość miesza się do rzeczy tkliwych i okropnych”; „Anglicy lubią je 
[sztuki Szekspira – K.S.] i na nie się cisną, bo Szekspir jest ojciec ich dramatyki, bo w nich 
widzi pospólstwo obyczaje swoich przodków i samo siebie”. J. ŚNIADECKI, [Sąd o Szekspirze], 
[w:] Walka romantyków z klasykami, wstęp, wypisy i opracowanie S. Kawyn, Wrocław 1960, 
s. 52-53. 

76
 Ks. A. DUNAJSKI, Trudności z rekonstrukcją epistolarnego autoportretu młodego Nor-

wida, [w:] Trudny Norwid, s. 163-184. 
77

 A. CAŁEK, Adam Mickiewicz – Juliusz Słowacki. Psychobiografia naukowa, Kraków 
2012. W literaturze nie tylko możliwe jawi się w ten sposób psychiobiograficzne badanie 
autora, lecz także – o czym mówi się zdecydowanie rzadziej – psychohistoryczne badanie 
epoki. To pierwsze ustaliło się w badaniu europejskim za sprawą pracy Williama McKinleya 
Runyana, Historie życia a psychobiografia: badanie teorii i metody (tłum. J. Kasprzewski, 
Warszawa 1992), to drugie zaś wdrażane jest na gruncie polskim przez opracowania Tomasza 
Pawelca, m.in. pracę Psyche i Klio. Historia w oczach psychohistoryków,  Lublin 2002. 

78
 E. DĄBROWICZ, Model niestateczny [recenzja książki P. Bojko Oblicze człowieka. Rysy 

autoportretu w listach Norwida], „Studia Norwidiana” 26(2008), s. 231-236.  
79

 „To prawda, że teksty »nieprzeglądane« mogą być niepewne, błędne, niedokładne,  
a zawarte w nich treści nie do końca akceptowane przez ich autora. Z drugiej jednak strony ta 
właśnie sytuacja prowokuje do uznania tych tekstów za najlepszy, najbardziej autentyczny 
materiał służący do rekonstrukcji epistolarnego portretu Norwida”. Ks. A. DUNAJSKI, Trudno-
ści z rekonstrukcją, s. 164. 
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„dwujęzyczności” 80. Jeszcze jedno, tekst ks. Dunajskiego mimochodem uświa-
damia: w przeciwieństwie do wielu XIX-wiecznych korespondencji emigracyj-
nych epistolografia Norwida wyzbyta jest pierwiastka posttraumatycznego (jakże 
symptomatyczne jest tutaj to, że w planie Norwidowskiej korespondencji z przy-
czyn biograficznych i autorskich wyborów pisarza nie mogły zaistnieć listy do 
matki, ojca, czy też nie wybrzmiały w pełni lub w ogóle korespondencje do bliż-
szej lub dalszej rodziny, wreszcie listy do wielu znajomych ze szkolnej ławy  
w Lesznie, mogących przypominać Norwidowi „noc paskiewiczowską” – takich 
jak np. Felicjan Faleński81). 

Na tle pozostałych studiów w Trudnym Norwidzie wyróżnić chciałbym jeszcze 
szkic Wiktora Mikuckiego, który jest dla mnie szczególną próbą poszukiwania 
podłoża dla literackiego dyskursu komentatorskiego Norwida, żywej skłonności 
autora liryku Do emira Abd el Kadera w Damaszku do komentowania wydarzeń 
historycznych z perspektywy narracji literackiej: tu poetyckiej i dramatycznej. 
Mikucki stara się bowiem dowieść, że owocem pasji literacko-historyczno-
komentatorskiej Norwida w latach 1853-1856 będą dramat Teatr bez teatru  
i wiersz Pokój82. To istotna glosa do dzisiejszych tendencji mówienia o Norwidzie 
w norwidologii, historiozofie raczej aniżeli historiografie, dysponencie historycz-
nych strategii uogólniających aniżeli aktualizatorze figur myślenia historycznego, 
zwolenniku „utopii retrospektywnych” aniżeli dynamicznym archeologu dzie-
jów83. W jakimś trybie wracamy w ten sposób w norwidologii do Hegla – i to 
pomimo wniosków dawno wyciągniętych z lektury książki Alicji Lisieckiej Nor-
wid. Poeta historii84. Uniwersalizacja jako figura myślenia historycznego Norwi-
                                                           

80
 Tamże, s. 177. 

81
 Mimo to, zdaniem Zofii Trojanowiczowej, należy (na wszelki wypadek) zastrzec, że  

w latach 1840-1842 „okresowe powiązania Norwida z ruchem podziemnym są bardzo praw-
dopodobne, bliskie kontakty z koryfeuszami tego ruchu zaś – pewne”. Z. TROJANOWICZOWA, 
W kręgu „młodej piśmienności warszawskiej”, [w:] TAŻ, Rzecz o młodości Norwida, Poznań 
1968, s. 72. 

82
 W. MIKUCKI , Komentarz polityczny Norwida do wydarzeń z wojny krymskiej w miniatu-

rze dramatycznej „Teatr bez teatru” i wierszu „Pokój” , [w:] Trudny Norwid, s. 283-303.  
83

 Predylekcję do tego rodzaju określania postawy Norwida wobec historii napotykamy  
w kolejnym po Trudnym Norwidzie kulowskim zbiorze tekstów pt. Norwid wobec historii. 
Terminy wyżej wymienione czerpię z tekstów: S. RZEPCZYŃSKI, Aktualizacja i uniwersalizacja 
jako figury myślenia historycznego Norwida (termin „aktualizatora [figur myślenia historycz-
nego]”, G. HALKIEWICZ -SOJAK, Historiozof, historiograf czy miłośnik archeologii – Norwi-
dowski podmiot wobec tajemnicy dziejów (terminy: „historiozof”, „historiograf”, „[dysponent 
historycznych] strategii uogólniających”, „archeolog dziejów”), M. INGLOT, Koncepcja proce-
su historycznego w listach Norwida („[zwolennik] utopii retrospektywnej”), [w:] Norwid wo-
bec historii, red. E. Chlebowska, Ł. Niewczas, Lublin 2014, s. 11-66.  

84
 A. LISIECKA, Norwid. Poeta historii, Londyn 1973. 
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da, zawłaszczająca pola innych figur Norwidowskiego myślenia historycznego, 
zwłaszcza pole figury aktualizacji (posługuję się terminologią Sławomira Rzep-
czyńskiego85), to ruch ewidentnie postheglowski, nawet jeżeli przeprowadzany  
z chrześcijańskiego punktu widzenia. Obawiam się, że możemy kierować się w tę 
stronę, że w norwidologii rzeczywiście istnieje pokusa nadwyżki uniwersalizacji 
treści literackich i światopoglądowych Norwida na rzecz niedoszacowania aktu-
alizacji tychże. Tymczasem „Norwid aktualizujący” nie wydaje się „Norwidem 
uniwersalizującym”, rzecz jasna – podobnie też – „Norwid uniwersalizujący” nie 
będzie „aktualizującym”, toteż zarazem nie powinno się dokonywać zawłaszczeń 
odwrotnych – tego, co uniwersalne na rzecz tego, co aktualne. Odwołuję się tutaj 
do dyskusji Wiktora Mikuckiego z Edwardem Kasperskim, z której ten pierwszy 
zdaje sprawę w przypisie 43. swojego szkicu86. Pogodna, a zarazem życzliwa 
rozmowa dwóch „miłośników twórczości Norwida” dotyka tu de facto sprawy 
fundamentalnej dla norwidologii: racji dla „uniwersalizującego” oraz „aktualizu-
jącego” czytania wiersza Pokój, a w nim – sposobu dekodowania metafory upad-
ku Grenady87. 

Za niezwykle erudycyjny, a zarazem dający przekrojowy obraz problemów 
Norwidowskiej translatologii, dokładniej: angielskiego przekładu Norwida, ucho-
dzić musi tekst Agaty Brajerskiej-Mazur. Jej studium jest zarazem znakomitą, 
rekomendującą zbiór, prezentacją antologii Cyprian Norwid. Selected Poems  
w przekładzie Danuty Borchardt (Brajerska-Mazur współpracowała z Borchardt 
w trakcie pracy nad tomem, z tekstu wynika, że sugerowała jej między innymi 
translację opartą na metodzie kateny)88. Warto – jak mi się wydaje – zastanowić 
się raz jeszcze nad syntetycznym ujęciem angielskich przekładów Norwida (Bra-
jerska-Mazur jest autorką monografii O angielskich tłumaczeniach utworów Nor-
wida89), na przykład w perspektywie popularnej ostatnio metodologii badań serii 
przekładowych – egzemplifikacji tego rodzaju badania dostarcza na gruncie pol-
skim między innymi książka Agnieszki Adamowicz-Pośpiech, Seria w przekła-
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dzie. Polskie warianty prozy Josepha Conrada90. Wpierw należałoby zatem zadać 
pytanie o tzw. hipotezę serii91 w dziedzinie badań nad przekładem utworów Nor-
wida na język angielski. Czy skoro zaistniało dotychczas aż 15 angielskich tłuma-
czeń Bema pamięci żałobnego-rapsodu, a także 7 angielskich tłumaczeń Do oby-
watela Johna Brown, nie można byłoby uznać, że istnieje zalążek przynajmniej, 
prognostyk Norwidowskiego „przekładu seryjnego” w literaturze angielskiej (czy 
też Norwidowskiej „serii w przekładzie”)?  

 Książkę Trudny Norwid zamykają teksty Marka Bodusza i Piotra Chlebow-
skiego o rocku jako audialnym czy też audiowizualnym przekładzie semantyki 
poetyckiej Norwida. I tak Bodusz, powołując się między innymi na studium Ma-
ryli Hopfinger o audiowizualnym kontekście kultury współczesnej, różnicuje 
względem siebie kolejne rockowe interpretacje wierszy Norwida: Moją Piosnkę II 
Czesława Niemena i Stana Borysa, Bema pamięci żałobny-rapsod z płyty Niemen 
Enigmatic i z płyty Moniti Revan (Maciej Maleńczuk, zespół Homo Twist). Przy-
wołuje też parafrazy oraz pastisze tekstu Norwida z płyt zespołu Closterkeller,  
a także z późniejszych płyt Homo Twist (m.in. utwór Lema pamięci kosmiczny 
pogrzeb). Brakuje tu może jeszcze realizacji najnowszych, płyt wydanych po 
2010 roku, zwłaszcza krążka Absurdustra – próba Norwida zespołu Sikora Pro-
niuk Duo. Przykład Absurdustry… sugeruje bowiem, że ruch, który projektuje 
Bodusz, „odradzania kultury wysokiej przez niską”, sprowadzania Norwida do 
„bazaru kultury współczesnej”, zejścia „od ultivated do vernacular”92, uległ już 
być może sublimacji, być może – podkreślam – płyta Sikora Proniuk Duo dowo-
dzi stopniowego powracania, czy ponownego przybliżania tekstu Norwidowskie-
go – „od vernacular do ultivated”. 

Ostatni z tekstów tomu, napisany przez Piotra Chlebowskiego, jawi się jako 
perfekcyjna zupełnie analiza „rockowej suity Niemena do wiersza Norwida”. 
Autor szkicu pamięta o wszystkim, wskazuje istotny dla Niemena kontekst naro-
dzin progresywnego rocka i muzyki psychodelicznej, inspirującą Polaka europej-
ską karierę rockowej formuły concept album, dokonuje w końcu szczegółowej 
analizy szesnastominutowego utworu Norwida nie tylko na podstawie najważ-
niejszych norwidologicznych interpretacji Bema pamięci żałobnego-rapsodu (wy-
różnia tutaj szczególnie pracę Ireneusza Opackiego93), lecz także rozpatruje cało-
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 A. ADAMOWICZ-POŚPIECH, Seria w przekładzie. Polskie warianty prozy Josepha Con-
rada, Katowice 2013.  
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 TAŻ, Seria przekładowa w ujęciu „Translation Studies”. „Hipoteza serii”, tamże,  

s. 39-41. 
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 M. BODUSZ, Cyprian Norwid w rytmach rockowych, [w:] Trudny Norwid, s. 436-437. 
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 I. OPACKI, Rapsod ostatni, rapsod pierwszy, [w:] Prace ofiarowane Henrykowi Mar-
kiewiczowi, red. T. Weiss, Kraków–Wrocław 1984, s. 150-167. 
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ściowo muzyczne sposoby ewokacji potencjału wiersza Norwida. Wskazuje  
z jednej strony znaczenie ronda umieszczonego przez Niemena w części pierw-
szej, z drugiej punktuje Niemenowską jedność trzech kadencji-antykadencji oraz 
funkcję bolera w części trzeciej. Zdaje relację z chłodnego odbioru „rockowej 
suity” przez inspirującą się Norwidem Annę Kamieńską94 i równolegle – ukazuje 
odrzucenie przez Niemena tradycji muzycznego funeralizmu (Beethoven, Mahler, 
Chopin)95. Tom Trudny Norwid wieńczy więc tekst ze wszech miar fascynujący, 
uzmysławiający jednak zarazem, jak daleko odbiegliśmy tu od monograficznej 
refleksji nad trudnością Norwida (przedmiotu pierwszych stu stron książki). 
Szkoda, jednak czy nie do tego nawołuje imperatyw interpretacyjnej otwartości 
wpisany w formułę Norwidowskiego Colloquium? 
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MOŻLIWE, NIEMOŻLIWE.  
TRUDNY NORWID TRUDNEJ NORWIDOLOGII 

S t r e s z c z e n i e 
 
Tom Trudny Norwid jest nie tylko próbą stworzenia „monografii niemożliwej”, lecz także 

ważnym, bo przekrojowym dokumentem ewolucji polskiej norwidologii (być może właśnie ta, 
a nie inna problematyka książki ów interesujący horyzont szczególnie uprzystępniała). Skut-
kiem tego – analizowany tu zbiór tekstów domaga się niejako dwóch dróg odczytywania  
i podlega tak samo dwóm równoległym ścieżkom interpretacyjnym. Jedna została wyznaczona 
przez temat całości tomu, druga realizowana jest mimowolnie, zwłaszcza w toku omawiania 
dyskusyjnych kwestii w obrębie dyscypliny. Ta druga wydała się autorowi niniejszego omó-
wienia równie pasjonująca, co pierwsza. Stąd też jego próba syntetycznego połączenia obu 
interesów tej książki, choćby w ramach podtytułu niniejszego studium – hasła „trudnego Nor-
wida trudnej norwidologii”.  
 
Słowa kluczowe: Cyprian Norwid; norwidologia; Czesław Miłosz; metodologia badań nad 
autorem; idiom; Roman Ingarden; postsekularyzm; neopatrystyka; antagonizm recepcji; Wil-
liam Szekspir; hipoteza serii; metoda kateny; psychobiografia.  
 
 

POSSIBLE, IMPOSSIBLE.  
DIFFICULT NORWID IN DIFFICULT NORWID STUDIES 

S u m m a r y 
 
The volume Trudny Norwid [Difficult Norwid] marks not only an attempt to create an “im-

possible monograph” but also an important, large-scale record of the evolution of Norwid 
Studies in Poland (perhaps it is exactly this and not the other issues addressed in the book that 
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made this interesting perspective particularly accessible). As a result, the collection of texts 
examined here requires at least two ways of reading and is subject to the same two parallel 
interpretive paths. One of these was defined by the subject of the entire volume, while the 
other one is performed involuntarily, in particular in the course of discussing issues that are 
disputable in the discipline. The author of this review found the second interpretive path as 
exciting as the first, hence this attempt to synthesise the two interests of the book, if only under 
the heading of this study – the headword “difficult Norwid in difficult Norwid Studies”. 

 
Key words: Cyprian Norwid; Norwid Studies; Czesław Miłosz; author research methodology; 
idiom; Roman Ingarden; postsecularism; neo-patristics; reception antagonism; William Shake-
speare; series hypothesis; katena method; psychobiography. 
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MYŚLAŁ 
TRAKTATEM? 

DOI: http://dx.doi.org/10.18290/sn.2017.35-1400000000000000000 

Trudno nie zgodzić się z Anną Roter-Bourkane, autorką książki Traktat i trak-
tatowość w poematach Cypriana Norwida1, że nurt traktatowy jest w jego poezji 
niezmiernie ważny. Najlepiej świadczą o tym zarówno artystyczna istotność, jak  
i intelektualna doniosłość takich utworów, jak Promethidion czy Rzecz o wolności 
słowa. Niewielka publikacja Anny Roter-Bourkane nie zdążyła jeszcze jednak 
dobrze zadomowić się w pamięci norwidologów, tym bardziej, że ze względu na 
rangę zagadnienia zasadne wydaje się zaprezentowanie jej głównych wątków  
i spostrzeżeń.  

Publikacja wpisuje się w ciąg ożywionych badań genologicznych, ukierunko-
wanych na rozpoznawanie komponentów budujących Norwidowskie dzieło. 
Wprost – jak pamiętamy – owo zagadnienie badawcze zostało postawione w zbio-
rowej pracy pod redakcją Adeli Kuik-Kalinowskiej Genologia Cypriana Norwida 

                                                           
1
 Poznań: Wydawnictwo Rys, 2014, ss. 163. 


