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WIERSZE  I  WYPOWIEDZI  EPISTOLARNE  NORWIDA  
O  RZYMIE  I  PAPIESTWIE  
W  KONTEKŚCIE  POLEMIK  FRANCUSKICH 
 

W liście do swojej zaufanej korespondentki Konstancji Górskiej, wysłanym 
(prawdopodobnie) z Paryża w lutym roku 1852, w trzy lata po ostatecznym zdła-
wieniu ruchów wyzwoleńczych Wiosny Ludów, Norwid explicite połączył losy 
Polski – albo raczej sytuację zniewolonych Polaków – z powstaniem we Wło-
szech i z osobą Giuseppe Garibaldiego, jednego z ojców-założycieli zjednoczo-
nych Włoch: 

 
Także bajką jest, ażeby dla braku wojska Polska nie istniała; musi-ć być sporo tego wojska, 
jeżeli w jednym roku było: 
1. w Poznańskiem pod Mierosławskim, 
2. w Polsce pod Langiewiczem, 
3. w Austrii pod Radeckim, 
4. w Węgrzech pod Bemem, 
5. w Piemoncie pod Chrzanowskim, 
6. w Rzymie pod Garibaldim. (DW X, 391) 

 
Różnice pod względem narodowości i opcji ideowych między wymienionymi 

tu wodzami, którym polscy żołnierze widocznie równie wiernie służyli, stanowi 
dowód znanej tezy Norwida, że Polska jako pełnoprawny naród/społeczeństwo 
[jeszcze] nie istnieje. Przypisuje to temu, że Polakom brak cechy niezbędnej, by 
mogli stać się prawdziwym narodem (tzn. zbiorową osobą). Jego zdaniem „Tyle  
i takiej egzystencji naród ma, ile i jak jest w stanie człowieka uszanować”  
(DW X, 391), a wówczas w rozebranej przez sąsiednie mocarstwa Polsce trudno 
było o takie „uszanowanie”, zwłaszcza w Królestwie Kongresowym. Sam fakt 
zestawienia Garibaldiego z rosyjskim wodzem i namiestnikiem Królestwa Kon-
gresowego Paskiewiczem, z pogromcą włoskich armii narodowych Radeckim,  
z dowódcą oblężonego przez armię habsburskiej kontrrewolucji Wiednia oraz 
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bohaterem powstania węgierskiego generałem Józefem Bemem, nie ma tu więc 
szczególnej wymowy ani pozytywnej, ani negatywnej. Jest tylko drobnym ogni-
wem w złożonym łańcuchu czasem wręcz przewrotnych argumentów, mających 
udowodnić tezę, że Polacy przez własną niedojrzałość nie dorośli jeszcze do wy-
sokości swojego przeznaczenia

1
. Ów brak dojrzałości nie jest tu pomyślnym pro-

gnostykiem na przyszłość, jak w wypadku Mickiewicza i pierwszego pokolenia 
rosyjskich słowianofilów (Kiriejewski, Chomiakow), którzy niewielką – jak są-
dzili – rolę ludów słowiańskich w rozwoju kultury ogólnoeuropejskiej potrakto-
wali jako argument za tym, że właśnie dzięki tej nieokreśloności wkrótce przy-
czynią się one do odświeżenia, a może nawet przeobrażenia wyjałowionej kultury 
„romańsko-germańskiej”

2
. U Norwida ów brak wyraźnego piętna cywilizacyjne-

go u Słowian, a zwłaszcza u Polaków, jest tylko objawem prostego faktu zacofa-

                                                           
1
 Motyw polskiej niedojrzałości, zarówno pod względem narodowym, jak i społecznym, 

przewija się przez całą twórczość Norwida i wraca np. w późnym wierszu Epizod, w którym 
polscy kawalerzyści walczą „pod Sadową” po obu stronach: „(Zacni rodacy – rzutcy do konia  
i broni). / Z tej strony żółci, biali, czerwoni, niebiescy, / Z tamtej – niebiescy, żółci, biali  
i czerwoni”.), przy czym ich „polskość” sprowadza się do czystej zewnętrzności pewnych 
elementów kolorowych mundurów. Najbardziej znanym kontekstem jest oczywiście inny 
późny wiersz Norwida, Słowianin: „Jak Słowianin, gdy brak mu naśladować kogo, / Duma,  
w szerokim polu, czekając na  s i e b i e – ” (PWsz II, 254). 

2
 Mickiewicz łączy owo zacofanie „cywilizacyjne” m.in. z tym, że Słowianie skupiali się 

(i skupiają) na życiu domowym, które było naturalną przestrzenią ustroju rodowego. Idealna 
postać „szczęścia domowego i gminnego dzięki żyzności ziemi, łagodności obyczajów ludu, 
wierności, z jaką zachowywał starodawne tradycje określające charakter i tryb własności”, 
przeszkadzała w postępie w innych dziedzinach kojarzących się z rozwojem „historycznym”. 
Stąd Słowianie byli nie podmiotem, lecz przedmiotem dziejów. Ich siłą był opór wobec rozwo-
ju, trwanie w „pierwotnych formach” (A. MICKIEWICZ, Dzieła, t. X, Warszawa 1998, s. 303-
304), ale właśnie dlatego nie mieli zdolności państwowotwórczych. Struktury państwowe były 
dziełem innych ludów, przez które Słowianie zostali podbici. Okazuje się jednak, że owo 
„trwanie w pierwotnych formach”, właśnie dlatego, że wynika z realizacji pewnego, wpraw-
dzie jednostronnego ideału, nie wyklucza równie pozytywnej roli Słowian w późniejszym, 
może nawet końcowym etapie dziejów, w którym pierwiaski „materialne” (wniesione do spo-
łeczeństw słowiańskich przez obce ludy) przeobrażą się w duchowe. Prefiguracją takiej per-
spektywy utopijnej był ustrój Rzeczypospolitej Obojga Narodów, którego dziejowa skutecz-
ność zakładała właśnie istnienie wspólnoty wyzwolonych duchów. W rzeczywistości histo-
rycznej ustrój ten stawiał zbyt wysokie wymagania swym obywatelom, ale – tego wniosku 
Mickiewicz już nie wyciąga explicite – fakt, że Słowianie samodzielnie nie wypracowali nie-
doskonałych – ale za to skutecznych – ustrojów, sugeruje, że to właśnie oni kiedyś pogodzą 
„literę” z „duchem”. Zobaczymy, że Norwid łączy to przeznaczenie Polaków z przeznacze-
niem Rzymu, który w postaci Papiestwa dał przykład skutecznego – również z punktu widze-
nia logiki dziejów – uduchowienia „litery” pogańskiego Rzymu (autor Vade-mecum zawęża 
więc trochę słowianofilskie zapędy profesora z Collège de France).  
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nia cywilizacyjnego, dowodem „skłonności wrodzonej do posłuszeństwa”, wyra-
zem „ducha naśladowniczego” (DW X, 392). Okazuje się, że wszystkie istotne 
reformy w Polsce zostały przeprowadzone nie przez samych Polaków, lecz ręka-
mi władców mocarstw uczestniczących w rozbiorach:  

 
Polska w Europie:  

1. Jako Kościół – Aleksander, rosyj. Imperator, rozstrzyga kwestię rozwodów – na stronę 
Rzymu przeciw Sejmowi Polskiemu.  

2. Jako wojsko – Konstanty cesarzewicz zaszczepia dyscyplinę militarną w Polsce.  
3. Jako lud – król pruski nadaje własność ludowi i oświeca go. 
[...]  
To to jest Polska w Europie. (DW X, 391, 392) 
 
Istotne w tym liście Norwida do Konstancji Górskiej jest jednak coś innego: 

już na początku lat pięćdziesiątych XIX wieku głównym kryterium oceny dojrza-
łości narodu lub społeczeństwa jest dla niego kategoria osoby-człowieka, łącząca 
się zawsze z Bogiem-człowiekiem, czyli z Chrystusem. Namiestnikiem Chrystusa 
w świecie doczesnym jest zaś papież, a to właśnie w jego obronie Norwid wspól-
nie z Krasińskim wystąpił już w roku 1848, kiedy lud Rzymu po zabójstwie „re-
akcyjnego” – albo, z innego punktu widzenia, umiarkowanie liberalnego – mini-
stra Rossiego

3
 (Norwid opisał ten epizod w Białych kwiatach) uwięził Piusa IX  

                                                           
3
 Pellegrino Rossi (1787-1848) był znanym włoskim ekonomistą (wykładał między  

rokiem 1833 i 1845 w Paryżu) i próbował w latach 1847-1848 zreformować system fiskalny  
w Państwie Kościelnym. Był na ogół uważany za liberała i zwolennika zjednoczonych Włoch. 
W okresie jego administrowania papież Pius IX wahał się między dwiema opcjami: stanąć na 
czele ruchu dążącego do zjednoczenia Włoch, co pociągałoby za sobą przeobrażenie Państwa 
Kościelnego w „monarchię” konstytucyjną (papież byłby głową federacji konstytucyjnie rzą-
dzonych włoskich państw), albo zachować bierną postawę (w obawie przed interwencją au-
striacką). O (zawiedzionych) nadziejach, które włoscy patrioci (zwolennicy Rissorgimento) 
wiązali z Piusem IX, pisał Mickiewicz w jednym ze swoich artykułów w La Tribune de  
Peuples (A. MICKIEWICZ, „Pius IX” , [w:] Dzieła, t. XII, Warszawa 1997, s. 256-262). Rossi 
padł ofiarą tego lawirowania i 15 listopada 1848 r. został zasztyletowany przez młodego rady-
kała. Dowodem dobrej reputacji, jaką Pellegrino Rossi cieszył się we Francji, jest wzmianka  
o jego zabójstwie w „Journal des Débats” z 25 listopada 1848 r. (gazeta ta reprezentowała 
wówczas opcję umiarkowanego, poniekąd „liberalnego” konserwatyzmu). Przytaczając krótkie 
sprawozdanie z gazety „La Speranza” usprawiedliwiające zabójstwo ministra, który rzekomo 
sprowokował rzymski lud, francuska gazeta komentuje: „Et est-ce donc ainsi que certains gens 
servent ou croient servir la cause du peuple et de la liberté?” (http://gallica.bnf.fr/ark:/ 
12148/bpt6k448205g.item). Samą osobę Piusa IX i jego politykę „Journal des Débats” opisuje 
27 listopada na tle obszerniejszej relacji o zabójstwie i ataku na Kwirynał w następujący 
sposób: „L’illustre Pie IX, ce généreux promoteur de la liberté italienne, a été assiégé dans son 
palais, pendant la journée du 16 novembre, par une multitude en délire, et il a été contraint par 
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w Kwirynale. Wprawdzie udało się Piusowi szybko uciec z tego pałacu do twier-
dzy Gaeta, gdzie utworzył nowy rząd „kontrrewolucyjny”, ale w samym Rzymie 
przez ponad pół roku niepodzielnie rządzili zwolennicy republiki. Wodzem armii 
republiki rzymskiej mianowali Garibaldiego, który dopiero co przybył do Włoch 
z Ameryki Południowej, gdzie uczestniczył w różnych wojnach domowych lub 
wyzwoleńczych. Papież wrócił do Rzymu dopiero dzięki interwencji Francuzów, 
którzy na początku prezydentury Ludwika Napoleona (późniejszego cesarza Na-
poleona III) zmusili republikę rzymską do kapitulacji (3 lipca 1849). Garibaldi  
i jego zwolennicy4 uciekli do Genui i udali się na emigrację. Interwencja armii 
francuskiej pod dowództwem generała Oudinota wywołała w Paryżu wielkie obu-

                                                          

la violence de céder aux exigences d’une démagogie effrénée qui achèvera peut-être, hélas!  
par ses excès de perdre la cause italienne” (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4482077/f3. 
item.zoom). Widzimy więc, że przedstawiona przez Norwida pozytywna ocena, zarówno poli-
tyki ministra, jak i postawy papieża, była zgodna z opinią tzw. centrum politycznego. Trochę 
inaczej zareagowano na zabójstwo Rossiego we Włoszech znajdujących się w stanie entuzja-
zmu rewolucyjnego. „Journal des Débats” przytacza korespondencję z Rzymu do florenckiej 
gazety „L’Alba”: „La soirée qui a suivi le meurtre de M. Rossi a été une véritable fête 
italienne. Des rassemblements nombreux se sont formés; ils parcouraient les divers quartiers de 
la ville en criant: Vive la Constitution italienne ! vive le peuple ! vive le poignard de Brutus ! 
vive l’Union ! vive le ministère démocratique ! vive l’Italie républicaine !” (http://allica.bnf. 
fr/ark:/12148/bpt6k4482077/f3.item.zoom). Podobny w tonie opis można znaleźć w gazecie 
„Le Constitutionnel” z 26 listopada (w tym okresie popierała ona Ludwika Napoleona, który 
przygotowywał się do walki o stanowisko prezydenta Drugiej Republiki). Obie francuskie 
gazety powtarzają śpiewaną przez tłum pochwałę sprawcy tej zbrodni: „Bénie soit la main qui 
a frappé du poignard le tyran” (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k668402v/f1.item.zoom). 
Norwid, który był naocznym świadkiem tych zdarzeń, opisuje ten epizod w Zarysach z Rzymu: 
„Zabicie człowieka, który idzie usprawiedliwić się przed sądem (a może nawet i sprostować 
wyobrażenia krzywe), niesłychaną jest zbrodnią; sztylet, który go przeszył, rozdarł zarazem  
i powagę narodowego zgromadzenia, a chorągiew w lichy zmienił łachman. Deputowani za-
niemieli, to ich milczenie tak naganne rzesza haniebnie zrozumiała i o t r zec im  Bru tus ie  
(?) pieśń śpiewano wieczorem pod oknami wdowy pana Rossi” (PWsz VII, 14) (zob. też:  
Z. TROJANOWICZOWA, Z. DAMBEK, J. CZARNOMORSKA, Kalendarz życia i twórczości Cypriana 
Norwida, t. I: 1821-1860, Poznań 2007, s. 326). Co się tyczy obrony papieża, to „Journal des 
Débats” podkreśla rolę Gwardii Szwajcarskiej i ambasadorów Francji, Hiszpanii, Rosji i Ba-
warii (a nawet – według „Le Constitutionnel” z 27 listopada – ambasadora Holandii), którzy 
zostali przy papieżu w czasie ataku na Kwirynał, podczas gdy kardynałowie i inni wysocy 
duchowni się rozpierzchli. 

4
 Garibaldi opuścił miasto na czele swojego korpusu liczącego „od 5000 do 6000 żołnie-

rzy” właśnie w dniu 3 lipca (zob. „Journal des Débats” z 9 lipca: http://gallica.bnf.fr/ark:/ 
12148/bpt6k4484307/f1.item.zoom). W relacjach z oblężenia Rzymu gazety francuskie często 
wspominają o obecności zagranicznych wojowników podejrzanej konduity. Było wśród nich 
na pewno sporo Polaków. 
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rzenie wsród liberalnych parlamentarzystów5 (było to jeszcze przed zamachem 
stanu Ludwika Napoleona, jego – jak określił to lewicowy dziennikarz Karl Marx 
– „18 Brumaire’a”), ale przeważył argument, że interweniująca armia francuska 
nie dopuściła do umocnienia się Austriaków na półwyspie apenińskim6. 

Przywiązanie Norwida do papieża i papiestwa, czyli zarówno do osoby Piusa 
IX, jak i do instytucji, jest dobrze znane, nie dziwi więc, że Norwid nie zmienił 
swojego krytycznego stosunku do rewolucjonisty Garibaldiego nawet w okresie, 
kiedy cała Europa podziwiała sukcesy wyzwoliciela Sycylii i Neapolu i głównego 
– obok piemonckiego ministra Cavoura – sprawcy zjednoczenia Włoch. Nie po-
dobało mu się, że sami Polacy, mając nadzieję, że uda im się powtórzyć włoski 
przykład, stali się w okresie powstania styczniowego w pewnym sensie „garybal-
dzistami”. Z punktu widzenia Norwida postawa taka była kolejnym świadectwem 
tego, że Polakom brakuje własnej i pozytywnej idei, pozwalającej im się zinte-
grować w prawdziwym społeczeństwie. Widać to między innymi po tym, że 
zmieniają swoje preferencje polityczne z dnia na dzień: 

 
Czemu, jak się pokaże Garibaldi, zaraz Polacy garybaldziści – potem ciż sami cavour-zyści – 
potem, jak Bij-smark, to bijże-smarki!! – potem gorczakowowiści etc., etc. – a wszystko  
w żałobie i w konfederatkach!!! – „that is the question” (co to jest p ieczęć -bes t i i ?...) 
(PWsz IX, 141, list do Mariana Sokołowskiego, Paryż, lipca, 1864). 

 
Mniejsza tu o humorystyczne przywołanie kontekstu apokaliptycznego. Waż-

niejsza jest diagnoza, którą Norwid stawia Polakom, zarówno w kraju, jak i na 
emigracji. Diagnoza ta wiąże się znów z czynami Garibaldiego. Okazuje się, że 

                                                           
5
 Echa tych debat można znaleźć w redagowanej przez Mickiewicza „La Tribune des Pe-

uples”. Wieszcz podkreśla przy tym, że Pius IX nie ziścił pokładanych w nim nadziei, że uległ 
bezruchowi Kościoła urzędowego i materializmu rzymskich księży i kardynałów. Kościołowi 
urzędowemu przeciwstawia Mickiewicz kościół Ducha (zob. jego artykuł z września 1849 r. 
pt. „Pius IX” , [w:] Dzieła, t. XII, s. 260). Cały wysiłek intelektualny i poetycki Norwida spro-
wadzał się zaś do tego, by ukazać, że litera i duch są nierozerwalnie ze sobą związane. Właśnie 
z tej specyficznej perspektywy, dyktowanej przez mistycznego Mickiewicza, oceniał on tzw. 
„kwestię rzymską” i jej znaczenie dla Polaków.  

6
 O oblężeniu Rzymu przez francuski korpus ekspedycyjny i kontekście międzynarodo-

wym tego wydarzenia zob. „Journal des Débats” z 4 lipca 1849 r. (relacjonowano tu stan rze-
czy z 30 czerwca, kiedy republikański rząd Rzymu rozpoczął wbrew woli Garibaldiego per-
traktacje o kapitulacji miasta). Wiedziano, że w otoczeniu papieża (przebywał wówczas  
w twierdzy Gaeta) było wielu wpływowych duchownych, którzy dążyli do przymierza Pań-
stwa Kościelnego z Austrią. Ludwik Napoleon nie mógł do tego dopuścić; byłoby to sprzeczne 
z „legitymnymi interesami Francji” na Półwyspie Apenińskim. W dodatku (ale to raczej pre-
tekst ideologiczny) oznaczałoby to kres wszelkiej „idei liberalnej” w Państwie Kościelnym 
(http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k448425s/f1.item.zoom; data dostępu: 12.09.2017).  



ARENT VAN NIEUKERKEN   ___________________________________________      

 

110 
 

wódz włoskich rewolucjonistów jest pozytywnie odbierany przez naród, który 
żyje w stanie rozproszenia swoich sił społecznych. Nie potrafi skupić tych sił, 
ponieważ nie udało się polskim „elitom” – jak obecnie powiedzielibyśmy – prze-
prowadzić niezbędnych reform społecznych. Czy jeszcze inaczej: kiedy te refor-
my, jak np. zniesienie pańszczyzny, zostały przeprowadzone, to stało się to pod 
obcą presją i z niewłaściwych przyczyn, przy czym to, co powinno być ogólne, 
zostało zawężone do partykularnego: 

 
Przecież i kwestia krzyczącej do Boga sprawiedliwości, kwestia chłopów, o którą trzech 
Papieży po sobie idących dopominało się u narodu polskiego – dopiero j ako -narodowa,  
a nie jako Chrys tusowa podniesioną i rozstrzygniętą jest. (PWsz IX, 63) 

 
„Jesteśmy żadnym s po ł ec zeńs t we m. / Jesteśmy wielkim s z tan da re m  

narodowym.” (PWsz IX, 63). Ta słynna wypowiedź z listu Norwida do Micha-
liny z Dziekońskich Zaleskiej [Paryż, 14 listopada 1862], który napisał w chwili, 
kiedy napięcia wokół tzw. kwestii rzymskiej osiągnęły apogeum7, i zaledwie na 
kilka miesięcy przed wybuchem powstania styczniowego, nabiera głębszego zna-
czenia w kontekście, w którym wcielony pierwowzór wszelkiej osobowości, 
Chrystus i osoba Jego namiestnika – papież, patronują ideałowi społeczeństwa 
opierającego się na „rodzinnych” i ponadnarodowych stosunkach. Idea sprawie-
dliwości i równości społecznej stanowi tu syntezę uniwersalizmu pogańskiego 
Rzymu i przesłania ewangelicznego, które poprzez ofiarę, męczeństwo wielu 
jednostek-osób, przeobraził porządek podboju i ucisku w „Osobę jakąś wielką”, 
która „jest gdzieś w Społeczeństwie:/ Czoło ma w gwiazdach, stopę – czerwoną  
w męczeństwie.” (DW IV, 242-243, Rzecz o wolności słowa). Właśnie dlatego 
Norwid uważa, że jego prawowitym władcą może być tylko papież. Z punktu 
widzenia autora wiersza Na smętne wieści z Watykanu Pius IX, który w kilka dni 
po ataku ludu na Kwirynał uciekł z wiecznego miasta do Gaety, nie rozczarował 
nadziei Rzymian na reformy demokratyczne i przyłączenie się do walki o zjedno-
czenie Włoch, lecz podzielił męczeński los narodów uciskanych, a zwłaszcza 
Polaków. Do umierającego więźnia Watykanu (wiersz Na smętne wieści z Waty-
kanu powstał w grudniu 1877 r.) nie odnosi się więc to, czego większość monar-
chów doświadcza na łożu śmierci: 

 

                                                           
7
 Dzień wcześniej wspomniał on w innym liście do tej samej adresatki o „ranie Garibal-

diego”, informując, że „siedemnastu doktorów otacza go, ale dotąd i kula nawet nie wyciągnię-
ta” (PWsz IX, 62). Garibaldi został zraniony w bitwie pod Aspromonte, w której garibaldczycy 
zostali pokonani przez armię nowego Królestwa Włoch. Porażka ta udaremniła próby wodza 
włoskich republikanów, by opanować Rzym. 
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Atoli ówdzie, w cichym Watykanie, 
Żaden lud z piersią nie stanie rozdartą, 
„Władałeś!... – grożąc – a  w i esz  co  w ygnan ie?  
Co  p raw-od jęc ie !” [...]  

(PWsz II, 231) 
 
Patrzenia na świat z perspektywy wygnańca Pius IX nauczył się podczas poby-

tu w Gaecie (przynajmniej tak Norwid interpretuje dzieje jego pontyfikatu). Pra-
wa zostały mu zaś odjęte, kiedy w roku 1870 armia zjednoczonego Królestwa 
Włoch wkroczyła do Rzymu. Właśnie w tym sensie – w liście z początku grudnia 
1862 roku do Joanny Kuczyńskiej – mógł o sobie powiedzieć Norwid:  

 
Jak wiadomo Pani, jestem obywatelem rzymskim – civis romanus sum – Władzca Rzymu jest 
moim monarchą – nie wiem przeto bynajmniej, jakie są urządzenia w Polsce, i nie wiem, 
jakie cenzury są prawa, ani wiedzieć tego nie mam obowiązku, będąc Rzymianinem, choć  
w Polsce urodzonym – tak jak niegdyś Paweł Apostoł Żydem z urodzenia był, a jednakże 
prawo obywatela rzymskiego obowiązywało go. (PWsz IX, 64) 

 
Osobiste cierpienia najwyższego kapłana chrześcijaństwa uwiarygodniają jego 

charyzmę jako władcy Rzymu. Władza papieża, opierająca się na historii świętej  
i losach apostołów, poprzedza „nowoczesny” podział władzy na dwie sfery: 
„świecką” i „duchową”. Według Norwida wszelka autentyczna władza jest zako-
rzeniona w sacrum i stanowi swoiste kapłaństwo, tyle że te pojęcia mają u niego 
znacznie szerszy zasięg niż w obiegowych interpretacjach8. Kapłaństwo Piusa IX 

                                                           
8
 Dosyć niespodziewanym sojusznikiem Norwida w obronie papiestwa zarówno przed re-

publikanami, jak i zwolennikami dynastii piemonckiej był francuski socjalista i anarchista 
Pierre Joseph Proudhon. Autorki Kalendarza życia i twórczości Cypriana Norwida zwróciły 
już uwagę na to, że Norwid znał jego teksty publicystyczne w sprawie zjednoczenia Włoch,  
w których Proudhon podkreślał szczególną wagę kwestii rzymskiej dla całej Europy  
(Z. TROJANOWICZOWA, Z. DAMBEK, J. CZARNOMORSKA, Kalendarz…, t. I, s. 97-98). Szczegól-
nie ważnym kontekstem (nieprzytoczonym w Kalendarzu) wydają się uwagi Proudhona  
o papiestwie, zawarte w artykule Mazzini et l’unité italienne. Autor deklaruje się tam jako 
przeciwnik władzy papieskiej i katolicyzmu („Je suis aussi peu gibelin que guelfe; je ne crois 
pas plus au renouvellement du pacte de Charlemagne qu’à la résurrection de la chevalerie” – 
P.-J. PROUDHON, La Fédération et l’unité en Italie, Paris 1862, s. 34), ale zwraca uwagę, że  
z punktu widzenia stabilności Drugiego Cesarstwa, które traktuje jako – wprawdzie ostatecznie 
skazaną na porażkę, ale jednak próbę wskrzeszenia uniwersalnego imperium chrześcijańskiego 
Karola Wielkiego, alians między papieżem a cesarzem jest niezbędny. Mazzini – zdaniem 
Proudhona – zdaje sobie sprawę, że ostateczną rękojmią władzy europejskich monarchów jest 
właśnie istnienie papiestwa w jego stolicy – Rzymie. Zniesienie Państwa Kościelnego nie 
byłoby może problemem, gdyby Cesarstwo uniwersalne istniało jeszcze w swojej formie śre-
dniowiecznej. Tak jednak nie jest i Proudhon udowadnia, że wcielenie Państwa Kościelnego 
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zostaje przy tym niejako zaktualizowane przez jego decyzje i losy jako głowy 
chrześcijaństwa. Prawdziwym kapłanem papież stał się (taki jest główny temat 
Zarysów z Rzymu) w okresie rozruchów antypapieskich, bezpośrednio poprzedza-
jących założenie Republiki Rzymskiej: 
 
Nie Rzym przez Rzymian postawiony, ale Rzymianie przez Rzym z różnych zbudowani są 
plemion. I jak przed Zbawicielem przez ideę wszechmocy, tak po Zbawicielu przez Wszech-
Miło ść społeczeństwo się to utworzyło. 

Na tej drodze jedynie postępować może z mocą wielką i nie zawodząc się na próżno, 
zwłaszcza iż Vice-Chrystus (o ile sądzić Go nam wolno) nie okazał się wcale oddalonym od 
sprawiedliwych wieku potrzeb

9
. (PWsz VII, 12-13) 

                                                          

do jednego z wielu królestw narodowych unicestwiłoby charyzmę aliansu między tronem i 
ołtarzem jako zasady legitymizującej władzę cesarską, która nie może być narodowa, ale musi 
być uniwersalna (w tym sensie o dominację w Europie walczyły około roku 1860 dwa pań-
stwa– zdaniem Proudhona – prawowici spadkobiercy idei Karola Wielkiego, Francja  
i Austria). Właśnie dlatego Mazzini chciał koniecznie zniszczyć „świecką” władzę papieża: 
„Mazzini [...] veut Rome, et de suite. Il traite d’hypocrites ceux qui, tout en insistant pour 
l’abolition du temporel, se montrent autant plus soumis à l’autorité du souverain Pontife  
à l’égard du spirituel. Il comprend, comme Napoléon Ier, que si le Saint-Père est le roi du 
spirituel, il est le roi de l’univers” (P.-J. PROUDHON, La Federation, s. 22]. Idea teokratyczna 
straciła wprawdzie wszelką żywotność i trzeba ją zastąpić inną ideą, a mianowicie sakralizacją 
narodu. Proudhon uważał jednak, że hasło Mazziniego „Dio e populo” jest tylko kolejnym 
złudzeniem „metafizycznym”, które wyrządzi jeszcze większe szkody niż dotychczasowe 
przymierze między tronem i ołtarzem (zwraca przy tym uwagę, że w przeszłości monarchowie 
„ świeccy”, walcząc z papiestwem, kopali w pewnym sensie swój własny grób. W gruncie 
rzeczy Proudhon odrzuca republikanizm Mazziniego (a także Garibaldiego), ponieważ wydaje 
mu się, że jest on ugruntowany w narodowym egoizmie. Również w tym wypadku republika-
nizm stanowi więc, podobnie jak patriotyzm Polaków, niewolniczo naśladujących „mazzi-
nizm” i garibaldyzm, przede wszystkim „wielki sztandar narodowy”, zasłaniający istotne prob-
lemy Europy, które są natury społecznej i dotyczą przede wszystkim materialnej nędzy proleta-
riatu. W tym kontekście Proudhon wspomina o odrzuceniu przez Mazziniego prośby Polaków, 
by połączyć sprawę włoską z polską. Usprawiedliwiając się z tej odmowy, włoski konspirator 
powołał się na różnicę klasową między polską arystokracją a włoską demokracją. Proudhon 
kontynuuje: „Fort bien, s’il ne s’agit que de réformes économiques et l’émancipation du 
prolétariat. Mais nous venons de voir qu’en Italie la question était tout unitaire [następnie 
francuski anarchista próbuje udowodnić, że ustrój federacyjny lepiej pasowałby do tradycji  
i obyczajów Włoch, zróżnicowanych regionalnie] et nationaliste; pourquoi donc repousser les 
Polonais?” (PROUDHON, La Federation…, s. 44). Ciekawe, że w tych rozważaniach o Mazzi-
nim, Garibaldim, Rzymie, Wenecji, a także o ogólnoeuropejskim układzie politycznym Proud-
hon – podobnie zresztą jak Norwid – zupełnie lekceważy znaczenie Prus i Anglii. Jest przeko-
nany o tym, że przyszłość Europy zależy tylko od Napoleona III, na którego decyzje próbował 
– bezskutecznie – osobiście wpływać.  

9
 Z tej sakralnej perspektywy również losy papieskiego ministra Pellegrina Rossi ulegają 

przeobrażeniu. Norwid zdawał sobie sprawę, że przez swój pobyt we Francji Rossi stracił 
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Właśnie za obronę „sprawiedliwych wieku potrzeb” Pius IX został – zdaniem 
Norwida – zmuszony do ucieczki z Wiecznego Miasta, stając się na pewien czas 
wygnańcem. Zabójstwo Pellegrina Rossi okazuje się z takiej perspektywy dowo-
dem niezrozumienia tych potrzeb, czyli regresem w stosunku do epoki przed-
Chrystusowej. Ma tego dowodzić fakt, że lud spontanicznie porównał ten hanieb-
ny czyn z zabójstwem Juliusza Cezara przez Brutusa. Lud udowadnia w ten spo-
sób, że właśnie nie rozumie – albo raczej źle rozumie potrzeby epoki. W kontek-
ście historii świętej „Nie ma nic smutniejszego, jak wywlekanie larw z przeszło-
ści ku odwdzięczeniu rzeczy nędznych obecnego żywota – wywoływać cienie  
z miejsc milczenia, by uprzątały kał uliczny, jest szatańską robotą!” (PWsz VII, 
14). Stało się tak, bo „Czasy, ponieważ są czasami, a nie pełną wiecznością, ile 
razy ideę  swoją  mają, i g łupstwo swoje mają także [...]” (PWsz VII, 15). 
Zaproponowane przez garibaldczyków i zwolenników wodza włoskich republika-
nów Mazziniego rozwiązanie kwestii rzymskiej (czyli rozdział państwa od Ko-
ścioła przez degradację papieża do rangi biskupa Rzymu) skojarzyło się Norwi-
dowi właśnie z burzliwymi dziejami Rzymu w latach 1848-1849, których był – 
przynajmniej na początku – naocznym świadkiem. Może dlatego jego ocena Ga-
ribaldiego jest czasami niesprawiedliwa. 

Wielu znajomych Norwida nie rozumiało jego stanowiska w tej sprawie, myl-
nie traktując najpierw jego opozycję wobec Republiki Rzymskiej z lat 1848-1949, 
a następnie jego obronę Papiestwa przed ideą zjednoczonego (i świeckiego) Kró-
lestwa Włoch jako dowód, że poeta był zwolennikiem świeckiej władzy papieża. 
Przywiązanie Norwida do Papiestwa jako zasady łączącej literę z duchem (pomi-
jam jego osobisty kult dla osoby Piusa IX) wynikało jednak z głębokiego przeko-
nania, że tylko w odniesieniu do idei sukcesji apostolskiej narody mogą stanowić 
organizmy, w których wszystkie grupy społeczne solidarnie z sobą współpracują. 
Tylko wtedy energia społeczna nie zostaje zmarnowana w wąsko rozumianych 

                                                          

zakorzenienie w kraju rodzinnym („Co do osoby pana Rossi, wedle otaczających go warun-
ków, trzeba wyznać, iż ten obywatel długi przeciąg czasu pozostawał za obrębem narodu (na 
wygnaniu) – i że przy mnóstwie wiadomości, które tamże zaskarbił, i przy praktyce w rze-
czach stanu, przy godnościach wreszcie, jakich doszedł, stracił zarazem ten zewnętrzny naro-
dowości akcent, który – w sobie małą będąc rzeczą – w chwilach jednak drażliwych przybiera 
postać obowiązku i do obywatelskich cnót się liczy” (PWsz VII, 14-15)). Okupił jednak 
wszystko swoją męczeńską śmiercią, podczas gdy Pius IX spotkał się z niewdzięcznością ludu 
rzymskiego. Doświadczenia te, właśnie dlatego, że były „osobiste”, łączy Norwid – według 
swego zwyczaju – z historią świętą a także z losem Sokratesa: „O niewdzięczności, jakiej 
doznał najświętobliwszy ludzi Ojciec, mówić tyle nie będę, ile o śmierci pana Rossi; przypisu-
ję to bowiem, albo raczej policzam, do osobistych jego rzeczy. Człowiek serca wielkiego nie 
może minąć się z Kalwarią, ani usta stworzone do błogosławieństw Chrystusowych – z octową 
gąbką lub cykutą...” (PWsz VII, 15). 
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konfliktach „etnicznych” – tyle że właśnie w przypadku Polski, która została 
ujarzmiona przez swoich sąsiadów, taka solidarność społeczna już nie istniała. 

Problem zniewolonej Polski polegał bowiem, według Norwida przede wszyst-
kim na tym, że idea narodu i postulat wyzwolenia go spod obcej przemocy niedo-
statecznie silnie wiąże się z – wywodzącym się ze średniowiecza, ale niewątpli-
wie uniwersalnym – ideałem chrześcijańskiej solidarności społecznej. Nic dziw-
nego, że Polakom, którzy – zdaniem Norwida – są ostatnim na globie społeczeń-
stwem, a pierwszym na planecie narodem (PWsz IX, 63), próba garibaldczyków, 
by pozbawić papieża władzy monarszej, doczesnej, i ustanowić Rzym stolicą 
nowego, świeckiego i narodowego królestwa włoskiego pod berłem Wiktora 
Emanuela, mogła się wydawać atrakcyjna (zapominano przy tym o dużych różni-
cach między różnymi regionami Włoch, z których Norwid zdawał sobie doskona-
le sprawę). Narody ujarzmione przez obce państwa mają skłonność popaść w stan 
samozniewolenia społecznego. Ważną przyczyną niemożności uporania się z tym 
zniewoleniem okazuje się złudzenie, że sprawa narodowościowa daje się wyod-
rębnić z szerszej sprawy walki o solidarność społeczną, o przezwyciężenie ustro-
ju, w którym jedna grupa społeczna jest prawnie podporządkowana drugiej.  
W „patriotyzmie-chrześcijańskim” (por. wiersz Do władcy Rzymu, który napisał 
Norwid latem 1862 roku, czyli w okresie, kiedy tzw. „kwestia rzymska” groziła 
wybuchem wojny europejskiej) nie chodzi bowiem o „nieuszanowanie osoby tej 
lub owej, ani władzy tej lub owej”, lecz [o] uszanowanie „osoby-człowieka” (DW 
X, 390).  

Ów jednostronny patriotyzm polski, absolutyzujący partykularną kategorię na-
rodu, daje się również połączyć z innym negatywnym zjawiskiem w rozwoju 
społecznym, dotyczącym przede wszystkim tzw. klas wyższych. „Społeczność” 
europejska, to znaczy tzw. klasy wyższe, a także polska arystokracja, uwielbia 
Garibaldiego, ale przyczyny tej czci nie rokują dobrze o przyszłości kraju. Mówi 
o tym fragment listu do Joanny Kuczyńskiej, napisanego trochę wcześniej,  
w sierpniu 1862 roku: 

 
A proszę mi powiedzieć, czyli wiele się znajdzie osób do tyla uosabiających całą społecz-
ność? Tę społeczność piękną profilem swoim, silną biustem, tę społeczność rysującą się na 
pieniądzu jako Republika, Cesarstwo, Państwo, Anarchia; kochającą się w Stolicy Apostol-
skiej, w Proudhonie, w Mierosławskim, w Lamartine, w telegrafach, w kręceniu stołów,  
w rozsądku i ekonomii politycznej, w Świętym Ignacym, w krynolinach itp. Rano to, wieczo-
rem owo; w Piątek tamto, w Niedzielę na kazaniu [...]. Dziwię się, że Garibaldi dotąd nie 
należał do onych wybranych – Garibaldi, który, zdaje się, że jest przeznaczonym, aby pano-
wał wiekowi temu i był l’homme de la Providence du XIX siècle par une raison très simple, 
car il a été épicier et corsaire! (PWsz IX, 49-50, Paryż, około sierpnia 1862). 
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Polityka, religia, ideologia, rozwój techniczny, rozrywka i nawet spirytyzm łą-
czą się tu w całość pozbawioną prawdziwego, tzn. duchowego – czynnika inte-
grującego (w odróżnieniu od Piusa IX i Pellegrina Rossi Norwid nie widzi moż-
liwości, by znaleźć miejce dla Garibaldiego w historii świętej10). Owo społeczeń-
stwo („społeczność”) nie tyle jest rozdarte, ile raczej zatomizowane, a jego na-
czelną zasadą okazuje się zabawa. Garibaldiemu, najbardziej fanatycznemu zwo-
lennikowi ustanowienia Rzymu stolicą narodowego Królestwa Włoch i potencjal-
nemu (albo nawet faktycznemu) bohaterowi takiego społeczeństwa, Norwid wy-
znaczył tu dwie role antybohaterskie par excellence: sklepikarza i korsarza (druga 
rola jest na pewno aluzją do jego sycylijskiej ekspedycji w roku 1859, która roz-
entuzjazmowała większą część opinii publicznej w Europie Zachodniej). Wydaje 
się znakiem czasów (por. „p ieczęcią -best i i ” – list do Mariana Sokołowskiego, 
PWsz IX, 141), że współcześni dostrzegli wprawdzie „pirata” (oceniając go pozy-
tywnie, „romantycznie”), lecz drugą rolę („sklepikarza”) pominęli milczeniem. 
Obie te role wykluczają jednak bohaterstwo w sensie Norwidowskim. Nie sposób 
więc porównać Garibaldiego z Mojżeszem, który „wiek blisko przeżywszy, po-
wstawa / Wyswobodzicielem ludu – / Heroizm czysty wcześnie nie dostawa, /  
I nie dostawa – bez c u d u!” (PWsz II, 106).  

Garibaldi, albo może raczej stosunek do niego ludzi z najrozmaitszych środo-
wisk, a zwłaszcza klasy wyższej, uosabia więc proces wyobcowania, typowy dla 
europejskich społeczeństw „wieku kupiectwa i przemysłu”. Zdarzenia w zakresie 
polityki, kultury i życia codziennego są wyodrębniane (przez „prasę”) z pierwot-
nego kontekstu (umożliwiającego umieszczenie ich – pozytywne albo negatywne 
– w historii świętej), ulegają „wulgaryzacji” i „spłaszczeniu”. Powoduje to samo-
zniewolenie jednostek i społeczeństw. Taki „rozrywkowy” – jak powiedzieliby-
śmy dziś – pogląd pozwala zestawić wszystko ze wszystkim, ponieważ hierar-
chia, w której owe elementy, reprezentujące rozmaite aspekty życia historycznego 
i społecznego, miały swe określone miejsca, stała się niezauważalna. Norwidow-
ska poetyka zgrzytów i pęknięć stawia zaś sobie za cel – nie tylko w poezji  
i w prozie artystycznej, lecz także w listach – ponowne uobecnienie owej hierar-
chii. Hierarchia ta jest w ostatecznym rachunku zakorzeniona w sacrum i właśnie 
dlatego tzw. „sprawa rzymska” była dla Norwida tak istotna. 

Garibaldi, zwolennik Rzymu jako stolicy jednego państwa „narodowego”,  
a przeciwnik Rzymu – duchowej stolicy świata chrześcijańskiego, reprezentuje  
z punktu widzenia Norwida postawę bardzo szkodliwą dla przyszłości Polski,  
i właśnie dlatego autor Improwizacji na zapytanie o wieści z Warszawy jest głę-
boko zaniepokojony popularnością wodza włoskich republikanów w przeddzień 
                                                           

10
 Jednakże w zbiorowej wyobraźni włoskiej często pojawiało się porównanie Garibaldie-

go z Chrystusem (zob.  L. RIALL , Garibaldi: invention of a hero, New Haven 2007, s. 149-150). 
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wybuchu powstania styczniowego. Przede wszystkim obawia się utożsamienia 
manifestacji, które na przełomie stycznia i lutego 1862 roku odbyły się w wielu 
miastach dopiero co zjednoczonych Włoch, z pokojowymi manifestacjami  
w Warszawie na początku roku 1861. Elementem łączącym manifestacje war-
szawskie z ruchem dążącym do odebrania Rzymu papieżowi mogłaby się wyda-
wać ich spontaniczność. W czasie karnawału rzymskiego pod koniec lutego roku 
1862 manifestacje przeciw władzy świeckiej papieża objęły również Rzym. Nad 
porządkiem w Wiecznym Mieście czuwała nie tylko policja papieska, lecz także 
żandarmeria francuska (pamiętamy, że w lipcu 1849 roku Francuzi wygnali  
z Rzymu zwolenników republiki dowodzonych przez Garibaldiego i stali się gwa-
rantami „doczesnej” władzy papieskiej, wprawdzie nie w interesie papieskiego 
uniwersalizmu – tylko stary anarchista Proudhon zrozumiał wagę papiestwa dla 
przetrwania Drugiego Cesarstwa – lecz przede wszystkim ze względu na równo-
wagę między mocarstwami europejskimi). W gazecie „Le Temps” z 18 lutego 
1862 roku znajdujemy pełny tekst wezwania (podziemnego) komitetu narodowe-
go Rzymu do mieszkańców miasta (w „Journal des Débats” umieszczono zaś 
streszczenie tego manifestu). Można przypuszczać, że wielu czytelnikom – 
zwłaszcza polskim emigrantom – skojarzył się ów komitet z podobnymi organi-
zacjami w Polsce w przeddzień powstania styczniowego. W manifeście tym ko-
mitet wyraża nadzieję, że w obecnej chwili, kiedy sprawa świeckiej władzy  
papiestwa jest bliska rozwiązania, mieszkańcy Rzymu powinni w trakcie mani-
festacji, „do których na pewno w czasie karnawału dojdzie”, powstrzymać się  
od wszelkich czynów świadczących o braku szacunku wobec papieża i wiary 
katolickiej: 

 
Il est important, en un mot, que chacun de vos actes soit une preuve nouvelle de ce que vous 
restez catholiques sincères, en même temps que vous ne voulez pas qu’on entrave votre droit 
d’être Italiens. 
(Krótko mówiąc, ważne jest, że każdy z waszych czynów stanowi nowy dowód, że pozosta-
niecie wiernymi katolikami, ale jednocześnie nie życzycie sobie, by ograniczone zostało 
wasze prawo bycia Włochami). 

 
Chodzi więc o to, że w tym „bliskim” rozstrzygnięciu kwestii rzymskiej pań-

stwo miało zostać oddzielone od Kościoła. W zsekularyzowanym społeczeństwie 
głowa Kościoła Powszechnego nie może bowiem równocześnie być władcą do-
czesnym. Jednakże sama wiara katolicka miała zachować swoją uprzywilejowaną 
pozycję. Aprobując nowe pokojowe manifestacje patriotyczne w Wiecznym Mie-
ście i nawet wzywając do nich, komitet apeluje więc o postawę „godzącą i jedno-
czącą w sercu [ideały] Kościoła i ojczyzny, wiarę i wolność”. Wezwanie kończy 
się następującym okrzykiem: 
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Vive le Pape non roi! Vive Victor Emmanuel II, roi d’Italie! 
Rome, le 6 février 1862 
« Le comité national romain. » 

 
Kilka tygodni później, pod koniec lutego, rzeczywiście doszło w Rzymie do 

pokojowych manifestacji, popierających dążenia do pozbawienia papieża władzy 
doczesnej i włączenia miasta jako stolicy do Włoch. Echa tych protestów „prze-
ciw-karnawałowych” (chodzi o manifestację, która odbyła się 25 lutego; relacje 
są dosyć skąpe, co wiąże się może z cenzurą we Francji Napoleona III) znajduje-
my w prasie francuskiej, np. w krótkiej wzmiance w gazecie „Le Temps” (2 ma-
rzec 1862): 

 
Le comité national a invité les Romains à quitter les réunions du carnaval pour se rendre au 
Forum, siège de la grandeur antique. De nombreux rassemblements ont obéi samedi à ce mot 
d’ordre sans pousser aucun cri. 
La gendarmerie française et la gendarmerie pontificale ont fait évacuer le Forum. 
Aujourd’hui, les rassemblements ainsi que les précautions continuent. Des arrestations ont été 
opérées. […] 
(Komitet narodowy wezwał Rzymian do opuszczania spotkań karnawałowych i udawania się 
w kierunku Forum, znaku starożytnej wielkości. W sobotę liczne zebrania dostosowały się do 
tego hasła dnia, zachowując przy tym milczenie. Żandarmeria francuska i pontyfikalna ewa-
kuowały Forum. Wczoraj kontynuowano te zebrania, a środki ostrożności nadal były stoso-
wane. Aresztowania są w toku).  

 
Ciekawe, że w innej wzmiance sąsiadującej z informacjami o pokojowej mani-

festacji w Rzymie francuska gazeta wspomina o próbach arcybiskupa Felińskie-
go, by wyjednać u władz Królestwa Kongresowego prawo powrotu dla polskich 
duchownych zesłanych na Syberię. W tzw. „Bulletin du jour”, czyli podsumowa-
niu najistotniejszych zdarzeń dnia, „Le Temps” wspomina jeszcze o następstwach 
pozbawienia Ernesta Renana katedry lingwistyki porównawczej za znieważenie 
uczuć religijnych. Gazeta broni autora Życia Jezusa (książka ta ukazała się 
wprawdzie dopiero rok później), podkreślając, że „profesorowi Collège de France 
udało się mówić o Jezusie Chrystusie w tych samych kategoriach co o św. Piotrze 
i to bez obrażenia uczuć religijnych”. Ten szerszy kontekst wydaje się ważny dla 
uwag Norwida o owej „manifestacji przeciw-karnawałowej”, które stanowią je-
dyną treść jego listu do przełożonego Zgromadzenia Zmartwychwstańców, Alek-
sandra Jełowickiego. 

W tym liście Norwid przeciwstawia narody, które od samego początku były 
chrześcijańskie (tak jak Polacy; z punktu widzenia Norwida o narodzie polskim 
można więc dopiero mówić od chwili przyjęcia chrztu), narodom „starszym”, 
które początkowo, mając już pewną tożsamość narodową, były pogańskie i dopie-



ARENT VAN NIEUKERKEN   ___________________________________________      

 

118 
 

ro w trakcie swojej historii nawróciły się na chrześcijaństwo. Sam sposób, w jaki 
Norwid ujął owo przeciwstawienie, jest na tyle istotny, że warto ów cytat przyto-
czyć w całości: 

 
[…] tylko u narodów, których istota tradycyjnego wątku, tak na polu cywilnym, jak i na 

polu religijnym jest jedną i tąż samą – tylko, mówię, u l udów,  k tó r ych  b yt  równocze-
śn ie  i  b l iźn ięco  z  Ch rześc i j ańs twem s ię  rozpoczą ł ; tylko, powtarzam, u tych 
ludów wierzę w możebność natchnień pos tępowo- t rad ycyj n ych . I jakkolwiek z tako-
wego niepokalanego trybu rzeczy nie wyłączam i ludów starszych (to jest ludów, które dwie 
cywilizacje: pogańską i chrześcijańską, przechodziły), nie przeto jednak każdy baczny umysł 
od razu pojmie, jak dalece słuszniej jest ufać onym raczej masom ludowym, których h is to -
r ycznoś ć  i  ch rześc i j ańs two  j edno -p romienn ie  wzeszły i wzrosły. 

Pierwsi dziadowie nasi od Ś-o Wojciecha tak samo zaczyna l i  bo j e  od  p ieśn i -
nabożnej , jak i my dziś, w Warszawie, od pieśni i o pieśni poczynaliśmy – to jest proste  
i nieledwie pewne, jak wszelaki mono l i t! 

Ale, jakkolwiek Rzym od parabo l i czn ie  po rwanego  w n iebo  Romu lusa i  od  
kap łana  Numy-Pomp i l i u sa , który sybilijskich słuchał natchnień – słowem: od początku 
swego i przez cały ciąg pon tyf i ka lnego -sena tu  i patrycjatu ZAWSZE BYŁ KAPŁAŃ-
SKI!!... – z jednej strony wszelako dzisiejsi historycy nigdy nie uprzytomniali publiczności 
tej strony dziejów rzymskich, bo historia zaczęła być nauką w czasach rewolucyjnych i jest 
jeszcze pamfletem; z drugiej strony podmuchy namiętne, które dziś nie dozwalają dojrzeć 
żadnym pierwocinom wszczynającego się na świecie pa t r io t yzmu-ch rześc i j ańsk iego, 
powodem są, iż mniemam, że obowiązani jesteśmy nie tylko już sercem i duchem przy osobie 
Ojca Ś[wię]tego obstawać, ale nawet publicznie zbiorową naszą w tej mierze modlitwę uwy-
datnić. (PWsz IX, 14) 

 
Wyższość spontanicznych manifestacji ludu warszawskiego w roku 1861, 

licznych Mszy św. w intencji ojczyzny, śpiewania pobożnych pieśni itd., nad 
protestem ludu rzymskiego, który 25 lutego w pokojowej manifestacji poszedł  
do ruin swojej starożytnej, pogańskiej, przedchrześcijańskiej wielkości11, polega 
więc na tym, że lud warszawski nie pozwolił na rozłam w chrześcijańskich fun-
damentach polskiej tożsamości narodowej. Warszawiacy nie widzieli sprzeczno-
ści między aspiracjami niepodległościowymi a uniwersalnym przesłaniem wiary 
katolickiej, uosobionej przez duchowieństwo katolickie. Inaczej postępuje lud 
rzymski, ale trzeba przyznać (Norwid nie uwypukla tu tego problemu), że współ-
czesnym Rzymianom trudniej było odczytać znaki czasów niż ludowi Warszawy, 
ponieważ dzieje ich narodu nie stanowiły „monolitu”, lecz składały się na nie 
dwie cywilizacje: „pogańska” i „chrześcijańska”. W odróżnieniu od Norwida 
                                                           

11
 Chodzi o milczący pochód do Forum Romanum, o którym wspomina „Le Temps”; 

mamy tu więc do czynienia z podobnym – wprawdzie pokojowym – sposobem myślenia 
„wstecznego” jak w wypadku zabójstwa papieskiego ministra Rossiego, aktu porównywanego 
do bohaterskiego czynu Brutusa). 
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rzymscy „protestanci” opozycję między starożytnym Rzymem z jego wielkością 
imperialną a Rzymem obecnym traktowali jako absolutną. Ten ostatni był ich 
zdaniem zaledwie stolicą uniwersalnej kiedyś, lecz w drugie połowie XIX wieku 
słabnącej wiary w Boga-człowieka (Chrystusa, którego naukowe badania teologii 
krytycznej, z Renanem jako jej wymownym rzecznikiem na czele, pozbawiły 
boskości). Przeszłość Italii i przede wszystkim Rzymu była wielka. Państwo było 
wówczas pogańskie, współczesność w porównaniu z nim wydaje się mizerna. 
Obecnie, w roku 1862, państwem rządzi nie imperator, lecz kapłan12. Po akcepta-
cji takich przesłanek trzeba więc odrzucić nie tyle samo chrześcijaństwo (byłoby 
to niepożądane choćby ze względów taktycznych, ponieważ główny sojusznik 
Królestwa Włoskiego, Francja Napoleona III, owo cesarstwo „konserwatywno-
liberalne” – „L’empire conservateur et libéral”13, postawiło na współpracę z Ko-
ściołem), ile świeckie – z punktu widzenia świapoglądu akceptującego rozdwoje-
nie jako nieunikniony fakt społeczny – roszczenia papiestwa. Właśnie taka jest 
wymowa wspomnianej odezwy komitetu narodowego do Rzymian. Sekularyzm 
pozwoliłby oddać cesarzowi (królowi Włoch) to, co cesarskie, a Kościołowi (pa-
piestwu) to, co papieskie.  

Takie kompromisowe rozwiązanie utrwaliłoby jednak zgubne – według Nor-
wida – konsekwencje tego rozdwojenia, traktowanego przez jego przeciwników 
jako konieczność historyczna (może nawet jako punkt dojścia dziejów; Drugie 
Cesarstwo Napoleona III miało stanowić ustrój godzący wszystkie opozycje), lecz 
w rzeczywistości typowego tylko dla pewnej fazy rozwojowej społeczeństwa 
(czyli – jak powiedzielibyśmy teraz – dla „liberalno-kapitalistycznej” nowocze-
sności). Na tym etapie rozwoju historycznego sacrum staje się niewidzialne, albo 
inaczej: wiara schodzi do „katakumb”. Można się zresztą zastanawiać, czy  
w wypadku rzymskiego komitetu narodowego, znajdującego się pod wpływem 
agnostyków, takich jak Mazzini i Garibaldi, ów kompromis między porządkiem 

                                                           
12

 Intuicja Proudhona, że władza kapłańska i imperialna warunkują się wzajemnie i że je-
dyną dla nich alternatywą jest rewolucja społeczna i federacyjny system samorządzenia się, 
była dla nich niezrozumiała; rozdwojenie charakteryzujące dziewiętnastowieczne społeczeń-
stwo i państwo wydawało im się „realnym” faktem życiowym. 

13
 Francuski liberalno-konserwatyny publicysta, wicehrabia i członek senatu z łaski cesa-

rza Alfred de la Gueronnière, definiuje to pojęcie w następujący sposób: „Le doctrine de 
l’Empire est, au contraire [tzn. Drugie Cesarstwo Napoleona III w przeciwieństwie do „cesar-
stwa rewolucyjnego”; tę drugą koncepcję propagował w pewnym sensie Proudhon, a wcześniej 
Adam Mickiewicz], la liberté civile et politique, l’avénement régulier de la nation à la vie 
publique par le suffrage universel, l’indépendance de l’Église se combinant avec les droits de 
l’État, la pacification de l’Europe par la réconciliation des peuples et des rois. C’est ce que 
nous appelons l’Empire conservateur et libéral. (A. DE LA GUERONNIÈRE, De la politique 
intérieure et extérieure de la France, Paris 1862, s. 10)  
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państwa a wiarą katolicką był szczery. Widzieliśmy już, że zdaniem Proudhona 
chodziło tu o marginalizację roli Kościoła poprzez degradację jego naczelnego 
kapłana do rangi zwykłego biskupa Rzymu, podczas gdy władza „świecka”  
w postaci „unitarnie” interpretowanej włoskiej idei narodowej – w żaden sposób 
nieprzystającej do geograficznej, językowej i obyczajowej rzeczywistości na 
Półwyspie Apenińskim – uległaby swoistej, lecz fałszywej sakralizacji (bo społe-
czeństwo w dalszym ciągu byłoby rozdarte; różnice klasowe nie zostałyby zniwe-
lowane). W dodatku – jak widzieliśmy już – Norwid obawiał się bardzo, by ten 
sposób myślenia, traktujący niewspółmierność sacrum i profanum jako coś oczy-
wistego, nie rozszerzył swoich wpływów na Polskę, i to jeszcze w krytycznej 
chwili jej dziejów. Postanowił więc, zgodnie ze swoją ogólną metodą archeologii 
„Ducha”, pokazać, że sacrum – wprawdzie nie w formie chrześcijańskiej – przy-
czyniło się istotnie do uformowania rzymskiej tożsamości, również na etapie 
Rzymu pogańskiego. Czynnikiem umożliwiającym połączenie dziejów starożyt-
nego Rzymu ze współczesnym Norwidowi Rzymem papieskim okazuje się pod-
stawowa dla poety i wspomniana już wielokrotnie kategoria „kapłaństwa”. Można 
więc potraktować początkową, już kapłańską – choć jeszcze „niedojrzałą” – for-
mę Rzymu jako prefigurację Rzymu-stolicy chrześcijańskiej Europy. Taki „pa-
triotyzm-chrześcijański” byłby bardziej autentycznym wyrazem „natchnień po-
stępowo-tradycyjnych” niż mocarstwowa polityka Napoleona III (w lutym 1862 
roku Norwid bał się bardzo, że Francuzi poświęcą papieża sojuszowi ze świecki-
mi Włochami; ostatecznie przeważył jednak pogląd senatora Alfreda de la Gue-
ronnière’a, że istnienie zjednoczonych Włoch ze stolicą w Rzymie nie daje się 
pogodzić z ideą jedności katolickiej, potrzebnej Napoleonowi III i jego „konser-
watywno-liberalnemu” cesarstwu, by poskromić radykalnych republikanów [zob. 
broszurę L’abandon de Rome, s. 13]14). Trzeba więc współczesnym Rzymianom 
otworzyć oczy na tę ciągłość między pogańskim i papieskim Rzymem. Norwid 
był głęboko przekonany, że takie przedsięwzięcie może się udać. Wierzył bo-
wiem w siłę modlitwy, która w pokojowych manifestacjach warszawskich doko-
nała cudów. Stąd jego prośba do ks. Jełowickiego, by wznieść „publiczne modły 
na rzecz siedzącego na Stolicy Apostolskiej Piusa IX-o, Władcy Rzymu” (PWsz 
IX, 14). Artystycznym świadectwem tych rozterek i nadziei jest wiersz Do Wład-
cy Rzymu. Rzym „Na fundamentach wyryte miał: Wiara – / Pierw, nim był Rzy-
mem – Rzym! [PWsz I, 342]. I właśnie dlatego: 

 
[...] burze te marne przewieją 
I same tchnieniem zniesą się powtórnem, 
A lampy gorzeć będą, jak gorzeją, 

                                                           
14

 L’Abandon de Rome par M. le Vte de la Gueronnière Sénateur, Paris 1862. 
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U grobu, który światłość dawa im; 
Bo cóż Chrystusa byłoby Koturnem 
 Ziemskim? – jeśli nie – Rzym!  

(PWsz I, 343) 
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WIERSZE I WYPOWIEDZI EPISTOLARNE NORWIDA O RZYMIE I PAPIESTWIE 

W KONTEKŚCIE POLEMIK FRANCUSKICH 

S t r e s z c z e n i e 
 

Norwid interesował się żywo losami Państwa Kościelnego w drugiej połowie XIX wieku. 
Świadczą o tym zarówno niektóre jego listy, jak i wiersze. Znajdujemy w nich wiele śladów 
lektury (zwłaszcza francukich) gazet i innych tekstów publicystycznych. Z punktu widzenia 
poety osoba papieża odgrywała ważną rolę dziejową. Właśnie Pius IX miał stanąć na czele 
federatywnie zorganizowanego państwa włoskiego. Głównym przeciwnikiem władcy Watyka-
nu był Giuseppe Garibaldi, który w  latach sześćdziesiątych XIX wieku przyczynił się w decy-
dujący sposób do zjednoczenia Włoch, choć Francja Napoleona III nie dopuściła do zajęcia 
samego Rzymu. W odróżnieniu od dużej części polskiej emigracji, Norwid miał negatywny 
stosunek do włoskiego republikanina. Nie uważał go (w czasie poprzedzającym powstanie 
styczniowe) za wzór do naśladowania. Przyczyną tej negatywnej oceny była Norwidowska 
koncepcja historii świętej zakładającej konieczną relację między dziejami a sacrum. Prowa-
dzonej przez Garibaldiego zbrojnej walki o założenie nowoczesnego państwa narodowego nie 
można było – zdaniem Norwida – umieścić w kontekście historii świętej (zupełnie inaczej 
miała się zaś sprawa z pokojowymi manifestacjami na ulicach Warszawy w 1861-1862). Wło-
ski patriota zlekceważył przede wszystkim kapłańską charyzmę władcy Rzymu. Właśnie na 
niej, czyli na „patriotyzmie-chrześcijańskim”, polega[ło] uniwersalistyczne posłannictwo 
stolicy świata (pogański Rzym był jej prefiguracją). Autor wiersza Do władcy Rzymu był prze-
konany, że owa zakorzeniona w historii świętej wizja Rzymu, mimo chwilowych niepowo-
dzeń, miała w końcu zwyciężyć. 
 
Słowa kluczowe: Kwestia Rzymska; historia święta; Pius XIX; Garibaldi. 
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NORWID’S POEMS AND LETTERS ABOUT ROME AND THE PAPACY  
IN THE CONTEXT OF FRENCH POLEMICS 

S u m m a r y 
 

Norwid was very much interested in the fate of the Papal State in the second half of the 19th 
century, which is testified in some of his letters and poems. Many traces of his reading 
newspapers and essayistic texts (particularly in French) can be found in these texts. From 
Norwid’s point of view the Pope played an important, historical role. He believed that Pius IX 
should head a federation-based Italian state. The Pope’s main opponent was Giuseppe Garibal-
di who in the 1860s decisively contributed to the Italian unity, although Napoleon III’s France 
did not allow him to capture Rome itself. Norwid – unlike the largest part of the Polish emigra-
tion – had a negative attitude towards the Italian republican leader. He did not consider him (in 
the period immediately preceding the January Uprising) a model to follow. The main reason of 
this negative assessment was Norwid’s concept of sacred history that presumes there must 
exist a relation between the history and sacrum. According to Norwid, Garibaldi’s armed  
struggle for the establishment of a modern nation state did not fit in the context of sacred histo-
ry (by contrast, the peaceful manifestations on the streets of Warsaw in the years 1861-62 took 
an entirely different course). In particular, Garibaldi failed to appreciate the sacerdotal char-
isma of the Rome’s ruler. But it was precisely this “Christian-Patriotism” on which the univer-
sal mission of the world capital (prefigured by pagan Rome) was based. Norwid, the author of 
the poem “Do władcy Rzymu” [To Rome’s ruler], was convinced that this vision of Rome 
rooted in sacred history would – in spite of temporary setbacks – ultimately triumph.  

 
Key words: the Roman Question; sacred history; Pius XIX; Garibaldi. 
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