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To, co mo�na nazwa� „pami
ci� powstania styczniowego” w biografii i twór-
czo	ci Cypriana Norwida, mo�emy rozpatrywa� na kilku p�aszczyznach: twórczo	ci 
poetyckiej, w jego wyst�pieniach publicznych i biografii. Poeta z nadziej� 
obserwowa� ruch spo�eczny w Królestwie Polskim, którego pocz�tki si
ga�y ok. 
roku 1858, a kulminacja przypada�a na lata 1861-1862. Wiemy, �e zaanga�owa� si
 
w dzia�alno	� na rzecz Rz�du Narodowego w latach 1863-18641. Kl
ska powstania 
zbieg�a si
 z seri� osobistych nieszcz
	�: 	mierci� Ksawerego Norwida w maju 
1864 r.2, a dwa lata pó�niej z bankructwem i chorob� Ludwika Norwida. Wydawa� 
by si
 mog�o, �e pierwsze lata po upadku powstania b
d� czasem apatii, 
zniech
cenia czy wr
cz depresji. Na takie wnioski mo�e naprowadza� w�a	ciwie 
brak korespondencji (poza listami do Mariana Soko�owskiego) i wyra�nej aktyw-
no	ci zawodowej w krótkim czasie od upadku powstania (rok 1864). A jednak 
w tym samym okresie Norwid spogl�da ku przysz�o	ci: najprawdopodobniej 
ko
czy i redaguje Vade-mecum, przekonany, �e cykl ten przyniesie zwrot w pol-
skiej literaturze; a po roku 1866 powstaj� nieuko
czone arcydzie�a jak Tyrtej i Za 
kulisami, w 1869 r. wyg�asza i publikuje tekst Rzecz o wolno�ci s�owa.  

Norwid przede wszystkim ju� podczas samego powstania – jak zwraca�a 
uwag
 Zofia Stefanowska – chcia� mu nada� historyczny sens3. A mo�na i do-
da�, tak�e próbowa� nada� sens kl
sce. Trudno si
 zgodzi� z tez� Wiktora Wein-
trauba, �e poeta o roku 1863 chcia� po prostu zapomnie�4. Natomiast � jak zazna-
������������������������������������������������������������

1 Zob. og�oszone przez Tadeusza Makowieckiego listy poety; zob. T. MAKOWIECKI. Listy 
Cypriana Norwida z roku 1863. „Pami
tnik Literacki” 1929 z. 4. 

2 Zob. Z.TROJANOWICZOWA, E. LIJEWSKA, przy wspó�udziale M. PLUTY. Kronika 
ycia 
i twórczo�ci Cypriana Norwida 1861-1883. T. II. Pozna
 2007 s. 179. 

3 Z. STEFANOWSKA. Norwida spór o powstanie. W: Z. STEFANOWSKA. Strona romanty-
ków. Studia o Norwidzie. Lublin 1993 s. 97-101. 

4 W. WEINTRAUB. Norwid wobec powstania styczniowego. „Studia Norwidiana” 12-13 :  
1994-1995 s. 5-6. 
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cza�a Stefanowska � dziedzictwo powstania w my	li Norwida mo�na sprowadzi� 
do dwóch wa�nych idei, które mog�yby organizowa� tera�niejszo	� i nada� 
kszta�t przysz�o	ci; chodzi o pomys� zwo�ania mi
dzynarodowego kongresu oraz 
idei oddzia�ywania moralnego Polski na Rosj
5. 

Powstanie styczniowe wpisywa�o si
 ju� w mitologi
 wspó�czesno	ci, pozo-
stawa�o pytanie – co robi�? Jak przetworzy� t
 kl
sk
? Norwid nie tyle chcia� 
bowiem zapomnie� o powstaniu, ile jego do	wiadczenie przeobrazi� w pozytyw-
n� si�
: „Upadek, który pozostawia po sobie nast
pstwa-�ywotne, jest zwyci
s-
twem”6 pisa� w 1861 roku. Do tych „nast
pstw-�ywotnych” niew�tpliwie nale�y 
to, co nazywamy pami
ci� zbiorow�, a jest jedn� z aktywnych si� konstruuj�cych 
wspólnot
 wokó� zbiorowych wyobra�e
, wi���cych zbiorowo	�, by jej cz�on-
kowie mogli zmierzy� si
 z tera�niejszo	ci� i reinterpretowa� przesz�o	�7. 

Norwid niew�tpliwie dostrzega� nasilone tendencje do trwania w �a�obie po 
upadku powstania. I to cierpi
tnictwo musia�o go mocno irytowa�, op�akiwanie 
straty nadmierne i przed�u�ane staje si
 bowiem znakomitym pretekstem do od-
wrócenia si
 od �ycia i ucieczki od odpowiedzialno	ci8. Na tej p�aszczy�nie my	l 
Norwida zbiega si
 z pó�niejszymi o kilkadziesi�t lat przekonaniami Stanis�awa 
Brzozowskiego o „polskim Oberammergau”. Jakkolwiek autor Legendy M�odej 
Polski traktowa� o literaturze, to jednak uznawa� j� za wyraz 	wiadomo	ci i kon-
dycji duchowej narodu. Podobnie wcze	niej pisa� w wierszu Do spó�czesnych 
(1867) Norwid, nieprzypadkowy bohater eseju Brzozowskiego: 

 
Nog� odepchn��em ten brzeg, co pokornie 
Zgi�� si
 pod moim obcasem; 
I skrzypia� mi on, �e jest m
cze
skim, wytwornie 
(Ale przeklina� mnie basem) 
Och! Wy – którzy 	piewacie  k r w a w o  i  p o � a r n i e, 
Kiedy�?... zrozumiecie s�d? 
�y� wy radzi w dziejach, lecz �aden nie wie, 
�e cali uro	li	cie w krwi-ulewie […] (PWsz II, 182).  

������������������������������������������������������������
5 Z. STEFANOWSKA. Norwida spór... s. 99. 
6 C. NORWID. Pisma wszystkie. T. VII. Oprac. J.W. Gomulicki. Warszawa 1971 s. 55. 

Wszystkie cytaty pochodz� z tego wydania, numer tomu oznaczam liczb� rzymsk�, a strony – 
arabsk� (PWsz VII, 55). 

7 Wed�ug P. Connertona „[…] do najwa�niejszych takich samointerprtacji nale�� tworzo-
ne i podtrzymywane przez ka�d� wspólnot
 obrazy jej samej i w�a	ciwej jej ci�g�o	ci. �wiado-
mo	� czasu w�a	ciwa jednostce to w znacznym stopniu 	wiadomo	� ci�g�o	ci spo�ecze
stwa 
lub mówi�c dok�adniej, obraz tej ciag�o	ci, jaki spo�ecze
stwo tworzy”. P. CONNERTON. Jak 
spo�ecze�stwa pami�taj�. T�um. i wst
p M. Napiórkowski. Warszawa 2012 s. 49. 

8 Tak� sytuacj
 po 1795 roku opisuje znakomicie Marek Nalepa: „Takie 
ycie dzi� nasze, 
gdy Polska ustaje…”. Pisarze stanis�awowscy a upadek Rzeczpospolitej. Wroc�aw 2002 s. 13 n. 
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W poetyckiej refleksji powraca nabyte w latach czterdziestych prze	wiadcze-
nie, �e tzw. m
cze
stwo przeradza si
 w cierpi
tnictwo, które zamyka horyzonty 
i zniekszta�ca morale. W powy�szym fragmencie epitety „krwawo i po�arnie” 
(oczywiste nawi�zanie do popularnego w okresie powstania Chora�u Ujejskiego) 
zosta�y ironicznie zestawione z wytwornym, salonowym prze�ywaniem cierpie-
nia podbitego kraju. Poet
 irytuje celebracja �a�oby, która – przed�u�ana bez 
ko
ca – staje si
 sposobem ucieczki od rzeczywisto	ci. W jednym z listów do 
Eleonory Czapskiej z roku 1870 pisa�, dzi
kuj�c jej za mi�y wieczór: 

 
Mimo to ja udzia� niejaki wzi��em, albowiem bardzo si
 raduj
, ilekro� s� zabawy i wie-

czory. Zawsze mnie to serdecznie cieszy, dlatego �e wszystko zaczyna by� u nas nienatural-
nie o-�a�obione. Nawet za dni pami
tnej �a�oby Narodowej by�em przeciwnym przewlekaniu 
jej nad miar
 samym natchnieniem oznaczon�. Mniema�em, �e to jest wielkie i pi
kne o tyle, 
o ile jest spontané (PWsz IX, 442). 

 
W dalszej cz
	ci listu ponownie powraca tematyka pokolenia, z tym �e Nor-

wid przemawia w imieniu generacji starszej, ju� ust
puj�cej. I nie jest to dziwne, 
rytm �ycia pokolenia poety podlega� przecie� prawom biologii i historii. Autor 
Quidama jawi si
 nie tyle jako wychowawca, ile jako przedstawiciel odchodz�-
cej generacji. 

Istotny pozostaje fakt, �e Norwid coraz bardziej pozostaje odci
ty od �ycia 
w kraju. Nawracaj� oskar�enia wobec spo�ecze
stwa polskiego o to, �e nie jest 
spo�ecze
stwem, �e odwraca si
 od rzeczywisto	ci. Tak�e i wyobra�enia o kraju 
po roku 1863 ograniczaj� si
 do wyobra�e
 pustki i zdewastowanego krajobrazu, 
m.in. w 1870 powstaje obraz Ko�ció�ek na Litwie, wys�any na krakowsk� Wysta-
w
 Sztuk Pi
knych, który sam autor opisywa� w li	cie do Bronis�awa Zaleskiego:  

 
... rad bym, aby	 widzia� ma�e p�ócienko sko
czone w�a	nie i w tych dniach odchodz�ce 

w 	wiat. Malenieczkie, ale przedstawia K o 	 c i ó �  n a  L i t w i e  d z i 	 ! (PWsz IX, 451).  
 
Obraz nie zosta� przyj
ty dobrze przez krytyk
 (B. Zaleski pisa�, �e „[...] pó�-

cienko przechodz�ce w dziwacznej oryginalno	ci wszystko, co sobie wyobrazi� 
mo�na. Dyrekcja za nic tego obrazka kupi� nie chcia�a, publiczno	� uciek�a od 
niego przera�ona” za: PWsz IX, 647). Jednak nie wszyscy podzielali to zdanie, 
np. obrazek pos�u�y� Ludwikowi D
bickiemu w „Przegl�dzie Lwowskim” do 
snucia opowie	ci:  

 
[…] Obrazek przedstawia� parafi
 na Litwie. Ko	ció�ek zrabowany z powalonym i z�ama-

nym krzy�em, a przed nim zgliszcza plebanii. Pusto, ponuro woko�o, jak�	 tragiczno	ci� 
przemawia natura. Oto obraz parafii litewskiej, który w my	li �atwo uzupe�ni� zgliszczami 
dworu, a nierzadko i ca�ego sio�a. Proboszcz porwany w g��b Rosji, we dworze nowy dzie-
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dzic, co wyw�aszczy� szlachcica, przez kilka generacji utrzymuj�cego tradycj
 katolick� 
i polsk� – opodal buduje si
 cerkiew wspania�a9.  

 
Krytyk odczytywa� obrazek Norwida jako jeszcze jedno 	wiadectwo polskiej 

martyrologii i gwa�townych zmian spo�ecznych i kulturowych. D
bicki dopowie-
dzia� histori
, która mog�a si
 rozegra� gdzie	 na ziemiach zaboru rosyjskiego po 
roku 1863. Warto jednak zwróci� uwag
, i� podobny motyw – wyrzuconego 
pradawnego krzy�a – pojawi� si
 w nieuko
czonym utworze Norwida Emil na 
Gozdawiu. Jedyny jak dot�d komentator tego poematu J.W. Gomulicki ��czy� 
jego powstanie z dzia�aniami w�adz francuskich m.in. usuwaniem krzy�y z prze-
strzeni publicznej10. 

Tymczasem dzia�alno	� publiczna poety ogranicza�a si
 g�ównie do �ycia 
emigracji. I w�a	ciwie jego wysi�ki, by nada� sens wydarzeniom roku 1863 
i kl
sce tego ruchu, kieruj� si
 w stron
 emigrantów i doros�ego pokolenia dzieci 
emigracji roku 183011. Znacz�ca jest dzia�alno	� odczytowa, któr� po upadku 
Komuny Paryskiej Norwid wznowi� w 1873 roku. Wówczas o	rodkiem �ycia 
cz
	ci polskiej emigracji sta�a si
 Czytelnia Polska za�o�ona w 1869 roku12. 
Tam, w latach 1873-1875 poeta wyg�osi� siedem odczytów13. W swoich wyst�-
pieniach publicznych z r. 1873 (niezachowanych) wysuwa� postulaty m.in. […] 

������������������������������������������������������������
9 Cyt za: Z. TROJANOWICZOWA, E. LIJEWSKA, przy wspó�udziale M. PLUTY. Kronika 
y-

cia... s. 500.  
10  W�a	ciwie J.W. Gomulicki podaje jego zdaniem dwa �ród�a tej fabu�y � anegdot
 

o niejakim Pra�mowskim, wielbicielu modernizacji oraz wspomniane rozporz�dzenie w�adz 
francuskich z 1871 r., usuwaj�ce symbole religijne ze szkó� (PWsz III, 747-748).  

11 Chodzi przede wszystkim o W. Gasztowtta czy rodzin
 Wincentego Mazurkiewicza, 
szwagra Mieros�awskiego, a tak�e o emigrantów z r. 1863 m.in. Józefa Kajetana i Paulin
 
Janowskich; Z. TROJANOWICZOWA, E. LIJEWSKA, przy wspó�udziale M. PLUTY. Kronika 

ycia... s. 428, 467. 

12 Czytelnia Polska za�o�ona w 1869 r. i reaktywowana w 1873 r. liczy�a w latach siedem-
dzisi�tych XIX w. 152 cz�onków. Sk�ada�a si
 z biblioteki i czytelni, która tak�e s�u�y�a do 
organizowania obchodów rocznic narodowych dla ca�ej emigracji polskiej. Odczyty bywa�y 
pretekstem gor�cych dyskusji politycznych, st�d W. Mickiewicz nazywa� j� „klubem politycz-
nym”, za: W. �LADKOWSKI. Emigracja polska we Francji 1871-1918. Lublin 1980 s. 66. Jeden 
z przyjació� Zygmunta Mineyki, powsta
ca 1863 i emigranta, Feliks Wys�ouch pisa� w 1867 r.: 
„[…] o naszych Polakach te� nic wa�nego, po trochu wybieraj� si
 do Galicji, inni pracuj�, 
tamci znowu pomieszani na odczytach, gdzie doktor jeden czyta o niepokalanym pocz
ciu, 
a ksi�dz o kr��eniu krwi etc.”. Z. MINEYKO. Z tajgi pod Akropol. Wspomnienia z lat 1848-
-1866. Oprac. E. Koz�owski, K. Olsza
ski, przedmowa i przypisy E. Koz�owski. Warszawa 
1971 s. 539. 

13 Z. TROJANOWICZOWA. Na marginesie odczytu z roku 1875 „O apatii”. W: „Studia 
Norwidiana” 3-4:1985-1986 s. 233. 
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„Banku po�yczalnego dla pracuj�cych” i „dziennika na potrzebach spo�ecznych 
uzasadnionego”, namiastki pa
stwa, czyli „Centralizacji” czy obchodzenia rocz-
nic (PWsz X, 13)14. Nie znamy ich tre	ci, ale mo�emy przypuszcza�, �e Norwi-
dowi zale�a�o po pierwsze na stworzeniu materialnych podstaw bytu emigran-
tów, po drugie � pisma, w którym ka�dy mia�by prawo zaprezentowa� swoje 
pogl�dy, a po trzecie – wprowadzenie swego rodzaju ceremonii, która by 
zbiera�a i wyja	nia�a rozproszone do	wiadczenia powsta
 narodowych15. Zda-
niem autorek Kroniki te postulaty by�y zbie�ne z niektórymi dzia�aniami Czy-
telni Polskiej16. W my	leniu autora Promethidiona przejawia si
 poczucie obo-
wi�zku wobec nast
pnego pokolenia, co wyrazi� w przytoczonym ju� wy�ej li-
	cie do E. Czapskiej: 

 
Ale – �e zawsze s� pokolenia wiosenne i prawomocnie zabaw potrzebuj�ce, a nikomu nie 

wolno aresztowa� te b�ogie chwile wiosny dlatego, �e my, starsi, nie dope�niali	my naszych 
obywatelskich i historycznych powinno	ci w taki sposób, a�eby �a�ób narodowych nie by�o 
potrzeba ani my	li o nich! (PWsz IX, 442). 

 
Apati
 i marazm dostrzega� przede wszystkim w �yciu emigracyjnym, które 

zosta�o st�umione nie tylko przez kl
sk
 roku 1863, ale tak�e przez wojn
 
francusko-prusk� i wydarzenia Komuny Paryskiej. �wiat�o, na to jak postrzega� 
Norwid powstanie i jakie przypisywa� mu znaczenie, rzuca przemowa znana 
z przedruku „Gazety Narodowej” z 1875 r.: W rocznic� powstania styczniowego 
[Mowa wyg�oszona 22 stycznia 1875 R. w Czytelni Polskiej]. Rocznica wybu-
chu powstania zgromadzi�a w Czytelni Polskiej 22 stycznia 1875 roku kilku-
dziesi
ciu emigrantów. Obchody ograniczy�y si
 do trzech wyst�pie
. Najpierw 
przemawia� Józef Dybowski, potem Cyprian Norwid i na ko
cu Kazimierz 
Gregorowicz. Dobór mówców nie by� przypadkowy: pierwszy nale�a� do emig-
racji 1831 roku, drugi – 1848, a ostatni by� uczestnikiem powstania roku 1863. 
Dla Norwida obchody rocznicowe wi�za�y si
 z czym	 wi
cej ni� tylko upa-
mi
tnieniem:  

 
Gdzie jest publiczne �ycie, tam obchód rocznic pe�ni si
 nieledwie przez obecno	� osób 

zgromadzonych (PWsz VII, 95).  
������������������������������������������������������������

14 Tam�e s. 233, Kalendarz II, 531. 
15 Nie s� to nowe pomys�y. Powstanie podobnego dziennika postulowa� w czasie wojny 

krymskiej: w li	cie do J. �usakowskiego pisa�: „Otó� nasza my	l by�a, a�eby zawezwa� elemen-
ta, a�eby odopowiedzia�y nam, i z tych odpowiedzi u�o�y� kryszta�-opinii, i, nie wdaj�c si
 
w �adne kwestie o w�adz
 osób i technik
, przygotowa� Wam punkt wyj	cia” (PWsz VIII, 237).  

16 Z. TROJANOWICZOWA, E. LIJEWSKA, przy wspó�udziale M. PLUTY. Kronika 
ycia.... s. 2, 
546; zob. te� W. �LADKOWSKI. Emigracja polska... s. 67. 
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A wi
c i te� wystarczaj� tylko publiczne zgromadzenia, na których wystarczy 
sama obecno	�, która jest manifestacj�. Z perspektywy emigranckiej ceremonia� 
rocznicowy potwierdza� to�samo	� spo�eczno	ci emigrantów i tak�e j� organizo-
wa� wobec tera�niejszo	ci. Mo�na rzec, �e rocznicowe uroczysto	ci pe�ni�y funk-
cj
 instytucji, organizowa�y stosunki pomi
dzy zgromadzonymi, nadawa�y 
kszta�t pami
ci zbiorowej. Z perspektywy historii pami
ci w XIX w. powstanie 
styczniowe by�o jedn� z wielu – wyj�tkowo tragicznych � walk o niepodleg�o	�. 
W tym wzgl
dzie autor Promethidiona kontynuowa� my	l m.in. Maurycego 
Mochnackiego o ci�g�ej insurekcji narodu polskiego17. A jednocze	nie pozosta-
wa� wierny strategii, któr� przedstawia� przedstawicielom Rz�du Narodowego 
w r. 1863 i 1864.  

 
Owszem, my	l
, i� ka�de z rz
du powstanie – a w sprawie zacnej i obowi�zuj�cej nie 

ma archeologicznej rocznicy – jest w  z a s a d z i e  t r w a j � c y m  i  m a  tylko swoje  
p e r i o d y  (PWsz VII, 95). 

 
A wi
c ostatnie powstanie wci�� trwa�o! Trudno zgodzi� si
 ze zdaniem Wik-

tora Weintrauba, �e powstanie styczniowe w tym przemówieniu zosta�o wspo-
mniane zdawkowo18. Rzeczywi	cie, w tym wyst�pieniu rok 1863 jest tematem 
ukrytym, podobnie jak i kl
ska i rozpaczliwa sytuacja w kraju i na emigracji. 
Tym bardziej, �e samo powstanie styczniowe sta�o si
 przedmiotem pochwa�y 
i przypomnie
 Dybowskiego czy Gregorowicza. Dla Norwida powstanie by�o 
swego rodzaju czynem za�o�ycielskim – wykonan� ju� prac� i jego uwaga kon-
centrowa�a si
 wokó� pytania o przysz�o	� i kontynuacj
 czynu, tzn. organizacji 
spo�ecze
stwa. Zapewne Norwid mówi� to, z czym ka�dy emigrant si
 zgadza�, i� 
sprawa Polski wymaga nieustannego przypominania na arenie polityki mi
dzy-
narodowej. Jednak tradycja powsta
cza wed�ug niego nie sprowadza si
 do 
pytania: „jak wybi� si
 na niepodleg�o	�”, lecz stanowi znak niezgody narodu na 
swoj� sytuacj
. Powstanie jest czynem wi���cym i aktem politycznym.  

Warto przytoczy� dwie relacje z paryskich obchodów opublikowane w prasie 
lwowskiej, poniewa� pokazuj�, co zwróci�o uwag
 s�uchaczy podczas obchodów 
i zarazem to, co zosta�o podkre	lone przez mówców. Pierwsza pochodzi 
z „Dziennika Polskiego”: 

 
Rocznica ostatniego powstania narodowego znalaz�a w Pary�u, mimo trudnych okolicz-

no	ci, w jakich �yjemy, skromne, ale powa�ne uczczenie. Kilkudziesi
ciu emigrantów po 
wi
kszej cz
	ci uczestników powstania 1863 r. zgromadzi�o si
 w Czytelni Polskiej i tam 

������������������������������������������������������������
17 M. MOCHNACKI. Powstanie narodu polskiego. T. 1. Lipsk 1880 s. 11 n. 
18 W. WEINTRAUB. Norwid wobec... s. 15. 
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odda�o nale�ny ho�d wiernym ojczy�nie. Dzi
ki im za to. W chwili, kiedy spostrzegamy na 
horyzoncie narodowym niektóre ciemne gwiazdy albo wyra�nych odst
pców albo m
drków 
doradzaj�cych paktowanie z nieprzyjacielem, kiedy s�abe umys�y zwyci
�one niewol� powta-
rzaj� Guizotowskie „boga�cie si
” albo carskie „precz z marzeniami”, kiedy maszyny pa-
rowe, szachrajstwa gie�dowe i akcje procentowe zag�uszaj� j
ki narodowe i brz
k kajdan 
u r�k i u nóg ka�dego Polaka wisz�cych – podnoszenie i czczenie idei polskiej, wierno	ci 
ojczy�nie jest najwy�sz� potrzeb� i obowi�zkiem. […] Pan Cyprian Norwid w poetycznej 
mowie, pe�nej wznios�ych my	li, przytoczy� legend
 o wodzu greckim, który porzucaj�c dom 
w�asny, najbardziej zaleca� �onie swojej, a�eby syna uczy�a czyta� – co znaczy�o, a�eby	my 
umieli czyta� w dziejach narodowych i ludzko�ci [podkr. Z.D.], bo to jest najwa�niejsz� 
potrzeb� wiedzy naszej. Pan Dybowski w rzewnych wyrazach odda� cze	� po	wi
caj�cym si
 
za Ojczyzn
, a p. Gregorowicz odczyta� ciekawy ust
p z pami
tników swoich o powstaniu 
w Lubelskiem. Obchód 22 stycznia odby� si
 bardzo przyzwoicie i skromnie, Czytelnia Pol-
ska da�a dowód, �e sprawa narodowa gor�co j� obchodzi19.  

 
Z kolei korespondent „Gazety Narodowej” przys�a� znacznie obszerniejsz� 

relacj
 z uroczysto	ci, z której podamy tylko wyj�tki, prezentuj�ce wyst�pienie 
Norwida: 

 
[…] Ca�a tre	� mowy [Cypriana Norwida] zawiera si
 w ostatnich jej dwóch wyrazach 

ko
cz�cych testament wielkiego m
�a Nowej Grecji, Marka Botzarisa. �miertelnie ranny 
Botzaris nie dozwala towarzyszom dla jego uniesienia zatrzyma� si
 w walce, a prosi tylko 
brata, aby uwiadomi� pozostaj�c� po nim wdow
 i zakl��, aby daremnie nie p�acz�c, o niczym 
innym nie my	la�a „prócz o synku – aby nauczy� si
 bystro czyta�!”. Bystro czyta� – tj. czy-
ta� po�ytecznie historyczne prawdy, aby z nich zdrowiej dobra� si
 nauki na przysz�o	�. Oto 
konkluzja mówcy, tam gdzie brak publicznego �ycia – po dowiedzeniu, �e ka�de powstanie 
z rz
du ostatnie, nie przestaje by� trwaj�cym i nie ma rocznic, ale tylko periody – �e 
urojeniem nie jest d��enie narodów do wybicia sobie niepodleg�o	ci, ale d��enie do zag�a-
dzenia narodów – po oznaczeniu donios�o	ci poj
� zawartych w wyrazach Europa i euro-
pejsko	� i wy	wietlenie przyczyn moralnej przewagi w 	wiecie Europy i tej europejsko	ci, 
w ko
cu po przedstawieniu zach
ty, jaka dla narodowych prac polskich winna przedstawia� 
niepodleg�o	� Nowej Grecji i stosunku Europy do tego historycznego faktu20. 

 
Obaj korespondenci zwrócili uwag
 na przytoczon� dopiero na ko
cu wy-

st�pienia przez Norwida pie	
 Testament Marka Botzarisa, a przede wszystkim 
na konkluzj
 Norwida o „czytaniu w dziejach”. Korespondent „Gazety Narodo-
wej” zrelacjonowa� podniesion� w tym wyst�pieniu kwesti
 istnienia i umierania 
narodów, czyli to, co faktycznie by�o przedmiotem wyst�pienia autora O wol-
no�ci s�owa. Norwid zadaje pytanie, co robi�, kiedy „sprawa polska” umar�a na 
forum mi
dzynarodowym: 

������������������������������������������������������������
19 „Dziennik Polski” 24: 1875 s. 2 
20 „Gazeta Narodowa” 24: 1875 s. 2. 
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[…] w odniesieniu do powstania 1863 r. mówi�c – niepodobna jest o ca�ej nie mówi� 
Europie. Tre	�, któr� […] pomija�em nie dla jakich ogl
dno	ci subtelnych, ale przez nieroz-
��czn� od wszelkiego nieszcz
	cia narodowego dum
 – tak jest, mówi
:  d u m 
  […]. Wsze-
lako te na czasie o s t a t n i e  polskie powstanie, je�eli si
 europejsk� – polityczn� nie sta�o 
spraw�, to niezawodnie ma donios�y f e n o m e n o l o g i c z n i e  c h a r a k t e r  e u r o p e j -
s k i, jest ono bowiem kolosalnym dowodem, co? jak? ile? z ka�dego zag�adzanego w Europie 
narodu ostatecznie i nieledwie antropologicznie pozostawa (PWsz VII, 96).  

 
Zwraca� uwag
 na znaczenie i rol
 opinii publicznej w Europie XIX wieku, 

która pe�ni�a rol
 swoistego medium w poznawaniu rzeczywisto	ci, prezentowa�a 
schematy i stereotypy, które pozwala�y odnale�� si
 w coraz bardziej skompliko-
wanym 	wiecie21. Opinia publiczna tworzy�a swoiste trio z europejsk� przewag� 
gospodarcz� i militarn�. Obraz 	wiata ulega� swoistej mityzacji, by zaraz zosta� 
zburzony. Norwid zwraca uwag
, �e si�a europejskiej opinii publicznej jest tak 
ogromna, i� potrafi ona wywo�a� z niebytu politycznego naród, ale te� mo�e go 
w niebyt zepchn��, je�eli za prawami politycznymi nie ma zaplecza tradycji 
i ekonomii. To los Grecji nowo�ytnej, kraju wywo�anego z niebytu politycznego, 
która bardzo szybko okaza�a si
 takim k�opotliwym dzieckiem zarówno zmie-
niaj�cych si
 uk�adów politycznych (zmierzch cesarstwa otoma
skiego, euro-
pejska kolonizacja Bliskiego Wschodu), jak i zachodnioeuropejskiej wizji an-
tycznej Grecji i nowego rozumienia narodowo	ci.  

W rocznicowej mowie wróci�y b�d� te� pojawi�y si
 w�tki, które autor Rzeczy 
o wolno�ci s�owa rozwin�� w rozprawie [Znicestwienie narodu]22. Zwraca� w niej 
uwag
 na rol
 warto	ci i przemieszania poj
�: fa�szywej tradycji, rozerwania 
zwi�zku geografii i historii: 

 
Konfiguracja zasadniczo ziemska, a narodowi w�a	ciwa, czyli – jak j� biernie nazywaj� – 

p o � o � e n i e  g e o g r a f i c z n e , nie jest wcale technicznym i nagim przypadkiem, ale jest 
pierwsz� elementarn� kart� historii narodowej. […] Z takiego uwa�ania i powa�enia zasadni-
czej konfiguracji narodu b�d� którego w Europie wynika w nast
pstwie prostym, �e geogra-
ficzne i historyczne �ywio�y, dopóki s� w harmonii przytomnej narodowemu umys�owi, 
powoduj� zarazem i w�a	ciwy dla �ywotno	ci jego system komunikacyjny. […] do niew�a	ci-
wego narodowi systemowi komunikacyjnego, lub do niew�a	ciwie rozwini
tego, lub do 
zatrzymanego w swym rozwoju, skoro si
 doda jeszcze niepewno	� publicznego bezpiecze
-
stwa i nieufno	� w nast
pstwa bytu spo�ecznego – uczyni si
, �e najurodzajniejsza ziemia 
odepchnie r
k
 pracownika, albowiem trudom jego i interesowi jego wystarczaj�co nie odpo-
wie (PWsz VII, 89).  

 

������������������������������������������������������������
21 O opinii spo�ecznej w dziejach Europy XVIII i XIX w. zob. Ch. TAYLOR. Nowoczesne 

imaginaria spo�eczne. Przek�. A. Puchejda, K. Szymaniak. Kraków 2010. 
22 J.W. Gomulicki podaje dat
 „w przybli�eniu” rok 1871 – zob. PWsz VII, 650.  
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Norwid podkre	la wag
 tradycji historycznej, przestrzeni i stosunków, naj-
ogólniej ujmuj�c, spo�eczno-ekonomicznych. W [Znicestwieniu narodu] próbuje 
definiowa� Europ
, która nie by�a dla niego ani ras�, ani obszarem geograficz-
nym, lecz przestrzeni� warto	ci, wspólnot� samo	wiadomych narodów: 

 
[…] co wyszczególnia n a r ó d  e u r o p e j s k i  od narodów w innych 	wiatach cz
-

	ciach? – zapytywa� Norwid. I dopowiada�: […] europejskie narody, dope�niaj�c rozwoju 
swojego w obcowaniu z moraln� ca�o	ci� Europy, która je to cz
	ciowo waruje, to zupe�nie 
obejma, nie cechuj� si
 samymi tymi �ywio�ami sk�adowymi, które je wyró�niaj� od narodów 
innych, ale zarazem i tymi sk�adowymi �ywio�ami, które je z innymi narodami ��cz�23 (PWsz 
VII, 86). 

 
Dla autora O wolno�ci s�owa wspólnota swoj� to�samo	� buduje na nieustan-

nej wymianie z innymi. Taka wymiana pozwala na podmiotowe uczestnictwo 
zbiorowo	ci narodu we wspó�czesno	ci.  

 
Je�eli wi
c kto �yczy zatraci� jaki europejski naród, ten zam�ca naprzód te poj
cia lub 

najstaranniej je opó�nia, tak a�eby przeto odspó�cze	ni� si
 narodowy umys� i charakter 
europejski narodu odcofa� si
. […] narodowy umys� do takiego doprowadzony [b�
du] b
dzie 
si
 ��czy� z innymi nie t� stron�, któr� winien ��czy� si
, i wyró�nia� si
 b
dzie, ma moc 
i prawo obowi�zuj�ce. I uwielbi on w sobie to zb��dzenie, utracaj�c przez nie spó�czesno	�, 
a utrata tej�e spowoduje, �e cokolwiek b�d� poczyna� b
dzie, wszystko nie na czasie zagai 
si
, ale zawsze zbyt wcze	nie lub za pó�no (PWsz VII, 87). 

 
Czy w ten sposób podsumowa� powstanie styczniowe? Ponownie podejmuje 

w�tek historii polskiej XIX w., w której czyny przychodz� za wcze	nie, a ka�da 
refleksja jest spó�niona. W rocznicowej przemowie z 1875 r. Europa jawi si
 
przede wszystkim jako twór o Janusowym obliczu – z jednej strony zaprzecza 
swojej misji, a z drugiej – wci�� wierzy w braterstwo, wolno	� i bohaterstwo. 
Dalej autor Quidama mówi� o zniech
ceniu i zw�tpieniu: 

 
Nieprzyjaciel nasz najusilniejszy, albowiem ci�gle dzia�aj�cy – to jest: odj
cie zupe�ne 

wszelkiego publicznego bytu i zape�nienie takowego ironi� z niestateczno	ci opinii europej-
skiej pochodz�c�, nieprzyjaciel, który tylu ju� wygna
ców istotnie po�ar�, moralnie star� lub 
do rzeczywistego samobójstwa dowiód� […] ani si
 oddali� dawa, ani uskromi�. Zniech
cenia 
dochodz� cz
stotliwie a� do zaprzania si
 wszelkiego publicznego i ojczystego interesu, i to 
nieraz u m
�ów, którzy niedawno temu czynnikowi bywali najgor
tszymi (PWsz IX, 97-98).  

 

������������������������������������������������������������
23  W li	cie do K. Ruprechta pisze: „Moim zdaniem Europa n i e  j e s t  r a s �, ale 

p r i n c i p i u m ! – bo gdyby by�a ras�, by�aby Azj�!!!” (PWsz IX, 388). 
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Zwróci� uwag
, �e za gestami solidarno	ci jak �a�oba czy wyst�pienia pu-
bliczne nie sz�y �adne polityczne i konkretne decyzje: 

 
I zdawa� by si
 mog�o, jakby czas ten, przecie� w c z o r a j s z y, kiedy ogó� publicystyki 

europejskiej zajmowa� si
 powstaniem polskim, wcale nie istnia� […] R z e c z y  t e  i  s i � y  
(bo to bywaj� si�y), a�eby na razie we w�a	ciwej je postawi� mierze [...] przyj�� lub zaufa�, 
uzna� albo pomin��? � nie wystarcza zaprawd
 ani takt osobisty ani sama mi�o	� sprawy 
w�asnej, lecz trzeba jeszcze nadto wejrze� w archiwa spraw bie��cych i rozezna� �ród�a tych 
pozornie przedstawiaj�cych si
 omylno	ci (PWsz VII, 98-99). 

 
Zaanga�owania i nag�ego wyga	ni
cia zainteresowania spraw� polsk� Norwid 

nie t�umaczy� bie��c� polityk�, ale raczej szuka� pewnej zasady w my	leniu i po-
rz�dkowaniu rzeczywisto	ci. Jako przyk�ad przywo�a� dzieje Grecji nowo�ytnej:  

 
[...] s�usznie powiedzie� mo�na, i� ten ca�y szlachetny ogó� Europy, który si
 tak istotnie, 

i tak patetycznie za Grecj� porwa� i uj��, zupe�nie nie zna� jej spó�czesnej, ze staro�ytnej za	 
zna� rapsodów par
 Homera i kilka kart Plutarcha!... (PWsz VII, 99). 

 
I dalej wspomina spotkanie Grecji wspó�czesnej z Europ�: 
  
Grecy ze swej strony odpowiedzieli najzupe�niej tak przewidzianemu i upostaciowanemu 

naprzód obrazowi, który zamierzy�a sobie Europa. Atletyczny heroizm ich przywódców ru-
chu tego wyrówna� lub przeszed� gesta staro�ytne. �mier� Botzarisa, upadek Missolunghi, 
rze� w Chio i �uny po�arów Kanarisa. Ali�, skoro lat up�yn
�o kilka i uzasadnia� si
 rozpo-
cz�� spokój interesów i umys�ów, skoro zakwit� handel, a parostatki rozpocz
�y wyswobo-
dzon� Grecj
 zbli�a� do 	rodka Europy – podró�nicy, ze wszech stron nap�yn�wszy na 
ambasadach nowo-uwierzytelnionych oparci i swobodnie zdania wyra�aj�cy swoje, zawo�ali 
nagle ca�ym Europy g�osem! „Otó� i ko
cem-ko
ców owa okrzyczana, a wyswobodzona 
Grecja! Gdzie� rolnictwo jej, zaledwie do dzikich podobne pejza�ów!... Gdzie� powozowe 
drogi i mosty na rzekach? – gdzie najmniej wyszukane fabryki?... gdzie� s�ynni arty	ci 
w ojczy�nie Fidiasa i Iktinusa […] p r o c e n t y  p o � y c z e k  czyli� s� op�acane regularnie? 
… czemu i sk�d ciag�e wie	ci o rozbojach podró�nych? a a d m i n i s t r a c j a  i  p o l i c j a  
czy� s� zarówno skromne, jak czuwaj�ce!..”24 (PWsz VII, 100). 

 
I dalej Norwid swoj� paralel
 pomi
dzy dziejami Grecji nowo�ytnej i Polski 

wspó�czesnej ko
czy uwag�: 
 
Rzeczy te odwzorowuj�c na faktach 	ci	le z historii branych, a poniek�d pocz�tek daj�-

cych dalszym powstaniom polskim, wypowiedzie� dosy� nie potrafi
, jak dalece nale�y 

������������������������������������������������������������
24 Norwid podsumowa� bol�czki ówczesnej Grecji: zad�u�enie m�odego pa
stwa w ban-

kach francuskich i angielskich, plag
 napadów rozbójniczych, które w 1870 r. nawet doprowa-
dzi�y do kryzysu mi
dzynarodowego. 
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rozeznawa� istot
 tre	ci pod wyrazami: „europejska sympatia – wywalczaj�ca si
 narodowo	� 
– zapa� ogólny – heroizm i po	wi
cenie si
” (PWsz VII, 100). 

 
Innymi s�owy, Norwid zwróci� uwag
 na fenomen, który budzi zainteresowa-

nie wspó�czesnych badaczy wyobra�ni narodowej, i� „Grecja jest w tym samym 
czasie krajem i toposem w wyobra�ni Zachodu, rzeczywisto	ci� i mitem, naro-
dow� w�asno	ci� i mi
dzynarodowym roszczeniem”25. Ale sami Grecy nie zdo-
�ali okre	li� swojego stosunku do Europy, nie rozpoznali te� do ko
ca swojej 
tradycji, sami uwi
zili si
 w obrazie narzuconym przez Europ
26. Absolutyzuj�c 
jedn� tradycj
 (antyczn�), odrzucili pami
� niewoli. Grecja, której Norwid 
po	wi
ci� tyle miejsca, jest w tym przemówieniu tylko exemplum dla polskiego 
s�uchacza. Co zatem robi�, �eby nie zaistnie� przez kogo	, by samemu decydo-
wa� o swoim losie? Poeta zaleca to, co mo�na nazwa� aktywno	ci� spo�eczn�, 
która jednocze	nie ma by� reprezentacj� na forum mi
dzynarodowym. Czy 
my	lenie Norwida nie wybiega�o w przysz�o	�? Od „Europy” mia�o zale�e� 
powstanie Polski, ale jej charakter i jako	� od samych obywateli. Norwid mówi 
tak�e o dwóch twarzach Europy – szlachetnej, kieruj�cej si
 wielkimi ideami, 
a równocze	nie tej goni�cej za zyskiem, d���cej do poszerzenia terytorium 
swoich kolonii. Z podobn� wiar� poeta pisa� o Chinach, wierz�c w misj
 Europy, 
a z drugiej strony dostrzegaj�c, �e owe has�a s� tylko pretekstem do podbojów 
kolonialnych. W swoim przemówieniu Norwid konstruuje dialog mi
dzy Europ� 
a Grecj�, Europ� poszukuj�c� swoich korzeni i Grecj� odpowiadaj�cej wyzwaniu 
historii. I przemówienie ko
czy ostrze�eniem – parafraz� pie	ni o 	mierci Marka 
Boztarisa27, nazwanego przez Byrona „wspó�czesnym Leonidasem”28.  
������������������������������������������������������������

25 Cyt. za: Y. HAMILAKIS. The Nation and its Ruins. Antiquity, Archeology and National 
Imagination in Greece. Oxford 2007 s. 57-58. Wed�ug fillehelenów Grecja mia�a uosobia� 
esencj
 cywilizacji Europy oczyszczon� ze wschodniego barbarzy
stwa (tam�e s. 63), Ham-
miliakis wskazuje w�a	nie na „wschodnie barbarzy
stwo”, czyli tradycj
 Bizancjum i wschod-
niego chrze	cija
stwa jako dziedzictwo wci�� �ywe, a tak�e „milcz�c�” obecno	�  dziedzictwa 
imperium otoma
skiego. Zob te�: M. JUNKIERT. Grecja i jej historia w twórczo�ci Cypriana 
Norwida. Pozna
 2012 s. 167-169. 

26 Jak wida�, Norwid nie wnika� w te sprawy do	� g�
boko. Umkn�� mu fakt, i� w Grecji 
próbowano przedefiniowa� tradycj
 tak, by w��czy� do niej tak�e tradycj
 Ko	cio�a prawo-
s�awnego i Bizancjum. Te idee od�y�y w latach czterdziestych pod nazw� „Wielkiej Idei” – 
rozci�gni
cia granic pa
stwa greckiego na tereny Azji Mniejszej i powrotu do Konstantyno-
pola, zob. R. CLOGG. Historia Grecji nowo
ytnej. Przek�. W. G�ska. Warszawa 2006 s. 60-63. 

27 Pocz�tkowo traktowana jako oryginalny utwór Norwida, zob. „Ateneum” 5:1938 s. 425; 
„Wiadomo	ci” (Londyn) 387:1953 z 6 wrze	nia s. 6, w opisie uwaga, i� wiersz by� drukowany 
w „Gromach i Py�kach” (wyd. 1944) w	ród utworów oryginalnych. Pe�ny opis t�umaczenia 
wraz z przytoczeniem francuskiego t�umaczenia poda� J.W. Gomulicki w: C. NORWID. Dzie�a 
zebrane. Oprac. J.W. Gomulicki. T. II. Warszawa 1966 s. 1023-1027. 
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W oryginale greckim i t�umaczeniu francuskim pie	
 nosi tytu� La mort de 
Marc Botzaris (�mier� Marka Botzarisa), a Norwid nada� swój tytu� Testament. 
Wed�ug nowo-greckiej ludowej pie�ni. Zmiana tytu�u jest zastanawiaj�ca, ponie-
wa� „testament” wi��e si
 z poj
ciem woli, decyzji, a nie tylko biernym 
op�akiwaniem i �a�ob�. Sam tytu�, nadany przez Norwida, odsy�a do przysz�o	ci 
– mo�na t
 parafraz
 czyta� jako zadanie dla potomnych. Nim jednak przej-
dziemy do wyszukania kolejnych 	ladów zabiegów Norwida na tek	cie, nale�y 
podkre	li�, i� wspomniana pie	
 pochodzi ze zbioru ksi
cia de Marcellusa, który 
w latach 1815-1820 by� sekretarzem ambasady francuskiej w Istambule29. Po raz 
pierwszy ta wersja (jako �e istnieje co najmniej kilkna	cie wersji o 	mierci boha-
tera wojny o niepodleg�o	�) zosta�a wydana w roku 1851 w zbiorze Chants du 
peuple en Grèce30 (w wersji greckiej i francuskiej). Przedruk w gazecie, z któ-
rego korzysta� Norwid, pochodzi� z wydania t�umaczenia francuskiego wydanego 
w r. 186131. Porównanie wszystkich trzech wersji pozwala stwierdzi�, jakich 
zmian poza tytu�em dokona� autor Za kulisami. Przede wszystkim trzy obja	nie-
nia, które w wersji gazetowej pozostaj� w nawiasach, potraktowa� jak dope�nie-
nia np. wyst
puj�ce w oryginale obja	nienia w przypisach, a w wersji gazety – 
w nawiasach przypis przy imieniu Scondras – „gouverneur turc de Scodra ou 
Scadri dans la haute Albanie” przet�umaczy� jako „Turecki Scodrasu guberna-
tor”, podobnie w wersji francuskiej � Lampros Beikos (capitaine de Souliotes) 
zosta�o przet�umaczone jako: „Bejkos-Lampros, kapitana Sulijotów”, a w ostat-
nim, trzecim przypadku we francuskiej wersji czytamy: „Nous part iron ce soir 
pour Karpenissi (canton montagneux de l’Etolie)” prze�o�ono jako: „Ruszymy 
wieczorem w parów Etolski”32 . Jak mo�na zauwa�y�, obja	nienia dotycz�ce 
�����������������������������������������������������������

28 Chodzi o bohatera greckiej wojny o niepodleg�o	�, który zgin�� w bitwie z wojskami 
tureckimi podczas obl
�enia Missolungi w sierpniu 1823 r. Marco Botzaris nale�a� do pante-
onu bohaterów zbiorowej wyobra�ni XIX w., tak pisa� w obja	nieniach wydawca tej pie	ni: 
„Marcos Botzaris, le saint, le martyr, le héros de chants guerriers de Souli”, za: Chants du 
peuple en Grèce par M de Marcellus ancien ministre plénipotentaire auteur de „Souvenires de 
l’Orient”. T. II. Paris 1851 s. 109-110; http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6523989r.r=chants+ 
du+peuple+en+grece+comte+marcellus+1851.langEN [dost
p: 30.06.2014 r.]. 

29 Marie-Louis-Jean André Charles Demartin du Tyrac comte de Marcellus (1795-1865), 
francuski pisarz i dyplomata, autor Grand dictionnaire universel du XIX siécle Paris b.d. s. 1137. 

30 Chants du peuple en Grèce. T. 2 s. 111-116. 
31 Chants populaires de la Grèce moderne rêunis, classés et traduits par le C-te de Mar-

cellus. Paris 1860 s. 79-80; http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6522109n.r=comte+marcellus-
+.langEN [dost
p: 30.06.2014 r.]. Tutaj pie	
 zosta�a opatrzona przypisami obja	niaj�cymi 
to�samo	� wymienionych osób. Przedruk wersji, z której t�umaczy� Norwid, zob. PWsz VII, 
652-653.  

32 Wed�ug J.W. Gomulickiego Norwid swoj� „swobodn� peryfraz
” wzorowa� na znanych 
mu przek�adach pie	ni serbskich i nowogreckich zob. PWsz VII, 1026. Nale�y doda�, �e 
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osób doprecyzowuj� ich znaczenie, funkcje, natomiast informacj
 o przestrzeni 
geograficznej Norwid przetwarza w peryfraz
, znika z tekstu nazwa miasta grec-
kiego Karpenisi, a pozostaje okre	lenie obszaru gór. Dzi
ki temu tekst przek�adu 
staje si
 podnios�y, a jednocze	nie na pierwszy plan wysuwaj� si
 osoby dzia�a-
j�ce w historii, a nie opowie	� czy anegdota. Ostatnim s�owom Botzarisa Norwid 
nada� wyj�tkowe znaczenie poprzez komentarz, którym zako
czy� wyst�pienie: 
„Te to w�a	nie »czytanie«, zalecane s�owami wielkiego patrioty jako testament, 
mia�em na wzgl
dzie […]” (PWsz VII, 102). W Norwidowym t�umaczeniu ostat-
nie s�owa Botzarisa brzmia�y: 

 
[…] a ty do �ony tylko pisz, 
Do nieszcz
	liwej �ony mojej w Ankonie � 
We francuskim kraju – niech si
 i ona nie k�opocze, 
Niech o niczym nie my	li, prócz o synku… 
Prócz o synku, i aby si
 wyuczy� bystro czyta�! (PWsz VII, 102). 

 
Na ile uda�o si
 sprawdzi�, jest to jedyna wersja takiego opisu 	mierci boha-

tera33. W oryginalnej wersji s�owa Botzarisa: ������� ’� ��< �$<��+� {"$, ��< 
#$��$�� �$<��+�/ �\"� ’<�' {=�� ’� �|< ����+'�<, ��+�<� � � ��< \�&'</ ¡} 
{’��� �<<"'�< �¢ \�'#£ ���{{��� <} �¢ {��¤”34 mo�na przet�umaczy�: „Napisz 
do mojej �ony, biednej �ony, która jest w kraju Zachodu [pod poj
ciem Francji 
kry�a si
 po prostu Europa Zachodnia, cywilizacja �aci
ska], w mie	cie Ankonie, 
by my	la�a o dziecku, by je kszta�ci�a” [t�um. Z.D.]. Zapewne w oryginale chodzi 
po prostu o edukacj
. W przek�adzie ksi
cia Marcellusa tak brzmi� ostatnie 
s�owa Botzarisa: „Écrivez à ma femme, à ma femme si malheureuse, qui est dans 
la terre des Francs, à Ancône, qu’elle ne pense qu’à l’enfant, et lui fasse ap-
prendre à lire” (za: PWsz VII, 653).  

Norwid za po	rednictwem francuskiego przek�adu nak�ada na
 swoje metafo-
ryczne rozumienie – „czytania dziejów”, czyli rozumienia historii i „ci�g�o	ci 
i nast
pstwa rzeczy ludzkiej”. Prosta wypowied� zosta�a podniesiona do pozio-
mu metafory. Czy wybór tej pie	ni, podobnie jak i paraleli greckiej, by� przypad-
kowy? Zapewne nie. Grecja – jak wiadomo – by�a bardzo popularn� paralel� 

�����������������������������������������������������������
w wersji ksi��kowej, ju� przeze mnie przywo�anej, tych przypisów by�o wi
cej, m.in. ostatni 
odnosi� si
 do przekazanych przez tradycj
 ostatnich s�ów Botzarisa.  

33 W 1861 r. wydawca w zako
czeniu doda� przypis: „Voici ses dernières paroles, telles 
qu’elles furent recueillies, quand il tomba vainqueur au milieu de la bataille de Carpénissi. 
„Frères, j’ai fait pour mon pays ce que je devais, je meurs content. Je suspends mes enfants 
à votre cou, et je les confie à l’amitié de la nation. Demeurez fidèles à votre patrie comme de 
fidèles serviteurs de Dieu. Quittez-moi, et courez achever l’œuvre que j’ai commencée” (s. 80). 

34 Za: Chants du peuple en Grèce. T. II s. 112. 
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Polski. Wykorzysta� j� tak�e i Norwid chocia�by w Tyrteju35. Testament Marka 
Botzarisa mo�na czyta� jako ukryt� ocen
 zmaga
 powstania styczniowego. Oto 
grecki bohater otoczony przez wroga, walcz�cy z garstk� �o�nierzy, umiera na 
polu walki, przekazuj�c pos�anie swojemu synowi, czyli nast
pnemu pokoleniu. 
Botzaris walczy, mimo i� wie, �e przegra. Gdzie	 w tle wybrzmiewaj� echa 
tradycji Termopili.  

A co oznacza czytanie w dziejach? Czytanie jest czynno	ci� intelektualn�, za-
k�ada wysi�ek zrozumienia tego, co si
 czyta, a tym tekstem mo�e by� zarówno 
wspó�czesno	�, jak i historia. Wysi�ek intelektualny wyra�a si
 w czynno	ci 
czytania i tak�e pisania. Owo czytanie zalecane przez Norwida ma by� 	wia-
dom� obecno	ci�, albo innymi s�owy � przytomno	ci�. 

Dla Norwida zapewne powstanie styczniowe by�o jedn� z wielu przegranych, 
z której wynika�o jasne przes�ane dla kolejnych pokole
. W jego przemowie 
powraca my	l o „pó�nych wnukach”, ale nie w znaczeniu pó�nych czytelników 
zapoznanej poezji, ile raczej jako zobowi�zanie wobec tych, którzy dopiero si
 
narodz�. Mowa wyg�oszona w rocznic
 wybuchu powstania nie stawia poety 
w roli „odrzuconego proroka”. Norwid wyg�asza j� jako przedstawiciel starszej 
generacji, 	wiadomy znaczenia i wagi obchodów rocznicowych, które niew�tpli-
wie wi��� si
 sposobem przechowywania pami
ci w sposób czynny i pozatek-
stowy. Zdaje sobie spraw
, �e przetrwanie jakiego	 spo�ecze
stwa jest warunko-
wane jego aktywno	ci�, stopniem zaanga�owania w budowanie �ycia publicz-
nego i samo	wiadomo	ci�. 
 
 
 
 
 
 

Na nast
pnych stronicach reprodukowane s� karty z Chants du peuple en 
Grèce par M de Marcellus ancien ministre plénipotentaire auteur de „Souvenires 
de l’Orient”. T. 1. Paris 1851 oraz Chants populaires de la Grèce moderne rêunis, 
classés et traduits par le C-te de Marcellus. Paris 1860. 

Reprodukcje na podstawie wersji cyfrowych: 
– http://hdl.handle.net/2027/loc.ark:/13960/t09w1qw27 
– http://hdl.handle.net/2027/loc.ark:/13960/t6d23632s 

ze zbiorów HathiTrust Digital Library. Public Domain http://www.hathitrust.org  
– Orygina� z Library of Congress. 
������������������������������������������������������������

35 M. JUNKIERT. Grecja i jej historia... s. 295 i n. 
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“TO READ HISTORY KEENLY”, 
OR ABOUT NORWID’S CERTAIN ADDRESS 

ON THE ANNIVERSARY OF THE JANUARY UPRISING 

S u m m a r y 
 

The paper is concerned with the legacy of the January Uprising in Cyprian Norwid’s social 
and political thought. It discusses in detail the poet’s address in the Polish Library in 1875. The 
author considers the issue of Norwid’s attitude towards the defeat and to the post-uprising 
mourning. She also precisely analyzes the meaning of Markos Botsaris’s song The Testament 
that the poet translated. 
 

Translated by Tadeusz Kar�owicz 
 
S�owa kluczowe: powstanie styczniowe, wyst�pienia publiczne Norwida, przemowy, emigra-
cja 1863 r., Czytelnia Polska, wojna o niepodleg�o	� Grecji, pami
� zbiorowa, rytua�. 
 
Key words:  January Uprising, Norwid’s public addresses, speeches, 1863 emigration, Polish 
Library, Greek War of Independence, collective memory, ritual. 
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