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LA COMTESSE LAURA CZOSNOWSKA 
OU LE MALHEUREUX DESTIN D’UNE LIONNE 

En cet hiver de 1830, un 19 décembre à Varsovie, les cloches de la cathédrale 
de Saint-Jean annoncent la sortie sur le parvis d’un couple magnifique : la com-
tesse Laura Górska1, âgée seulement de 16 ans, une des quatre « lionnes » de la 
haute aristocratie citadine, fille du colonel Franciszek Górski; son mari, Janusz 
Czosnowski, 24 ans, capitaine de l’armée polonaise, désormais beau-fils du 
réputé général Kazimierz Dzieko�ski2, que la mère de Laura avait épousée en 
secondes noces (d’où son titre « la générale », dans ce qui va suivre). Les signa-
tures de ces personnalités apparaissent à la suite au bas de l’acte de mariage3

(Figure 1).  
La belle Laura Czosnowska était une des quatre «lionnes» de Varsovie4. On 

les dénommait ainsi, car non seulement elles représentaient les meilleurs partis 
de la capitale, elles avaient en commun des mœurs très affranchis pour leur 
temps __ on dirait aujourd’hui « féministes », tels qu’immortalisée par la pièce 
Lions et lionnes (Lwy i Lwice5). 
���������������������������������������� �������������������

1 Alexandrine Laure (comtesse Colonna Czosnowska) de Gorska h. Bozawola, née vers 
1814 à Leszczynku/Leszczynek (près de Kutno), Mazowsze, Pologne ; décédée vers 1881  
à  Paris. 

2 Kazimierz Dzieko�ski de Korab (1779-1831 ?), général de brigade de l’armée polonaise 
de l’insurrection conduite par Tadeusz Ko�ciuszko en 1794 et de l’Insurrection de novembre 
1830. Fils d’Antoni Dzieko�ski, défenseur en 1792, de Stanislas II de Pologne dernier roi 
indépendant de la République des Deux Nations, et est l’un des organisateurs de la Sejm  
à Grodno [source : Wikipedia/fr] 

3 Crédit : Archives paroissiales de Varsovie (Genealodzy.pl) 
4 Incluant, selon Hellenius : Mme  Leon Ryszczewska (née Radziwill) surnommée « lionne-

féline», et Mme Calergi (ou Kalergis), « lionne-génisse » ; on ne connait pas le surnom de 
Laura, ni le nom de la quatrième « lionne ».  

5 De Stanisław Boguslawski (1846), où Laura est incarnée par le personnage de Celina. 
Résumé de la pièce* : Toute l’action de pièce se déroule dans le luxueux appartement de Celi-
na à Varsovie. Celle-ci est mariée, mais elle vit seule, ayant envoyé son mari à la campagne 
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Mais en ce jour nuptial, la très jeune comtesse Laura ne pouvait nullement 
imaginer le terrible malheur qui allait bientôt, et ô combien cruellement, la frap-
per, tout comme le reste de son destin, marqué de grandes épreuves.  

Figure 1 

La veille du mariage, 18 décembre 1830, la Diète avait voté son rattachement 
à l’insurrection polonaise. Les évènements vont alors se précipiter, avec l’entrée 
en guerre contre les armées du Czar, dès mi-février 1831, jusqu’à la prise de 
Varsovie par les russes, le 8 septembre. Le général Dzieko�ski sera déporté  
à Vologda, et sa trace aura été perdue par les historiens. Après avoir servi 
l’insurrection, Janusz Czosnowski peut revenir au château de sa mère Mme Zofia 
Oborska (née Potocki) où réside son épouse, ainsi que son demi-frère, le prince 
Józef « Ponitowski ».  

���������������������������������������� ������������������
afin qu’il apprenne comment il faut aimer, être indulgent pour sa femme et savoir se soumettre. 
Celina est entourée de ses amies Natalia et Adela, les deux autres lionnes de la pièce ; elle  
a une domestique, Agata, qui avait été autrefois au service de la mère défunte, lorsque celle-ci 
habitait à Paris. Les lionnes sont partisanes de l’émancipation de la femme. Elles fument le 
cigare, boivent de l’anisette et du  vin, et apprécient les chevaux de race, qu’elles montent à la 
façon des hommes. Natalja va même jusqu’à proclamer la fin de la subordination féminine, 
qu’elles soient épouses, mères ou maîtresses de maison. Selon elle, si la femme peut accepter 
l’amour d’un homme, elle se doit de rejeter toute protection masculine. Celina compte divorc-
er, prétendant qu’elle avait quitté la campagne de son enfance pour voir l’autre monde et se 
rendre utile. Elle recherche dans la ‘‘haute société’’ la lumière et la sagesse. Mais à Varsovie, 
les nombreux soupirants qui se sont essayés à lui écrire des poèmes, ne voient finalement en 
elle qu’une femme opulente. Celina ne lisait que des livres d'auteurs français – e.g. Sand, Bal-
zac, Dumas, et Hugo. Ses amies rapportent même qu’elle écrivit un roman en français. 
L’auteur présente Celina comme une personne attachante et sensible ; on en retire l’impres-
sion, malgré la caricature, que sa pièce avait entièrement été écrite autour de ce personnage, 
suggérant qu’il devait bien connaître et beaucoup admirer la comtesse Czosnowska. 
[*Synthèse de T. Kazmierski, avec nos vifs remerciements]. 



���������������������������������������  LA  COMTESSE  LAURA  CZOSNOWSKA 

209
�

Hélas, les retrouvailles ne seront pas joyeuses, car Zofia informera immé-
diatement son fils d’une petite aventure survenue en son absence, entre Laura et 
Ponitowski. Amourette de jeune fille esseulée, ou vrai adultère ?... Toujours est-
il que Janusz, déjà éprouvé par sept mois de guerre, s’enfermera dans un déses-
poir sans fond que la maîtresse des lieux contribuera à entretenir. Pour laver son 
honneur, mais sans recourir à un impossible duel, et punir tout à la fois son 
épouse fautive, il se donnera la mort par balle. Voici le récit macabre qu’en fera 
Eustachy Iwanowski dit « Hellenius »6 : 

Un jour, alors qu’elles se trouvaient toutes les deux au salon, elles entendirent un coup de 
feu en provenance de la chambre à coucher de Czosnowski. Comprenant ce qui était arrivé, 
Mme Oborska saisit sa belle-fille par la main, puis rendue sur les lieux d’où était parti le 
coup, voyant son fils le crâne fracassé, elle étala la cervelle de son fils sur le visage de sa 
belle-fille. Ce geste aura tellement bouleversé celle-ci, que des grandes marques bleuâtres lui 
apparurent sous les yeux ; elle les aura conservées pendant longtemps. Un riche lord anglais 
la suivait partout, [semble-t-il] enchanté par cette personne à qui ces grandes tâches noires 
conféraient une beauté originale. 

L’âme meurtrie par la perte de son mari et le sens d’une cruelle injustice, out-
re cette déchéance morale que rien ne pourra effacer dans la haute société, la 
jeune veuve Laura s’efforcera de reprendre le cours d’une vie recluse chez sa 
mère, la Générale Dzieko�ska. Le récit d’Hellenius nous éclaire sur ces années 
de timide retour au bonheur. Le palais des Dzieko�ski était situé à Hieronimów, 
près de Bialystok (Figure 2). Entre alors en scène un personnage pittoresque, 
Michał Dzieko�ski, le frère du général, ancien instituteur du ministre des fin-
ances Lubecki7, et veuf bossu, dont l’intelligence extrêmement vive n’égalait que 
sa repoussante laideur. Ses deux filles ayant été confiées à la Générale, Laura 
devint pour elles comme une seconde mère. L’une d’elles se nommait Michalina,
que l’on retrouvera par la suite. Malgré la grande différence d’âge et son handi-
cap, le bossu s’éprit de la mère adoptive de ses filles. Mais celle-ci, tout en ac-
ceptant les hommages galants, savait contenir ses ardeurs. Un épisode tragique 
mettra fin à ce petit jeu : un jour de fin de promenade où Michal s’apprêtait  
à battre son pauvre cocher avec une fourche, Laura l’en empêcha, lui saisissant 
vigoureusement le bras. La surprise émotionnelle en fut si vive que l’homme 
s’effondra ! Ainsi, pour la seconde fois, la comtesse Czosnowska avait provoqué 

���������������������������������������� �������������������
6  Eustachy Iwanowski. Feuilles ramenées à Cracovie par le vent d’Ukraine (Listki  

wichrem do Krakowa z Ukrainy przyniesione).  Kraków 1901. T. 1 pp. 128-130.  
7 Le prince Franciszek Drucki-Lubecki (1778-1846), ministre des finances du Royaume de 

Pologne à partir de 1821. 
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la mort d’un proche, mais cette fois-ci à cause d’un geste courageux comme 
d’intention irréprochable.  

Figure 2 

Michalina fut promise en mariage, pour janvier 1848, avec son cousin 
Charles Olizar8. Hélas, leurs fiançailles furent rompues la veille. Avec la Gle et 
sa sœur cadette, elle vint ensuite s’établir à Paris, rapidement suivie par Laura, 
qui possédait également un pied-à-terre à Dresde.  

Un autre personnage entre alors en scène : Karol Edmund Chojecki (dit 
Charles Edmond) qui n’est nullement étranger à la comtesse Laura. Il n’est pas 
établi comment ils se seront connus en Pologne, ou bien à Dresde, ou encore  
à Paris. Il existe trois liens de proximité sensibles : sa propre cousine, Maria 
Tr�bicka, amie intime de l’exquise comtesse Maria Kalergis (autre « lionne » de 
Varsovie !) ; Cyprian Norwid, ami intime de Chojecki et de Maria Tr�bicka, et 
���������������������������������������� �������������������

8 Charles Olizar, cousin et fiancé de la sœur cadette, Michalina ; celles-ci furent rompues 
juste avant leur mariage ; Michalina épousa Bronislaw Zaleski (1819/1820-1880), écrivain, 
publiciste et homme politique,  proche de Norwid ; ils divorcèrent en 1862, sans laisser de 
descendance.     
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éperdument amoureux de la comtesse Kalergis ; enfin Fryderyk Chopin, dont 
Chojecki et Laura sont très intimes. Celui-ci avait appris le français à Varsovie 
de Mikołaj Chopin, père du maestro. Celle-là, dont le frère Władysław Górski 
résidait chez le même Mikołaj Chopin chez était une des plus proches amies de la 
sœur du maestro, Ludwika Chopin-J�drzejowicz. A Dresde, Chojecki fréquentait 
aussi Franz Liszt, __ duquel il parle affectueusement, dans une lettre à sa cousine, 
comme « l’immortel chevelu », et dont la comtesse Kalergis était la maîtresse. 
Notre description serait incomplète si on ne mentionnait pas que celle-ci était 
surtout l’élève surdouée de Chopin, « qui aimait bien sa façon de jouer ». Ainsi 
la veuve Czosnowska avait bien des façons de connaître le jeune et timide 
Charles Edmond, sans se douter qu’un jour leurs destins allaient se nouer, __ et 
pour la seconde fois, se conclure en forme de tragédie.  

Il ne subsiste aucun doute que celle que Chopin nommait affectueusement 
Lorka, fut très tôt une intime de la famille, à travers ses deux sœurs. On s’en 
convaincra à travers ces extraits de correspondance9 :   

De Ludwika [27 novembre 1831]10, de Varsovie : « As-tu as déjà reçu cette lettre que Lorka 
t’a écrite » 

D’Izabela [1834]11, de Varsovie : « Hier, Lorka est venue ici» 

A Ludwika [août 1845]12, de Paris : « Où compte partir Lorka ?… » 

A sa famille [8 juin 1847]13, de Paris : « Lorka m’a écrit il y a quelque temps de Drezno, 
mais, comme à mon habitude, je n’ai pas répondu. Gentille créature – rien ne peut la surpren-
dre » 

A Ludwika [26 décembre 1847 au 6 janvier 1848]14, de Paris : « Lorka est ici ; je la vois 
souvent. Elle vieillit, vous l’aurez trouvé mieux maintenant. Elle va repartir à Dresde cette 
semaine. C’est avec plaisir que je lui parle de vous, elle vous aime très sincèrement […] Hier, 
Lorka est repartie à Dresde. Sa demi-sœur [Michalina] va se marier avec Olizar. Avant 
qu’elle s’embarque dans le train, nous sommes allés dîner ensemble et avec Mme 

���������������������������������������� �������������������
9 Korespondencja Fryderyka Chopina. Oprac. B.E. Sydow. Warszawa 1955. T. 1 s. 196 

(traduction et crédit  T. et C. Kazmierski). 
10 Notant que cette date doit se situer autour de la mort de Janusz Czosnowski. 
11 Ibid. t. 1 s. 241 
12 Ibid. t. 2 s. 145 
13 Ibid. t. 2 s. 206. 
14 Ibid. t. 2 s. 224-225. 
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Ryszczewska, que j’aime beaucoup également. Tout ça15 est plus vieux et meilleur, comme si 
c’était trop jeune avant…»  

S’il est permis de douter d’une affection toute platonique envers l’intime de 
sa sœur, alors Chopin et Laura auraient pu être amants pour un temps, dans leur 
jeunesse. Comment expliquer qu’il lui dédiera plus tard, deux ans avant sa mort, 
son langoureux Opus 63 ?... Nous y reviendrons.  

A Paris, Laura Czosnowska possédait alors une suite luxueuse, lui permettant 
de recevoir diverses personnalités, incluant ses amis Chopin et Liszt. C’est ainsi 
qu’en octobre 1837, Liszt en profita pour introduire, __ chez elle, son ami  
à George Sand. Coup de foudre assuré, pour une relation amoureuse qui allait 
perdurer dix ans, jusqu’à son crépuscule suivi de sa mort prématurée, en 1849. 
Dans un journal intime, Chopin aurait écrit16 :   

[Paris, 10 octobre 1837] En voilà une bonne idée ! J’ai jeté là ce vilain habit d’intérieur et 
l’ennui s’en fut comme par enchantement. Puis un bain parfumé, du fin linge de soie, et 
l’habit de soirée. Le sang se mit à circuler gaiement, de douces mélodies me tintent dans les 
oreilles, j’aspirais le doux parfum des violettes. Ce dernier me poursuivait encore alors que 
j’avais traversé la rue pluvieuse et que je foulais le tapis de l’escalier qui mène au salon de la 
comtesse Czosnowska. Mon âme était légère. Une ombre croisa mon chemin. Je me retournai, 
inquiet. Non, ce n’était rien, une statue de Vénus apposée au mur. Mon bon ange me condui-
sait plus loin. Il me semble qu’il n’y a qu’un jour de cela. Elle me regardait profondément 
dans les yeux pendant que je jouais.  

Nous citons l’extrait ci-dessus en connaissance que ces mots ne sont pas de 
Chopin __ mais la légende entretenue par les premiers historiens était tenace, et 
dans le présent contexte ces belles lignes ont le mérite de nous introduire en im-
agination chez la comtesse, __ désormais protectrice et amie de George Sand, 
avec Chopin entre les deux mondes.  

Des relations intimes entre Norwid, Laura et sa famille, il ne reste que quel-
ques traces. Nous n’avons connaissance que de un portrait exécuté par l’artiste, 
représent la Générale (aquarelle)17, ainsi qu’une longue lettre adressée à Laura, 
en mars 1846 (sur laquelle nous revenons ci-après), et 19 lettres adressées à Mi-
chalina. A ce dernier égard, relevons un fait important : en décembre 1850, Nor-
wid enverra à cette dernière le manuscrit de son poème Promethidion, la char-

���������������������������������������� �������������������
15 I.e. Chopin parlant de ces dames ! 
16 G. Knosp. Le Guide Musical. Septembre 1907; Revue musicale de Lyon, 5ème année, 

N°6, 24 novembre 1907, pp. 185-186. 
17 Souvenirs livresques de Norwid. Bibliothèque Nationale de Varsovie. Manuscrit 

N°6296, p. 37. 
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geant de bien vouloir le lui transmettre à Laura, qui avait financé la publication 
de cette œuvre18.  

  Revenons donc sur la lettre de mars 1846. Laura s’apprête à quitter Varsovie 
pour rejoindre sa mère à Paris. A la demande de celle-ci, Norwid donne son 
idée de la situation polonaise. Les idées, comme la syntaxe y sont passablement  
confuses:   

[Berlin, 14 mars 1846]19 Non sans quelque aversion, je viens satisfaire à votre demande, 
et vous parler, en quelques mots, de l’état défavorable de la situation [de la Pologne], encore 
inextricable à ce jour, et qui me fait une pénible impression. Veuillez me pardonner, Madame, 
que je ne vous confesse pas le plaisir que je devrais avoir à l’occasion de cette conversation 
épistolaire avec Vous. C’est qu’il m’est difficile aujourd’hui d’extraire quelque impression 
personnelle que ce soit de la foule de mes sentiments, tellement ils sont perdus dans le chaos 
de milliers d’images sans pouvoir encore se détacher de façon cohérente, que ce soit par la 
critique historique ou l’œuvre du temps. 

J’essaye de m’expliquer en l’occurrence qu’étant devenu victime d’une éducation escla-
vagiste je ne saisis pas très clairement la nature de la toute la situation, et à la façon des alle-
mands, dans une position non-polonaise (avec leur indifférence de fossoyeur), je ne peux que 
seulement faire l’inventaire des choses défuntes ou les imaginer. – Ha ! Si cela était vrai !… 
je préfèrerais me voir mort et paria de la nation, que d’accepter la vacuité de ce spectacle en 
tant que réalité objective et vérité incontournable. 

Les rumeurs sourdes concernant la Lituanie courent toujours – sans aucune certitude tou-
tefois : il y aurait soi-disant quelque chose dans l’air – mais rien sur la terre. Le Royaume [du 
Congrès] se trouve dans le même état que vous l’avez laissé. Le reste, c’est triste à dire, per-
dant tout caractère politique, se trouvant morcelé par les individualismes ; le peuple étant peu 
éclairé, seules une démarche de grande envergure dans l’action sociale pourraient [encore] le 
protéger contre l’immoralité – il est probable par conséquent que ce qui reste de la résistance 
par la pensée historique n’y survivra pas, son sang sera versé sur un mauvais autel, aggravant 
l’état des prisonniers, dont le nombre et la nature restent à estimer (je parle ici seulement pour 
la région de Poznan) – L’avenir est grandiose par sa dureté, le passé accusateur, et le présent 
est insupportable.  

Votre courrier ne m’a pas donné l’occasion de parler de l’heure de votre départ et du 
chemin que vous alliez emprunter pour vous rendre à Paris – j’en tirai audacieusement la 
conclusion que c’était là Votre secret, suivant l’exemple de Marie [Kalergis] pour laquelle il 
ne faut pas se soucier de ces choses terrestres, seulement juste ce qu’il faut pour me faire 
traiter de non-pratique.  

���������������������������������������� �������������������
18 Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, przy współudziale J. Czarnomorskiej. Kalendarz �ycia 

i twórczo�ci Cypriana Norwida. T. 1, Pozna�, p. 415; traduction et crédit T. et C. Ka�mierski. 
19 C. Norwid. Pisma wszystkie. T. 8, Warszawa 1971 p. 34-36; Trojanowiczowa, Dambek, 

przy współudziale Czarnomorskiej, ibid. p. 211. 
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Eh bien, j’étais arrivé avant huit heures comme vous avez voulu me le permettre, et je n’ai 
déjà rien trouvé – rien, dirais-je, pas même la lettre dont on avait parlé. – Alors, s’il Vous 
plaît, faites-moi part du succès de votre voyage afin que je sache si les vœux que je n’ai pu 
formuler, se sont bien réalisés. 

S’il Vous plaît, acceptez en même temps encore un remerciement pour ces quelques bons 
mots de Varsovie dont j’ai désespérément besoin, croyant légitime d’interrompre ma corres-
pondance (vers le Royaume), laquelle ne peut ni porter de messages généraux, ni oser être 
trop spécifique, dans une tristesse aussi générale ! – Vous pouvez donc imaginer combien je 
vous suis reconnaissant pour chacun de Vos mots, en un seul mot pour tout […]. 

Autant que j’imagine, vous aurez souvent des petites nouvelles de Varsovie, lesquelles je 
ne peux recevoir maintenant, comme je l’expliquais ci-dessus. Alors donnez-moi la permis-
sion de pouvoir échanger [avec vous] les tristes choses que j’ais écrites, aussi bien que de 
plus joyeuses, que le Seigneur Dieu me permettra peut-être de fournir. Alors, dans la langue 
que Vous jugerez appropriée, en quantité aussi petite que votre précieux temps le permettra, 
et quand cela Vous plaira, je prie pour quelques mots [de vous] – 
Permettez-moi de me considérer comme une de Vos [vieilles] connaissances ne datant pas 
d’aujourd’hui : cela me consolera à chaque fois qu’il me viendra à penser que je vous ex-
prime des demandes trop franches et hardies. 

Mis à part Norwid, la comtesse Laura éprouvait une amitié profonde et 
sincère envers Karol Edmund, qui en 1846, n’avait encore que vingt-quatre ans. 
Ils se connaissaient de bien des façons, comme nous l’avons mentionné. Mais 
nous sommes désormais à Paris, dans la communauté polonaise déracinée. Elle 
devait estimer chez le brillant professeur des Batignolles, certes sans le sou, sa 
culture littéraire insondable, sa réserve issue de lignée noble mais de caractère 
timoré envers les femmes, son âme poétique qui s’envolait à travers le recueil 
d’Hanna, l’entendre raconter ses aventures en Crimée avec le comte Branicki, 
s’amuser de ses potins de Paris dont il était un brillant conteur, mais toujours de 
très bon goût, et parler de la communauté polonaise, de la Pologne, sans jamais 
épuiser le sujet ni sa compagnie ; enfin admirer ce nouveau reçu à la Société 
Littéraire Polonaise, qui avait pris la folie de traduire __ du français en polonais 
(!), l’emblématique et phénoménal manuscrit perdu de Jan Potocki.  

Au cours de juillet 1846, Laura Czosnowska est invitée, avec le comte Albert 
Grzymała20, pour un séjour d’une semaine à Nohant, chez George Sand. Chopin 
y résidait alors pour ce qui deviendra son « dernier été à Nohant ». Sand prévoit 
déjà que leur visite pourrait être épineuse au plan relationnel, car en juin elle 
avait déjà écrit à son amie Marie de Rozières : 

J’ai invité Mme Czosnowska à venir passer quelques jours ici. Ce n’est pas entre nous soit 
dit, qu’elle me plaise infiniment. Elle a trop de babioles à ses robes et ses billets au musc me 

���������������������������������������� �������������������
20 Comte Albert Grzymała (1796-1870). 
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donnent la migraine. Je ne la crois pas si simple et si sainte qu’il le dit. Mais j’ai vu que cela 
lui faisait tant de plaisir de la retrouver et de causer avec elle du pays et de la famille, que je 
lui ai fait toutes sortes de gracieusetés.  

La rencontre entre les deux femmes est effectivement tout sauf cordiale. La 
maîtresse de maison n’apprécie sans doute pas la complicité quasi charnelle et 
culturelle, entre son protégé et l’intruse polonaise. Après le départ de Laura, dans 
une lettre de juillet 1846, elle s’en confiera ainsi à Mme de Rozières : 

 Quant à la maîtresse [du chien Lili], elle empeste aussi (le musc) et elle est pas jôlie du 
tout, coquette comme une chatte, instruite et spirituelle à la surface, rien au fond que vaine et 
amoureuse de sa personne. Je n’en dis rien à Ch[opin]. J’accueille ceux et celles qu’il aime 
quand même ils ne me vont pas, et, en cela, je fais tout le contraire de lui à mon égard.   

Mais Sand chérit trop Chopin pour lui tenir rigueur de ses amitiés féminines, 
fussent-elles polonaises ou d’un passé révolu, et elle ne veut pas non plus frôler 
un regrettable incident diplomatique avec ses distingués invités. Il ne semble pas, 
de prime abord, que le séjour se soit mal déroulé, malgré des tensions vives. En 
août, elle écrira suavement à Ludwika :  

Chère bonne Louise. Aimez-moi toujours, et moi je vous chéris de toute mon âme, comme 
toujours. J’ai eu bien du bonheur à parler de vous avec Mme Laure. Elle vous adore, elle a bien 
raison. Frédéric est assez bien portant.  

Maintenant voici la version de Chopin à ses parents, le 11 octobre suivant, 
plus incisive et réaliste :  

Depuis le départ de Lorka, je n’ai plus dit un mot de polonais. Je vous ai déjà écrit au su-
jet de Laure. Bien qu’on lui ait témoigné de l’amabilité ici, on n’en a pas gardé un bon souve-
nir. Elle a déplu à la cousine et, par conséquent, au fils. De là des plaisanteries d’où l’on  
a glissé aux grossièretés et, comme on a vu que cela ne me plaisait pas, il n’est jamais ques-
tion d’elle à présent. Il faut avoir une âme de la qualité de celle de Louise pour pouvoir laisser 
ici un agréable souvenir à tous21.  

���������������������������������������� �������������������
21 Trojanowiczowa, Dambek, przy współudziale Czarnomorskiej, ibid. T. 2 s. 177. 
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L’affection de Chopin pour Laura, sans doute avivée par le désastreux accueil 
de juillet, comme la séparation d’avec ses racines polonaises, le sentiment peut-
être d’une fin prochaine, feront, __ chose assez rare dans ses pratiques, qu’il lui 
dédiera trois Mazurkas (Op. 63) achevées lors de ce séjour (Figure 3). Il est per-
mis de supposer qu’il les composât devant elle, et qu’il y eût beaucoup 
d’émotions, de pleurs, de mains serrées dans une douce intimité. D’une nostalgie 
insondable, cette composition devait rappeler à Lorka la tragédie de sa vie à elle, 
et à la fois, lui signifier quelques vibrants rappels à l’espoir, une supplique pour 
ne pas désespérer du destin22.  

 Figure 3 

Pourtant, Laura reviendra à Paris, le cœur lourdement chargé de son séjour  
à Nohant, doublé de l’appréhension de la disparition inéluctable et prochaine de 
Chopin. Lors de cet automne 1846, elle dût se tourner vers le seul ami et proche 
confident qui pouvait lui rester : Chojecki. Chopin lui avait-il conseillé de se 
rapprocher de lui, de s’appuyer sur lui pour veiller sur elle, lorsqu’il aurait quitté 
���������������������������������������� �������������������

22 Notamment, pour conclusion, la troisième Mazurka.
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ce monde ? Ainsi Laura attirera l’innocent Karol Edmund dans sa couche. En 
septembre 1847, un enfant naîtra de cette aventure, une fille nommé Marie. Cela 
n’était nullement prévu par la Générale. Mais Charles Edmond, conscient de sa 
responsabilité et envisageant déjà le sort auquel l’infante serait voué par défaut, 
prend la décision de la reconnaître en tant que père.   

Dès lors, les choses se compliquent progressivement avec la famille. Un ma-
riage de la comtesse Gorska avec le sieur Chojecki, antinomique qu’il fût pour la 
Générale des futiles projets de rapprochements nobiliaires, pouvait peut-être 
sauver l’affaire, la réputation, la fille, l’enfant, dans cet ordre. Mais le déclarant, 
sans fortune ni titre, refusera obstinément cette condamnation de vivre aux 
dépends d’une femme de la noblesse polonaise ; d’autant plus qu’il se trouve en 
première ligne dans l’insurrection du Printemps des peuples de 1848, où il va se 
fourvoyer avec les belligérants à Cracovie, à Lwow, puis à Prague, comme 
délégué politique.  

En secret, Laura et la Générale vont alors ourdir un plan à la moralité dou-
teuse : rapprocher leur fille adoptive Michalina avec Chojecki, et du coup, faire 
s’évaporer le scandale en la forçant, __ selon la règle du fait accompli, d’adopter 
l’enfant illégitime dont elle ne connait pas encore l’existence. A la découverte du 
complot, le cœur brisé par cet inqualifiable abus de confiance, Michalina brisa 
définitivement toute relation avec ses deux mères protectrices. Il est vraisembla-
ble que Charles Edmond eût été ignorant de toute l’affaire, dans la période où il 
ne pouvait pas soupçonner la grossesse de Laura, car les Dziekonska connais-
saient trop bien son intégrité morale, comme ses idées politiques. Il est possible 
pourtant que le pacte odieux lui fût présenté, avec la promesse d’une forte dot, et 
très certain qu’en retour, la Générale se vît infliger une réplique particulièrement 
cinglante.  

La situation va alors se tendre. La Générale, qui prend désormais les choses 
en main et passe à l’offensive, adresse au père putatif, un ultimatum l’enjoignant 
à ne plus chercher à revoir sa fille, ni d’exiger aucun droit sur elle, en échange de 
sa réfutation de paternité. A défaut de quoi, il ne la reverrait plus jamais, menace 
assortie de faire disparaître l’enfant dans quelque orphelinat ou couvent à l’étran-
ger, quelque part en Europe, hors de portée des recherches et de la loi. Terrible 
sentence des deux mères !... Terrible ultimatum pour le père ! 

La colère du matriarcat Dziekonska était motivée, s’il fallait lui trouver 
excuse. Laura Czosnowska était encore très jeune, de haut renom et richement 
dotée. Un second mariage de noblesse était encore possible, pour autant qu’on 
sache se débarrasser discrètement de l’enfant illégitime ! Mais Charles Edmond 
avait commis cette « faute » de déclarer sa paternité à l’état-civil. Il ne recher-
chait aucun avantage financier : l’enjeu était de sauver l’enfant, de lui épargner le 
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destin tragique d’une fille abandonnée, dont le destin à terme, sauf mise au cou-
vent, serait la rue. Charles Edmond se refusât bien entendu à « tromper » Micha-
lina, malgré les pressions exercées par le clan Dziekonska, et la promesse d’une 
riche dot. A défaut d’accord, après sa naissance le 14 décembre 1847, l’infante 
Marie Górska-Chojecki23 sera d’abord placée en nourrice. La correspondance de 
Charles Edmond à Proudhon (cf. plus loin) montre que le père aura déployé des 
efforts substantiels pour assurer le bien-être matériel de sa fille, tout au contraire 
de la mère, disposant pourtant d’une grande fortune, et qui renonça dès lors  
à jamais revoir à son nourrisson.  

En 1849, le père se voit malheureusement contraint à l’exil par révocation de 
son droit de séjour, à cause de son activisme politique, gênant pour l’empire, 
avec la Voix du Peuple de Pierre-Joseph Proudhon, et de la Tribune des Peuples
d’Adam Mickiewicz. Son exfiltration volontaire et rocambolesque, pour éviter 
une humiliante reconduite policière, organisée par les canaux fluviaux menant de 
Paris à Lyon et à Marseille, n’est nullement honteuse : il est accompagné 
d’Alexandre Herzen et de toute sa famille (eux qui adoraient leur ami comme un 
des leurs, et qui avaient perdu un enfant, auraient bien voulu adopter la petite 
Marie, mais le destin en décida autrement.) Le départ forcé de Charles Edmond 
arrange les affaires de la Générale. La petite Marie est alors placée à Nanterre, 
dans une famille d’accueil, les Béchet.  

Après un an d’exil en Egypte, toujours dépourvu par les autorités préfecto-
rales de tout permis de retour en France, Chojecki confèrera depuis Nice (prov-
ince italienne du Piémont) les pleins pouvoirs à son ami Proudhon pour enlever 
sa fille des griffes de la famille Béchet, dont la garde est illégitime, et la faire 
venir à Nice. Pris entre deux camps, Proudhon subira alors les feux nourris de la 
Générale ! Voici d’abord comment Charles Edmond décrira la situation, dans 
une lettre à Proudhon (24 mars 1852), __ description qui n’est pas à l’avantage de 
la partie adverse24 :   

Les enfans naturels ont ordinairement une mère ; le père seul leur manque. La mienne, au 
contraire possède un père légitime, et une anonyme pour mère. Ils sont entretenus par celui 
des parents qui a de l’argent. La mère de la petite roule sur de l’or et l’a laissée dans 
l’indigence ; moi, j’ai partagé avec elle mon morceau de pain. La conduite de cette femme est 
d’un odieux dont il me répugne de donner tous les détails. Cela serait un chapitre inédit des 
Mystères de Paris. Elle aussi personnifie merveilleusement la vielle société capitaliste, avec 
ses préjugés, ses froides infamies, son implacable énergie du mal. L’enfant était destiné à être 

���������������������������������������� �������������������
23 Grand-mère de la grand-mère de l’auteur. 
24 L’intégralité de cette correspondance très fournie est reproduite dans notre historiogra-

phie de Charles Edmond Chojecki (i.e. Tome 1 Chap. 6. Tome IV pp. 56-57. Tome V 1853). 
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enlevé de Paris, et précipité dans un couvent. On m’a dévoilé heureusement ce plan dans tous 
ses ressorts. La mère quitte bientôt la France, et comme j’étais pauvre, et terque quaterque
[trois à quatre fois] proscrit, elle était convaincue que je n’aurai pas trouvé de quoi lui faire un 
procès, ni même pensé à la poursuivre dans des pays où j’eusse risqué ma tête […] Je crains 
seulement, et non sans raison, que l’on ne se porte aux dernières extrémités à l’égard de la 
petite, qu’on ne veuille jour un va-tout pour arriver à la suppression de l’enfant.  

Malgré sa vive intelligence, Proudhon se laissera influencer par les calomnies 
manipulatoires de la Générale, ce qui obligera Charles Edmond à répliquer par 
ces lignes particulièrement virulentes (extraits): 

[29 avril 1852] Pour donner une idée du caractère et de la véracité des gens contre lesquels 
j’agissais, j’ai communiqué à Cretin25 une lettre de Mme la Générale où j’ai souligné la phrase 
suivante : ‘‘L’enfant se trouve pour le moment en Allemagne ; vous n’en entendrez jamais 
parler. Envoyez de suite un acte de renonciation complète ou bien nous abandonnons l’enfant 
sans vouloir jamais vous en informer.’’ […] J’ai voulu accomplir un devoir, un acte de jus-
tice, et nullement barboter dans un marais de calomnie […] je me suis borné à dire que les 
personnes qui s’occupaient pour le moment de ma fille, ne jouissaient point de ma confiance, 
qu’elles avaient l’intention d’enlever l’enfant, de la placer dans un couvent d’Allemagne, 
d’en faire de la chair à prostitution. J’aurais pu être plus concis encore, et dire, qu’étant le 
père d’un enfant qui n’avait pas de mère, je désirais avoir ma fille auprès de moi […] La 
partie adverse a tenu une conduite éminemment logique. Celle-là me connaît bien […] elle 
sait que je repousserai le rôle odieux d’un Fouquier-Tinville d’une femme fût-elle la plus 
coupable […] Elle sait que je suis incapable d’ouvrir mes mains et de répondre à des calom-
nies par des vérités, elle sait tout cela et elle agit en conséquence ; elle se sert en toute sécurité 
des armes dont, pour ma part, je repousse quand même l’usage […] Elle a su deviner que la 
calomnie trouverait accès à votre oreille, que vous vous laisseriez enguirlander26 par une 
vielle aristocrate rouée et rusée à pouvoir en démontrer à Escobar […] Une mère qui depuis 
deux ans n’a pas vu son enfant, et une grand-mère qui lors de votre entrevue avec elle, voyait 
Marie pour la deuxième fois depuis sa naissance !... Est-ce significatif, oui ou non ? Ma fille 
n’a qu’un père. Cela est plus vrai que tout ce que Mme la générale vous a révélé sur mon 
compte […] J’ajouterai seulement que depuis onze ans que je vis en exil, mon existence a été 
pure et sans reproche. J’ai toujours rudement travaillé pour vivre. Je n’ai rien reçu ni ne dois  
à personne. A l’époque d’une relation qui aurait permis à un misérable de vivre sans travail-
ler, j’ai été professeur au Collège Polonais de Batignolles et un des rédacteurs de la Revue 
Indépendante (1846-1847) : à sept heures du matin il me fallait être à mon poste, et il 
m’arrivait quelque fois de dîner avec du pain et du lait […] Pour le moment je courbe la tête 
sous ces poignantes et fausses accusations d’avoir fait la chasse aux héritières ou d’avoir vécu 
aux dépens de qui que ce soit au monde.  

���������������������������������������� �������������������
25 Le médecin de P.-J. Proudhon et ami commun. 
26 I.e. se voir accrocher au cou des colliers de fleurs. 
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[12 mai 1852] Je n’ai pas vécu aux dépends de qui que ce soit. Tandis que la personne que 
vous savez vivait dans l’opulence, je me rappelle qu’après le travail de la journée, j’arrivais 
chez elle le soir et hypocritement je faisais main basse sur les gâteaux avec lesquels on servait 
le thé. C’était ma manière de dîner. Ni elle, ni personne, ne se doutaient du véritable motif de 
ma voracité. Depuis la naissance de ma petite […] la mère donnait quelque argent pour 
l’entretien de l’enfant, mais j’en donnais davantage de mes économies ; la petite avait la part 
du lion dans mes salaires.  

Fort heureusement, le droit est du côté du père, et de plus, le code pénal punit 
sévèrement toute tentative d’effacement ou de dissimulation d’une reconnais-
sance en paternité, disposition que rappellera Proudhon à Laura Czosnowska, 
qui s’apprête à quitter Paris, dans un dernier courrier [1er décembre 1853]. La 
lettre27, trop longue pour être reproduite ici, est d’un ton cinglant et d’une auto-
rité magistrale. L’enfant sera retiré des Béchet, et immédiatement remis à Char-
les Edmond qui, entretemps avait obtenu son permis de retour en France.  

De sa vie, Laura Czosnowska n’aura sans doute jamais traversé une épreuve 
semblable, une confrontation aussi implacable avec les valeurs morales et la 
réalité et son ex-amant, laquelle aura duré plus de six années. Comme les choses 
auraient pu se mieux passer si seulement Charles Edmond n’avait pas reconnu 
l’enfant ! Ou bien avait accepté le mariage avec Michalina ! Ou Dieu sait quel 
arrangement sous la table ! Et combien les choses auraient pu s’arranger, si 
seulement la Générale avait, au lieu d’exiger le plus illégalement du monde le 
renoncement du père, considéré lui offrir une vraie place dans la famille !... Mais 
Charles Edmond, ses idées progressistes mises à part, n’était pas à ses yeux le 
parti qu’il fallait pour sa fille. De vielle noblesse, elle craignait, __ à juste titre, 
que l’enfant illégitime compromette définitivement toutes les chances d’un rema-
riage, de voir Laura sans descendance nobiliaire, outre le déshonneur perpétuel 
du nom. Sur ces deux points, elle se trompait, comme nous le verrons plus loin.  

Marie Chojecka, alors âgée de six ans, sera donc élevée par son père, qui  
la placera dans le pensionnat de Beaujon à Neuilly. En 1854, Charles Edmond 
s’engage pour la Crimée, manquant de peu d’y être emporté par le choléra  
(la deuxième cause de mortalité de ce conflit), ce qui précipite son retour. At-
teinte par la scarlatine en 1855, Marie doit être hospitalisée. La petite compagne 
de chambre de Marie n’est autre que Jeanne Dudevant, la petite-fille de George 
Sand, qui ne survivra pas au mal. Charles Edmond écrira pour la première fois  
à la Dame de Nohant, afin de restituer à sa famille une médaille de baptême, 
unique bijou que Jeanne avait confiée à sa compagne. Maris continuera sa scola-
rité en Suisse, et ne reviendra à Paris qu’à l’âge de dix-sept ans (Figure 4), vivre 

���������������������������������������� �������������������
27 Ibid. Tome V 1853.
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provisoirement chez son père… au palais du Luxembourg, où il dirige la bibli-
othèque du Sénat. La veille de ses dix-huit ans, le 12 septembre 1865, Marie 
Chojecka épousera Edmond Bureau, un jeune capitaine, enseignant à l’Ecole de 
Guerre de Saint-Cyr28. Ils auront trois filles et un fils, celui-ci nommé « Ed-
mond » en mémoire de son grand-père, et qui un jour sera colonel. Nous retrou-
verons plus loin les notes du colonel Bureau sur les origines de sa grand-mère 
inconnue, Laura...  

Figure 4 

Etant édifiés sur le sort de Marie, revenons maintenant en 1854. La scène se 
passe le 17 janvier, en Angleterre, à l’église de la Sainte-Trinité, quartier de 
Hyde Park. La comtesse Alexandrine-Laure Colonna-Czosnowska, née Górska, 
40 ans, y épouse le vicomte Jean-Alexandre de Labarthe-Giscaro, 32 ans. Sont 

���������������������������������������� �������������������
28 L’école militaire française.
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présents le père du marié, __ le comte Antoine-Marie du nom29, ainsi que le 
général polonais Franciszek Górski, père de Laura. Un avenir nouveau et ra-
dieux, de quoi tourner définitivement la page sur les épreuves que l’on sait, se 
présente désormais pour celle qui portera le nom de comtesse de Labarthe. Cette 
union la rattache désormais à une famille de haute et très ancienne lignée, établie 
dans la région toulousaine. La Générale, malheureusement décédée quelques 
mois plus tôt30, avait-elle seulement rencontré le prétendant, et approuvée ce 
mariage ? On ne peut que l’espérer, et souhaiter qu’elle quitta ce monde dans le 
sentiment du devoir accompli, ou au contraire, spéculer que ce mariage n’était 
pas à son goût. En cela, elle n’aurait pas eût tort…  

De l’union de Jean-Alexandre et de Laura naquit deux enfants. En 1855, une 
fille qu’on ne connait que sous le diminutif de Minette31, puis un fils nommé 
Paul. Après tout ce qu’on aura vu, on ne manquera pas de s’émouvoir à la 
pensée de l’arrivée de ces petits dans la vie de notre pauvre comtesse, enfants 
désirés ceux-là, et enfin, dans élevés dans un foyer authentique et fortuné. Ils 
s’installeront à Paris, puis à Versailles32, dans de grandes maisons de maître 
comportant écuries et calèches, servis par de nombreux domestiques, menant une 
vie à grand train.  

Las !... Le mariage était fort beau, le mari rentier fortuné, incroyablement 
adroit en affaires de toute sorte. Mais Mme de Labarthe savait–elle que son époux 
avait autrefois écopé, en 1849, d’une peine de deux ans d’emprisonnement et 
1.000 fr. d’amende33 ? Dette de jeu, ou vile injustice du monde des affaires ? 
Savait-elle seulement que cette inculpation, particulièrement lourde, était mo-
tivée pour “ escroquerie et abus en confiance34 ” ? Comme la Générale peut-être, 
Laura n’était pas ignorante de ce passé troublant, sans doute, mais la peine devait 
avoir servi de leçon, et le pouvoir de séduction du vicomte aura fait le reste. Mais 
la malheureuse ne savait pas qu’elle avait construit sa nouvelle vie autour d’un 
individu atteint d’un mal incurable : l’escroquerie impénitente. En juin 1860, 
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29 Antoine-Marie de Labarthe-Giscaro aura fait ses débuts comme page du comte d’Artois 

(frère de Louis XVI et de Louis XVIII), lequel deviendra Charles X, roi de France et de Na-
varre.  

30 Le 7 septembre 1853. 
31 Peut-être « Madeleine », sachant que « Minet/Minette » est aussi un diminutif générique 

pour les enfants en bas âge. 
32 Au N°6, rue de Béthune, dans ce qui était à l’époque le hameau du Chesnay. 
33  Somme très considérable pour l’époque, le franc-Napoléon étant équivalent à une 

journée de travail ouvrier. 
34 Cf. casier judiciaire de Jean-Alexandre de Labarthe, document des archives d’Outre-

Mer (N.B. on dit aujourd’hui « abus de confiance »). 
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celui-ci sera condamné à quinze mois de prison pour exactement le même chef 
d’inculpation35. Laura avait-elle commencé à prendre la mesure du danger qui 
pesait sur son foyer ? Quelle désillusion, après 6 ans de mariage, de savoir la 
vraie provenance de l’argent du ménage !... Pendant cette longue période de 
réclusion, on l’imagine prier ardemment pour son mari, pour qu’il reconnaisse 
ses fautes, qu’il s’assagisse enfin. On imagine que le gaillard lui aura donné 
toutes les garanties du monde qu’on ne le reprendrait plus à ce jeu.  

Mais cinq ans plus tard, en juin 1865, Labarthe sera de nouveau condamné36,
cette fois-ci pour trois ans ! Le motif : encore et toujours le même… Il s’agissait 
bien d’un jeu, mais très dangereux celui-ci. En vue de soustraire d’importantes 
sommes d’argent pour rembourser ses emprunts pyramidaux et rassurer ses 
créanciers, il faisait croire à ses victimes qu’il possédait une martingale infailli-
ble au jeu de la roulette. Ou encore, doué d’un bagout de science économique et 
d’un pouvoir de séduction hors-normes, il se faisait passer pour un homme for-
tuné passagèrement dans le besoin. Pour ces manœuvres, il n’hésitait pas non 
plus à taper dans la caisse de son épouse, consentante mais pas nécessairement 
dupe. En 1960, il aurait réussi à ne lui soutirer que… 5.000 francs37. Mais Laura, 
vraisemblablement séduite par le résultat, au global, des « bonnes affaires » de 
son mari, était avant tout soucieuse de maintenir son train de vie. Avec cette 
nouvelle condamnation, qui la laisse seule une fois de plus avec ses enfants, le 
réveil aura été particulièrement douloureux. On imagine aussi que les amis, les 
bonnes relations, les commensaux, ceux-là mêmes qui égayaient leur table et 
vidaient leur cave de vins fins, se firent plutôt discrets. Une fois de plus, Laura 
Górska éprouvait la cruelle morsure de la solitude et du déshonneur. Elle ne se 
doutait pas encore que ce mariage allait l’entraîner dans le gouffre.  

Pour le ménage des Labarthe, la guerre de 1870 allait sans doute marquer une 
pause salutaire, si l’on peut dire. Il est vrai qu’à Versailles, malgré la chute de 
l’Empire, ils étaient situés du bon côté du front. En février 1871, le comte de 
Labarthe sera même décoré pour des faits de bravoure, peut-être réels, sait-on 
jamais, __ en tout cas, une fois connue la rumeur de son passé, la médaille sera 
prestement révoquée, dix jours plus tard ! Il est possible que la cause de cette 
dégradation fut autre : si la princesse Mathilde avait eu le mauvais goût 
d’héberger dans son palace d’Enghien des colonels de l’armée prussienne, on 
imagine que le comte de Labarthe, toujours attiré par ce qui brille et les nou-

���������������������������������������� �������������������
35 Kentish Gazette, mardi 5 juin 1860. 
36 London Standard, vendredi 2 juin 1865. 
37 Entre 15.000 et 25.000 Euros actuels. 
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velles opportunités de faire affaire, n’aura pu que prendre exemple sur la cousine 
de l’Empereur.  

Ses tripatouillages financiers ayant été très ralentis par les évènements, la 
caisse du ménage fondant à vue d’œil, Labarthe allait alors imaginer un coup de 
maître : une fausse lettre de créance pour service rendu aux armées, signée, __ par 
lui-même, au nom de Cissey, le ministre de la Guerre. Et quel montant : 575.000 
francs ! L’idée étant d’agiter cette pièce sous le nez des banquiers crédules pour 
relancer la machine. Il s’y reprendra même à deux fois, le premier document 
n’étant pas suffisamment explicite.  

Cette fois, le génie de l’abus de confiance avait vu très grand, trop grand ; et 
en conséquence, il allait tomber d’autant plus haut. En juillet 1872, il sera con-
damné en effet à 20 ans de travaux forcés et 3.000 fr. d’amende. Son pourvoi en 
cassation rejeté, il sera envoyé à l’autre bout du monde, au bagne de l’île de Lou, 
en Nouvelle Calédonie.  

Désormais, Mme de Labarthe est ruinée, car il faut bien supposer que tous ses 
biens furent saisis, que sa propre fortune fut hypothéquée dans les affaires de son 
mari, à son insu sans doute, par le jeu des fausses signatures, ou enfin qu’elle dut 
prendre sa part pour calmer les créanciers et d’échapper elle-même à la menace 
d’une accusation de recel.  

A 58 ans, Laura Górska, dont c’est le deuxième et tout aussi tragique échec 
matrimonial, se retrouvera seule une fois de plus, mais pour ce qui lui reste  
à vivre. Sa fortune personnelle se résume à ceci : deux enfants, et un compagnon 
aux antipodes, dont elle sait qu’elle ne le reverra jamais plus38. Minette, l’aînée, 
qui est une fille à problèmes, aura été placée chez les sœurs à Sedan. Pour quel 
avenir ? En 1874, âgée de 19 ans, elle court le risque de se voir jeter à la rue, 
faute de discipline, d’opportunité de mariage, ou encore de vocation pour pren-
dre le voile. Combien elle voudrait l’avoir auprès d’elle, __ car elle en a le droit le 
plus strict, mais elle se refuse à lui offrir le triste partage de sa vie de misère. 
Quant à Paul, le pauvre jeune homme souffre d’une affection grave, ce qui force 
Laura à le prendre sous son toit des semaines et des saisons durant, comme elle 
le confiera à son mari39. Les soins pharmaceutiques de Paul grèvent le peu de 
ressources dont elle dispose. Ne mangeant que du pain dur et ne vivant que 
d’oboles ou de petits travaux, elle vit alors dans la précarité la plus absolue, sous 
���������������������������������������� �������������������

38 A la conclusion de leur peine, les forçats de Nouméa étaient astreints à rester sur place, 
et à participer à la vie économique du pays à travers une dotation de terres, et le cas échéant,  
à faire venir leur famille. 

39 Lettre inédite du 9 mai 1874 (source : Archives du bagne de Nouméa) __ unique corres-
pondance qui aura été découverte dans le cadre de cette étude, et dont nous tirons les éléments 
objectifs de cette période, tels que rapportés dans le texte. 
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la menace de se retrouver elle-même sans toit. Catholique charitable, elle trouve-
ra cependant la force de rassembler quelques économies ou dons pour envoyer de 
misérables mandats et des effets au pauvre bagnard. Les courriers prennent de 
nombreux mois à parvenir à destination, représentant presque une année de délai 
dans les deux sens. Autant dire que l’on s’écrit de temps à autre, mais sans pou-
voir réellement correspondre.  

Pour Laura, la peine est très lourde, et elle est triple. Son mari relégué  
à l’autre bout de la terre, qui, à chaque courrier, confie ses souffrances et son 
ressentiment, plutôt que de faire acte de remords et de piété, __ de santé précaire 
également ; ses enfants, l’avenir de sa fille des plus incertains, et la santé de 
Paul, inquiétante, __ peut-être moins encore que son côté dépressif et casse-cou 
lorsqu’il monte à cheval ; enfin elle-même, qui, en plus de ce qui précède, plie 
sous le faix de son immense chagrin, ne pouvant que s’en remettre à la grâce de 
Dieu pour espérer une meilleure vie au-delà. Mais de le rejoindre au plus vite, 
elle ne peut s’en offrir le luxe : « Je me repends tous les jours aux pieds de 
l’Eternel pour qu’il vienne à mon secours. Je n’ose même pas lui demander la 
mort, car les pauvres enfants peuvent encore avoir besoin de moi40 ».  

La pauvre femme, désormais orpheline du monde entier et abandonnée à la 
précarité, ne vit plus que par son cœur et par sa foi. Elle ne le dis pas mais elle 
souffre intensément pour celui qu’elle appelle dans ses lettres « Mon pauvre 
malheureux ami ». Cette correspondance avec l’homme qu’elle aura adoré et 
admiré jadis, mais dont les fautes causèrent la ruine de son foyer, brisèrent  
à jamais son existence et son honneur, représente sa forme de pardon, au sens de 
la pure chrétienté. Dans la seule lettre que nous avons de cette correspondance41,
de lecture particulièrement difficile au plan émotionnel, elle confie à son mari ne 
pas vouloir répondre point par point à ses remontrances, __ elle n’en sent pas la 
force ni la nécessité ; elle s’excuse elle-même d’apparaître comme vindicative 
contre son gré, à défaut d’une sentimentalité amoureusa à jamais révolue. Sa 
libération à elle, ce n’est pas cette mort qu’elle ne peut s’offrir, mais celle de son 
compagnon, seule façon de mettre un terme à leur souffrance commune.  

Pour le bien connaître, Laura sait déjà que son ami ne survivra pas longtemps 
à cette existence de forçat et de désespoir. Après moins de deux ans et demi  
de déportation, en mai 1875, le comte Jean-Alexandre de Labarthe expirera  
à l’hôpital du bagne de Nou.  

���������������������������������������� �������������������
40 Ibid. 
41 Ibid. 
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Il faudra plusieurs mois à la veuve, alors âgée de 61 ans, pour apprendre la 
nouvelle, et plusieurs années recevoir l’avis de décès. Sans doute, elle accueillera 
la nouvelle tant attendue avec le sentiment que son compagnon avait enfin 
échappé à l’implacable justice des hommes, et que son âme pouvait être sauvée 
par la miséricorde de Dieu et par ses prières.  

Le calvaire au quotidien de Laura n’en était que peu allégé pour autant. Une 
lettre42 de Cyprian Norwid à son amie Konstancja Górska, écrite l’été 1881, 
donne, sans les nommer, des nouvelles des deux enfants. La fille, toujours à Se-
dan, semble-t-il dans le même couvent, et le fils, devenu officier de cavalerie en 
guerre contre les Bédouins. Pas un mot sur la mère, probablement décédée de-
puis. Cette lettre avait été rédigée depuis l’hospice de l’œuvre polonaise de St-
Casimir43, où Norwid, tuberculeux avait été recueilli, de 1877 jusqu’à à sa mort 
en 1883.  

Que sera-t-il devenu de Mme Laura Górska, après la disparition de son com-
pagnon ? Pour répondre, la seule piste dont nous disposons provient d’une note 
généalogique du Col. Bureau44. Cette note (Figure 5) rapporte des confidences 
faites par Mme Julie Charles Edmond à sa belle-fille Marie, qui les aura ensuite 
transmises, de bouche à oreille, à son fils. On en trouvera la transcription en 
note45. Il apparaît que le récit, très factuel, confond pourtant deux épisodes de la 
vie de Laura, i.e. celui du suicide de Janusz Czosnowski et celui de la condamna-
tion de Jean-Alexandre de Labarthe.   

���������������������������������������� �������������������
42 Z. Trojanowiczowa, E. Lijewska. Kalendarz �ycia i twórczo�ci Cypriana Norwida. T. 2 

Pozna� 2007 p. 757. 
43 Alors rattaché à la commune d’Ivry, aujourd’hui dans le XIIIè arrondissement de Paris, 

sis 11,  rue du Chevaleret. 
44 Fils de Marie Chojecka-Bureau, petit-fils de Charles Edmond. 
45 C. f. notre historiographie de Charles Edmond Chojecki. T. 5: 1830-1831  « {[Note en 

haut à gauche :] D’après madame Ch. Edmond parlant à sa belle-fille Marie Ch.} Fille natu-
relle de Charles Edmond Chojecky et de la comtesse de la Barthe, de nationalité polonaise, 
comme Ch. Ed. et alors épouse légitime de Cte de La Barthe (ou de Labarthe ?) Naissance 
clandestine : Ch. Ed. élève l’enfant. La mère continue sa vie conjugale – a deux fils parvenus 
à l’âge d’homme* – Son mari, compromis en 1870 dans une affaire de fournitures délictueuses 
aux armées, se suicide ; scène dramatique entre la mère du mort et sa belle-fille, accusée par 
celle-ci d’être la cause de cette catastrophe, et la chevelure traînée dans le sang de son mari  
par un geste violent de sa belle-mère. Ruinée, Me de Labarthe finira ses jours chez les sœurs 
polonaises de St-Casimir à Paris – secourue par des quêtes au sein de la colonie polonaise de 
Paris. On viendra même solliciter Ch. Ed. Quand celui-ci s’en ouvre à sa femme, celle-ci lui 
répondra : ‘‘Fais ce que tu veux ! mais ne m’en parle pas !’’ » [* comprenons : deux enfants 
parvenus à maturité] . 
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Figure 5 

La note du Col Bureau se conclut par ces mots :  

Ruinée, Me de Labarthe finira ses jours chez les sœurs polonaises de St-Casimir à Paris – 
secourue par des quêtes au sein de la colonie polonaise de Paris. On viendra même solliciter 
Ch. Ed. Quand celui-ci s’en ouvre à sa femme, celle-ci lui répondra : ‘‘Fais ce que tu veux ! 
mais ne m’en parle pas !’’   

On peut prêter crédit à ces derniers détails, qui ne purent être inventés, tout 
comme les précédents, malgré la confusion entre deux anciennes histoires de 
famille. On aura relevé que la confidence de ces terribles histoires provint de 
Julie, très vraisemblablement après la mort de Charles Edmond (1899), et trans-
mises ensuite de mémoire par Marie Bureau à son fils, d’où ce récit dont il ne 
faut retenir que l’exactitude des faits.  

Ainsi la comtesse Laura Gorska aurait-elle connu une fin aussi humble et 
misérable que celle de Norwid, séjournant elle aussi à Saint-Casimir. Au titre de 
la solidarité polonaise, Charles Edmond aurait donc été sollicité pour sauver 
matériellement sa compagne et farouche rivale d’autrefois. Eu-t-il éprouvé une 
certaine pitié pour la mère de Marie, pour la triple fatalité qui s’était acharnée 
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contre elle ? Nous pouvons l’inférer, connaissant sa nature profondément com-
passionnelle, charitable sans le don de la foi. Il eût sans doute autant fait pour 
Norwid. Ayant passé sa vie à aider nombre de compatriotes et de cousins jetés 
sur le pavé, ce cas de détresse, qui devait le toucher dans son âme, malgré la 
résistance de son rationnel, dut interpeller plus profondément sa conscience. Se 
rendît-il jamais à St-Casimir, pour lui parler de sa fille, chercher à obtenir un 
improbable pardon réciproque ? Et la comtesse déchue, y retrouvât-elle un peu 
une chaleur d’amitié, ainsi qu’avec son compagnon d’infortune, Norwid ?... Ou 
bien cette rémission ne vint jamais, ou trop tard, faute de volonté ou de courage 
des deux parts. Autant de secrets emportées dans la tombe.   

Ainsi aura été le parcours tragique d’une lionne de Varsovie, qui avait pour-
tant l’univers à ses pieds, sans les contraintes du pouvoir. Comme il eût mieux 
valu pour elle que son premier mari trépasse au nom de l’insurrection polonaise ! 
Elle eût été veuve d’un héros national, et non un cœur flétri par la culpabilité 
d’un crime d’honneur, elle eût été courtisée par les meilleurs partis de la noblesse 
de son pays, et non prématurément mise à l’écart de la société. Comme elle eût 
été avisée de renoncer à sa fortune et de s’affranchir de la Générale, pour suivre 
le père de sa fille, dont le destin à lui fut d’une réussite éblouissante ! Mais, de-
vons-nous nous interroger sur ce point, qu’y avait-il de commun entre le révolu-
tionnaire de 1848 et l’insouciante aristocrate ?...  

Les Grecs avaient conçu les Erinnyes, redoutables déesses assoiffées de ven-
geance, dont la tâche, par-dessus la justice humaine, était de tourmenter de tout 
leur vivant, les auteurs de crimes contre l’Esprit, voire même de les traquer au-
delà. Charles Edmond fut profondément impressionné par ce mythe, au point 
d’en faire la dédicace de son unique et grand roman polonais, Alkhadar46 (1854), 
comme d’aider son collaborateur de la bibliothèque du Sénat, le futur académi-
cien Lecomte de Lisle, à monter une pièce éponyme. Dans une pensée plus gran-
diloquente, à la Mickiewicz, il voyait aussi dans les Erinnyes l’explication figura-
tive de l’acharnement de l’Histoire vis à vis de la Pologne d’alors. Le malheu-
reux destin de la comtesse Laura, qu’aucun romancier n’aura jamais osé toucher, 
dût trouver, en cette explication mystique, une forme de rationalisation et 
d’inspiration subliminaire pour l’ensemble de son œuvre. 

    

���������������������������������������� �������������������
46 Alkhadar, Ust�p z �ycia ojców naszych. En 4 tomes. Paris (1854), Wrocław (1949). 
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HRABINA LAURA CZOSNOWSKA,  
CZYLI NIESZCZ�	LIWE LOSY PEWNEJ LWICY 

S t r e s z c z e n i e  

1. Celem artykułu jest rekonstrukcja biografii hrabiny Laury Czosnowskiej, córki pułkow-
nika Franciszka Górskiego, która na pocz�tku lat trzydziestych XIX wieku powszechnie uzna-
wana była za jedn� z salonowych Lwic Warszawy (autor szkicu, nazywaj�c Laur� Lwic�, 
czyni aluzj� do sztuki Stanisława Bogusławskiego Lwy i Lwice z roku 1846). 

2. Historia hrabiny Czosnowskiej to długie pasmo bolesnych i nieszcz��liwych wypadków. 
Jej pierwsze mał�e�stwo, zawarte 16 grudnia 1830 roku z kapitanem armii polskiej – Janu-
szem Czosnowskim, ko�czy si� dokonanym w dramatycznych okoliczno�ciach samobójstwem 
m��a (pos�dzaj�cego Laur� o romans z przyrodnim bratem, Józefem Poniatowskim – nie�lub-
nym synem Józefa Antoniego Poniatowskiego oraz Zofii Oborskiej). Po tym zdarzeniu Laura 
chroni si� w pałacu swojej matki, generałowej Dzieko�skiej, w Hieronimowie, gdzie wycho-
wuje Michalin� Dzieko�sk� (pó�niej Zalesk�). Tam niechc�cy przyczynia si� do �mierci ojca 
Michaliny, Michała Dzieko�skiego, szwagra generałowej. Splot traumatycznych zdarze� do-
prowadza do wyjazdu Laury do Pary�a – tak rozpoczyna si� drugi etap w jej �yciu. 

3. W stolicy Francji kobieta utrzymuje znajomo�� z Karolem Edmundem Chojeckim –  
w kr�gu wspólnych znajomych autor artykułu wymienia Mari� Kalergis, Fryderyka Chopina 
oraz Cypriana Norwida. Ze zwi�zku Czosnowskiej z Chojeckim urodziła si� we wrze�niu 1847 
roku Maria; Karol natychmiast przyznał si� do ojcostwa, jednak Laura (pod wpływem genera-
łowej Dzieko�skiej) usiłowała zatai� fakt narodzin z obawy przed towarzyskim skandalem. 
Czosnowska nie dopuszczała te� do siebie my�li o mał�e�stwie z Chojeckim, poniewa� byłoby 
ono postrzegane jako mezalians. Na skutek intryg generałowej Karol traci kontakt z córk�; 
dodatkowo, w roku 1849, jest zmuszony opu�ci� tereny Francji z powodów politycznych (za-
anga�owanie w działalno�� „Voix du Peuple” Pierre’a-Josepha Proudhona oraz „Trybun�
Ludów” Adama Mickiewicza). Po rocznym pobycie w Egipcie Chojecki przybywa do Nicei, 
wkrótce otrzymuje te� zezwolenie na pobyt we Francji i odzyskuje dziecko. Mała Maria 
umieszczona zostaje w pensjonacie w Neuilly, potem kontynuuje nauk� w Szwajcarii, by – 
maj�c 17 lat – powróci� do Pary�a i 12 wrze�nia 1856 roku po�lubi� Edmonda Bureau, młode-
go kapitana. Zwi�zek Laury Czosnowskiej z Karolem Edmundem Chojeckim – podobnie jak 
jej pierwsze mał�e�stwo – ko�czy si� zatem w dramatycznych okoliczno�ciach. 

Nie lepiej prezentuje si� trzecia miłosna próba Czosnowskiej. W 1854 roku po�lubia ona 
w Anglii wicehrabiego Jeana-Alexandre’a de Labarthe-Giscaro. Nowy m�� szybko okazał si�
oszustem i bankrutem – po wielu kłopotach z prawem (i kilku wyrokach) wicehrabia zostaje 
ostatecznie skazany w 1872 roku na 20 lat ci��kich robót w Nowej Kaledonii i 3 tysi�ce fran-
ków grzywny (powodem było sfałszowanie listu kredytowego podpisanego w imieniu Ernesta 
Courtot de Cisseya, ówczesnego ministra wojny). Laura wszystkie swoje skromne oszcz�dno-
�ci przeznacza na wspieranie zesłanego m��a oraz utrzymanie dwójki dzieci pochodz�cych  
z tego mał�e�stwa (córki umieszczonej na pensji u sióstr zakonnych oraz ci��ko chorego sy-
na). Jean-Alexandre umiera w roku 1875. W roku 1881 Cyprian Norwid informuje Konstancj�
Górsk� o bolesnych losach dzieci �p. Laury. 

Trudno jednak ustali� dat� zgonu Laury – mo�emy mie� jedynie pewno�� (dzi�ki notatce 
genealogicznej, sporz�dzonej przez syna Marii – nie�lubnej córki Laury Czosnowskiej i Karola 
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Edmunda Chojeckiego), �e zmarła – jak wielu polskich emigrantów – w paryskim Domu  
�w. Kazimierza. Mo�emy te� przypuszcza�, �e Chojecki próbował jej pomaga� w ostatnich 
latach jej �ycia, cho� brak nam dokumentów, które w jednoznaczny sposób potwierdzałyby  
te intuicje. 

Oprac. Piotr 	niedziewski 

COUNTESS LAURA CZOSNOWSKA  
OR THE UNHAPPY FATE OF A CERTAIN LIONESS 

S u m m a r y 

1. The aim of the article is to reconstruct the biography of Countess Laura Czosnowska, the 
daughter of Colonel Franciszek Górski, who was generally considered one of the Warsaw 
socialites at the beginning of the 1830s (calling Laura a “Lioness” the author makes an allusion 
to Stanisław Bogusławski’s play Lions and Lionesses of 1846). 

2. Countess Czosnowska’s history is a streak of painful and unhappy events. Her first mar-
riage to Captain Janusz Czosnowski, an officer of the Polish Army, that was concluded on 16 
December 1830, ends in dramatic circumstances with the husband’s suicide (he suspected his 
wife of a romance with her step-brother, Józef Poniatowski – a natural son of Józef Antoni 
Poniatowski and Zofia Oborska). After this event Laura takes refuge in the palace of her moth-
er, the wife of General Dzieko�ski, in Hieronimowo, where she brings up Michalina 
Dzieko�ska (later to be Zaleska). There, by accident, she contributes to the death of Michali-
na’s father, Michał Dzieko�ski, Mrs Dzieko�ska’s brother-in-law. A series of traumatic events 
results in Laura moving to Paris – and this is the beginning of the second stage of her life. 

3. In the capital of France the woman makes Karol Edmund Chojecki’s acquaintance – in 
the circle of their mutual acquaintances the author mentions Maria Kalergis, Fryderyk Chopin 
and Cyprian Norwid. From Laura and Karol Chojecki’s relationship Maria was born in 1847 – 
and Karol admitted his fatherhood at once, however, Laura (influenced by Mrs. Dzieko�ska) 
tried to hide the fact of the birth, as she was afraid of a scandal. Czosnowska also did not even 
think about marrying Chojecki, as it would be seen as a misalliance. As a result of Mrs. Dzie-
ko�ska’s intrigues Karol lost contact with his daughter; to make things worse he was forced to 
leave France for political reasons (he was involved in the activities of Pierre-Joseph Proud-
hon’s “Voix du Peuple” and of Adam Mickiewicz’s “Trybuna Ludów”). After a year’s stay in 
Egypt Chojecki comes to Nice; soon he also obtains a residence permit and he regains his 
child. The little Maria is placed in a boarding house in Neuilly, then she continues her educa-
tion in Switzerland, and when she is seventeen she returns to Paris and on 12 September 1856 
marries a young captain, Edmond Bureau. So the relation between Laura Czosnowska and 
Karol Edmund Chojecki – like her first marriage – ends in dramatic circumstances.  
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Czosnowska’s third love affair does not look better; in 1854 she married in England  Vis-
count Jean-Alexandre de Labarthe-Giscaro. The new husband soon turned out to be a fraudster 
and a bankrupt – after many problems with the law (and after some court sentences) in 1872 
the viscount is finally sentenced to 20 years of hard labor in Caledonia and a fine of 3,000 
francs (the reason being a forgery of a letter of credit signed on behalf of Ernest Courtot de 
Cissey, the then minister of war). Laura allots all her meager savings for supporting her exiled 
husband and for maintaining the two children from that marriage (the daughter placed in  
a boarding house ran by nuns and the gravely ill son). Jean-Alexandre dies in 1875. In 1881 
Cyprian Norwid informs Konstancja Górska about the hurtful fate of the late Laura’s children. 

However, it is difficult to establish the date of Laura’s death – we may only be sure (owing 
to the genealogical note written by the son of Maria – Laura Czosnowska and Karol Edmund 
Chojecki’s natural daughter – saying that she died – like many Polish emigrants – in the Paris 
St Casimir’s Institute. We may also suppose that Chojecki tried to aid her in the last years  
of her life, although we do not have documents that could unambiguously confirm these  
intuitions. 

Compiled by Piotr 	niedziewski 
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